This  is  a  digital  copy  of  a  book  that  was  preserved  for  générations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 
to  make  the  world's  books  discoverable  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 
to  copyright  or  whose  légal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 
are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that 's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  marginalia  présent  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book' s  long  journey  from  the 
publisher  to  a  library  and  finally  to  y  ou. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  hâve  taken  steps  to 
prevent  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  technical  restrictions  on  automated  querying. 

We  also  ask  that  y  ou: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  thèse  files  for 
Personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  from  automated  querying  Do  not  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  récognition  or  other  areas  where  access  to  a  large  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  thèse  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attribution  The  Google  "watermark"  you  see  on  each  file  is  essential  for  informing  people  about  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  légal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  responsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  légal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countries.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can't  offer  guidance  on  whether  any  spécifie  use  of 
any  spécifie  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
any  where  in  the  world.  Copyright  infringement  liability  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.  Google  Book  Search  helps  readers 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  text  of  this  book  on  the  web 


at|http  :  //books  .  google  .  corn/ 


It 


lOL 


-i         jU 


%£ 


REVUE 


DES 


DEUX  MONDES. 


TROISIÈME  SÉRIE. 


TOMS  tr.  —  /"■  OCTOBRE  1834-. 


IMPRIMERIE  DE  H.  FOURNIER, 

RUB    DB    SEI5fi,     I^- 


REVUE 


DES 


DEUX  MONDES. 


TOME  QUATRIÈME. 


TROISIÈME   SÉRIE. 


•    ..  •  ' 


PARIS, 

AU  BUREAU  DE  LA  REVUE  DES  DEUX  MONDES, 

RUE  DES  BEAVX-ARTS,  10. 
U>NDRE8, 

CHEZ  BAILLIERE,  Uig,  REGENT  STBEET. 

1854. 


•  •  •     • 


•  ••  •   •••  \  .   ••  • 


•  •  • 


JACQUES. 


Tous  les  personnages  de  œ  livre  sont  à  la  fois  très  simples  et 
très  noQyeaux.  Jucqiies,  Fernande,  Octave  et  Sylvia  ne  rappel- 
lent tout  an  plus  que  par  de  lointaines  analogies  tes  précédentes 
créat2if>ns  de  Fauteur.  Comme  dans  Indtana  et  VtUentine,  les 
caractères  et  Faction  se  distinguent  par  une  rëaUté  spontanée  ; 
comme  dans  LHia,  Pidéal  est  si  habilement  mêlé  au  dialogue,  aux 
descriptions,  à  la  fable  ette-méme,  que  la  pensée  du  lecteur  che- 
fflîne  alternativement,  sans  fetigue  et  sans  secousse ,  de  fémotion 
à  la  rêverie,  de  Fenthousiasme  à  la  curiosité. 

Jacques  a  été  soldat.  Il  s*est  de  bonne  benre  initié  à  la  souf- 
fraace  et  à  la  résignation.  Il  a  trente-cinq  ans ,  et  son  cœur 
a  traversé  déjà  bien  des  épreuves  douloureuses,  fl  ne  s'est  pas  dit 
comme  les  st<^ques  :  La  sagesse  repose  tout  entière  sur  le  silence 
des  passions,  n  n*a  pas  cru  que  la  paix  et  le  bonheur  n'apparte- 
naient qu'à  h  réflexion  austère  et  désintéressée.  Il  a  vu  dans  chacune 
de  ses  illusions  évanouies  un  enseignement  impitoyable;  mais  il  ne 
s'est  pas  découragé.  Déçu  dans  ses  espérances  d'amour  et  de  fidé- 
lité ,  il  ne  s'est  pas  guéri  d'aimer.  Il  s'est  remis  à  la  tâche ,  il  a  re- 
commencé la  lutte  comme  un  athlète  hardi.  Il  a  regardé  d'un  œil 
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serein  et  paisible  le  sang  qui  ruisselait  de  ses  blessures.  Il  a  senti 
Tair  frais  et  cuisant  se  glisser  dans  les  profondeurs  de  ses  plaies 
furieuses.  Mais  il  s*est  confié  en  lui-même,  il  n*a  pas  fléchi  avant 
rheure,  et  quand  la  cicatrice,  lente  à  se  fermer,  a  mis  un  terme  à 
la  souffrance  »  il  ne  s*est  pas  tourné  vers  ses  souvenirs  pour  se  con- 
seiller la  lâcheté. 

C'est-à-dire  qu'il  a  compris  dès  le  premier  jour  que  le  devoir 
est  d'agir  et  do  vivre;  pour  lui,  la  sagesse  suprême,  la  plus  haute 
dignité ,  la  consécration ,  c'est  le  dévouement  poussé  à  ses  dernières 
limites. 

Il  a  aimé  plusieurs  fois ,  et  plusieurs  fois  il  a  été  trpmpé.  Il  a  vu 
se  détacher  de  lui  bien  des  affections  qu'il  réservait  à  de  plus 
longues  espérances.  Il  a  vu  toQiber  avant  le  temps  bien  des  plantes 
florissantes  qu'il  avait  arrosées  de  ses  larmes ,  et  qui  promettaient 
de  grandir  à  l'ombre  de  son  nom. 

Si  Jacques  était  arrivé  par  la  déception  à  cette  tristesse  incré- 
dule et  défiante  qui  raille  les  passions  et  les  prend  en  pitié;  s'il 
n'avait  puisé  dans  la  mémoire  toujours  présente  de  ses  malheurs 
et  de  ses  désappeintemens  que  le  n^épris  et  l'ironie  ;  si ,  résolu  à 
rinactipn,  il  s'était  mis  à  rire  de  ceux  qui  croient  et  persévèrent,  il 
n'y  aurait  dans  l'invention  de  ce  personnage  rien  d'inattendu  ni  de 
nouveau.  Ce  serait  tqpt  simplemeqt  un  ressouvenir  de  Byron. 
Slais  Jacques  est  monté  plus. haut  que  la  tristesse,  plus  haut  que 
l'incrédulité.  Il  a  dépassé  la  défiance  et  l'ironie.  U  compatit  sérieu- 
sement à  ceux  qui  persévèrent  et.  se  confient;  mais  il  ne  raille  pas 
leur  espérance.  Il  voit  plus  loin,  mais  ses  pieds  suivent  la  même 
route. 

Il  ne  croit  plusài'éterneUp  durée  des  affections  humaines;  mais 
il  rougirait  de  lui-même  s'il,  abandonnait  la  partie.  U  a  pro- 
mené autour  de  lui  uu,  regard  lent  et  curieux;  il  a  compté  les 
ambitions  tumultueuses  qui  s'agitaient  au  sein  de  la  foule  et  ten- 
taient de  la  dominer;  il  a  suivi  sans  trouble  et  sans  jalousie  l'a- 
vènement et  la  chute  des  noms  qui  se  disaient  illustres;  et  il  n'a 
|)as  voulu  d'une  pareille  destijiée.  Il  s'est  mêlé  aux  esprits  ardens 
(|ui  ne  vivent  que  pour  la  vérité;  il  s'est  complu  quelque  temps 
dans  le  spectacle  de  leurs  pieuses  extases,  il  n'a  pu  se  défendre 
d'une  symjxilhie  généreuse  pour  leurs  projets  d'enseignement  ei 
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de  réforme;,  mais  il  a  compris  que  la  vie  tout  entière  n'est  pas» 
dans  rélude ,  et  il  a  reculé  devant  Foisiveté  du  cœur. 

Il  veut  encore  aimer,  il  aimera,  quoi  qu'il  arrive.  U  se  consultera 
long-temps  avant  de  s'engager.  U  ne  prendra  pas  pour  un  entraî- 
nement sérieux,  pour  une  passion  irrésistible,  le  charme  d'une 
beauté  passagère,  d*un  regard  humide  et  voilé,  les  tresses  blondes 
et  soyeuses  jetées  sur  Tépaule comme  un  manteau.  S'il  doit  encore 
aimer,  il  saura  pourquoi  ;  il  ne  ^dera  pas  imprudemment  à  l'ivresse 
des  sens;  il  ne  se  mettra  pas  à  la  poursuite  du  plaisir:  il  cherchera 
le  bonheur. 

Hais  Jacques  peut-il  être  heureux  encore?  Elst-il  possible  d'ai- 
mer sans  croire  à  l'éternité  de  l'amour?  Prévoir  la  fin  d'une  affec- 
tion naissante ,  n'est-ce  pas  désespérer?  N'y  a-t-il  pas  dans  cette 
sagesse  austère  et  résignée  quelque  chose  qui  repousse  l'amour  au 
lieu  de  l'attirer? /Cette  lumière  éblouissante  et  pure ,  qui  projette 
ses  rayons  dans  les  profondeurs  de  l'ame,  n'est-elle  pas  trop  ardente 
ix>ur  la  sève  d'une  passion  dévouée?  Qui  tentera  de  résoudre  ces 
énigmes  obscures?  Quelle  raison,  assez  sûre  d'elle-même,  osera  s'en- 
gager dans  le  dédale  de  ces  questions  impénétrables?  Est-ce  que 
Dieu  nous  aurait  défendu  de  savoir  et  d'aimer  tout  à  la  fois?  Est* 
ce  qu'il  faut  tuer  le  cœur  pour  vivifier  l'intelligence?  ou  bien  faut-il 
imposer  silence  à  la  pensée  et  nmseler  sa  curiosité,  pour  aimer 
librement,  sans  prévoyance  et  sans  crainte?  Faut-il  ignorer  les  mers 
pour  affronter  ki  tempête?  Faut-il  compter  les  écueils  pour  ne  pas 
quitter  la  plage? 

Ce  n'est  pas  moi  qui  trancherai  ce  nœud  inextricable.  Ce  n'est 
pas  moi  qui  mettrai  d'accord  le  cœur  et  la  pensée  ;  ce  n'est  pas 
moi  qui  réconcilierai  la  prévoyance  et  l'entraînement.  Non  :  dans 
les  douleurs  auxquelles  j*ai  assisté,  dans  les  récits  éplorés  que  j'ai 
entendus,  dans  les  larmes  que  j'ai  vu  couler,  je  n'ai  pas  appris  le 
secret  de  la  sagesse  heureuse. 

Mais  le  poète  a  le  droit  de  franchir  les  doutes  du  philosophe. 
Quand  la  réflexion  hésite,  l'invention  peut  passer  outre.  Ainsi  a  fait 
George  Sand.  Il  a  mis  au  cœur  de  Jacques  une  soif  insatiable  d'ai- 
mer, et  dans  sa  pensée  une  prévoyance  paisible  et  sereine.  Il  lui 
a  donné  le  courage  qui  s'empresse  au-devant  du  danger  comme 
s  il  ne  le  soupçonnait  pas;  mais  il  n'a  pas  cru  devoir  le  deshériter 
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de  ses  souvenirs  vigilans,  de  sa  science  encore  toute  saignante,  et 
qui  devrait  lui  conseiller  le  repos« 

Ainsi  posé ,  te  caractère  de  Jacques  est  une  création  grande  et 
singulière;  quel  que  soit  le  drame  où  s'engagera  cet  acteur,  il  ne 
pourra  manquer  d*exciter  un  intérêt  ^rieux.  Il  sait,  il  aime,  il 
prévoie;  au  jour  du  malheur  que  fera^-il?  aura-t-it  1^  droit  de  se 
réfugier  dans  la  colère  et  la  vengeance?  pourra-t-ii,  sans  se  dégra- 
der, démentir  par  Fétonnement  la  sfcurité  de  sa  pensée? 

Fernande  a  seize  ans.  Elle  s*éveille  à  la  vie,  crédule  et  confiante  ; 
elle  est  pleine  de  grâce  et  de  puérilité.  Sa  rêverie  ingénue  ne  va 
pas  au-deià  du  bonheur.  Elle  croit  aux  amours  étemelles ,  à  la 
sérénité  permanente  des  affections»  aux  fidélités  faciles  el  joyeu- 
ses. EHe  n'entrevoit  dans  Tavenir  qu'une  fôte  perpétuelle;  sa  voix, 
comme  celle  des  oiseaux  sous  la  feuillée ,  ne  s'élève  que  pour  re- 
mercier Dieu  et  le  glorifier  dans  sa  reconnaissance. 

Ses  premières  annéesn'ont  été  troublées  par  aucun  enseignement 
prématuré.  Son  ame  impatieme  n'a  pas  devancé  les  jours  incon- 
nus. Elle  ignore  les  brûlantes  insonpmies  et  les  aspirations  déli- 
rantes; eHe  a  dormi  innocente  et  pure  sans  jamais  demander  à  Dieu 
de  changer  sa  destinée.  Ses  jours  harmonieux  et  pareils  ont  passé 
sans  bruit  et  sans  murnuire  comnie  l'eau  d'une  source  vive  sur  la 
grève  et  la  mousse. 

Heureuse  et  fière  entre  toutes  les  filles  de  son  âge ,  elle  attend 
l'amour  pour  s'épanouir,  comme  la  fl.eur  de  la  prairie  attend  le 
soleil  et  la  rosée  ;  sa  beauté  grandit  sans  regret  et  sans  colère;  son 
oeil  se  voile  et  sa  joue  se  colore,,  mais  ses  larmes  et  sa  rougeur 
ignorent  le  chagrin  et  la  honte.  EUe  frémit  sous  le  vent  qui  agile 
ses  cheveux ,  sa  lèvre  frissonne  et  pâlit  comme  sous  un  baiser.  Mais 
quand  l'air  s'apaise,  quand  les  feuilles  se  reposent,  Fernande 
s'étonne  de  son  émotion,  et  ne  cherche  pas  dans  un  avenir  impé- 
nétrable le  secret  de  cette  passagère  inquiétude. 

Elle  n'a  pas  dépravé  son  ame  au  récit  des  passions  égoïstes;  elle 
n*a  pas  maudit  la  société  qu'elle  ignore  ;  elle  n'a  pas  appris  dans 
ses  lectures  clandestines  a  défier  le  monde  et  à  le  mépriser;  elle  ne 
s'est  pas  imposé,  comme  un  point  d'honneur,  l'isolement  et  la  lutte. 
C'est  à  peine  si  elle  conçoit  le  courage,  tant  elle  est  loin  de  pré- 
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voir  kl  doaieyr  ;  la  jaciance,  qui  court  au-devant  du  danger,  éton- 
nerait sa  candeur  sans  éyeiiler  son  envie. 

EHe  acceptera  Fanaour  comme  un  bienfait;  mais  comme  elle  n'a 
rien  dans  ses  souvenirs  que  l'ignorance  et  te  sérénité,  elle  ne  choi- 
sira pas,  elle  se  doftBera  ingënuement ,  elle  ouvrira  son  cœur 
parce  quelle  a  besoin  de  se  confier.  EHe  révélera  sans  confusion 
et  sans  crainte  tous  les  secrets  de  sa  pensée.  Elle  se  sent  faible  et 
née  pour  f obéissance;  le  jour  oà  elle  rencontrera  une  ame  plus 
ibrteque  la  sienne,  un  caractère  plus  aguerri,  une  intelligence 
plus  large  el  plus  sûre  d'eUe^ioéme ,  elle  s'inclinera  comme  devant 
un  maître  attendu  dès  long-temps  ;  elle  remettra  entre  ses  mains 
le  ferdeàu  de  sa  destinée ,  et  dans  sa  joie  nàive  elle  n'ira  pas  jus- 
qu'à prévoir  l'heure  de  la  révolte  et  de  la  désertion. 

Elle  De  sait  pas  que  l'amour  sans  discernement  est  une  impru- 
dence désastreuse  ;  qu'il  feut  choisir  avant  de  s'engager,  mesurer 
sa  force  avant  de  commencer  le  péleriuage.  Pauvre  chère  enfent, 
elle  aimera  de  toute  son  ame;  elle  se  livrera  tout  entière  et  pro- 
noncera les  plus  terribles  promesses,  comme  s'il  s'agissait  seule- 
ment du  soir  et  du  lendemain. 

EUe  croit  qu'un  seul  amour  épuisera  toute  la  sève  de  son  ame , 
elqu'un  pareil  bonheur  ne  se  recommence  pas.  Elle  n'a  pas  deviné, 
dans  les  rides  inscrites  au  front  des  femmes  de  trente  ans,  la  mo- 
bilité des  affections  qui  se  disaient  éternelles.  Elle  n'a  pas  lu,  dans 
les  regards  sombres  et  mornes  qui  semblent  épeler  incessamment 
une  invisible  sentence ,  te  confusion  des  souvenirs  et  des  promesses 
qui  se  heurtent,  et  se  disputent  la  conscience  comme  une  proie  sans 
cesse  renaissante. 

Changer,  pour  Fernande ,  c'est  un  mot  qui  n'a  pas  de  sens.  La 
fidélité  n'a  pas  même  pour  elle  le  caractère  d'un  devoir;  c'est  une 
loi  fatale,  irrésistible;  c'est  un  besoin  du  cœur.  Elle  concevrait  le 
dévouement  dans  la  mobilité ,  elle  ne  le  conçoit  pas  dans  la  con- 
stance. 

Il  semble  à  cette  ame  ingénue  qu6  l'amour  une  fois  essayé  ne 
permet  pas  une  nouvelle  épreuve  ;  que  toutes  les  facultés,  appau- 
vries par  l'effusion  et  l'intimité,  sont  mises  hors  de  combat,  et  que 
la  paix  est  un  devoir  pour  cette  armure  brisée. 

Elle  n'a  jamais  rêvé  ces  passions  boiteuses  qui  se  i^Yt\^^wV^w\.\vb 
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le  souvenir  et  l*espéranoe,  ces  joies  pleines  de  remords  et  d*in* 
quiétude,  qui  regrettent  la  veille  et  doutent  du  lendemain.  Elle 
croirait  souiller  ses  lèvres  et  proianer  sa  beauté  en  subissant  les  ca- 
resses d*un  nouvel  amant. 

Elle  ne  comprend  pas  qu'après  une  première  déception  il  soit 
possible  encore  de  jouer  sa  vie  et  son  bonheur  sur  une  autre  pro- 
messe. Elle  ira  donc  les  yeux  fermés  au-devant  de  Tamour.  Elle  se 
présentera  chaste  et  confiante  aux  baisers  d*un  époux.  Au-delà  du 
paisible  horizon  de  la  famille,  elle  n'entreverra  que  malheur  et  dé- 
solation. Elle  s'interdira  comme  un  crime  les  lointains  voyages,  les 
périlleuses  excursions  ;  elle  enfermera  tous  ses  rêves  dans  le  cercle 
auguste  de  la  maternité. 

Si  le  désabusement  doit  un  jour  l'atteindre,  si  l'expérience  doit 
dessiller  ses  yeux  et  lui  montrer  que  tout  passe  et  se  renouvelle, 
que  les  sermens  les  plus  sincères  s'écrivent  sur  le  sable  et  s'ef- 
facent au  souffle  du  vent,  que  les  plus  solides  espérances  sont  bâ- 
ties sur  un  sol  qui  se  dérobe ,  et  disparaissent  comme  le  sillage  d'un 
vaisseau ,^  que  fera  donc  cette  ame  ingénue? 

Quand  elle  saura  comme  la  bonne  foi  se  trompe  elle-même ,  com- 
bien il  est  difficile  de  se  connaître  et  de  se  sonder;  quand  elle  aura 
mesuré  l'abîme  de  doutes  où  s'agitent  les  vérités  les  plus  évidentes, 
quel  parti  prendra  donc  ce  caractère  généreux  qui  se  croyait  sur 
de  lui-même? 

Fernande  se  résignera-t-elle  à  la  trahison?  Honteuse  de  son  er- 
reur, essaiera-t-elle  de  perpétuer  par  la  ruse  et  le  mensonge  un 
amour  qui  depuis  long-temps  aura  déserté  son  eœur?  Alarchera- 
t-elle  sur  les  traces  de  ces  femmes  sans  courage  qui  rougiraient  de 
l'inconstance  et  qui  se  glorifient  dans  Thypocrisie? 

Ou  bien,  candide  et  pure  jusque  dans  le  désabusement,  viendra- 
t-elle  confesser  au  pied  de  son  idole  que  son  encens  est  épuisé ,  et 
que  sa  voix  n'a  plus  d'hymnes  à  chanter? 

Octave  a  aimé  long-temps ,  avec  un  acharnement  invincible,  une 
femme  supérieure  à  lui  par  l'intelligence  et  lai  volonté.  11  a  résisté 
courageusement  à  ses  dédains ,  à  sa  colère ,  et  même  à  son  abandon. 
Dompté  de  bonne  heure  par  celle  qu'il  avait  choisie,  il  a  vu  l'amour 
dans  l'adoration  plutôt  que  dans  l'intimité.  Il  n'a  jamais  senti  sur 
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soD  cœur  les  battemens  d*uQ  cœur  égal  et  pareil.  H  n'a  jamais  réussi 
à  briser  la  barrière  qui  le  séparait  de  sa  maîtresse.  Il  avait  beau 
s'agenouiller,  elle  demeurait  debout.  Chaque  fois  qu'il  essayait 
d'écarter  le  voile  mystérieux  de  sa  pensée ,  la  nuit  redoublait  au- 
tour de  lui.  Le  cœur  qu'il  interrogeait ,  loin  de  se  confesser  à 
haute  voix  et  de  redescendre  avec  lui  le  cours  entier  des  années 
révolues ,  s'armait  de  résistance,  et ,  comme  outragé  par  sa  curio- 
sité ,  retournait  obstinément  à  sa  discrète  solitude. 

L'amour  n'a  donc  été  pour  Octave  qu'une  suite  d'extases  et 
d'humiliations.  L'excellence  de  sa  nature  a  tenu  tète  à  l'orage.  Mal- 
gré les  vents  contraires  qui  ébranlaient  son  espérance  et  menaçaient 
de  la  déraciner,  il  s'est  confié  en  Dieu  dont  la  clémence  vigilante 
sourit  aux  affections  sincères.  A  peine  s'est-il  résigné  le  jour  où 
s'est  brisée  la  dernière  branche.  En  lisant  son  arrêt  tracé  par  une 
main  chérie,  il  a  prié  le  ciel  de  ramener  à  lui  l'ame  dédaigneuse  de 
sa  bien-aimée.  Il  s'est  promis  de  ne  plus  l'interroger,  et  d'accepter 
le  passé  sans  le  connaître.  Il  a  fait  serment  de  la  suivre  et  de  ne  ja- 
mais la  guider  :  il  a  volontairement  abdiqué  le  rôle  viril  et  hardi 
pour  accepter  celui  de  l'obéissance  dévouée. 

Vains  efforts!  elle  n'a  pas  même  voulu  de  sa  soumission.  Que 
faire  alors? Courbé  sous  le  malheur  et  la  désolation.  Octave  ne  doit- 
il  jamais  relever  la  tête?  Est-il  condamné  à  ne  jamais  rencontrer 
une  ame  sœur  de  la  sienne?  L'adoration  a-t-elle  épuisé  toutes  ses 
forces?  N'a-t-il  pas  chance  d'oublier  le  dédain  dans  la  domination , 
ou  seulement  dans  la  confiance?  Tel  qu'il  est,  fatigué  par  une  af- 
fection répudiée,  il  se  laissera  prendre  aux  évènemens,  sans  pou- 
voir les  corriger  et  les  conduire. 

Sylvia  ne  peut  pas  aimer,  parce  qu'elle  a  rêvé  l'amour  impossible. 
Le  type  idéal  de  l'homme  qui  doit  enchaîner  son  cœur,  est  placé 
trop  haut  et  bien  au-delà  de  son  atteinte.  Sa  fierté  impatiente  a  re- 
fusé de  plier  devant  les  misères  mesquines  qui  ne  manquent  pas 
aux  plus  grands  caractères.  Pour  justifier  son  isolement  et  sa  tris- 
tesse, elle  a  compté  d'un  œil  impitoyable  toutes  les  faiblesses  de 
l'humanité.  Elle  a  épié  avec  une  attention  vigilante  l'égoïsme  caché 
sous  l'énergie,  l'ambition  déguisée  sous  le  dévouement,  l'ivresse 
des  sens  travestie  en  admiration  ol  en  flatterie. 
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Belle  el enviée ,  facile  à  Tenthousiasme  et  pourtant  réfléchie,  en- 
tourée d'hommages  empressés,  elle  a  pesé  dans  le  silence  les  ap- 
plaudissemens  de  la  foule  ;  elle  s'est  demandéce  que  valait  l'amour 
de  ces  parleurs  emmiellés ,  et  elle  s'est  étonnée  de  son  indifférence. 

Sa  pensée  indocile  voulait  un  dieu  ou  un  esclave.  Dieu  ne  pou- 
vait descendre  jusqu'à  elle  ou  l'élever  jusqu'à  lui.  Mais  un  jour  l'es- 
clave s'est  rencontré  :  Sylvia  s'est  résignée  à  commander,  et  quel- 
ques jours  ont  suffi  à  sa  volonté  pour  se  lasser  de  l'obéissance. 

Elle  a  sillonné  de  ses  caprices  le  cœur  qu'elle  avait  choisi  ;  elle  a 
vécu  libre  et  adorée  ;  elle  a  lu  dans  le  regard  fidèle  de  son  amant  la 
divinité  de  sa  puissance.  Chaque  jour,  à  son  réveil,  elle  a  retrouvé 
la  prière  sur  les  lèvres  qui  la  couvraient  de  baisers. 

Mais  sa  force,  dont  elle  était  si  glorieuse,  demeurait  oisive  et  in- 
utile. Sa  vie  toute  frayée  lui  défendait  la  lutte  qu'elle  avait  si  long- 
temps espérée;  pas  une  ronce  sur  sa  route  que  sa  mam  pût  écar- 
ter ;  partout  ure  plaine  unie  et  bordée  de  frais  ombrages  ;  à  la  fin 
de  chaque  jour  un  abri  sûr  et  paisible.  Quelle  honte,  n'est-ce  pas, 
pour  eelte  qui  voulait  le  combat  et  les  blessures?  Elle  se  trouvait 
malheureuse  d^ns  la  puix  et  la  sécurité,  et  ne  comprenait  pas  que 
le  bonheur  était  au-dessous  de  ses  vœux.  Elle  rougissait  du  facile 
contentement  qu'elle  n'avait  pas  souhaité ,  et  soupirait  après  la 
gloire  douloureuse  qui  lui  échappait. 

Son  insatiable  ambition  s'exaltait  de  jour  en  jour  et  s'épuisait  en 
desseins  irréalisables.  La  jeunesse  et  la  beauté  lui  semblaient  peu 
de  chose.  Ce  qu'elle  appelait  de  ses  larmes  désolées,  c'était  Famour 
de  soft  ame  elle-même ,  de  son  ame  vieillie  avant  l'âge.  Chacune 
des  caresses  qu'elle  recevait  la  dégradait  à  ses  yeux.  L'émotionet 
l'extase  dé  son  amant  la  mettaient  de  niveau  avec  les  autres  femmes. 
Elle  se  savait,  elle  se  croyait  du  moins  bien  au-dessus  d'elles  et  de 
leurs  joies,  et  cette  égalité  fatale  la  révoltait  comme  un  châtiment 
immérité. 

Nul  amour  humain  ne  pouvait  combler  Tablme  creusé  autour 
d'elle.  Sa  fierté  solitaire  agrandissait  d'heure  en  heure  l'espace  qui 
la  séparait  de  la  foule,  et  rendait  la  mésintelligence  de  plus  en  plus 
irréconciliable. 

Sylvia  n'était  plus  une  femme.  Le  dédain  avait  tari  chez  elle  les 
sources  de  la  tendresse.  Le  pardon  qu'elle  accordait  n'était  qu'une 
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pitié  insultante.  Ses  lèvres  ne  pouvaient  plus  prononcer  des  pa- 
roles d'amnistie.  Son  œil  clair  et  calme  ne  pouvait  plus  se  voiler 
de  larmes  amoureuses. 

La  grandeur  envahissante  de  sa  pensée  avait  franchi  les  limites 
désignées  par  la  main  divine.  A  force  d'élargir  le  cercle  de  son  mou- 
vement» elle  avait  aboli  jusqu'aux  dernières  traces  du  sexe  de  Sylvia . 

Pour  ce  malheur  volontaire  il  n'y  a  pas  de  consolation.  Cette  so- 
litude inguérissable  ne  doit  plus  espérer  qu'en  Dieu.  C'est  pourquoi 
Sylvia  n'essaiera  plus  aucun  rôle.  Majestueuse  et  sereine  comme 
une  statue  antique,  elle  assiste  à  la  vie  sans  joie  et  sans  souf- 
france. Le  battement  égal  et  monotone  de  ses  artères  attiédies  pro- 
tégera son  front  contre  la  rougeur.  Elle  verra  sans  pleurer  s'ac- 
complir sous  ses  yeux  les  infortunes  les  plus  inattendues.  Sa  bouche, 
scellée  par  l'indifférence  ne  s'puvrira  pas  pour  retarder  le  coup 
qui  doit  trancher  le  bonheur  d'un  ami.  Sylvia  ne  tentera  pas  d'en- 
rayer une  passion  qui  se  hâte;  elle  ne  sortira  pas  de  son  immobi- 
lité pour  faire  rebrousser  chemin  à  la  flamme  qui  s'avance.  Elle 
contemplera  l'incendie ,  et  c'est  à  peine  si  elle  regrettera  la  moisson 
dévorée. 

C'est  avec  ces  personnages  que  George  Sand  a  construit  son 
nouveau  roman,  et  la  fable  qu'il  a  inventée  n'est  pas  moins  simple 
et  moins  nouvelle  que  le  caractère  de  ses  acteurs. 

Au  début  du  livre  on  voit  naître ,  grandir  et  s'exalter  jusqu'à 
l'enthousiasme  l'amour  de  Fernande  pour  Jacques.  Les  progrès  in- 
sensibles  de  cette  passion ,  si  obscure  et  si  paisible  à  l'origine ,  si  ar- 
dente et  si  aveugle  au  bout  de  quelques  semaines ,  sont  analysés , 
décrits  et  racontés  avec  une  exquise  délicatesse.  Tous  les  secrets  de 
la  jeune  fille ,  toutes  ses  craintes ,  ses  espérances ,  ses  retours  sur 
elle-même,  sa  confiance  irréfléchie,  sont  dévoilés  avec  un  naturel 
si  parfait ,  que  les  cent  premières  pages  de  Jacques  ressemblent 
plutôt  à  un  journal  qu'à  un  roman. 

Au  fond  de  toutes  les  passions  naissantes ,  on  le  sait ,  il  y  a  un 
mélange  de  crainte  et  de  curiosité.  L'admiration  ne  suffit  pas  à  pro- 
duire l'amour.  La  plus  excellente  nature,  la  plus  franche  bienveil- 
lance n'éveille  tout  au  plus  qu'une  sérieuse  amitié.  La  beauté  du  re- 
gard ou  l'éclat  du  génie  ne  vont  pas  au-delà  de  Tintérét;  et  s'il  est 
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arrivé  à  quelques  femmes  de  devenir  amoureuses  par  les  yeux  Ou 
la  pensée ,  elles  ont  été  punies  sévèrement  de  leur  méprise  y  et  les 
joies  de  leur  vanité  se  sont  évanouies  comme  un  rêve. 

C'est  une  vérité  misérable ,  j*en  conviens ,  mais  une  vérité  au- 
thentique :  pour  exciter  Tamour  d'une  jeune  fille ,  il  faut  allier  la 
foroe  à  la  singularité.  Ce  n'est  guère  qu'à  cette  double  condition 
qu*on  peut  amener  l'émotion  jusqu'au  roman.  Gela  explique  pour- 
quoi des  caractères  du  premier  ordre,  dévoués,  sincères,  affec- 
tueux, mais  simples  et  uniformes,  passent  leur  vie  à  rêver  l'amour, 
à  le  mériter  sans  jamais  l'obtenir.  Comme  si  la  vérité  pure,  sans 
le  secours  du  mensonge ,  était  inacceptable  ! 

Jacques  est  fort  et  singulier;  c'çst  plus  qu'un  amant  pour  Fer- 
nande, c'est  un  ange,  c'est  un  dieu;  elle  remet  sa  vie  entre  ses 
mains  et  lui  demande  un  anoour  éterneh  —  C'est  là,  si  l'on  veut , 
l'exposition. 

La  réponse  du  vieux  soldat  est  sublime  de  prévoyance  et  de  gé- 
nérosité. Il  ne  s'abuse  pas  sur  la  durée  de  l'enthousiasme.  Il  sait 
que  l'amour  de  Fernande  périra.  11  sait  que  sa  confiance  si  expan- 
sive  aujourd'hui  cédera  bientôt  la  place  à  la  discrétion ,  à  la  réserve , 
peut-être  même  à  la  feinte.  Il  est  sûr  de  lui-même ,  il  est  sûr  de 
Fernande  à  l'heure  présente.  Mais  que  peut-il  sur  l'avenir  qui  ne 
lui  appartient  pas?  que  peutnl  sur  les  hommes  et  les  évènemens? 
Il  aura  beau  garder  son  trésor ,  il  aura  beau  guetter,  comme  un 
laboureur  vigilant,  le  nuage  qui  viendra  de  l'horizon ,  il  ne  pourra 
fléchir  l'inclémence  du  ciel. 

11  promet  donc  à  Fernande  de  l'aimer  fidèlement.  Mais  il  promet 
en  même  temps  de  ne  jamais  la  contraindre ,  de  ne  jamais  enta- 
mer sa  liberté.  Il  ne  sera  ni  son  mari  ni  son  maître.  S'il  consent  à 
s'unir  à  elle  par  un  lien  indissoluble  aux  yeux  des  hommes,  c'est 
pour  lui  assurer  sa  fortune  et  son  nom.  Mais  il  veut  être  son  amant, 
il  veut  la  traiter  comme  une  maîtresse  adorée,  et  le  jour  où  son 
amour  deviendra  importun  à  Fernande ,  le  jour  où  elle  ne  sera 
plus  que  sa  femme ,  il  se  résignera  à  n'avoir  plus  pour  elle  qu'une 
affection  paternelle.  Il  continuera  de  la  protéger  et  de  la  servir, 
mais  il  rougirait  de  lui  imposer  ses  caresses,  et  de  souiller  sa  beauté 
par  une  volonté  tyrannique. 

C'est  à  peine  si  Fernande  comprend  le  sens  caché  au  fond  de  ces 
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paroles  prophétiques.  Elle  pleure  et  s  afflige  comme  si  Jacques 
doutait  d'elle  et  de  lui-même.  Mais  la  divine  sérénité  des  promesses 
de  son  amant ,  et  surtout  la  grandeur  de  son  caractère  effacent 
bientôt  cette  première  inquiétude.  Elle  aime ,  elle  est  aimée  ;  le 
présent  est  pur,  l'avenir  sera  pareil;  à  peine  si  les  flots  se  rident 
sous  le  vent  :  n'est-ce  pas  folie  de  craindre  Forage?  n'est-ce  pas 
lâcheté  de  trembler? 

Jacques  épouse  Fernande.  Le  premier  jour  de  leur  bonheur  est 
une  page  divine.  —  C'est  là,  je  crois,  un  second  acte  bien  rempli. 

Mais  il  y  a  dans  l'amour  qui  unit  deux  âmes  inégales  des  chances 
nombreuses  de  désabusement.  L'âge  et  le  caractère  de  Jacques,  qui 
lui  donnent  sur  Fernande  une  éclatante  supériorité,  produisent 
bientôt  en  elle  une  défiance  qui  grandira  de  jour  en  jour.  Elle  n  a 
pas  de  souvenirs;  elle  vit  tout  entière  dans  le  présent,  et  ne  com- 
prend rien  aux  chagrins  irrévélables  de  son  mari.  Elle  voudrait  ra- 
mener la  paix  et  le  bonheur  sur  son  front  obscurci ,  et  sa  tendresse, 
importune  à  force  d'élre  active,  excite  chez  celui  qu'elle  aime 
l'impatience  et  la  colère.  Elle  s'étonne  et  s'accuse  ;  elle  implore  son 
pardon,  et  son  humilité  est  une  nouvelle  injure. 

Elle  se  débat  vainement  contre  la  douleur  qui  envahit  son  ame. 
Elle  voudrait  effacer  de  la  mémoire  de  Jacques  tous  les  jours  où 
elle  n'était  pas.  Elle  voudrait  qu'il  eût  commencé  de  vivre  le  jour 
où  elle  l'a  connu.  Hais  ses  larmes  ne  peuvent  rien  contre  le  passé 
irréparable. 

Un  jour  une  mélodie  tire  des  yeux  de  Jacques  des  pleurs  inatten- 
dus. Fernande  se  remet  â  chanter,  et  Jacques  s'enfuit  pour  cacher 
son  émotion.  Plus  de  doutes  :  ses  pleurs  s'adressent  à  une  mat- 
tresse  absente;  il  la  regrette,  et  ne  se  trouve  pas  heureux. 

Dès  ce  moment  Fernande  est  jalouse,  jalouse  du  passé  qu'elle  ne 
connaît  pas.  Elle  dévore  ses  larmes  pour  ne  plus  offenser  celui 
qu'elle  révère  plus  encore  qu'elle  ne  l'aime.  Elle  craint  de  l'affliger 
par  ses  questions.  Elle  impiose  silence  à  sa  curiosité.  Elle  tâche  de 
se  composer  un  bonheur  discret  et  solitaire.  Peu  à  peu  elle  s'éloigne 
de  Jacques  et  s'habitue  à  vivre  loin  de  lui.  Elle  rougit  sous  son  re- 
gard comme  sous  l'œil  d'un  maître  qu'elle  ne  peut  tromper.  Elle 
arrive  à  le  trouver  trop  parfait,  trop  grand,  trop  irréprochable  ; 
elle  mesure  la  distance  qui  les  sépare  pour  excuser  son  affliclvoiv\ 
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i'Iie  se  dit  qu*elle  n'est  pas  foite  pour  lui,  qu'elle  est  trop  peu  de 
diose  pour  remplir  sa  vie.  Et  le  jour  de  cet  aveu,  elle  est  perdue. — 
C'est  la  le  troisième  acte. 

Jusqu'ici,  on  le  voit ,  l'actioD  est  vive  et  dégagée.  Les  caractères 
de  Jacques  et  de  Fernande  ne  se  démentent  pas  un  seul  instant  et  de- 
meurent fidèles  au  début.  Une  fois  séparés,  Us  ne  doivent  plus  se 
rejoindre.  Le  lac  une  fois  troublé  ne  reviendra  plus  à  sa  limpidité 
première. 

L'intimité,  si  douce  aux  amours  naissantes,  si  pénible  aux  amours 
qui  se  dénouent,  est  un  fardeau  trop  pesant  pour  Jacques  et  pour  ' 
Fernande.  Jacques  appelle  auprès  de  lui  Sylvia ,  sa  sœur  bien- 
aimée.  Il  espère  qu'elle  distraira  Fernande,  lui  enseignera  la  force 
et  le  courage,  et  consolera  sa  jalousie  en  lui  montrant  qu'il  y  a  des 
larmes  pour  l'oubli  comme  pour  le  regret.  Si  nous  ne  pleurions 
que  les  images  chéries ,  nos  yeux  désapprendraient  les  larmes. 
Mais  l'oubli  qui  engloutit  tant  de  bonheurs  et  d'espérances,  l'oubli 
imprévu  et  fatal  n'est  pas  une  de  nos  moindres  douleurs.  Si  l'homme 
est  petit  par  h  brièveté  de  ses  affections,  s'il  doit  rougir  de  la  vio- 
lation de  ses  promesses,  n'estrce  pas  une  honte  aussi  que  le  prompt 
effacement  de  ses  regrets?  Le  temps  est  un  rude  moissonneur  qui 
fauche  nos  afflictions  et  nos  joies,  qui  noue,  comme  une  gerbe  mûre, 
nos  sermons  les  plus  sincères ,  et  qui  les  emporte  avec  lui. 

La  jeunesse  et  la  beauté  de  Sylvia  déplacent  la  jalousie  de  Fer- 
nande au  lieu  de  l'apaiser.  Les  caresses  familières  de  Jacques,  par- 
tagées entre  deux  femmes,  sont  une  énigme  impénétrable  pour  le 
cœur  de  la  jeune  fille.  Mais  son  inquiétude  ne  tient  pas  contre  l'a- 
mitié dévouée  de  Sylvia.  Elle  se  confie  à  elle,  elle  lui  révèle  ses 
chagrins  et  lui  demande  conseil. 

Arrive  Octave  qui  voudrait  ressaisir  Tamour  de  Sylvia.  Il  ne  se 
montre  pas  d'abord,  il  se  déguise  et  guette  sa  maîtresse.  Mais,  après 
bien  des  poursuites  inutiles,  il  se  décide  à  invoquer  la  médiation  de 
Fernande.  Il  s'adresse  à  elle  pour  fléchir  Sylvia.  Fernande  se  laisse 
attendrir  et  accorde  un  rendez-vous.  Ce  premier  pas ,  loin  d'être 
une  faute  à  ses  yeux,  est  une  action  glorieuse  et  méritoire.  Elle 
souffre  tant  de  ne  plus  être  aimée  comme  elle  voudrait  l'être!  Elle 
mettra  tout  en  usage  pour  réunir  deux  amans.  Elle  écoute  les  plaintes 
et  les  confidences  d'Octave.  Elle  compare  les  dédains  de  Sylvia  et 
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les  impatiences  de  Jacques.  Elle  s'ëlonne  de  la  singulière  parenté 
de  ces  deux  caractères.  Elle  compatit  sans  réserve  aux  douleurs 
qu'elle  a  connues.  Peu  à  peu  elle  se  laisse  aller  elle-même  aux  plain- 
tes et  aux  confidences.  Elle  oublie  son  rôle  de  médiateur  désinté- 
ressé. Au  lieu  d'intercéder  pour  Octave,  comme  elle  devrait  le  faire, 
elle  prend  plaisir  à  parier  d'elle-même  el  de  son  abandon. 

Qui  ne  sait  comme  les  pleurs  mènent  aux  baisers ,  comme  les 
cœurs  s'embrasent  en  s  épanchant,  comme  la  mutuelle  confiance 
s'exalte  jusqu'à  l'extase,  conmie  l'amour  grandit  à  notre  insu  et 
nous  maîtrise  avant  que  nous  ayons  pu  le  deviner?  On  croit  de- 
mander des  consolations,  on  s'afflige  ensemble  avec  une  entière 
bonne  foi ,  et  l'on  ne  parle  que  pour  s'écouter. 

Les  rendez-vous  se  multiplient.  Octave  et  Fernande  sont  encore 
purs.  Jacques  et  Sylvia  séparent  encore  ces  deux  cœurs  qui  ne  se 
savent  pas;  mais  Jacques  les  a  surpris.  Il  a  vu  Octave  baiser  la  main 
de  Fernande.  Il  se  croit  trahi  :  il  part.  Il  est  trop  fier  pour  avouer 
ses  soupçons,  trop  généreux  pour  les  vérifier.  C'est  une  grande 
vertu  et  une  grande  faute;  combien  de  jalousies  n'ont  été  impuis-  ' 
santés  que  pour  s'être  avouées  trop  tard  ! 

En  son  absence,  le  danger  grandit.  Sylvia  réfute  ses  craintes  et 
le  ramène  à  Fernande;  mais  le  mal  est  irréparable. 

Fernande  essaie  en  vain  de  lutter  contre  l'amour  d'Octave.  Elle 
épuise  à  le  guérir  et  à  le  consoler  les  forces  qu'elle  devrait  em- 
ployer contre  elle-même.  Il  veut  partir  désespéré ,  et  c'est  elle  qui 
le  retient.  Il  tremble  de  flétrir  son  bonheur ,  et  de  ternir  le  nom  de 
Jacques,  et  c'est  elle  qui  l'accuse  de  lâcheté.  Elle  lui  promet  la 
tendresse  d'une  sœur,  et  le  supplie  de  rester  comme  un  ami  néces- 
saire à  sa  vie  de  tous  les  jours. 

Octave  se  rend  aux  prières  de  Fernande,  il  promet  de  l'aimer 
saintement  et  de  respecter  le  serment  qui  les  sépare.  Mais  à  son 
tour  Fernande  sent  fléchir  son  courage  et  se  décide  à  partir.  Elle 
s'en  va  pour  ne  pas  céder,  et  ses  adieux  sont  plus  terribles  encore 
que  sa  présence.  Elle  écrit  ce  qu'elle  n'oserait  dire ,  elle  avoue  son 
amour  et  sa  faiblesse. 

Jacques  assiste  vivant  à  la  ruine  de  ses  espérances,  il  voit  tomber 
pierre  à  pierre  l'édifice  de  son  bonheur ,  et  il  n'avance  pas  la  main 
pour  étayer  le  mur  qui  s'écroule.  Il  se  résigne.  11  permet  la  lutte 
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à  Fernande  sans  une  parole,  sans  un  r^rd  d'encouragemient.  Il 
la  remercie  de  résister,  mais  il  est  sûr  d'avance  de  l'issâe  du  com- 
bat. Il  sait  que  son  honneur  aux  yeux  du  monde  comptera  parmi  les 
dépouilles  du  vaincu. 

La  désertion  de  Fernande  donne  à  Famour  d'Octave  une  ankiio- 
sité  nouvelle.  Il  est  redouté,  il  triomphera.  Il  poursuit  la  fugi- 
tive, if  organise  un  plan  d'attaque,  il  déploie  amour  d'elle  un 
réseau  invisible  qui  doit  couper  sa  retraite  et  qu'elle  ne  pourra 
franchir.  Toléré,  son  amour  se  serait  peut-écre  attiédi.  Repoussé 
violemment ,  il  est  monté  jusqu'à  la  colère.  Le  pltHs  innocent  et  le 
plus  candide  des  hommes  provoqué  dans  ses  derniers  retrandie* 
mens  se  conduira  avec  la  science  consommée  de  Lovelace.  li 
prendra  tout  à  Fernande  hormis  eHe-méme.  Il  éveillera)  le»  soup^ 
çons  de  la  famille  où  elle  s'est  retirée ,  il  livrera  son  nom  aux  rail- 
leries de  tonte  une  ville ,  il  rendra  le  retour  impossible  conmle  s'il: 
avait  raison,  et  pourtant  il  respectera  la  chasteté  expirante  de  sa 
maîtresse. 

Jacques  apprend  ce  qui  se  passe  par  un  ami,  et  ses  informations 
vont  plus  loin  que  la  réalité.  Mais  il  cache  à  tous  la  sinistre  nou- 
velle, n  revoit  Fernande  conmié  si  eUe  n'avait  jamais  cessé  de  l'ai- 
mer, il  la  baise  au  front  comme  une  fille  pure  et  bénie.  Il  ne  per- 
met pas  à  son  visage  de  se  plisser  sous  la  douleur.  Il  est  sûr  que 
sa  perte  est  consommée,  la  défense  est  désormais  inutile.  Fernande 
s'est  détachée  de  lui.  Il  était  trop  vieux  pour  h  comprendre  et 
la  garder.  Dieu  punit,  en  la  lui  ravissant,  la  témérité  de  ses  espé- 
rances. Il  a  trop  compté  sur  la  loyauté  de  son  andour ,  il  n'a  pas 
surveillé  assez  religieusement  l'ange  qu'il  avait  reçu  dans  sa  maison. 
L'ange  a  repris  son  vol  :  est-ce  Theure  de  la  colère  ou  du  repentir? 

La  prophétie  de  Jacques  s'est  accomplie.  Mais  le  malheilr  a  g^é 
de  vitesse  la  prévoyance  du  sage.  Depuis  long-temps  le  navire  était 
démûté;  les  voiles  déchirées  pendaient  par  landbeaux.  Le  pîloie 
pressentait  le  naufrage,  mais  il  espérait  encore  quelques  heures  de 
répit. 

Ira-l-il  jouer  sa  vie  contre  celle  d'Octave?  Ce  serait  là  le  rôle  na- 
turel et  prévu  dTun  amour  égoïste.  Mais  si  le  sort  le  favorisait,  s'il 
tuait  l'amant  de  sa  frmme,  Fcrnîinde  lui  serail-olle  rendue?  Tue- 
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wût-U  du  même  coup  l'amour  de  Fernande?  IraiNL  couvert  de 
sang,  lui  redemander  sa  tendresse  évanouie?  Userait-irae  sa  force, 
brunsdemeiit,  coaune  un  libertin  courageux?  Consentirait-il  à  rece- 
voir ses  baisers  trèmbbns  et  à  lire  dans  ses  yeux  le  regret  du  mort 
dont  il  auraii  pris  la  place? 

Il  y  a,  je  le  sais,  des  hommes  qui  ne  comprennent  pas  autre- 
ment la  dignité  virile. 

Hais  si  l'amour  vulgaire  n'est  qu'un  égoïisme  exalté,  l'amour  vrai 
s'élève  jusqu'à  l'abnégation.  Jacques  demande  à  Octave  s'il  veut 
prendre  sur  lui  l'avenir  de  Fernande;  il  reçoit  sa  promesse  et  re- 
nonce à  se  venger. 

Son  cœur  saigne  et  se  déchire;  mais  il  se  trouve  heureux  de 
souffrir  pour  celle  qu'il  aime.  Il  pardonne,  et  défend  à  Octave  de 
révâer  ce  qui  s'est  passé  entre  eux;  car  la  honle  briserait  Fer- 


Qu'elle  soit  heureuse  par  un  autre  !  Qu'elle  vive  près  de  lui 
sans  remords  et  sans  humiliation!  Qu'elle  se  confie  aveuglémnt 
dsms  la  crédulité  de  celui  qu'elle  a  trompé  !  Qu'elle  accuse  son  in-* 
<iKférence!  Qu'elle  impute  à  l'oubli,  au  dédain,  à  l'ingratitude  la 
générosité  qui  k  protège!  Qu'elle  soit  heureuse,  mais  qu'elle  ne 
devine  jamais  le  secret  de  son  bonheur?  Qu'elle  ignore  jusqu'au 
dernier  joiir  ce  que  son  repos  a  coûté  de  larmes  !  Qu'elle  ne  rou- 
gisse pas  de  son  nouvel  amour,  qu'elle  engage  son  cœor  comme  un 
bien  qui  lui  serait  rendu  !  Qu'elle  recommence  une  vie  nouvelle  ! 
Qu'elle  refleurisse  dans  un  air  pkis  vif  et  plus  fécond,  et  que  le 
souvenir  du  passé  ne  tarisse  pas  la  sève  de  son  espérance  ! 

Ici  commence  pour  Jacques  une  lutte  nouvelle  et  non  moins  dif- 
fidie.  Il  a  triomphé  de  lui-même  et  de  sa  vengeance;  il  a  laissé  vivre 
celui  que  le  monde  appelait  son  plus  mortel  ennemi;  il  a  respecté 
comme  nn  trésor  inviolable  son  rival  préféré;  maintenant  c'est  le 
monde  qu'il  faut  combattre;  c'est  à  la  raillerie  insultante  et  gros- 
sière qu'il  faut  imposer  silence. 

Il  a  brisé  les  derniers  liens  qui  rattachaient  à  la  terre  :  il  peut 
jouer  sa  vie  contre  le  premier  venu  sans  tressaillement  et  sans  crainte. 
Il  n'est  plus  rien  pour  Fernande  ;  mais  elle  est  sacrée  pour  lui  comme 
le  marbre  d'un  tombeau.  Malheur  à  celui  qui  prdFanerait  son  nom  ! 
StJacques  est  resté  désarmé  devant  l'abandon,  son  œil  s'allume ev. 
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son  bras  se  lève  pour  défendre  de  la  honte  les  cendres  de  s»od 
amour. 

Ce  n*esl  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  la  férocité  qui  reprend 
le  dessus.  S'il  avait  soif  de  sang,  que  ne  prenait-ii  celui  d*Octave? 
Non ,  cest  un  sentiment  plus  généreux  et  plus  haut.  II  ne  touchera 
plus  les  dalles  du  temple;  les  portes  du  sanctuaire  se  sont  fermées 
derrière  lui  ;  le  Dieu  qui  demeure  n'entendra  plus  ses  prières.  Mais 
si  la  foule  ignorante  veut  souiller  Tautel ,  n'est-ce  pas  au  prêtre  eiilé 
qu'il  appartient  de  la  châtier? 

Il  faut  plaindre  ceux  qui  ne  protègent  pas  leurs  souvenirs;  car  ils 
méritent  vraiment  une  pitié  sérieuse.  Railleurs  imprévoyans  qui 
foulent  aux  pieds  leurs  enthousiasmes  d'hier,  et  qui  flétrissent  d'a- 
vance leurs  adorations  du  lendemain ,  qui  se  croient  sages  parce 
qu'ils  se  mqfirisent  ! 

Je  conçois  donc  très  bien  le  réveil  de  Jacques ,  et  je  ne  m'étonne 
pas  qu'il  mette  l'épée  à  la  main  pour  une  femme  qui  vivra  loin  de 
lui.  C'est  le  dernier  cri  de  la  chair,  le  dernier  soupir  de  l'hu- 
manité; le  sang  se  glace;  les  artères  s'arrêtent,  le  r^jard  immo- 
bile agrandit  les  orbites,  le  front  s'élève,  les  tempes  se  dépouil- 
lent; le  bronze  est  figé  :  il  n'y  a  plus  qu'une  statue. 

Ainsi  transfiguré,  quel  sera  désormais  le  rôle  de  Jacques?  Il  a 
-fait  pour  le  bonheur  de  Fernande  tout  ce  qu'il  pouvait  Aire.  Sa  vie 
f^t  inutile  et  vide.  Nul  autre  amour  ne  peut  ranimer  ses  forces  et 
lui  rendre  parmi  les  hommes  une  place  digne  de  lui. 

Il  est  <ie  trop  sur  la  terre.  Sa  divine  abnégation  n'a  pas  cicatrisé 
sans  retour  les  craintes  qu'il  espérait  guérir.  Son  nom,  inscrit  sur 
les  murs  enflammés,  réveille  en  sursaut  les  convives.  Il  faut  qu'il 
s'en  aiUe  et  ne  revienne  plus;  il  faut  qu'il  leur  fasse  à  tous  deux  un 
sommeil  serein  et  des  joies  sans  miages. 

Dieu  tarde  bien  à  le  rappeler.  Lui  ferait-il  un  crime  de  hâter  le 
voyage?  Après  l'attente  résignée,  quelques  jours  de  plus  ou  de 
moins  pèseront-ils  dans  la  balance?  L'expiation  n'a-t-elle  pas  de- 
vancé la  feute? 

Jacques  se  tue  avec  l'espérance  de  retourner  à  Dieu. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  en  ce  temps-ci  beaucoup  de  poèmes 
comparables  à  celui  que  je  viens  d'analyser.  Je  n'ai  rien  dit  des 
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épisodes  gracieux  dont  le  récit  est  entremêlé.  Je  n'ai  tracé  que  les 
grandes  lignes,  pour  mieux  saisir  et  mieux  expliquer  l'idée  géné- 
rale qui  a  présidé  à  toute  la  conception. 

Cette  idée,  c'est  le  pardon ,  c'est  la  déception  réhabilitée  par  la 
grandeur  généreuse  et  dévouée,  c'est  l'abandon  et  l'infidélité  offrant 
à  une  belle  ame  l'occasion  d'une  lutte  sublime  et  d'un  renoncement 
surhumain. 

Si  jamais  donnée  fut  hardie,  c  est  à  coup  sur  celle  de  Jacques; 
si  jamais  donnée  fut  menée  à  bonne  fin ,  c'est  à  coup  sûr  celle  de 
i*e  livre.  Conmie  un  fruit  mûr  et  savoureux ,  la  pensée  première  a 
livré  tout  ce  qu'elle  contenait.  Le  dessin  était  beau.  L'édifice  n'a 
pas  trompé  l'ambition  de  l'architecte. 

Le  style  de  Jacques  obéit  à  la  pensée ,  et  ne  la  gouverne  jamais. 
Il  est,  comme  celui  ^Indiana,  de  ValerUine  et  de  Léiia,  abondant, 
pittoresque,  ingénieux  en  ressources,  habile  à  tout  dire,  simple 
et  hardi,  et  pourtant  plein  de  coquetteries  mélodieuses.  Mais  il  y  a 
progrès  évident  du  côté  de  la  précision  et  de  la  pureté". 

Quoique  rien  à  coup  sûr  ne  soit  plus  spontané  que  les  œuvres  de 
George  Sand;  quoique,  selon  toute  apparence,  il  ne  prenne 
p.'is  grand  souci  des  questions  littéraires  qui  s'agitent  autour  de 
ses  livres,  il  ne  tiendrait  qu'à  nous  de  voir  dans  le  style  de  Jacques 
une  protestation  énergique  contre  le  style  popularisé  par  un  pa- 
tronage illustre,  qui  pare  et  drape  la  pensée  au  lieu  de  la  vêtir  en 
se  modelant  sur  elle. 

Envisagé  sous  ce  point  de  vue,  qui  n'a  rien  d'invraisemblable,  le 
style  de  Jacques  n'a  pas  moins  de  valeur  et  de  nouveauté  que  l'in- 
vention du  (ivre  lui-même.  On  y  entrevoit  toujours  l'idée  sous  li- 
mage; ailleurs  et  trop  souvent  l'image  envahit  l'idée,  la  dissimule 
au  point  de  la  faire  oublier,  et  parfois  même  se  complaît  dans  une 
osteoiation  égoïste. 

Le  style  de  Jacques  est,  comme  le  livre,  éminemment  humain. 
C'est  une  lampe  d'albâtre  qui  laisse  entrevoir  la  lumière  intérieure  : 
le  style  populaire  aujourd'hui,  incrusté  de  pierreries  étincelantes, 
réfléchit  les  rayons  qui  lui  viennent  du  dehors;  c'est  un  vase  pré- 
cieux ,  mais  opaque,  et  qui  ne  laisserait  pas  deviner  la  flamme,  s'il 
la  contenait. 

Gustave  PLAncHE. 


GAZA 


luiiraaus  sum  Jkù.  iPiiiuissiisns^ 


Gaza,  avril  4851. 

Le  16  avril ,  à  six  lieures  du  soir»  je  m'éloignais  des  ruines  d' As- 
caloQ.  Après  avoir  laissé  à  oia  gauche  le  village  de  Machdal,  j'ai 
traversé  une  misâ*able  bourgade  nommée  Erbia ,  adossée  aux  col- 
lines de  sable  qui  bornent»  du  c6té  du  midi,  la  plaine  d'Ascalon. 
J'éiais  sur  le  chemm  de  Gaza  ;  à  une  heure  de  Mackdal,  j'ai  trouvé 
un  village  appelé  Barbara.  Une  heure  après ,  j'ai  vu,  à  ma  gauche, 

(i)  Cette  Jeuve,  qui  domie  sur  Giià  dei  délaUs  tout-à-fût  ûcoimus  et  par- 
ftilemeot  eiacls,  est  empnmlée  à  la  partie  inédite  de  la  Correspoiufanee  tTOrUni, 
de  filM.  Micbaud  et  Poujoulat. 
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à  peu  de  distanoe  du  cfaemio ,  le  village  de  Der-Esner^  et  trois 
quarts  d*beure  plus  loiu^  le  village  de  Beth-Anoun,  dont  les  cabanes 
soBt  de  boue.  Je  note  minutieuseinent  tous  les  lieux  de  cette  route» 
parce  que  peu  de  voyageurs  ont  passé  par  là.  A  mesure  qu'on  s'a- 
vance vers  Gaza  9  les  plaines  s'étendent  sur  un  plus  vaste  horizon  ; 
leur  aspect  est  monotone  comme  celui  de  la  mer,  conune  celui  du 
cîd;  la  caravane  qui  passe»  le  cavalier  bédouin ,  le  chameau  traî- 
nant la  charrue  dans  la  plaine»  des  troupeaux  de  chèvres  et  de 
vaches  paissant  k  l'aventure  »  des  tourbillons  d^  sable  ou  de  pous- 
sière sous  les;  vents  d'occident  ou  du  midi ,  ce  sont  là  les  uniques 
scènes  qui  varient  l'immobile  spectacle  de  ces  solitudes.  La  plaine 
se  moDire  au  loin  dépouillée,  et  ce  n'est  qu'autour  des  villages 
qu'on  renooDUre  des  arbres  ^  ce  qui  forme  comme  des  ilôts  boisés 
sur  une  mer. 

Près  du  vUiage  de  Beth*Aneun,  à  deux  heures  de  Gaza»  nous 
avons  vu  passer  le  fils  du  mutselim  de  cette  ville»  qui  »  suivi  d'un 
nombreux  cortège»  allait  offrir  au  pacha  d'Acre  trois  beaux  che- 
vaux noirs»  à  l'occasion  de  la  fête  du  beyram.  Les  trois  coursiers 
avaient  chacun  un  Arabe  qui  les  tenait  par  la  bride  en  cheminant  à 
pied.  J'ai  vu  autour  de  Betfa-Anoun  des  troupeaux  de  moutons  noirs 
et  blancs  dont  la  beauté  m'a  frappé  ;  nous  n'en  avons  pomt  d'aussi 
beaux  en  Europe.  Le$  bergers  portent  une  sonnette  ;  j'ignore  si  c'est 
pour  écarter  les  bétes  sauvages  ou  pour  rallier  les  troupeaux.  J'ai 
observé  de  près  la  charrue  arabe»  infiniment  plus  simple  et  plus 
légère  que  la  ndtre;  notre  lourde  charrpe  semble  n'avoir  été  faite 
que  pour  déchirer  des  terres  infécondes  ;  l'instrument  du  laboureur 
arabe»  destiné  à  un  sol  fertile»  pourrais  être  traîné  par  un  ^non. 
C'est  à  Beth-Anoon  que  la  nuit  nous  a  surpris;  là,  le  chemin  de 
Gaza  tourne  au  sud-ouest»  et  là  aussi  commenoe  une  forêt  d*oliyjers 
qui  se  prolonge  jusqu'à  la  ville;  oette  forêt  d'oliviers  m'a  rappelé 
celle  que  nous  avions  vue  en  allant  du  Pirée  à  Athènes  ;  seqlement 
les  arbres  y  paraissent  moins  pres^  et  moins  épais;  le  soleil  y  pé- 
nètre assez  pour  mûrir  les  moissons.  Nous  sommes  entrée  dans 
Gaza  à  dix  heures  du  soir;  la  ville  était  silencieuse  et  oomme  en- 
dormie sous  le  noir  manteau  de  la  nuit  ;  aucune  lumière  n'éclairait 
la  càé  »  excepté  quelques  petites  lampes  de  verre  suspendues  à 
côté  d'oratoires  de  sanions;  au  milieu  de  cette  obscurité  muelie, 
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les  palmiers  de  Gaza ,  douceioeot  agités  par  la  biise  de  la  nuit ,  ré* 
pandaient  dans  Tair  je  De  sais  quelle  harmonie  arabe  que  Fimagi- 
nation  eût  prise  pour  la  chanson  mélancolique  destinée  à  berc^  le 
sommeil  de  la  cité.  Nous  sommes  venus  loger  dans  la  maison  d'un 
chrétien  grec,  premier  kiatib  ou  écrivain  du  mutselim ,  à  qui  j'avais 
été  recommandé. 

La  route  que  j'ai  suivie  de  Jafb  à  Gaza  était  bien  connue  de  nos 
vieux  chevaliers.  Que  de  croisés  ont  passé  par  ces  chemins  !  combien 
de  fois  ce  sol  a  tremblé  sous  les  pas  de  leurs  coursiers  !  Dans  h 
troisième  croisade,  quel  magnifique  appareil  devaient  présenter  les 
légions  de  France  et  d'Angleterre  à  travei*s  les  (daines  que  je  viens 
de  traverser  !  Un  chroniqueur  qui  avait  suivi  les  bataillons  chré- 
tiens dans  ces  plaines,  ne  peut  retenir  son  enthousiasme  à  la  vue 
de  ces  innombrables  bannières ,  de  ces  lances  à  pointe  brillante, 
de  ces  glaives  étincelans  dans  l'air  ;  les  penonceaux  de  toutes  for- 
*  mes,  les  armes  de  toute  espèce,  les  riches  baudriers,  les  abeilles 
voltigeant  sur  les  diamans  des  casques ,  les  lions  ou  les  dragons  do- 
rés courant  sur  les  boucliers,  tout  ce  belliqueux  appareil ,  tous  ces 
emblèmes  de  la  bravoure  et  ces  signes  de  la  chevalerie  enflammaient 
le  patriotisme  du  chroniqueur  pèlerin.  Vraiment,  la  vieille  France 
est  bien  belle  quand  .on  la  voit  du  milieu  des  glorieux  champs  de 
bataille  de  la  Palestine  !  Et  cette  Angleterre ,  maintenant  si  dédai- 
gneuse des  croisades,  elle  ignore  probablement  que  son  poème 
épique  est  ici,  que  sa  plus  noble  gloire  est  écrite  sur  cette  teiTe. 
La  grande  ombre  de  Richard  couvre  tous  les  chemins  où  je  passe  ; 
il  n'est  pas  un  lieu  que  n'ait  foulé  son  pied  vainqueur,  le  héros  au 
cœur  de  lion  connaissait  aussi  bien  les  pays  d'Ascalon  ou  de  Gaza 
que  les  terres  de  Cantorbéry  et  de  Northampton. 

JTai  mis  trois  jours  à  visiter  et  à  étudier  Gaza;  je  puis  vous  don- 
ner une  idée  complète  de  cette  ville.  Gaza ,  appelée  en  arabe 
Raz%é^  l'ancienne  métropole  des  Philistins,  la  plus  noble  dté  de  la 
tribu  de  Siméon ,  célèbre  autrefois  par  ses  richesses ,  par  de  grands 
sièges  et  de  grandes  batailles,  placée  entre  la  Syrie  et  l'Egypte, 
et  servant  comme  de  porte  à  ces  deux  empires,  conserve  encore 
aujourd'hui  une  importance  qu'elle  doit  au  passage  continuel  des 
caravanes.  Le  passé  n'a  laissé  à  Gaza  aucun  monument,  aucune 
ruine  ;  l'antique  Gaza ,  effacée  de  la  terre ,  a  fait  place  à  un  vaste 
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amas  de  maisoDS  de  pierre ,  entremêlé  de  hauts  palmiers;  la  cité 
arabe  n'a  point  de  murailles  qui  renferment.  J'ai  visité  avant  tout  le 
gouverneur,  accompagné  de  son  premier  kiatib  chez  qui  je  suis 
logé,  de  mon  drogman  Damiani ,  de  mon  cavaz  Ibrahim,  et  de 
quelques-uns  des  principaux  Grecs  de  la  ville.  Massoud-Ilmadî 
(c'est  le  nom  du  mutselim)  m'a  foit  asseoir  à  ses  côtés  sur  un  large 
divan,  et  m'a  traité  avec  tous  les  raffînemens  de  la  politesse  mu- 
sulmane; ce  mutselim ,  dont  les  chrétiens  m'avaient  tracé  le  por- 
trait le  plus  odieux ,  s'est  montré  à  moi  de  la  plus  bienveillante 
araabiKté.  J'ai  eu  plusieurs  fois  occasion  de  remarquer  que  dans 
un  pacha ,  un  mutselim  ou  un  aga,  il  y  a  deux  hommes,  le  mu- 
sulman et  l'homme  en  place;  le  musulman  est  presque  toujours 
doux,  poli,  bon  par  nature;  l'homme  en  place  est  dur  et  tyran 
par  état  :  le  peuple  ne  connaît  guère  que  ce  dernier,  et  c'est  ce 
qui  explique  ses  jugemens.  Cette  observation  serait  peut-être  ap- 
plicable à  d'autres  pays  que  le  pays  d'Orient. 

Le  mutselim  m'a  d'abord  parlé  de  Bonaparte,  inévitable  sujet 
de  conversation  dans  ces  contrées  ;  jamais  nom  venu  d'Occident  n'a 
retenti  autant  que  celui  de  Bonaparte  au  milieu  des  nations  asia- 
tiques. Massoud-Ilmadi  se  rappelait,  comme  une  des  gloires  de  sa 
vie ,  avoir  vu  le  héros  franc  à  son  passage  à  Gaza,  c  Vous  vou- 
driez bien  l'avoir  encore  pour  sultan,  m'a  dit  le  mutselim  ;  la  France 
doit  l'aimer,  car  il  l'a  portée  au  premier  rang  parmi  les  nations.  > 
—  c  Oui, excellence,  nous  nous  souvenons  de  Bonaparte;  eh! 
qu'a-t-on  fait  dans  nos  pays  pour  le  faire  oublier?  Nous  avons  à 
Paris  une  colonne,  autel  indestructible  au  pied  duquel  on  vient 
adorer  le  dieu.  >  Le  mutselim ,  après  avoir  répété  que  Bonaparte 
est  un  grand  sultan ,  Bounabarlh  souUan  kébtr,  m'a  pressé  de  ques- 
tions sur  la  révolution  de  juillet ,  qu'il  ne  comprenait  pas,  disait- 
il.  —  Moi,  non  plus.  Excellence,  lui  ai^e  répondu;  pour  com- 
prendre les  révolutions,  il  faudrait  savoir  pourquoi  il  arrive 
quelquefois  que  les  vents  grondent  dans  le  ciel ,  que  la  mer  est 
ébranlée  dans  ses  derniers  abîmes ,  que  les  montagnes  se  déchirent 
livrées  aux  feux  des  volcans;  Dieu  ne  veut  point  que  les  sociétés 
humaines  vivent  et  meurent  en  paix  ;  c'est  une  punition  que  le 
monde  doit  accepter  comme  on  accepte  les  maladies  et  les  misères, 
tristes  compagnes  de  la  vie.  —  Le  mutselim,  redoublant  de  poli- 
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tesse  avec  moi ,  m'a  dit  que  tout  jeuoe  boimne  que  j'étais ,  j'avais 
acquis  déjà  la  sagesse  des  vieillards  ;  il  aurait  désiré  que  je  lui  eusse 
parié  d'Alger  et  de  Charles  X,  maïs  ces  quesiious-là  spot  devenues 
pour  moi  teUement  lieux  communs  dans  mes  entrelieus  avec  les 
gens  du  pays ,  que  je  cherche  à  y  échapper  autant  que  je  pois; 
d'ailleurs  je  ne  suis  point  venu  ici  pour  parler  des  choses  d'Europe, 
mais  pour  étudier  l'Orient.  Pendant  notre  conversation  »  à  laquelle 
prêtaient  l'oreille  une  vingtaine  d'Arabes»  deux  fellahs  du  village 
de  Djora»  près  d'Ascaloo»  ont  été  introduits  pour  vider  une  que- 
relle :  il  s'agissait  d'un  chameau  que  l'un  avait  vendu  à  l'autre  ;  le 
fellah  qui  avait  vendu  le  chameau»  mécontent  du  marché ,  voulait 
reprendre  sa  béte  et  rendre  l'argent;  l'autre  refusait  de  rompre  le 
marché;  les  deux  plaignans  ont  pu  s'expliquer  eu  toute  liberté, 
c  Ce  qui  est  uué  fois  vendu  oe  peut  plus  être  repris,  »  tel  a  été  le 
jugement  du  mutseljm  ;  l'Arabe  qui  demandait  à  reprendre  son 
chameau»  a  été  mis  à  la  porte  par  les  gardes. 

Le  séraita  est  un  grand  édifice  avec  des  cours  et  des  salles  nom- 
breuses ,  avec  des  terrasses  d'où  la  vue  s'étend  au  loin  ;  mais  le  pa- 
lais tombe  de  vieillesse»  et  le  toutseUm  ne  donne  rien  pour  l'empé- 
dier  de  crouler.  Si  je  parcourais  le  budget  des  dépenses  de  tous 
les  mutselims  de  l'empire»  je  n'y  trouverais  pas  une  seule  piastre 
pour  les  frais  de  réparation  ;  les  ministres  musulmans  se  regardent 
comme  des  voyageurs  dans  les  différens  postes  oii  la  faveur  les 
place  ;  le  palais  qu'ils  habitent  est  pour  eux  comme  un  khan  oii  l'on 
s'arrête  un  jour»  et  aucun  d'eux  ne  songe  à  faire  la  dépense  d'une 
pierre  pour  une  démeure  qui  d'un  instant  à  l'autre  peut  n'être 
plus  la  sienne.^ 

Le  mutselim  a  ordonné  i  trois  de  ses  gardes  de  m'accompagnei* 
partout  dans  la  ville  ;  pour  mieux  m'honorer  et  pour  répondre  aux 
intentions  du  gouverneur,  ils  opt  déployé  autour  de  moj  une  police 
sévère  qui  m'a  d'abord  effrayé;  mes  trois  soldats  frappaient  du 
béton  les  pauvres  fellahs  qui  par  curiosité  voulaient  me  suivre»  ou 
qui  s'arrêtaient  pour  me  voir  passer;  leur  bâton  ne  s'est  reposé 
qu'après  avoir  fait  autour  de  moi  une  solitude.  J'ai  observé  que 
le  soldat  arabe  méprise  souverainement  le  fdilah»  et  ne  voit  en  lui  » 
littéralement  parlant»  qu'un  chameau  bipède. 

Gaza  »  une  des  dépendances  du  pachalik  d'Acre  »  n'offre  aucune 
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cunosité au  voyageur.  Les  chrétiens  dous  montrem  leniplaoenieiit 
du  temple  que  Samson ,  aveugle  et  prisonoier,  fit  crouler  sur  lui 
et  sur  trois  mille  Philistios.  On  montre  aussi  la  place  oii  fut  le  châ- 
teau que  Bonaparte  renversa  de  fond  en  comble ,  après  s* être  em- 
paré de  la  cité.  Une  vieille  femme  arabe ,  m'ayant  aperçu  sur  les 
mines  du  kata^  a  maudit  mon  chapeau  et  mon  habit  financ»  et  a 
demandé  à  mon  trucheman  si  j'étais  un  des  Francs  qui  lui  avaient 
uié  trois  fils,  lors  du  passage  de  Bonaparte.  On  compte  à  Gaza 
quinze  mosquées,  dont  la  plus  belle  fQt  jadis  une  église;  la  porte 
de  cette  mosquée  nous  a  été  ouverte.  C'est  un  grand  édifice  sou* 
tenu  par  une  double  colonnade ,  pavé  d'une  pierre  qui  a  la  bbn- 
Gkenr  du  maii>re;  monument  du  Bas-Empire  assez  semblable  à 
l'ancienue  église  de  Bethléem.  Les  musulmans  ont  ajouté  à  la 
vieiUe  basilique  grecque  des  édifices  pour  les  îmans  et  les  écoles, 
qui  gâtent  l'ensemble  du  monument.  Les  chrétiens  de  Gaza  pré- 
tendent que  ce  temple  fut  l'ouvrage  de  la  piété  de  sainte  Hélène; 
mais  le  voyageur  doit  se  mettre  en  garde  contre  toutes  ces  pieuses 
traditions  :  la  mère  de  Constantin  n'aurait  pas  assez  vécu  pour  b&tir 
tous  les  temples  chrétiens  qu'on  lui  attribue,  seulem^t  dans  la 
Palestine. 

Je  n'ai  point  vu  à  Smyrne  ni  à  Constantinople  un  khan  plus 
vaste  et  plus  beau  que  celui  de  Gaza.  Les  bazars  ne  manquent  pas, 
mais  vous  n'y  trouvez  ni  richesses  ni  magnificence.  Le  savon,  les 
UMles  du  Caire,  les  draps,  le  blé,  l'orge ,  le  riz ,  les  dattes  et  les 
olives,  ce  sont  là  lés  branches  du  commerce  ;  le  riz  vient  de  Da- 
flûette  et  les  soieries  de  Damas  ;  mais  ce  commerce  est  d'un  faible 
seeours  pour  la  population ,  et  je  n'ai  vu  nulle  part  autant  de  men- 
dians  qu'à  Gaza.  Sm*  onze  à  douze  mille  habitans,  la.  ville  ne  ren- 
ferme que  deux  cents  chrétiens,  tons  de  la  communion  grecque. 
Point  de  Ja^,  d'Arméniens,  m  de  catholiques;  depuis  long- 
temps ,  les  pères  de  la  Terre-Sainte  ont  déserté  Gaza;  on  n'a  pu 
me  dire  où  fut  jadis  leur  monastère. 

Aucune  ville  de  la  Palestine  ne  m'a  offert  une  aussi  grande  va^ 
riéié  de  costumes  que  le  baaar.  Cette  variété  de  costumes  atteste 
le  grand  nombre  de  nations  qui  habitent  ou  qui  traversent  la  cité. 
Chrétiens,  osmaniis,  musulmc^ns,  Arabes,  fellahs,  bédouins,  et 
parmi  les  bédouins  difféi*entes  races,  différentes  tribus,  Égyptiens, 
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Barbaresques ,  toutes  ces  nations,  toutes  ces  fomiiles  musulmanes 
se  distinguent  par  la  forme  ou  la  nuance  de  leurs  vélemens,  par 
une  manière  particulière  de  porter  le  turban ,  d'attacher  un  Bchu 
autour  de  la  tête.  La  population  musulmane  de  Gaza  se  partage 
en  deux  sectes,  celle  de  Cbaiïein,  celle  d'Anaphi  ;  toutes  deux  ont 
leur  muphti  ;  les  croyans  de  la  secte  de  Ghaffein  sont  les  plus  nom- 
breux. La  ville  présente  la  réunion  de  cinq  quartiers,  ou  plutôt  de 
cinq  villages  bien  distincts,  dont  voici  les  noms  :  1**  Kazzé-aret*Ze- 
toun;  2"  Arel-Sejaié;  5*  Aret-Fellaïn  ;  4**  Aret-teuphen  ;  5'  Aret-il- 
Darazi.  Presque  toutes  les  maisons  de  Gaza  ont  un  jardin  entouré 
de  nopals  comme  d'un  mur  verdoyant.  J*ai  rencontré  beaucoup  de 
tombes  musulmanes  aussi  belles  que  les  plus  belles  tombes  de 
Scutari  ;  on  m'a  fait  remarquer  aussi  quelques  palais  appartenant 
à  des  visirs  en  retraite,  qui  font  là  une  courte  halte  avant  de  des- 
(tendre  dans  le  repos  de  l'éternité. 

Les  curiosités  que  j'ai  le  plus  remarquées  à  Gaza,  ce  sont  deux 
vieillards,  âgés,  l'un  de  cent  vingt  ans,  l'autre  de  cent  treize  ans;^ 
le  premier  s'appelle  Ibrabim-odé  (  Ibrahim  le  ressuscité),  ainsi  sur- 
nommé pour  avoir  échappé  au  tombeau  dans  une  maladie  jugée 
mortelle;  le  second  s'appelle  Isséim-Houkrak.  Ayant  témoigné  lo 
désir  de  converser  avec  les  deux  vieillards,  j'ai  obtenu  d'eux  un 
rendez-vous  au  pied  d'un  sycomore  dans  un  jardin;  assis  tous  les 
trois  sur  une  natte ,  entourés  de  mon  trucheman ,  de  mon  cavaz 
Ibrahim,  des  gardes  du  mutselim,  nous  avons  causé  depuis  quatre 
heures  après  midi  jusqu* au  coucher  du  soleil.  Je  n'avais  jamais 
vu  des  hommes  d'un  si  grand  âge ,  et  je  les  contempkiis  avec  un 
religieux  respect;  j'étais  plus  frappé  que  je  ne  l'ai  jamais  été  en 
présence  des  plus  belles  ruines  des  temps  antiques:  c'est  que  ces 
monumens-Ià  étaient  de  marbre  ou  de  [rierre,  débris  sur  lesqnels 
avaient  passé  les  siècles,  mais  débris  sans  ame  et  sans  intelligence» 
qui  ne  profèrent  que  les  paroles  que  nous  leur  prétons,  qui 
empruntent  leur  vie  de  nos  souvenirs.  Mais  ces  deux  viàllards, 
monumens  vivans  dans  un  âge  éteint,  antiquités  humaines  si  véné- 
rables et  si  saintes,  parlaient  bien  autrement  à  mon  esprit;  ceux 
qui  arrivent  à  une  longue  vieillesse ,  me  disais-je,  après  avoir  tant 
vu,  tant  écouté,  tant  souffert,  ont  appris  peut-être  des  secrets  que 
U'op  souvent  ils  emportent  au  sépulcre ,  et  qui  épargneraient  à 
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rhumaDÎté  bien  des  mécomptes»  bien  des  misères.  Pénétré  de  cette 
pensée,  je  prêtais  pieusement  l'oreille  a  chaque  mot  que  leur  bou- 
che prononçait;  il  me  semblait  toujours  que  ces  vieux  voyageurs 
de  la  vie  allaient  m'enseigner  des  choses  inconnues. 

Les  deux  vieillards  marchent  appuyés  sur  un  bâton ,  mais  ne 
paraissent  pas  trop  affaissés  par  les  ans;  ils  ont  perdu  jusqu  au 
dernier  reste  de  leur  chevelure,  et  un  poète  arabe,  en  voyant  ces 
têtes  ainsi  nues  et  dépouillées,  les  eût  comparées  à  up  champ  sans 
verdure,  à  un  mont  sans  ombrage.  Après  quelques  généralités 
sur  les  musulmans  et  sur  les  Francs,  nous  avons  parlé  de  Gaza; 
ib  m'ont  dit  qu'anciennement  la  dté  avait  quatre  lieues  d'étendue; 
qne,  du  côté  de  Test,  elle  allait  jusqu'au  village  de  Der-£sner  dont 
je  vous  ai  parlé  plus  haut,  et,  du  côtéde  l'ouest,  jusqu  à  Der-Balla, 
gros  village  à  deux  heures  de  Gaza,  à  un  quart  d'heure  de  la  mer. 
Quoi  qu'en  disent  mes  vieillards,  la  ville  n'a  jamais  pu  s'étendre 
aussi  loin  du  côté  de  l'orient,  et  vous  ne  trouveriez  pas  une  seule 
ruine,  une  seule  trace  d'édifice  depuis  Gaza  jusqu'à  Der-Esner; 
mais  il  est  certain  que  Gaza  se  rapprochait  plus  de  la  mer  autrefois 
qu'aujourd'hui;  Strabon  place  la  cité  à  sept  stades  environ  de  la 
côte;  elle  en  est  éloignée  maintenant  de  deux  lieues.  Les  deux  vieil- 
lards m'ont  demandé  si  les  hommes  vivaient  long-temps  en  Europe  : 
c  En  Occident  comme  en  Orient,  comme  dans  toutes  les  régions  de 
la  ten'e,  leur  ai-je  répondu,  l'ange  de  la  mort  efface  un  nom  du 
livre  des  vivans  sans  s'informer  de  l'âge  ;  toutefois  je  dois  dire  ù 
votre  gloire  qu'on  rencontre  moins  de  vieillards  en  Europe  que 
dans  les  contrées  asiatiques;  chezqpus,  c'est  une  merveille  de  trou- 
ver un  homme  qui  ait  vécu  un  siècle  ;  mes  courses  dans  l'Asie- 
Hineure  et  daus  la  Palestine  m'ont  fait  voir  plusieurs  hommes  qui 
comptaient  cinq  fois  vingt  ans,  et  un  grand  nombre  d'une  vieillesse 
déjà  avancée.  Vous,  hommes  d'Orient,  vous  vivez  plus  long-temps 
que  nous,  parce  que  votre  vie  est  plus  calmé,  plus  simple,  plus  ré- 
goKère  que  la  nôtre;  en  Europe,  surtout  dans  nos  grandes  cités, 
l'intempérance,  l'ardent  et  rapide  mouvement  des  affaires,  usent 
4e  bonne  heure  l'existence  et  en  abrègent  la  durée;  de  plus,  au 
milieu  de  notre  génération  nouvelle,  il  souffle  un  vent  brûlant  qui 
dessèche  avant  le  temps  les  sources  de  la  vie ,  el  nous  avons  chez 
nous  aujourd'hui  des  vieillards  de  trente  ans.  »  Mes  vieux  Arabes 
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n*ont  çuère  pu  entendre  ces  derniers  mots,  pa^  qu  ils  ne  peu* 
vent  comprendre  ces  cftdudlés  préciooes  qui  marquent  les  der^ 
niers  âges  d'une  civilisation  accoAiplie.  Quand  nous  nous  sommes 
séparés,  ils  m'ont  prié  d'écrire  leurs  noms  sur  un  ^Ibum  de  voyage  ; 
ce  que  j'ai  feit  devant  eux ,  en  les  priant,  de  mon  côté,  d'egonter 
mon  souvenir  aux  souvenirs  de  leur  longue  vie. 

Mon  arrivée  à  Gaza  a  ëlé  un  petit  événement»  et  j'ignore  com- 
ment uft  pauvre  pèlerin  comme  moi  a  pu  passer  pour  un  important 
personnage  de  l'Occident.  On  crott  que  j'ai  la  mission  d'examiner 
l'état  politique  du  pays ,  de  p^parer  à  ma  nation  les  voies  de  la 
conquête.  Une  députatîon  est  venue  m'annoncer  que  le  cadi  de  Gaza 
m'attendait  dans  son  palais  ou  mukumat;  il  avait,  disaient  les  dé- 
putés ,  d'intéressantes  communications  à  me  foire.  Le  cadi  désirait 
que  je  ne  fusse  point  accompagné  cfaesi  lui  de  mon  cavaz  Ibrahim; 
il  voulait  causer  avec  moi  sans  aucun  témoin  musulman ,  seul  atec 
mon  trucbeman ,  le  jeune  Dàmiani.  On  m'a  donc  conduit  chez  le  cadi 
d'une  façon  assez  mystérieuse ,  en  passant  par  des  rues  détournées , 
comme  s'il  eût  été  question  de  préparer  un  complot.  Je  l'ai  trouvé 
sur  un  divan ,  ayant  à  côté  de  lui  son  fils  âgé  de  quatre  ans  ^  à  mon 
approche,  il  s'est  levé  avec  un  empressement  amicai.  t  J'étais  tout 
triste  de  ne  pas  vous  voir  venir ,  m'a-t-il  dit,  votre  pré^nce  me  ^e* 
met  le  cœur.  »  Et  en  un  moment  il  s'est  établi  entre  nous  une 
franche  intimité,  nn  abandon  qui  m'indiquait  déjà  de  queNe  na- 
ture serait  notre  entretien.  Pour  que  vous  vous  intéressiez  à  mon 
cadi ,  il  fiiut  d'abord  que  vous  le  connaissiez.  Sa'ièd^Ali  (c'est  ainsi 
qu'il  se  nomme),  né  à  Jérusalem ,  est  un  homme  de  quarante  ans; 
sa  tète  est  belle  avec  le  tui'ban  blanc  et  la  barbe  noire ,  une  douce 
et  noble  expression  anime  ses  traits;  son  maintien  rel^eux  le  fe- 
rait prendre  pour  un  iman;  d'ailleurs  un  cadi  c'est  l'iman  on  le 
prêtre  de  la  justice,  et  son  caractère  est  tout  religieux.  Saïed-Ali 
a  le  cœur  et  l'ame  d'un  musulman  et  l'esprit  d'un  philosofAe  du 
Portique;  sa  parole  est  grave,  spirituelle,  insinuante;  il  cause 
avec  une  raison  mélancolique,  souvent  avec  des  vues  élevées; 
nourri  et  cultivé  en  Europe,  Saïed-Ali  seraitdevenu  nn  homme  su- 
périeur. La  douce  candeur,  les  vertus  religieuses  du  cadi  le  met- 
tent dans  un  état  de  contrainte  perpétuelle  avec  le  mutselim , 
homme  d'une  insatiable  cupidité. 
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BeizjMlé  Francaoui ,  m'a  dit  Saled-Ali ,  Hassoucl-Ilfnadt  pèse  sur 
Razzë  (Gaza)  comme  m  lourd  marteau ,  il  ne  s'occupe  de  notre 
peuple  que  pour  en  tirer  de  Tor  ;  notre  gouverneur  est  connne  le 
sable  du  désert  qui  a  toujours  soif;  les  richesses  du  pays  vont  se 
perdre  dans  ses  coffres  comme  les  ruisseaux  dans  la  mer,  et  les 
habitaos  souffrent  et  gémissent;  non  content  de  les  écraser  d'im- 
pôts ,  il  abandonne  leurs  fruits  et  leurs  moissons  à  la  rapacité  des 
bédouins;  ces  Arabes  brigands  enlèvent  chaque  année  pour  plus 
de  dix  mille  bourses  (i)  au  pays  de  Raza^  (Gaza),  et  le  mutselim 
ne  fait  rien  pour  empêcher  ces  fatales  incursions.  Lorsque  Abou- 
Nabout  gouvernait  ce  pays,  les  bédouins  étaient  plus  timides,  et 
les  moissons  respectées  ;  à  force  de  châtiùiens  et  de  persévérance , 
il  avait  fini  par  les  comprimer.  Abou-Naboèt  fit  nné  fois  couper  le 
doigt  à  on  bédouin ,  seulement  pour  avoir  volé  un  oignon  dans  un 
jardin  ;  une  autre  fois,  il  eondamna  un  bédouin  à  perdre  le  poignet, 
parce  que  ce  bédouin  avait  tranché  la  tête  ao  chameau  d'un  fellah 
surpris  autour  de  ses  tentes.  Mais  aujourd'hui  les  bédouins  sont  les 
maîb^es.  Plus  de  seize  miHe  de  ces  Arabes  errent  dans  les  déserts 
voisins;  voilà  les  ennemis  contre  lesquels  AbdàHah-Pacfaâ  devrait 
envoyer  des  troupes,  et  non  point  comre  les  fellahs  de  Nablous.  Le 
mécontentement  de  notre  peuple  est  à  son  comble ,  et  chacun  ici 
appelle  un  changement.  On  se  dit  tout  bas  que  Mohammed-Ali  doit 
prochainement  étendre  sa  puissance  sur  nos  contrées;  on  dit  aussi 
que  votre  nation ,  qui  a  pris  Alger,  songe  à  s'emparer  de  la  Syrie. 
0  Beîzadé  Francaoui  !  de  quelque  c6té  que  vienne  la  conquête ,  elle 
sera  ici  bien  accueillie ,  bien  fêtée  ;  Fétat  où  nous  sommes  ne  saurait 
dorer  long-temps  :  si  la  conquête  n'arrivait  pas,  tout  faiblequ'est  notre 
peuple,  il  se  révolterait.  Dieu  le  sait,  contre  lé  mutselim  oppres* 
seor.  Les  petits,  quand  on  les  pousse  à  bout,  ne  connaissent  plu$ 
démesure;  le  chat  dans  son  désespoir  arrache  les  yeux  an  tigre.  Du 
reste.  Dieu  ne  veut  pas  que  le  règne  de  l'injustice  soit  éternel,  il 
est  écrit  :  c  Malheur  à  l'homme  puissant  qui  dévore  la  substance  du 
peuple ,  car  il  s'y  trouve  toujours  à  la  fin  on  os  pour  l'étrAngler  !  > 

Tel  est  le  résumé  des  faits  et  des  pensées  que  m'a  confiés  le  cadi 
de  Gaza  ;  ses  paroles  m'ont  rempli  de  surprise  ;  j'étiais  frappé  à  la 

(i)  La  boun«  Tant  cinq  cents  piastres,  et  la  piastre  sept  mus  de  notre  monnaie. 
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fois  de  la  hardiesse  de  ses  confideDces  et  de  la  peinture  qu'il  me 
traçait  de  la  situation  des  esprits  en  Palestine  ;  j  admirais'mon  cadî 
comme  vous  admiriez  à  Constantinople  votre  sage  naîb  aux  pa- 
roles éloquentes.  —  Quelle  est  votre  pensée  sur  notre  pays?  m*a 
dit  Saied.  —  Je  crois ,  comme  vous,  que  quelque  chose  se  prépare  • 
et  que  d*aulres  maîtres  vont  venir  ;  je  puis  vous  annoncer  que  »  pour 
rinstant  présent ,  ce  n'est  point  de  TOccident  que  partiront  les 
vaisseaux  libérateurs  ;  il  se  fait  de  ce  côté-là  un  travail  pénible  qui 
empêche  qu'on  ne  se  tourne  vers  votre  horizon.  Ce  sera  plus  vrai- 
semblablement une  voile  arabe  qui  vous  amènera  la  conquête; 
mais  la  conquête  sera-t-elle  pour  vous  la  délivrance?  Quand  le  vain- 
queur ouvrira  sa  main  sur  vous ,  sera-ce  le  bien,  sera-ce  le  mal  qui 
s'en  échappera?  J'entends  dire  de  tous  côtés  que  TEgYP^e  est 
malheureuse  sous  son  pacha ,  je  vois  à  Razzé  une  foule  d'Egyptiens 
fugitifs  qui  regardent  comme  un  bonheur  de  ne  plus  habiter  les 
terres  de  Hohammed-Ali  ;  cela  n'annonoe-t-il  point  que  de  nouvelles 
misères  suivront  la  domination  nouvelle?  Mohammed-Ali  veut 
la  Syrie,  non  pour  affranchir  des  esclaves»  mais  pour  augmen- 
ter ses  ressources;  l'Egypte  dépeuplée,,  ruinée,  ne  peut  plus 
suffire  aux  besoins  dévorans  du  maître  :  il  faut  au  yisir  d*autres 
terres,  d'autres  hommes,  et  la  Syrie  va  devenir  sa  proie.  Toutefois 
on  peut  douter  que  le  despotisme  de  Hohammed-Ali  trouve  en 
Syrie  autant  de  facilités  qu'en  Egypte.  Là  bas,  sur  les  bords  du 
Nil ,  on  mène  le  peuple  comme  un  faible  troupeau  ;  dans  le  pays 
d'Hébron,  de  Jérusalem ,  de  la  Galilée  et  du  Liban ,  ce  n'est  point 
un  troupeau  facile  qu'on  rencontre  ;  il  y  a  là  vingt  peuplades  indo- 
ciles et  belliqueuses  qui  ont  des  montagnes  pour  citadelles,  et  qui 
aiment  mieux  une  guerre  éternelle  qu'une  éternelle  oppression. 
Ainsi  donc  vous  aurez  changé  peut-être  des  renards  pour  des 
loups,  des  milans  pour  des  vautours,  et  sous  quelque  point  de  vue 
que  je  considère  le  prochain  avenir  de  la  Syrie,  je  n'y  vois  que  les 
calamités  du  despotisme  ou  de  la  guerre. 

Triste  destin  de  mon  pays!  s'est  écrié  Saied-Ali  ;  combien  j*au- 
rais  béni  Dieu  s  il  m'avait  rendu  assez  riche  pour  aller  vivre  loin 
d'ici,  dans  les  régions  des  Francs  où  Ton  dit  que  les  hommes  ne 
gémissent  point  sous  l'oppression  !  Puisque  tout  ce  qui  nous  vient 
d'Orient  est  servitude  et  tyrannie,  dites  à  la  France  de  nous  accor- 


LETTRE   SUR   LA  PALESTINE.  ÙÙ 

der  sa  pitié  et  d'étendre  sur  nous  ses  puissantes  ailes.  —  En  par- 
lant aiifêi,  le  cadi  était  profondément  ému,  et  quand  nous  nous 
sommes  séparés»  Tombre  noire  du  chagrin  couvrait  son  visage.  Je 
n'oublierai  janiais  le  cadi  de  Gaza  $  il  y  a  loin  d'un  tel  homme  à  un 
courtisan  du  despotisme  ;  Saied-Ali  n'est  pas  de  ceux  qui  peuvent 
plaire  au  gouvernement  turc  et  le  servir  utilement.  11  est  de  ceux 
qu'on  envoie  boire  les  eaux  amères  de  l'exil. 

Jusqu'ici  je  ne  vous  ai  parlé  que  de  Gaza  aii  temps  présent;  que 
de  choses  j'aurais  à  vous  dire  touchant  cette  ville  si  je  feuilletais 
les  antiques  annales  !  L'histoire  sainte  nous  parle  de  la  prise  de 
Gaza  par  Simon  Machabée ,  qui  la  purifia  de  ses  idoles  et  la  consacra 
au  culte  du  Seigneur  ;  l'histoire  profane  a  raconté  le  siège  de  cette 
ville  par  Alexandre  :  le  héros  macédonien  reçut  au  pied  de  ses  mu- 
railles deux  blessures  qu'un  corbeau  prophétique  lui  avait  annon- 
cées; maître  de  la  ville ,  il  traita  le  gouverneur  Bétis  comme 
Achille  avait  traité  Hector  ^  en  le  faisant  traîner  par  des  chevaux 
autour  de  la  ville;  mais  tons  ces  évènemens  sont  dans  les  livres. 

En  vous  parlant  de  Gaza ,  l'antique  métropole  des  cités  philis- 
téennes,  j'aimerais  à  vous  dire  quelques  mots  sur  ce  peuple  phi- 
listin dont  il  est  si  souvent  question  dans  l'histoire  des  Hébreux. 
Le  petit  empire  des  Philistins  se  composait  de  cinq  cités ,  Gaza , 
Ascalon ,  Azoth ,  Geth ,  Accaron  ou  Acre.  C'était  une  colonie  égyp- 
tienne qui,  à  une  époque  fort  reculée,  avait  envahi  les  fertiles  ri- 
vages de  la  Palestine.  J'imagine  que  les  Philistins  étaient  des  Arabes 
semblables  aux  Arabes  répandus  aujourd'hui  dans  les  déserts 
d'Egypte  et  le  long  des  côtes  de  la  mer  Rouge  ;  ils  émigrèrent  en 
Palestine  partagés  en  tribus  qui  chacune  avait  un  cheik  ou  un  sa- 
trape; ils  adoraient  Dagon  et  toutes  les  idoles  des  bords  du  Nil  et 
des  pays  arabiques  ;  le  peuple  Israélite ,  venu  de  l'Egypte  comme 
eux,  se  plaisait  quelquefois  ù  retourner  au  culte  des  idoles,  et  les 
m^urs  des  Philistins  ne  lui  inspiraient  pas  une  grande  répugnance. 
Mais  les  chefs  des  Hébreux ,  qui  avaient  mission  d'exterminer 
les  adorateurs  des  idoles,  prêchaient  au  peuple  de  Jehovah  de 
rompre  tout  pacte  avec  eux.  Un  million  de  Chananéens  avaient 
.disparu  sous  le  glaive  destructeur  des  enfans  d'Israël;  un  seul  en- 
nemi restait  à  combattre  :  c'étaient  les  Philistins.  Que  d'efforts, 
que  de  travaux  pour  les  anéantir!  sous  les  juges,  sous  les  rois ,  que 
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de  fois  braéi  s'arma  de  toute  sa  paissaDce  ooDtre  quelques  tribus 
de  PhiKsUns  qui  jamais  ne  furent  entièrement  soumises  !  Il  a  fidlu 
à  ces  Philistins  un  puissant  génie  pour  résister  si  long-temps  à  une 
nation  vingt  fois  plus  nombreuse  et.  plus  riche  que  la  leur.  Il  est 
curieux  de  voir  comment  une  poignée  d*hommes  dictait  quelque- 
fois à  tout  Israël  des  traités  humilians.  Les  Philistins  étaient  parve- 
nus à  désarmer  les  Hébreux  ^  à  leur  défendre  de  travailler  le  fer  et 
Tacier ,  à  les  forcer  de  venir  acheter  dans  leurs  villes  les  instrumens 
les  plus  indispensables  pour  le  commerce  et  le  labourage;  on  y 
venait  de  tous  les  lieux  de  la  Palestine ,  même  pour  faire  aiguiser  le 
soc  des  charrues.  C'était  une  véritable  servitude.  Les  documens  nous 
manquent  pour  déterminer  quel  fut  le  destin  suprême  des  Philistins. 
On  peut  présumer  que  les  dnq  satrapies  philistéennes  ne  s'effocè- 
rent  que  sous  le  coup  de  l'invasion  romaine.  En  voyant  les  diffé- 
rentes races  arabes  répandues  dans  les  cantons  méridionaux  de  la 
Palestine,  j*ai  pensé  quelquefois  qu'il  doit  y  avoir  là  quelques  restes 
des  anciens  Philistins;  il  est  rare,  il  est  difficiie  qu'une  race  puisse 
entièrement  disparaître  :  les  familles  humaines  durent  toujours 
phis  longtemps  que  les  cités. 

Gaza,  au  moyen^ge,  a  des  souvenirs  qui  se  rattachent  à  l'his- 
toire des  croisades.  Vers  le  milieu  du  xii*  siècle,  la  ville  était  ren- 
versée et  sans  habitans;  en  1148,  Beaudouin  III  s'occupa  de  la 
rebâtir  pour  opposer  de  nouvelles  barrières  aux  courses  des  Asca- 
lonites;  Guillaume  de  Tyr  raconte  qu'on  trouva  des  témoignages 
de  l'antiquité  et  de  la  noblesse  de  Gaza  dans  ses  églises  et  ses  vastes 
palais  tombés  en  raines,  datis  les  marbres  et  les  grandes  pierres 
dispersés  sur  le  soi  dévasté,  dans  une  quantité  de  dtemes  et  de 
puits  d'eau  vive.  Les  chrétiens,  n'ayant  ni  le  temps  ni  les  forces 
de  reconstruire  toute  la  cité,  se  contentèt^nt  de  relever  la  poru'on 
de  Gaza  qui  est  située  sur  une  éminence  ;  ils  jetèrent  des  fondemens 
profonds,  bâtirent  une  belle  muraille  et  différentes  tours.  La  cité 
nouvelle  et  les  terres  environnantes  furent  concédées  aux  frères  du 
Temple,  à  condition  qu'ils  en  auraient  la  garde.  Les  templiers  de- 
vinrent pour  les  Ascalonttes  des  voisins  dangereux.  Gaza  fut  une 
dés  conquêtes  de  Saladin ,  et  une  des  places  que  le  sultan  fit  démo- 
lir à  l'approche  du  roi  Richard.  Celui^^i  releva  les  murs  de  Gaza 
cfomiiie  il  avait  relevé  ceux  de  Ramla  et  d'Ascalon ,  et  choisit  cette 
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TÎUe  pour  son  quartier-général  dans  la  Palestine.  J'ai  vu ,  au  nord  de 
Gaza,  à  une  heure  de  distance,  les  vallons  étroits  et  les  collines  de 
sable  où  s'arrêta  la  troupe  aventureuse  des  comtes  de  Bar  et  de 
Hontfort;  je  me  suis  enfoncé  dans  le  sable  jusqu'aux  genoux ,  pour 
reconnaître  le  lieu  où  les  chevaliers  insoucians  et  joyeux  mangiaient 
le  pain,  les  galines  et  chapons,  la  chair  cuite  et  le  fromage,  à  quel* 
ques  pas  d'un  ennemi  treize  fois  plus  nombreux.  Si  la  troupe  fran- 
çaise fût  restée  sur  ces  hauteurs  qui  présentent  en  quelques  endroits 
comme  des  défilés ,  la  victoire  eût  pu  rester  incertaine;  mais  les 
imprudens  chevaliers  se  laissèrent  attirer  dans  la  plaine,  et  des 
merveilles  d'armes  ne  purent  les  sauver  de  la  servitude  ou  de  la 
mort.  Cinq  ans  plus  tard,  les  chrétiens,  unis  aux  musulmans,  at- 
taquèrent les  Karismiens  aux  environs  de  Gaza  ;  les  premiers  mar- 
chaient sous  les  ordres  de  Gauthier  de  Brienne;  les  seconds  avaient 
pour  chef  Malek-Mansour,  prince  d'Emesse.  La  bataille  fut  des 
plus  sanglantes;  les  guerriers  de  la  croix  y  déployèrent  leur  bra- 
voure accoutumée,  et  sans  la  retraite  du  prince  Malek-JIansour,  la 
dirétienté  n'eût  pas  eu  à  déplorer  le  trépas  de  douze  mille  chré- 
tiens et  la  captivité  de  Gauthier  de  Brienne.  Les  chroniques  n'in- 
diquent point  le  lieu  de  la  bataille  ;  ce  dut  être  à  l'est  de  Gaza,  dans 
les  plaines  voisines  de  la  cité. 

Je  vous  ai  dit  que  la  principale  masquée  de  Gaza  est  le  seul  mo- 
nument chrétien  appartenant  à  la  ville  du  moyen-âge,  et  qu'il  ne 
reste  aucune  ruine,  aucun  vestige  qui  parle  de  l'ancienne  occupa- 
tion latine.  Les  antiquaires  n'ont  rien  à  faire  à  Gaza;  tout  y  est 
moderne  et  d'origine  musulmane.  L'enceinte  de  la  ville  offre  au- 
tant de  palmiers  que  de  maisons;  tout  autour  croissent  aussi  des 
palmiers  mêlés  aux  nopals  et  aux  sycomores.  A  travers  cette  en- 
ceinte boisée,  vous  rencontrez  des  fontaines,  des  oratoires  de  san- 
tons, des  mosquées,  des  caravansérails;  tout  me  semble  égyptien 
à  Gaza,  les  habitudes,  les  costumes,  les  productions,  la  couleur 
du  sol;  il  semble  qu'en  montant  sur  une  terrasse  on  va  découvrir 
Alexandrie  ou  le  Caire;  on  sent  l'Egypte,  on  entre  dans  ses  mo- 
notones et  vastes  plaines.  Le  Tasse  a  deviné  Gaza  quand  il  a  dit  : 

Gaa  è  citti ,  délia  Giudea  nel  fine, 
Su  quella  vît  ch'iuvcr  Pclusio  mena; 

3. 
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Posta  in  riva  del  mare  ;  ed  ha  ricme 
Immeose  aolitudini  d'aretaa. 

JiausALXM  DBLiTBit ,  ch.  XTII. 

c  Gaza  est  placëe  aux  confios  de  la  Judée ,  sur  le  chemin  qui 
mène  à  Péluse;  elle  est  assise  sur  les  rivages  de  la  mer,  et  voisine 
d*un  immense  désert  de  sable.  > 

Je  ne  veux  point  chercher  querelle  au  poète  de  Sorente,  pour 
avoir  placé  Gaza  au  bord  de  la  mer  :  l'épopée  a  ses  privilèges;  je 
vous  ai  dit  ci-dessus  que  tiaza  est  éloigné  de  la  câte  de  deux  lieues. 

Je  ne  puis  mieux  terminer  cette  lettre  qu'en  vous  parlant  du 
kiatib  chrétien  qui  m'a  donné  l'hospitalité  à  Gaza;  il  se  nomme 
Constantin  Jassein.  Cest  un  homme  de  trente-cinq  à  quarante  ans, 
qui  partage  exclusivement  sa  vie  entre  ses  fonctions  et  la  prière;  je 
n'ai  jamais  vu  de  figure  plus  grave  et  plus  recueillie;  l'unique  passe- 
temps  du  bon  kiatib,  c'est  de  jouer  avec  un  rosaire,  ou  de  caresser 
de  la  main  sa  grande  et  belle  barbe  noire.  Nous  avons  acheté  au- 
jourd'hui dans  les  bazars  une  douzaine  de  foulards  d'Egypte  pour 
les  deux  enfans  de  notre  hôte;  le  jeune  Damiani  les  a  déposés  en 
secret  à  l'angle  d'un  divan,  de  manière  à  ce  que  le  présent  ne  soit 
connu  qu^après  notre  départ;  mon  trucheman,  en  sa  qualité  de 
fils  de  consul,  se  montre  scrupuleux  observateur  des  plus  petites 
convenances  arabes  :  l'usage  du  pays  veut  qu'on  ne  remette  pas  le 
présent  en  main  propre  et  tant  qu'on  est  là,  pour  que  l'hôte  ne 
puisse  faire  autrement  que  de  l'accepter. 

POUJOULÀT. 


DANTE; 


La  fomille  de  Dante  n'était  pas  une  des  moins  illustres  ni  des  moins 
anciennes  de  Florence.  Toutefois,  ce  que  Ton  sait  de  positif  n'est  pas 
d'an  grand  intérêt ,  et  remonte  à  peine  au  xii*  siècle. 

Cacciaguida ,  le  plus  illustre  des  ancêtres  de  notre  poète ,  était  né  yers 
4406.  Il  épousa  une  femme  de  la  fomille  des  Àldighieri  de  Ferrare  ou  de 
Parme.  Lorsqu'en  4447  l'empereur  Conrad  m  partit  pour  la  troisième 
croisade  y  à  la  tête  d'une  superbe  armée,  Gacciaguida  était  encore  dans  la 
rigueur  de  l'âge ,  et  voulut  être  de  l'expédition.  On  sait  combien  elle  fut 
désastreuse;  on  sait  que  la  marche  des  croisés  allemands ,  à  dater  du  jour 
où  ils  eurent  mis  le  pied  sur  les  terres  du  sultan  d'Iconium  jusqu'à  celui 
de  leur  entrée  à  Nicée ,  ne  fut  qu'une  déplorable  déroute ,  où  plus  de 
60,000  hommes  moururent  de  soif,  de  (kim ,  et  par  le  fer  ennemi.  Gaccia- 

(i)  Cette  belle  biographie  de  Dante,  qui  se  compote  de  leçons  prononcées 
par  M.  Fauriel  à  la  Facolté  des  lettres,  recevra  un  développement  ultérieur  par 
k  jugement  des  ouvrages  du  poète.  Mais  certaines  notes  de  détail  et  pièces  justi- 
ficatives complémentaires  ne  seront  données  que  plus  tard  dans  un  ouvrage 
éteoda  de  l'auteiu-,  sur  les  origines  de  la  langue  et  de  la  littérature  italienne. 
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guida  fut  an  nombre  des  viclimes;  il  périt,  après  s'être  signalé  par  de 
grands  exploits,  en  récompense  desquels  il  avait  été  armé  chevalier  des 
mains  même  de  Femperear.  Dante  Ta  nûeax  traité  encore ,  et  plos  gloriea- 
sement  récompensé  :  il  en  a  fait  un  saint,  et  Ta  placé  dans  l'une  des 
stations  les  plus  poétiques  de  son  paradis. 

De  Bellincione,  petit-fils  de  Gacdaguida,  naquit  Alaghiero,  second  dn 
nom,  le  père  de  Danle.  Tout  ce  que  l'on  est  parvenu  à  savoir  de  lui,  en 
fouillant  les  plus  riohes  archives  de  Florence ,  c'est  qu'il  était  jurisconsulte 
de  profession ,  et  fut  marié  deux  fois,  d'aboi^  à  donna  Lappa  de'  Cialuffi, 
et  ensuite  à  donna  Bella.  II  eut  des  enfans  de  ces  deux  femmes  :  de  la 
première ,  un  fils  du  nom  de  François  ;  de  Monna  Bella,  un  autre  fils,  qui 
fut  notre  poète,  et  une  fille  dont  le  nom  n'est  pas  connu.  On  sait  seule- 
ment qu'elle  fut  mariée  à  un  Florentin,  nommé  Léon  Poggi ,  dont  elle  eut 
on  fils  nommé  André ,  avec  lequel  Boccace  fut  lié ,  et  dont  il  put  appren- 
dre diverses  particularités  de  la  vie  de  Danle. 

Comme  toutes  les  familles  un  peu  considérables  de  Florence ,  celle  des 
Alaghieri  prit  parti  dans  les  discordes  civiles  des  Guelfes  et  des  Gibelins. 
Elle  fut  guelfe,  et  eut  sa  part  des  revers  comme  des  triomphes  de  cette 
bction.  Ainsi ,  elle  fui  par  deux  fois  exilée  de  Florence,  d'abord  en  4248, 
par  les  menées  de  l'empereur  Frédéric  II ,  et  puis  en  4260 ,  à  la  suite  de 
la  grande  débite  du  parti  guelfe  à  Monte-Aperli.  Le  premier  bannisse- 
ment avait  été  de  courte  durée;  le  second  fut  de  sept  ans  entiers. 

Dante  ou  Durante  degli  Alighieri  naquit  à  Florence  au  mois  de  mai  de 
l'année  4265,  deux  ans  avant  le  retour  de  son  père.  Il  avait  été  conçu  dans 
l'exil,  et  devait  y  mourir. 

Le  premier  événement  connu  de  la  vie  de  Dante  décida  peut-être  de  sa 
destinée  poétique ,  et  c'est  un  trait  de  son  en&nce.  Celait  à  Florence  an 
usage  ancien  de  fêter  avee  solennité  le  retour  de  la  belle  saison ,  aux  pre- 
miers jours  de  mai.  Ce  n'était  alors  par  toutes  les  rues ,  sur  toutes  les 
places,  dans  toules  les  maisons,  que  r^ouissances,  que  chants  et  danses, 
que  joyeuses  réunions  de  parens ,  d'amis  et  de  voisins.  Or,  le  père  de 
Dante,  Alagfaiero,  avait  pour  voisin  Folco  de'  Portinari,  hu  des  citoyens 
de  Florence  les  plus  ricties ,  et  généralement  considéré  pour  sa  piété ,  sa 
probité  et  sa  bienfaisance.  Selon  l'usage,  Folco  avait  réuni  chez  lui  un 
grand  nombre  de  personnes,  parmi  lesquelles  se  trouvait  Alaghiero, 
accompagné  du  petit  Dante,  qui  touchait  alors  à  sa  dixième  année. 

Dans  la  foule  des  enfons  réunis  à  cette  fiHe  domestique ,  se  trouvait  nne 
fille  de  Foloo  de^  Portinari,  âgée  de  neuf  ans,  nommée  fike,  ^réviation 
mignarde  du  nom  de  Béatrice.  Comment  cenoevoir  que  la  vue  de  oet 
enfiint  pût  produire  sur  un  autre  enfant  une  impression  ineffoçable  ?  Ce 
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fut  pourtant  ce  qui  arriTa,  s'il  ea  fout  croire  Dant^  lui-même.  Voici  en 
quels  termes  il  parlait  de  cetle  entrevue  dix-huit  ans  après,  lui  déjà  homme 
bit,  déjà  lancé  dans  la  vie  orageuse  de  son  époque,  et  Béatrix  déjà  mori^. 
c  Cette  dame  y  dit-il,  cette  glorieuse  dame  de  mes  pensées,  qui  fut  nom- 
mée Béatrir  par  bien  des  gens  qui  ne  savaient  pas  ce  qu'ils  nommaient 
en  la  nommant  •  m'appanit  au  commencement  de  sa  neuvième  année, 
moi  étant  presque  à  la  fin  de  la  mienne.  Elle  m'apparut  vêtue  de  noble  et 
décente  couleur  pourpre,  et  parée  comme  il  convenait  à  son  jeune  âge. 
Je  dis,  en  vérité,  qu'au  moment  de  ceUe  apparition,  l'esprit  de  la  râ, 
qui  séjourne  dans  les  réduits  du  cœur  les  plus  secrets ,  commença  si  fiir- 
lement  à  trembler  en  moi,  qu'il  semblait  dire  :  Voici,  voici  venir  le  Dien 
pkis  fort  que  mol ,  qui  me  dominera  ! ....  Je  dis  qu'à  dater  de  ce  moment , 
l'amour  régna  sur  mon  ame  d'une  manière  si  absolue  et  avec  tant  d'em- 
pire, qu'il  me  fallait  faire  pleinement  toutes  ses  volontés.  Il  me  comman- 
dait souvent,  dans  mon  enfance ,  de  chercher  à  voir  ce  jeune  ange;  et 
souvent  aussi  je  la  cherchais,  et  je  voyab  toujours  en  elle  quelque  chose 
de  si  parfoit  et  de  si  gracieux,  que  l'on  aurait  certes  bien  pu  dire  d'elle 
la  parole  d'Homère  :  a  Elle  ne  semblait  pas  la  fille  d'un  mortel,  maisd'un 
Dieu.  9 

Ce  passage  est  tiré  d'un  opuscule  que  Dante  a  intitulé  la  VUa  nvcva , 
la  vie  nouvelle ,  ouvrage  bizarre  et  plein  d'enfantillages  pédantesques , 
mais  curieux  et  d'une  grande  importance  pour  Tétude  du  caractère  et  du 
génie  de  Dante. 

U  est  ceriain  que  Béatrix  apparut  à  Dante  comme  un  être  surnaturel , 
qui  devint  aussitôt  l'objet  de  ses  plus  douces  pensées;  il  est  certain  que  le 
sentimmit  dont  il  s'éprit  pour  elle  devait  être  le  mobile  de  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  élevé  et  de  plus  pur  dans  son  génie.  Ce  sentiment  fut,  dans  son 
ame ,  le  seul  toujours  exempt  d'amertume ,  le  seul  qui  pût  se  mêler  encore 
aux  idées  pieuses  de  ses  dernières  heures. 

Le  premier  malheur  de  Dante  fut  la  mort  de  son  père ,  qu'il  perdit  ^tant 
encore  enfant.  Il  parait  que  sa  mère  ne  négligea  rien  pour  son  éducation  ; 
mais  on  n'a  aucun  détail  précis  sur  ses  études.  Il  étudia  très  probablement 
à  Bologne ,  dans  sa  jeunesse ,  mais  on  nie  sait  ni  quoi ,  ni  sons  quels  maî- 
tres. Le  seul  homme  que  la  tradition  désigne  comme  lui  ayant  enseigné 
quelque  chose ,  est  Brunetto  Latini ,  notaire  de  la  république  de  Florence , 
et  l'un  de  ses  plus  illustres  personnages,  qui  avait  heureusement  associé  la 
culture  des  lettres  au  maniement  des  affales  publiques.  On  a  de  lui  divers 
ouvrages  qui  ne  sont  pas  sans  intérêt  pour  leur  époque  :  Le  Trésor, 
espèce  d'exposé  en  prose  française  de  toutes  les  connaissances  alors  culti- 
vées ,  et  le  TesoreUOy  autre  traité  moral  et  scientifique ,  en  vers  italiens. 
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Quant  à  la  poésie  amoureuse  qui  était  alors  à  la  mode,  Brunetto  ne  s*y 
exerça  pas ,  ou  s'y  exerça  sans  beaucoup  de  fruit;  on  n'a  du  moins  de  lui, 
en  ce  genre ,  que  quelques  vers  très  peu  remarquables,  de  sorte  que  s'il 
enseigna  véritablement  quelque  chose  à  Dante ,  ce  fut  plutôt  les  élé- 
mens  des  sciences  que  la  poésie  vulgaire. 

On  ignore  de  qui  Dante  reçut  des  leçons  de  ce  dernier  art  :  peut-être 
fut-il  son  propre  maître,  et  se  boraa-t-iFà  étudier  les  compositions  des 
poètes  déjà  nombreux  qui  avaient  alors  de  la  célébrité.  Il  avait  foit  une 
étude  particulière  de  œlles  de  Guido  Guinicello  de  Bologne ,  qui  étaient 
effectivement  les  plus  dignes  de  cet  honneur.  Quoiqu'il  en  soit ,  il  avait  à 
peine  dix-neuf  ans  lorsqu'il  se  hasarda  à  foire  son  coup  dressai  en  poésie. 
Ce  fat  un  sonnet  aussi  bizarre  pour  l'idée  que  pour  la  forme,  et,  à  vrai 
dire,  fbrt  mauvais.  Mais  ce  sonnet  fut  le  début  poétique  de  Dante,  et  mérite 
dès-lors  que  l'on  en  dise  quelque  chose. 

Un  jour,  c'était  le  premier  où  Béatrix  lui  avait  adressé  gracieusement 
la  parole,  Dante  se  retira,  la  nuit  venue,  dans  son  appartement,  et 
s'élant  endormi  sous  le  charme  de  ses  souvenirs,  il  fît  un  songe  fbrt 
extravagant  :  il  lui  sembla  voir  l'Amour,  dont  Faspect,  bien  que 
joyeux,  avait  néanmoins  quelque  chose  de  menaçant  et  de  terrible. 
U  tenait  entre  ses  bras  une  femme  endormie ,  que  Dante  eut  bientôt  re- 
connue pour  Béairix,  quoiqu'elle  fût  de  la  tète  aux  pieds  enveloppée  d'un 
drap  de  couleur  pourpre.  Dans  une  de  ses  mains,  l'Amour  portait  un 
objet  enflammé  :  «  Voilà  ton  cœur,  »  dit-il  à  Dante,  en  lui  montrant  cet 
objet.  Puis,  éveillant  la  belle  endormie,  il  lui  présenta  à  manger  ce  cœur 
qu^l  tenait  à  la  main.  Après  avoir  long-temps  hésité ,  Béatrix  avait  enfin 
obéi  à  l'Amour,  et  s'était  repue ,  bien  qu'avec  frayeur,  du  cœur  enflammé. 
L'Amour  en  avait  paru  tout  joyeux  ;  mais  sa  joie  avait  été  courte  :  il 
s'était  tout  d'un  coup,  pris  à  pleurer  amèrement,  et  emportant  Béatrix 
dans  ses  bras,  il  était  monté  au  ciel ,  et  avait  disparu  avec  elle. 

Telle  fut  la  vision  plus  bizarre  que  poétique  que  Dante  décrivit  dans 
un  sonnet,  en  forme  de  question,  pour  en  demander  l'explication. 

Il  faut  savoir  que  c'était ,  pour  les  poètes  toscans  du  xiii*  siècle ,  un 
usage  et  un  exercice  favori  de  s'adresser  les  uns  aux  autres,  sous  forme 
de  sonnets,  des  espèces  d'énigmes  ou  de  problèmes  poétiques  sur  des 
questions  difficiles  ou  capricieuses,  d'amour,  de  galanterie  et  de  métaphy- 
sique chevaleresques.  Chacun  de  ceux  à  qui  l'une  de  ces  questions  avait 
été  adressée  s'évertuait  de  son  mieux  à  y  répondre,  car  c'était ,  pour  lui , 
une  belle  occasion  de  faire  preuve  de  savoir  et  d'habileté. 

Dante  fit  comme  les  autres  :  il  envoya  son  sonnet  énigmatique  aux 
poètes  de  la  Toscane,  et  ne  tarda  pas  à  recevoir  plusieurs  autres  sonnets 
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en  réponse.  Il  nous  en  est  parvena  trois  :  l'an  est  attrilmé,  mais  basse- 
ment sans  doate,  à  Cino  da  Pistoia ,  qai,  n'ayant  alors  que  quatorze  ou 
quinze  ans,  ne  pouvait  guère  être  consulté  sur  des  questions  subtiles 
d'amour  et  de  galanterie.  Le  second  étiât  de  Guido  de'  Gavalcanti ,  et  le 
troisiènie,  de  Dante  da  Majano,  assez  mauvais  rimeur,  alors  bien  plus 
eélèbre  que  Dante  Alighieri. 

Guido  Gavalcanti  et  Cino  da  Pistoia,  ou  pour  mieux  dire  le  poète  in- 
connu dont  on  a  attribué  le  sonnet  à  Cino ,  prirent  au  sérieux  la  vision  el 
la  question  du  jeune  Alighieri,  et  y  firent  une  réponse  courtoise.  Dante 
da  Majano  ne  les  prit  pas  de  même  ;  elles  lui  parurent  l'tme  et  l'autre  tant 
soit  peu  Iblles;  et  W  donna  charitablement,  à  cdui  qui  les  avait  fiâtes ,  un 
conseil  équivalent  à  celui  de  prendre  Pdlébore  à  larges  doses. 

Cette  correspondance  poétique  si  enfantine  eut  cependant  pour  Dante 
quelque  chose  de  grave  et  d'utile  ;  elle  fut  pour  lui  une  occasion  de  se  lier 
de  bienveillanee  ou  d'amitié  avec  la  plupart  des  poètes  qu'il  avait  consul- 
tés sur  sa  vision,  notamment  avec  Guido  de*  Cavalcantii.  Ce  Guido,  de 
l'une  des  plus  illustres  ftimilles  de  Florence ,  et  Pun  des  honmies  remar- 
quables de  son  temps,  réunissait  en  hii  les  inclinations  les  plus  vives  et  en 
apparence  les  plus  disparates ,  les  poursuites  de  la^chevalerie  et  le  goûtdes 
études  philosophiques,  la  culture  de  la  poésie  et  les  préoccupations  les 
plus  ardentes  de  l'esprit  de  faction.  Dante  et  lui,  en  se  connaissant,  sa 
ironvèrent  des  sympathies  qui  résistèrent  à  mainte  dangereuse  épreuve , 
et  ne  furent  détruites  que  par  la  mort. 

Dante  fût  enhardi  à  de  nouveaux  essais  poétiques  par  le  succès  du  pre- 
mier. On  le  voit  durant  six  ans  consécutif ,  de  4285  à  4389,  uniquement 
occupé  de  poésie,  incessamment  tourmenté  du  besoin  d'exprimer  quelque 
diose  de  cet  enthousiasme  d'amour  dont  le  remplit  Béatrix,  et  se  surpas- 
sant hii-méme  à  chaque  nouvel  effort  qu'il  fait  pour  trouver  des  images , 
des  paroles ,  une  harmonie ,  qui  aillent  à  ses  émotions  et  à  ses  idées. 

Ce  fut  indubitaMement  dans  ce  même  intervalle  que  lui  vint  la  pre- 
mière pensée ,  le  projet  encore  informe  et  vague  de  la  composition  qui  fut 
depuis  la  Divine  Comédie. 

Tout  en  cultivant  son  génie  poétique,  Dante  devenait  un  homme,  et 
arrivait  à  l'âge  de  prendre  une  détermination  sur  son  avenir.  Il  y  a  lieu  de 
croire  qu'il  flotta  quelque  temps  entre  des  partis  très  divers,  et  c'est  pro- 
bablement à  cette  époque  de  sa  vie  qu'il  faut  rapporter  le  projet  qu'il  eut 
de  se  faire  moine.  Ce  projet  est  attesté  par  deux  des  conmienlateurs les  plus 
anciens  et  les  plus  instruits  de  la  Divine  Comédie.  L'un  des  deux  va  jus- 
qu'à dire  que  Dante  porta  un  moment  l'habit  de  saint  Françob,  et  le  quitta 
avant  d'avoir  fait  profession. 
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L'autre  «'exprioie  pHi^  vagoement  :  parlant  d'un  monastère  de  l'ordre 
de  sain&fienoU,  situé  4snsles  gorges  de  l'Apennin,  au  voisinage  de  Son 
BenideUo  in  Alj^  »  il  le  désigne  comme  le  monastère  où  notre  poète  avait 
résolu  de  mener  la  vie  religieuse. 

Ces  (émoignages  ne  laissent  guère  de  doute  sur  la  résolution  où  Dante 
fut  un  moment  de  se  Caire  moine  :  il  est  seulement  difficile  de  mettre  une 
date!  cette  résolution.  Il  y  eut,  dans  sa  vie ,  Unt  de  circonstances  où  il  put 
se  figurer  comme  un  bien  suprême  le  calme  et  l'obscurité  d'un  dottre  l  Je 
vob  toutefois  plus  de  vraisemblance  à  rapporter  le  projet  indiqué  à  sa  jeu- 
nesse, qu'à  toule  antre  période  de  sa  carrière. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  Dante  ne  se  fit  pas  moine;  et  c'est  à  la  guerre,  c'est 
à  la  fomeuse  bataille  de  Gampaldino  ou  de  Certomondo  qu'on  le  voit  pour 
la  première  ftiis,  ^  déjà  de  vingt-cinq  ans,  agir  comme  citoyen  de 
Florence. 

Parmi  tant  de  batailles  gagnées  et  perdues  par  les  Gibelins  et  les  Guel- 
fes, celle  de  Certomondo  fut  une  des  plus  mémorables  par  l'importance 
de  ses  résultats  et  la  variété  singulière  de  ses  inddens.  Mais  il  n'entre 
point  dans  mon  plan  de  la  décrire  :  je  me  bornerai  à  en  rapporter  isolément 
quelques  particularités  par  lesquelles  elle  tient  à  mon  sujet. 

Arezzo  était  une  des  deux  ou  trois  villes  de  la  Toscane  où  dominait  le 
parti  gibelin  >  et  partant  l'uoe  de  celles  contre  lesquelles  les  Florentins 
chefii  du  parti  guelfe,  avaient  le  plus  souvent  à  guerroyer.  Au  printemps 
de  4289,  ils  envahirent  le  Casentino,  la  partie  montagneuse  du  domaine 
d' Arezzo,  dans  le  val  d'Amo  supérieur.  Les  Arnetins  s'avancèrent  aussitôt 
contre  eux,  et  les  deux  armées  se  rencontrèrent  sur  la  rive  gauche  de 
l'Amo,  entre  Bibbiena  et  Certomondo.  Celle  des  Florentins  était  de 
12,000  fantassins  et  de  2,000  cavaliers;  celle  d' Arezzo  ne  passait  pas  8,000 
hommes  de  pied  et  900  chevaux.  Elle  n'en  demanda  pas  moins  courageu- 
sement la  bataille,  et  fut  même  sur  le  point  de  la  gagner  :  elle  la  perdit, 
faute  de  dis(^piine ,  plutôt  que  de  bravoure  ;  mais  enfin  eUe  la  perdit ,  et 
sa  déroute  ftit  complète  :  elle  eut  5,000  liommes  tués  sur  la  place  et  2,000 
prisonniers.  Les  deux  chefe  qui  la  commandaient ,  l'archevêque  d' Arezzo 
et  Buon  Conte  de  Montefeltro,  homme  de  guerre  alors  renommé ,  y  péri- 
rent tous  les  deux;  et  il  y  eut,  dans  le  malheur  de  ce  dernier,  une  particu- 
larité qui  fit  du  bruit  :  après  avoir  cherché  long-temps  son  cadavre  parmi 
les  morts ,  on  ne  le  trouva  point ,  de  sorte  que  chacun  put  expliquer  à  sa 
manière  une  disparition  qui  semblait  tenir  du  prodige. 

An  nombre  des  traits  remarquables  par  lesquels  les  Florentins  se  dis- 
tinguèrent dans  cette  bataille,  je  crois  pouvoir  en  citer  un.  L'usage 
était,  parmi  les  années  des  républiques  italiennes,  de  désigner,  au  mo- 
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HMBi  du  eombftt ^  doiue  eavftUers  d'élite,  nommés  Pabdins,  {war  fon- 
dre y  comme  des  enfans  perdus ,  sur  Tennemi  y  en  avant  de  la  cavalerie, 
^ila  devaient  enflammer  et  entraîner  par  leur  eiemflo.  Cet  «sage  fut 
suivi  à  Certomondo.  La  cavalerie  florentine  était  commandée  fMrYîeri 
de^  Gerdil ,  personnage  déjà  fMneax  è  Florence,  mais^r  le  point  de  le 
devenir  bien  davantage,  comme  chef  de  parti.  C'était  à  Im  deéteigner  ka 
doQie  paladins  qui  devaient  engager  le  combat.  Il  fit  quelque  chose  d'in- 
attendu :  il  se  désigna  d'abOrd  lui-même ,  bien  que  souffrant  d'une  jambe  ; 
il  MNama  ensuite  son  fils,  et  pour  troînènie^  son  neveu  ;  après  qnoi,  il  ne 
Tonlut  plus  choisir  personne,  «  chacan  devant,  ditHU^  rester  libre  de 
manifester  son  amour  pour  son  pays.  »  Une  conduite  si  noble  ne  manqua 
pas  son  effets  cent  cinquante  guerriers  à  cheval,  an  Keu  de  dooK,  se 
prâealèrent ,  demandant  à  être  faits  paladins ,  et  le  furent. 

Dante  était  peut-être  l'un  de  ces  cent  cinquante  cavaliers  :  il  est  sûr 
an  moins  qu'il  combattit  près  d'eux,  aux  premiers  rangs  de  l'armée. 
Cest  ce  que  nous  apprend  Leonardo  d'Arezzo,  d'après  une  lettre  de 
Dante,  aujourd'hui  perdue,  mais  que  le  biographe  avait  sous  les  yeux,  et 
dans  laquelle  notre  poète  avait  miuutieusement  décrit  la  bataille  de  Cer- 
tomondo :  il  y  parlait  naïvement  des  émotions  diverses ,  des  craintes,  des 
inquiétudes  qu'il  avait  éprouvées  dans  le  cours  de  cette  bataille ,  et  qui 
lui  avaient  fiait  goûter  plus  vivement  l'ivresse  et  la  joie  de  la  victoire. 

Des  cha'^iins  de  tout  genre  attendaient  Dante  à  Florence,  à  son  retour 
de  Certomo!ido.  A  peine  rentré  dans  ses  foyers,  iJ  fut  atteint  d'une  infir- 
mité qui  le  fit  V  ivement  souffrir  durant  plusieurs  jours.  Quand  U  fut  guéri, 
il  eut  à  partager  la  douleur  que  causa  à  Béatrix  la  mort  de  Folco  de' 
Porlinari  son  père.  Enfin ,  il  fut  frappé  plus  directement  et  aussi  crueUe- 
ment  qu'il  pouvait  l'être  :  Béatrix  mourut  le  9  juin  4290 ,  dans  la  vingt- 
sixième  année  de  son  âge ,  depuis  quelque  temps  mariée  à  un  personnage 
de  la  noble  famille  des  Bardi. 

Tout  ce  que  Dante  put  foire  daœ  les  premiers  temps  de  cette  perte ,  ce 
fot  de  pleurer  et  de  s'abandonner  sans  réserve  à  sa  douleur.  Des  umms 
se  passèrent  avant  qu'il  pût  essayer  d'exhaler  ses  regrets  dans  des  vero  en 
l'homieur  de  Béatrix.  Alors  il  la  célébra,  la  pleura,  Ja  divinisa  dans 
mainte  eanitme  et  maint  sonnet  ;  et  le  cadre  de  oes  composHIoDs  lai  fMH 
raîssani  trop  étroit  ou  trop  vulgaire  pour  tout  «e  qu'il  amt  à  dire  «or  un 
td  sujet ,  il  éorivil  une  4ettre  ktine  ,  adressée  aux  rois  et  aux  princes  de  la 
tem,  pour  leur  peindre  la  désolation  où  la  mort  de  Béatrix  venait  de 
tower  Florence  et  le  monde  estier.  Pour  début  de  celte  lettre,  il  avait 
pris  les  firnieoseï  paroles  de  Jérénûe  :  Quomodo  sêéeê  sola  dmIaspUna 
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populo^  etc.  Il  ne  troavaîty  dans  ces  paroles  ^  rien  de  trop  solennel  pour 
ses  impressions. 

Après  ces  premières  effusions  de  douleur,  Dante,  cédant  peu  à  peu  au 
besoin  d'être  consolé ,  se  jeta  dans  des  études  plus  graves  que  celles  aux- 
quelles il  s'était  livré  jusque-là.  Il  commença  à  méditer  quelques-uns  des 
auteurs  latins  qui  avaient  traité  de  la  philosophie  et  des  sciences,  et  se  mit 
à  fréquenter  les  lieux  où  il  pouvait  entendre  des  discussions  scientifiques 
et  de  doctes  leçons.  Or,  tout  cela ,  non  plus  que  le  repos ,  ne  se  rencontrait 
alors  que  dans  les  dottres.  Presque  tous  ceux  qui  enseignaient  quelque 
chose  étaient  des  moines,  et  les  professeurs  laïcs  eux-mêmes  donnaient 
leors  leçons  dans  les  monastères. 

Dante  finit  par  trouver,  dans  ces  occupations  sévères,  les  consolations 
dont  il  avait  besoin.  Il  en  trouva  même  phis  qu'il  n'en  aurait  d'abord  osé 
désirer.  Il  n'oublia  point  Béatrix  :  cela  n'était  point  en  son  pouvoir. 
Béatrix  resta  la  plus  chère  et  la  plus  haute  de  ses  pensées  ;  mais  cette  pen- 
sée ne  lui  était  plus  aussi  présente ,  et  n'excluait  plus  aussi  absolument 
qu'autrefois  toute  aqtre  pensée  de  la  même  nature.  Il  se  laissa  aller 
par  degrés  à  aimer,  au  moins  d'imagination,  une  jeune  et  belle  dame 
qu'il  avait  connue  dans  la  société  de  Béatrix;  et  ces  nouvelles  amours  ne 
furent  pas  les  dernières  :  il  aima  et  chanta  successivement  plusieurs 
femmes. 

Dé  4292  à  42d9 ,  les  évènemens  de  la  vie  de  Dante  durent  être  mtéres- 
sans  et  variés;  mais  on  n'en  a  que  des  indices  vagues  et  incohérens.  H  se 
maria  en  4292,  et  prit  pour  femme  donna  Gemma  de  la  ftimille  de*  Donali, 
une  des  plus  distinguées  de  Florence ,  et  dont  le  clief ,  Corso  Donati , 
était  au  moment  de  figurer  avec  éclat  dans  les  troubles  de  la  république  ^ 
à  la  tête  d'une  faction  opposée  à  oelle  de  Dante.  D'après  les  traditions  qui 
circulèrent  long- temps  parmi  les  Florentins,  au  sujet  de  ce  mariage,  il 
n'aurait  pas  été  heureux ,  et  Monna  Gemma  aurait  été ,  pour  notre  poète, 
une  espèce  de  Xantippe  ;  mais  Dante  n'a  pas  daigné  dire  un  mot  de  ses 
sentlmens  à  cet  égard ,  et  ee  silence  était  dans  les  monirs  de  l'époque.  Il 
était  beau  de  parler  de  sa  maîtresse,  de  sa  dame;  on  se  taisait  sur  sa 
femme. 

Les  six  011  sept  premiers  chants  de  l'Enfer  furent  certainement  composés 
dans  cet  intervalle ,  mais ,  selon  toute  apparence ,  très  différens  de  ce  qu'ils 
devinrent  depuis  et  de  ce  qu'ils  sont  restés  à  la  suite  de  plusieurs  remanie- 
mens.  Dante  donna  sans  doute  beaucoup  de  soins  et  de  temps  à  ce  travail; 
mais  il  lui  en  resta  néanmoins  pour  diverses  fonctions  publiques ,  et  par- 
ticulièrement pour  des  missions  qui,  bien  que  l'on  ne  puisse  pas  en  fixer 
la  date ,  appartiennent  indubitablement  à  cette  portion  de  sa  vie. 
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De  œ  nomlire  sont  plnsiears  ambassades  aaprès  au  rolde  Napks  ^  ane , 
entre  antres,  pour  rédamer  la  grâce  et  la  liberté  d'un  Florentin  condamné  à 
mort  par  la  justice  dn  pays;  telle  est  encore  une  ambassade  à  Sienne, 
poor  terminer  an  différend  relatif  aux  confins  da  territoire  de  cette  répn- 
blique  et  de  celui  de  Florence.  Enfin ,  au  mois  de  mai  4299 ,  il  fut  envoyé 
à  Saint-Gemignano  pour  solliciter  la  confirmation  du  choix  déjà  fait  d'un 
capitaine  de  la  ligue  toscane. 

Je  pourrais  indiquer  quelques  autres  missions  plus  ou  moins  importan- 
tes ,  qui  furent,  comme  les  précédentes ,  confiées  à  notre  poète,  et  même 
entrer  dans  quelques  détails  sur  plus  d'une;  mais  j'aime  mieux  aborder 
tout  de  suite  la  partie  austère  de  la  vie  publique  de  Dante  j  à  l'époque 
où  son  histoire  se  confond  avec  celle  de  son  pays.  C'est  ici  que  ma  tâche 
va  devenir  plus  difficile.  Il  s'agit  de  faire  connaître  des  évènemens 
compliqués  et  obscurs  qui  n'ont  jamais  été  nettement  ni  complètement 
exposés^ 

L'année  4999,  la  veille  du  xiv*  siècle,  était  aussi,  pour  Florence,  la 
veille  de  troubles  violens  et  d'horribles  calamités.  Le  parti  gibelin  était 
plus  que  vaincu ,  il  était  anéanti;  ses  thets  étaient  dispersés  dans  l'exil , 
et  ses  adhérens  avaient  fini  par  détacher  de  lui  leurs  espérances  et  leurs 
moyens.  Les  Guelfes  victorieux  dominaient  sans  opposition  depuis  plus  de 
trente  ans ,  et  l'avenir  semblait  leur  appartenir  tout  entier. 

tl  y  avait  dans  ces  apparences  quelque  chose  d'équivoque  et  de  trom- 
peur. Aussi  long-temps  que  les  Guelfes  avaient  eu  à  lutter  contre  des 
adversaires  redoutables,  leur  parti  avait  semblé  uni,  Compacte,  homogène. 
Mais  il  était  an  fond  composé  de  groupes  divers,  ayant  chacun,  sur  certai- 
nes dioses,  des  vues  et  des  sentimens  opposés.  Cette  opposition  devait  se 
manifester  et  se  manifesta  dès  l'instant  où  ces  groupes ,  n'étant  plus  ralliés 
par  la  crainte  d'un  ennemi  commun ,  purent  agir  chacun  dans  sa  direction 
propre  et  pour  son  intérêt  personnel. 

Parmi  ces  groupes  qui  tous  se  disaient  ^elfes,  et  qui  tous  voulaient  et 
croyaient  l'être,  on  en  distinguait  aisément  deux  enlfe  lesquels  se  parta- 
geaient tous  les  autres.  L'un  était  celui  des  Guelfes  aristocratiques,  qui 
auraient  voulu  mettre  un  terme  au  progrès  du  pouvoir  populaire  et  main- 
tenir la  noblesse  au  point  où  elle  se  trouvait  alors.  L'autre  était  celui 
des  Guelfes  populaires ,  qui ,  dominés  pas  les  mfluences  de  la  démocratie , 
y  cédaient  par  conviction  ou  par  fiaiblesse.  C'était  l'ancienne  lutte  entre 
les  castes  féodales  créées  par  l'invasion  et  la  conquête,  et  les  anciennes 
populations  du  pays,  qui  était  sur  le  point  de  recommencer,  et  d'être 
poursuivie  sous  des  noms  nouveaux,  et  compliquée  de  haines  et  de  pas- 
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ikMia  nooreUes.  Il  y  avait  alorg  des  ordonnances  de  justice  qui  étatenl 
cominc  on  glaiTC  incessamment  sospenda  sur  la  tête  des  nobles.  En  4295^ 
oenz-d  se  concertèrent  et  prirent  les  armes,  pour  obtenir  de  force  Tabo- 
Mtion  dés  ordonnances  démocratiques.  Mais  le  peuple  s'arma  de  son  côté 
pour  les  défendre,  et  fit  si  bonne  contenance,  que  les  nobles  se  retirèrent 
sans  avoir  osé  combattre  et  sans  avoir  rien  obtenu. 

A  dater  de  cet  échec,  la  portion  aristocratique  du  parti  guelfe  fut,  par 
le  fait,  exclue  du  gouvernement  de  la  république,  qui  resta  tout  entier 
aux  guelfes  populaires.  C'était  une  scission  formelle  :  ce  qui  avait  £Mt  jus- 
que-là deux  moitiés,  deux  nuances  du  parti  guelfe,  fit  dès*4ors  deux  ac- 
tions distinctes ,  ayant  chacune  son  nom ,  ses  chefs,  son  drapeau.  *-  Les 
Guelfes  populaires  prirent  le  nom  de  Blancs;  les  auUres  senommèrent  les 
Noirs.  A  la  lète  de  ceux-ci  fut  la  famille  des  Donali,  ayant  elle*mérae 
pour  meneur  Qono  Donati,  homme  de  résolution  et  de  capacité,  dont  le 
caractère  était  une  expression  fidèle  de  son  parti.  Il  était  peu  riche,  mais 
d'ancienne  et  noble  race,  brave,  turbulent,  d'humeur  chevaleresque; 
avec  tout  cela  fier  et  hautain ,  plus  disposé  k  dédaigner  qu'à  mendier  les 
suffrages  populaires.  On  le  nommait  le  baron  :  c'était  comme  si  l'on  eût 
dit  le  modèle,  l'idéal  du  gentilhomme. 

Le  parti  des  Blancs  eut  pour  chef  Vieri  de'Gercbi,  le  mèaie  dont  j'ai  dté 
nn  trait  de  magnanimité  à  la  bataille  de  Certotnondo.  Si  ce  n'est  peut-être 
en  bravoure  et  en  ambition,  Vieri  était  en  toute  chose  l'opposé  de  Corso 
Donati;  mais  il  représentait  Clément  bien  son  parti.  Il  était  de  race 
plébéienne,  et  avait  amassé  par  le  commerce  une  fortune  immense, 
dont  il  dépensait  une  bonne  portion  à  se  créer  des  partisans  et  des 
amis,  outre  ceux  qu'il  se  felsait  par  la  douceur  et  la  popularité  de  ses 
manières. 

Cette  décomposition  du  parti  guelfe  entniln^  la  division  de  la  masse 
entière  de  la  population  de  Florence.  A  peine  y  ^-il  quelques  che&  de 
femille  qui  n'entrèrent  pas  dans  l'une  ou  l'autre  des  deux  factions  nou- 
velles, signe  certain  qu'il  s'agissait,  pour  chacune,  d'un  intérêt  vivement 
senti. 

Quant  à  l'époque  où  ces  deux  actions  commencèrent  à  être  distinguées 
par  les  noms  de  Blancs  et  de  Noirs,  il  serait  difficile  de  la  marquer  avec 
précision.  Mais  assez  peu  importe  la  date  du  mmi  celle  du  foit  est  beau- 
coup plus  intéressante,  et  peut  être  indiquée  aves  exactitude  c  ce  fut  en 
1994  qu'eut  lieu  à  Florence,  et  dans  quelques  autres  villes  delà  Toscane, 
la  grande  scission  du  parti  guelfe. 

De  4394à  4300,  le  gonveniement  des  Blancs  4|e  Florence  se  signala  par 
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dîTera  actes  doot  diacun  était  un  progrès  de  la  démocritiey  une  meoioe 
00  une  précaution  contre  la  noblesse. 

A  de  si  redoutables  adversaires  les  Noirs,  défenseurs  des  intérêts  el  des 
sentimens  de  la  noblesse,  pouvaient  opposer  plus  de  résistance  qu*on  ne 
rimaginerait  au  premier  aspect.  Indépendamment  de  leun  propres  forces, 
ils  avaient  pour  eux  la  protection  do  pape. 

C'était  Boniface  VIII  qui  occupait  alors  le  saint-âége.  On  sait  la  poli- 
tique que  suivirent  à  l'égard  des  Guelfes  et  des  Gibelins  les  papes  du 
xiir  siècle.  La  plupart  d'entre  eux,  au  lieu  de  se  ranger  dans  Tune  ou 
l'autre  de  ces  deux  factions ,  voulurent  au  contraire  les  réconcilier  ou  les 
tenir  en  équilibre,  dans  la  vue  de  prendre  sur  elles  l'ascendant  d'une  aà- 
torité  italienne  qui  aurait  remplacé  celle  des  empereurs. 

Quant  à  Boniface  VIII  en  particulier,  U  serait  difficile  de  trouver  de 
Funité  dans  sa  conduite  à  l'égard  des  factions  italiennes.  C'est  tantôt  dans 
des  vues  générales  de  politique  pontificale,  tantôt  avec  des  prédilectiaas 
et  des  antipathies  personnelles ,  que  nous  allons  le  voir  intervenir  dans  la 
querelle  des  Blancs  et  des  Noirs;  querelle  dont  il  ne  lit  que  icndre,  par 
son  intervention,  les  chances  et  la  crise  plus  violentes. 

n  y  avait,  entre  les  Noirs  et  lui,  des  intelligences,  des  intrigues,  des 
menées  qui  tendaient  toutes,  sinon  à  renverser  les  Blancs,  du  moins  à 
lestrehidre  et  à  paralyser  leur  pouvoir;  et  ceux-ci,  qui  ne  doutaient  pas 
de  la  prédflection  du  pontife  pour  leurs  adversaires,  se  tenaient  sévère- 
ment en  garde  contre  lui ,  et  se  défiaient  de  tous  ees  plana. 

Les  choses  en  étaient  là  à  Florence,  au  conmenoement  de  l'année  450d, 
lorsque  survint  un  événement  d'assez  peu  d'importance  en  lui-même, 
mais  que  je  crois  néanmoins  devoir  raconter  somaaîremenl.  U  jette  d'a- 
bord un  grand  jour  sur  la  poKtiqoe  générale  des  papes  relativement  aux 
républiques  iullennes ,  et  sur  la  politique  paiticolière  de  Boniface  Vin , 
dans  la  querelle  des  Blancs  et  des  Noirs;  il  tient  d'aiOenrs  par  quelques 
fils  à  la  biographie  de  Dante. 

Au  mois  d'avril  4900,  trois  personnages  résidant  à  Florence,  et  tous 
les  trob  ayant  des  relations  intimes  avec  Bonifoce  VIII,  fureni,  comme 
perturbateurs  et  con  pirateurs,  dénoncés  au  gouvernement  florentin,  qui 
leur  intenta  aussitôt  un  procès  rigoureux.  On  ne  dit  pas  précisément  ce 
qu'ils  avaient  fait  ou  voulu  faire;  mais  tout  donne  à  présumer  qu'ils  n'a- 
vaient rien  tenté  que  de  concert  avec  Bonftice  VIII.  Aussi,  à  peine  in- 
terné des  poursuites  du  gouvernement  florentin  contre  eux,  BoniCùe 
donna-t-il  l'ordre  de  les  faire  cesser.  On  ne  tint  aucun  compte  de  son 
ordre,  et  les  accusés  ftirent  condamnés  à  d'énormes  amendes.  Celui  des 
priems  à  l'instigation  duquel  le  procès  avait  été  mtenté  et  poursuivi  était 
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un  nomiiié  Lappo-Saltarello,  l'un  des  personnages  les  plus  remuans  de  la 
foction  des  Blancs ,  et  l'an  des  futurs  compagnons  d'exil  de  Dante ,  qui  l'a 
nommé  dans  sa  Divine  Comédie  comme  l'un  des  objets  de  ses  antipathies 
les  plus  vives. 

Indigné  du  peu  de  cas  que  les  prieurs  de  Florence  avaient  fait  de  ses 
ordres,  Bonifiice  écrivit  à  l'évêque  de  Florence,  lui  enjoignant  d'inten-e- 
nir  sans  délai  pour  faire  révoquer  la  sentence  prononcée  contre  ses  trois 
protégés,  ou  de  la  casser  comme  nulle.  L'évêque  fit  ce  qu'il  put  pour 
«xécuter  les  ordres  du  pontife,  et  ne  réussit  à  rien. 

Boniface  écrivit  alors  directement  au  gouvernement  de  Florence  une 
lettre  fdminante,  par  laquelle  il  sommait  les  trois  principaux  auteurs  de 
la  sentence  prétendue  illicite ,  et  nommément  Lappo-Saltarello ,  de  com- 
•paraître  devant  le  saint^iége ,  dans  le  délai  de  huit  jours,  pour  rendre 
compte  de  leur  conduite  et  subir  l'arrêt  que  le  pontife  aurait  à  prononcer 
contre  eux.  En  cas  de  désobéissance  de  leur  part,  la  conmiiunauté  entière 
de  Florence  était  menacée  de  diverses  peines  temporelles  et  spirituelles. 
€es  nouvelles  naenaces  n'eurent  pas  plus  d'effet  que  les  premières  :  le 
jugement  prononcé  fut  maintenu;  nul  des  personnages  cités  ne  comparut 
devant  le  pape,  et  les  Florentins  furent  excommuniés  en  masse. 

La  seconde  lettre  écrite  par  Boniface  \in  à  l'occasion  de  cette  affoire  est 
ibrt  curieuse  pour  Tintdligence  desévènemens  qui  approchent.  C'est  une 
polémique  formelle  et  détaillée,  ayant  pour  but  principal  de  réfuter  les 
mauvais  propos  des  Florentins,  qui  prétendaient  que  le  pape  n'avait  aucun 
droit  de  s'entremettre  dans  le  gouvernement  de  Florence.  Non-seulement 
BonifiM^e  y  soutenait  par  des  raisons  générales  la  supériorité  du  pouvoir 
spiritnd  sur  le  teniporel,  il  essayait  d'y  démontrer  d'une  manière  directe 
«t  positive  qu'à  l'autorité  pontificale  appartenait  le  gouvernement  de  Flo- 
rence. Voici  quelques  traits  de  cette  pièce  : 

«  Toute  ame  doit  être  soumise  an  chef  suprême  de  cette  église  militante; 
tous  les  chrétiens,  de  quelque  éminence  on  condition  qu'ils  soient,  doi- 
vent courber  la  tête  devant  lui.  Autrement,  comment  rivraient  les  hommes 
qui  ne  veudraient  pas  reconnaître  de  supérieur?  Qui  corrigerait  leurs  er- 
reurs? qui  punirakieurs  méfaits?  Certes,  ceux-là  sont  insensés  qui  s'ima- 
ginent être  sages  de  la  sorte.  Aussi ,  d'autant  plus  sommes-nous  allfligé  de 
voir  attenter  à  l'autorité  du  saint-siége  et  à  la  plénitude  du  pouvoir  qui 
nous  a  été  confié  par  Dieu ,  surtout  quand  l'ofTense  vient  de  ceux4]ui  sont 
plus  particulièrement  et  plus  expressément  nos  sujets.  Les  empereurs  et 
les  rois  qui  commandent  à  cette  ville  de  Florence  et  à  ses  gouverneurs  ne 
nous  sont-ils  pas  soumis,  et  ne  nous  jurent-ils  pas  fidélilé?  -^  Qui  répa- 
rera le  mal  fait  dans  les  villes  et  dans  tous  les  lieux  de  la  Toscane,  et  qui 
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rdèvera  les  opprimés ,  s*îis  ne  peuvent  recourir  à  nous  ?»  —  Célaml  iè 
de  belles  paroles;  nous  allons  voir  comment  les  effets  y  répondirenl. 

An  point  d'eiaspération  où  en  étaient  arrivés,  dès  le  oommencemeot  de 
Tannée  1500,  les  partis  des  Blancs  et  des  Noirs,  il  ne  Aillait  qu'une  oeca- 
non  pour  les  mettre  aux  prises,  et  cette  occasion  ne  tarda  pas  à  se  pré- 
senter. 

Xai  déjà  parlé  des  r^ouissances  qui  avaient  lieu  tous  les  ans  à  Florence 
ao  retour  du  printemps.  La  soirée  du  i**"  mai  1900,  la  place  de  la  Sainte- 
Trîaité  ae  trouvait  pleine  d'hommes,  d'enfans,  de  femmes  et  de  Jeunes 
illes,  qui  s'ébattaient,  chantaient  et  dansaieut.  Au  milieu  de  cette  foule 
joyeoae  viennent  à  se  rencontrer  deux  nombreuses  et  brillantes  ea- 
valcades,  composées,  l'une  de  jeunes  gens  de  la  famille  des  Gerchi, 
cbelii  du  parti  des  Blancs;  l'autre  de  jeunes  gens  des  Donati,  cheb  de 
la  faction  des  Noirs.  Les  deux  bandes  s'irritent  à  la  vue  l'une  de  l'autre  ; 
ellea  passent  des  menaces  aux  coups,  et  il  y  a  bientôt  des  blessures  et  du 
sang.  Au  premier  bruit  de  la  querelle ,  les  adhérons  de  chaque  parti  prea- 
nent  les  armes;  ils  s'établissent  et  se  retranchent  dans  leurs  postes  aeoou- 
tumés,  et  Florence  passe  de  la  sorte,  en  un  clin  d'œil,  des  joies  d'une  fête 
populaire  à  la  guerre  civile. 

Bonifece  Vin ,  informé  par  ses  agens  de  la  rupture  entre  les  deux  fac- 
tions ,  et  voyant  le  péril  dans  lequel  les  Noirs  venaient  de  se  jeter,  se  hâta 
de  les  secourir.  Il  envoya  à  Florence  le  cardinal  Matteo  Aquasparta,  per- 
sonnage considéré  pour  son  savoir  et  sa  piélé,  avec  l'ordre  d'y  rétablir  la 
paix  et  d'y  réformer  le  gouvernement,  de  manière  à  ce  que  les  honneurs 
et  les  emplois  publics  fussent,  comme  auparavant,  également  partagés 
entre  les  deux  partis.  Le  cardinal  arriva  et  fut  bien  accueilli.  Mais  les 
Blancs,  qui  se  défiaient  des  intentions  du  pape  à  leur  égard ,  étaient  réso- 
lus à  ne  point  admettre  l'intervention  de  son  légat,  et  à  ne  point  lui  ac- 
corder le  pouvoir  de  réformer  le  gouvernement.  Les  partis  restaient  donc 
en  présence,  les  armes  à  la  main,  plus  que  jamais  mécontens,  irrités  et 
entraînés  à  terminer  leurs  différends  par  la  force.  Le  cardinal  d' Aquasparta, 
venu  à  Florence  pour  remettre  les  Noirs  en  partage  du  gouvernement, 
n'y  restait  plus  que  pour  les  soutenir  en  secret  par  des  conspirations  et  des 
intrigues,  s'exposant  de  la  sorte  à  toutes  les  conséquences  de  la  colère  des 
Blancs. 

Telle  était  la  situation  de  Florence  au  commencement  du  mois  de  juin 
1900 ,  au  moment  ou  les  six  prieurs  ou  gouverneurs  de  la  république,  dont 
les  fonctions  allaient  expirer  le  45  dn  même  mois  de  jmn ,  eurent,  sek» 
l'usage,  à  désigner  leurs  successeurs.  Dans  un  moment  si  critique,  leur 
choix  devenait  beaucoup  plus  grave  et  plus  difficile  qu'à  Fordinaire.  Us 
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allaient  laisser  à  leurs  remplaçaos  un  gûuYemement  périlleux ,  celui  d'une 
ville  excommuniée,  d'une  ville  qui  avait  irréparablement  offensé  l'irascible 
et  fougueux  Boniface  Vin ,  et  où  la  guerre  civile ,  suspendue  comme  par 
miracle,  était  à  chaque  instant  sur  le  point  d'éclater. 

Des  six  prieurs  qui  forent  élus  en  cette  occasion,  il  n'y  en  a  que  cinq 
dont  les  noms  nous  soient  parvenus,  et  sur  ces  cinq  il  y  en  a  quatre  de  si 
obscurs ,  qu'il  serait  tout  aussi  impossilile  de  dire  un  mot  d'eux  que  de  nom- 
mer les  quatre  premiers  Florentins  qui  passèrent  sur  le  pont  de  la  Carraia 
le  15  juin  de  cette  même  année  4500.  Le  cinquième  seul  est  connu: 
c'est  Dante.  Il  semble  qu'en  le  plaçant  là ,  au  milieu  de  collègnes  sans  ca- 
pacité comme  sans  renom,  on  eût  voulu  concentrer  sur  sa  tête  toute  la 
respons2d)ilité  des  évènemens  qui  approchaient. 

Non-seulement  les  troubles  continuèrent  sous  son  priorat;  ils  allaient 
s'aggravant  tous  les  jours.  De  plus  en  plus  assurés  de  la  faveur  de  Boni- 
face  YIII,  et  secondés  par  les  menées  du  cardinal  d'Aquasparta ,  les  Noirs 
redoublaient  de  confiance  et  d'audace.  Les  chefe  des  Blancs,  toujours  sur 
leurs  gardes  et  toujours  plus  inquiets ,  résolurent  de  se  délivrer  du  cardi- 
nal; n'osant  pas  le  chasser  ouvertement,  ils  apostèrent  des  hommes  du 
peuple  pour  le  menacer  et  l'effrayer.  Leur  manœuvre  réussit  à  merveille; 
le  légat  épouvanté  s'enfuit,  mais  en  renouvelant  l'excommunication  dont 
Florence  avait  été  déjà  frappée. 

Les  Noirs,  bien  que  privés  de  son  appui,  ne  perdirent  pas  contenance; 
loin  de  là ,  ils  prirent  un  ton  plus  arrogant ,  et  commencèrent  à  pafler  tout 
haut  d'un  prince  français  qui  arrivait  à  leur  secours,  et  par  lequel  toute 
chose  allait  être  remise  à  sa  place,  à  Florence  et  ailleurs.  Ces  propos  me- 
naçans  tenaient  à  une  grande  et  funeste  intrigue  de  Boniface  YIII,  dont 
Je  ne  puis  me  dispenser  de  dire  quelques  mots. 

Pour  assurer  l'exécution  de  ses  plans  de  domination  politique ,  Boniface 
avait  eu  Tidée  d'attirer  en  Italie  un  prince  français,  qui,  à  la  tête  d'une 
certaine  force  militaire  qu'il  aurait  amenée,  agirait  d'après  ses  ordres,  et 
ferait  tout  ce  qui  lui  serait  commandé  dans  l'intérêt  de  l'église  romaine.  Le 
prince  sur  lequel  il  avait  pour  cela  jeté  les  yeux  était  Charles  de  Valois , 
duc  d'Alençon,  frère  de  Philippe-le-Bel.  Ce  prince  s'était  jusque-là  dis- 
tingué à  la  guerre,  et  Boniface  ne  pouvait  guère  trouver  mieux  que  lui 
pour  ce  qu'il  désirait. 

Les  négociations  relatives  à  cette  af&ire  avaient  commencé  il  y  avait 
près  de  cinq  ans:  le  peu  d'empressement  de  Charles  de  Valois  à  répondre 
aux  désirs  du  pape  les  avait  rendues  fort  lentes;  mais  enfin ,  à  force  de 
buUes,  d'encourageroens  et  de  promesses  plus  magnifiques  les  unes  que 
tes  autres,  Boniface  avait  réussi ,  ci  il  fut  décide  que  Charles  i\e  Valois, 
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avec  un  nombre  déterminé  de  cheraliersel  de  gens  d'armes  français,  pas- 
serai! en  Italie  dans  le  courant  de  l'année  4900.  Le  bruit  de  son  arrivée , 
répandu  d'avance  dans  tout  le  pays,  et  particulièrement  en  Toscane,  y 
produisait  déjà  beaucoup  d'émotions  diverses;  déjà  tontes  les  foctions  s'en 
alarmaieQt  ou  s'en  réjouissaient,  selon  leur  posilion. 

La  vérité  était  qu'entre  autres  services  que  Boniface  VIII  se  proposait 
tf exiger  de  Charles  de  Valois,  il  voulait  l'employer  à  soumettre  les  villes 
de  la  Toscane  qui  lui  résistaient,  de  manière  à  pouvoir  les  gouverner  se- 
loB  ses  vues. 

Les  Noirs  de  Florence  n'ignoraient  pas  les  desseins  dn  pape  ;  et  tout 
ce  qu'ils  pouvaient  dire  on  feire  an  sujet  de  ce  prince  français  dont  ils 
menaçaient  leurs  adversaires,  était  sinon  expressément  concerté  avec 
le  pontife,  dn  moins  conforme  à  ses  projets,  et  conçu  dans  le  désir  d'en 
avancer  l'exécution.  Mais  ils  se  pressèrent  un  peu  trop,  et  se  conduisirent 
de  manière  à  donner  l'éveil  au  gouvernement;  ils  le  réduisirent  à  se 
mettre  sur  ses  gardes. 

A  une  époque  que  les  historiens  ne  précisent  pas  suffisamment,  mais, 
sdon  toute  apparence ,  vers  les  premiers  jours  d'aovit ,  les  chefs  de  la  faction 
des  Noirs  s'assemblèrent  dans  l'église  de  la  Sainte-Trinité,  pour  délibérer 
sur  leurs  affaires.  Le  résultat  de  cette  délibération  fut  d'adresser  au  pape 
Boniface  \^n  la  requête  de  les  recommander  au  prince  français  dont  on 
attendait  l'arrivée,  et  de  les  mettre  sous  sa  protection  spéciale. 

Cette  délibération  et  cette  requête  remplirent  Florence  de  scandale  et 
de  colère.  Les  Blancs,  poussés  à  bout  par  la  menace  qu'on  leur  faisait 
d'un  prince  étranger,  s'émurent,  prirent  les  armes,  et  une  explosion  de 
guerre  civile  semblait  désormais  inévilable.  Les  prieurs,  qui  avaient  jus- 
que-là souffert  les  intrigu(  s  et  les  conspirations  des  Noirs,  se  crurent  cette 
fois  obligés  de  les  réprimer;  mais  pour  éviter  le  reproche  de  partialité,  ils 
voulurent  comprendre  dans  le  châtiment  ceux  du  parti  des  Blancs  qui 
avaient  tiré  le  glaive  dans  les  derniers  troubles. 

Quelques-uns  des  plus  turbulens  parmi  ceux-ci  furent  bannis  pour  un 
temps  et  relégués  à  Sarzana.  De  leur  nombre  se  trouva  l'ami  de  Dante , 
Guido  de'Cavalcanti ,  qui  s'était  distingué  par  son  ardeur  contre  les  Noii-s 
toutes  les  fois  que  l'occasion  s'était  présentée  de  les  assaillir. 

Les  Noirs  furent  traités  avec  plus  de  rigueur  :  il  y  en  eut  un  assez  grand 
nombre  de  rdégués  à  la  Pieva,  sur  la  frontière  des  états  de  l'Eglise;  et 
Corao  Donaii,  leur  chef,  fut  condamné  à  un  exil  perpétuel  et  à  la  conGs- 
cation  deses  biens.  Mais  il  y  aurait,  relativement  à  ce  dernier,  des  particu- 
larités à  éclaircir,  si  c'en  était  ici  le  lieu  :  il  parait  qu'ayant  déjà  été  banni 
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précédemnient,  il  avait  enfreiiit  son  han,  et  qae  l'exil  perpétuel  prohoneé 
dans  cette  seconde  condamnation  était  motivé  par  cette  infraction. 

Tons  les  biographes  de  Dante  qui  ont  écrit  d'après  les  traditions  du 
temps  ou  d'après  des  documens  authentiques  aujourd'hui  perdus,  sont 
d'accord  pour  attribuer  à  son  influence  et  à  son  autorité  personnelle  ee 
double  coup  frappé  an  même  instant  sur  les  deux  fictions  qui  troublaient 
Florence  y  et  je  ne  vois  point  de  raison  de  contester  leur  témoignage.  En 
sévissant  contre  son  propre  parti,  notre  poète  n'avait  pu  être  inspiré  que 
par  de  nol^^  motifis;  mais  il  était  sans  doute  loin  de  prévoir  les  re- 
grets amers  qu'il  se  préparait  par  cette  rigueur.  Guido  Gavalcanti  était 
déjà  malade  quand  il  fut  banni,  et  dans  le  mauvais  air  de  Sarzana,  son 
mal  empira  rapidement.  Il  obtint,  au  bout  de  peu  de  temps,  la  permission 
de  revenir  à  Florence;  mais  il  était  trop  tard  :  il  languit  encore  quelques 
jours,  et  mourut  regretté  de  tous. 

Dante  cessa  ses  fonctions  de  prieur  de  la  république  le  45  août  de  cette 
même  année  1900,  mais  ce  ne  fut  pas  pour  rentrer  dans  le  repos  de  la  vie 
domestique.  Son  pays  avait  de  plus  en  plus  besoin  de  lui.  Les  Noirs  exilés 
à  la  Pieva  avaient  enfreint  leur  ban;  ils  avaient  tous  couru  à  Rome,  où 
ils  entretenaient  par  toutes  sortes  de  menées  et  de  propos  la  colère  de  Bo- 
niface  VIII  contre  les  Blancs.  Gela  ne  leur  était  point  difûcile,  surtout  à 
Gorso  Donati,  que  le  pontife  considérait  et  chérissait  comme  un  noble  et 
vaillant  seigneur,  qui  avait  été  un  moment  à  son  service  en  qualité  de 
gouverneur  d'une  des  villes  de  la  Romagne. 

Inquiets  des  dangers  eroissans  de  leur  situation ,  les  Blancs  se  décidè- 
rent à  faire  une  démarche  solennelle  auprès  du  pontife,  pour  tâcher  de  le 
fléchir  et  d'être  relevés  des  excommunications  prononcées  contre  eux. 
Dans  cette  vue ,  ils  lui  envoyèrent  une  ambassade  dont  il  est  certain  que 
Dante  fll  partie,  bien  qu'aucun  historien  ne  le  dise  expressément.  Gette 
ambassade  dut  arriver  à  Rome  vers  la  fin  de  septembre  4500.  On  n'a 
aucun  détail  snr  la  manière  dont  elle  fui  reçue;  mais  la  suite  des  cvène- 
mens  démontre  assez  qu'elle  ne  servit  à  rien ,  et  que  Boniface  persista 
dans  les  plans  qu'il  avait  dès-lors  arrêtés. 

Toutefois  Dante  n'eut  pas  lieu  de  se  repentir  d'être  allé  à  Rome  :  il  y 
jouit  d'un  grand  spectacle,  qui  eut  indubitablement  beaucoup  d'influence 
sur  le  côté  poétique  de  ses  idées.  L'année  4500  était  celle  du  jubilé 
institué  par  Bonifoce  VIII.  Des  flots  innombrables  de  chrétiens  de  toutes 
les  contrées  de  l'Europe  affluaient,  se  heurtaient  sur  toutes  les  vcnes,  dans 
toutes  les  rues  de  Rome,  les  uns  arrivant,  les  autres  partant,  et  tons  unis 
dans  une  seule  et  même  pensée ,  dans  une  seule  et  même  espérance ,  tous 
transportés  d'une  même  joie.  Gela  était  assurément  plus  beau  et  plus  sa- 
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tififaisant  à  cootempler  que  les  divisions  et  les  fureurs  de  la  politique.  Aussi 
Danie  en  fùt-ll  vivement  frappé,  et  ce  fut  pour  consacrer  la  date  de  ces 
émotions  subUmes  qu'il  mit  à  Tannée  4500  l'époque  de  sa  vision. 

De  retour  à  Florence,  Dante  y  retomba  dans  toutes  les  amertumes  de 
la  politique.  Repoussés  par  Bonifaoe  VIII,  les  Blancs  cherchaient  à  s'af- 
fermir par  toutes  sortes  de  moyens,  et  se  tenaient  désormais  pour  dispen- 
sés de  ménager  la  faciioit  ennemie.  Ils  rappelèrent  de  Sarzana  ceux  des 
leurs  qui  y  avaient  été  relégués  sous  le  priorat  de  Dante.  Un  peu  plus 
lard,  au  conunencement  de  l'année  4504,  ils  se  concertèrent  avec  les 
Blancs  de  Lucques  et  de  Pistoie  pour  foire  chasser  de  ces  deux  villes  les 
cbefe  des  Noirs.  Mais ,  quoi  qu'ils  pussent  foire ,  ils  n'étaient  point  tran- 
quilles sur  l'avenir.  Les  menaces  et  les  intrigues  de  Boniface  YIII  leur 
revenaient  sans  cesse  à  la  mémoire ,  et  l'idée  de  ce  prince  français  attendu 
coDune  un  vengeur  par  leurs  ennemis  était  pour  eux  d'autant  plus  im- 
portune qu'elle  était  plus  vague  et  plus  mystérieuse. 

Quelques  mois  se  passèrent  sans  que  Ton  entendit  parler  de  ce  prince, 
et  l'on  allait  se  rassurer  sur  sa  descente,  (fuand  toute  la  Toscane  apprit 
qu'il  avait  enfin  passé  les  Alpes  et  qu'il  approchait.  A  cette  nouvelle,  les 
Noirs  se  précipitèrent  au-devant  de  lui ,  le  circonvinrent  de  toutes  parts, 
et  se  mirent  à  l'escorter  jusqu'à  Rome. 

Charles  de  Valois  avait  passé  à  Pistoie,  à  quelques  milles  de  Florence, 
sans  se  présenter  dans  cette  dernière  ville.  Cet  augure,  joint  à  Unt  d'an- 
us, parut  sinistre  aux  Florentins.  Le  conseil-général  de  la  république 
s'assembla  pour  délibérer  sur  ce  qu'il  y  avait  à  faire.  A  ttendrait-on  l'orage, 
sauf  A  y  foire  faee  quand  il  viendrait  à  éclater?  essaierait-on  de  le  conju- 
rer et  de  le  détourner  ?  Les  détails  de  la  délibération  sont  inconnus;  on 
n'en  sait  que  le  résultat  :  ce  fut  d'adresser  an  pape  Bonifoce  une  ambas- 
sade nouvelle ,  pour  lui  foire  de  nouvelles  protestations  de  soumission  et  de 
respect ,  pour  le  conjurer  de  ne  point  envoyer  Charles  de  Valois  à  Flo- 
rence, et  l'assurer  que  tout  autre  personnage  réussirait  mieux  que  le 
prince  français  dans  une  mission  pacifique  en  Toscane. 

L'envoi  d'une  ambassade  résolu ,  il  ne  s'agissait  plus  que  d'en  choisir  le 
chef.  Dante  fut,  à  ce  qu'il  semble,  unanimement  désigné  pour  l'être,  et 
ce  fut  à  cette  occasion  qu'il  dut  tenir  le  propos  si  fier  et  si  connu  :  •—  «  Si 
je  vais,  qui  reste?  Si  je  reste,  qui  va  ?  »  —  Ce  propos ,  qui  ne  se  rencontre 
dans  aucun  des  écrivains  contemporains  de  Dante,  pourrait  bien  avoir  été 
inventé  an  xv*  siècle  par  quelqu'un  des  admirateurs  de  notre  poète.  Tou- 
tefois, le  mot  va  si  bien  au  caractère,  au  tour  d'esprit  et  à  la  situation  de 
celui  A  qui  on  le  prête,  qu'il  y  a  presque  autant  d'invraisemblance  à  le 
supposer  inventé  qu'à  le  tenir  pour  historique. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  Dante  fut  l'un  des  trois  nouveaux  ambassadeurs  qui 
partirent  en  grande  hâte ,  allant  supplier  Bohifiice  YIII  de  ne  point  en- 
voyer Charles  de  Valois  à  Florence.  Mais  tandis  qu'ils  allaient,  le  sort  de 
Florence  était  déjà  décidé.  Le  pontife  avait  conféré  à  loisir  avec  le  prince 
français  de  ses  projets  sur  la  Toscane,  et  tout  était  fixé  entre  eux  à  cet 
égard.  Par  une  bulle  solennelle ,  donnée  à  Anagni  le  5  des  nones  de 
septembre  4504 ,  le  prince  avait  clé  investi  du  titre  de  pacier  (Paciaro)  de 
la  Toscane,  titre  emprunté  des  institutions  de  la  Trêve  de  Dieu,  dans  le 
midi  de  la  France,  et  de  tout  point  équivalent  à  celui  de  pacificateur. 
Avec  cette  mission  patente,  énoncée  en  termes  vagues,  généraux,  pater- 
nels, il  avait  reçu  des  instructions  secrètes  plus  précises.  Les  foits  vont 
nous  dire  quelles  étaient  ces  instructions. 

Arrivés  à  Rome ,  les  députés  florentins  se  présentèrent  devant  Boni- 
face  yiIL  Celui-ci  les  accueillit  avec  tous  les  semblans  de  la  bienveillance; 
mais  il  n'écouta  aucune  de  leurs  propositions.  —  «  Laissez-moi  f^ire,  et 
vous  serez  contens.  Fiez-vous  à  moi ,  et  tout  ira  bien  pour  tous.  »  —  Tels 
furent  en  résumé  tous  ses  discours;  et  là-dessus  il  donna  congé  à  deux  des 
ambassadeurs,  en  leur  recommandant  d'aller  exhorter  les  leurs  à  la  con- 
fiance et  à  la  soumission.  Mais  il  retint  Dante  auprès  de  lui.  C'était  agir 
adroitement  :  il  renvoyait  à  Florence  deux  hommes  faibles  et  trompés , 
qui  ne  manqueraient  pas  d'en  tromper  d'autres  en  préchant  l'obéissance, 
et  il  ôtait  au  gouvernement  florentin  l'homme  qui  lui  avait  suggéré  une 
résolution  courageuse,  et  qui  aurait  pu  l'y  soutenir.  D'un  autre  côté,  il 
pressait  vivement  le  départ  de  Charles  de  Valois  pour  la  Toscane. 

L'arrivée  et  la  conduite  du  prince  à  Florence  y  devaient  être  pour  lui 
un  éternel  sujet  d'opprobre,  et  pour  Florence  le  signal  de  bouleversemens 
désastreux.  Je  pourrais  me  dispenser  d'ouvrir  ces  tristes  pages  d'une  his- 
toire où  j*ai  déjà  signalé  assez  de  calamités  et  de  désordres.  Toutefois  ces 
pages  ne  sont  pas  entièrement  étrangères  à  mon  sujet  :  on  peut  y  voir 
quels  malheurs  Dante  avait  voulu  éviter  à  son  pays ,  en  tâchant  de  lui 
épargner  la  >isite  du  prince  qui  avait  accepté  d'un  pape  superbe  et  ran- 
cuneux  une  mission  de  vengeance  et  de  trahison.  Je  tâcherai  seulement 
d'être  court,  el  de  réduire,  autant  que  possible,  l'histoire  aux  proportions 
de  la  biographie. 

Charles  de  Valois  partit  de  Rome  dans  les  premiers  jours  d'octobre,  et 
prit  la  route  de  Florence  à  la  tète  d'une  troupe  de  huit  cents  à  mille  gens 
d'armes  ou  chevaliers  français ,  commandés  par  des  seigneurs  de  distinc- 
tion. Celte  troupe  se  renforçait  chaque  jour  en  chemin  de  nobles  el  d'a- 
venturiers italiens,  parmi  lesquels  se  trouvaient  des  hommes  qui  s*étaient 
fait  un  renom  de  bravoure  guerrière  ou  de  capacité  politique ,  tels  que 


Mûnanlo  da  Susipana  el  CaiiUs  de'  Gabrieili  irAgubbio.  Enfin,  dans  ce 
cortège  y  figurait  un  autre  personnage  qu'il  était  impossible  d'y  voir  sans 
de  suiistres  soupçons;  c'était  Corso  Donati,  le  chef  du  parti  des  Noirs. 

A  chaque  pas  qui  rapprochait  de  Florence  cette  petite  armée,  les 
alarmes  et  les  incertitudes  des  Florentins  augmentaient.  On  délibérait 
tous  les  jours  sur  la  question  de  savoir  si  on  recevrait  ou  non  le  prince, 
et  l'on  ne  décidait  rien.  A  la  fin  on  lui  envoya  des  députée  qui  le  rençon- 
,  Urèrent  à  Sienne.  Ils  étaient  chargés  de  s'assurer  de  ses  dispositions,  et 
d'en  informer  la  seigneurie  de  Florence.  Le  prince  prodigua  aux  députés 
des  paroles  rassurantes;  il  déclara  ne  vouloir  que  le  bien  de  tous  les  Flo- 
rentins :  il  donna  pour  garantie  de  ses  intentions  pacifiques  la  renommée 
de  la  maison  de  France,  qui,  disait-il,  n'avait  jamais  trahi  personne, 
ami  ni  ennemi.  Enfin ,  il  ne  s'en  tint  pas  aux  paroles  :  il  adressa  à  la  sei- 
gneurie des  espèces  de  lettres  patentes  munies  de  son  sceau ,  et  dans  les- 
quelles il  promettait  solennellementde  respecter  en  toute  chose  les  lois ,  les 
libertés  et  les  coutumes  de  Florence. 

Sur  ces  belles  démonstrations  legouvemement  et  le  peuple ,  déjà  fatigués 
d'incertitudes  et  de  craintes,  s'abandonnèrent  à  la  confiance  :  il  fut  décidé 
que  Charles  de  Valois  serait  admis,  et  l'on  s'apprêta  dès-lors  à  lui  rendre 
tous  les  honneurs  et  à  lui  faire  toutes  les  fêtes  imaginables.  La  population 
entière  se  porta  au-devant  de  lui ,  el  l'accueillit  comme  elle  eût  fait  d'un 
sauveur  qu'elle  aurait  elle-même  appelé  à  son  secours.  De  son  côté, 
Charles  répondit  à  ces  marques  de  confiance  par  tous  les  ménagemens 
dont  il  put  s'aviser.  —  Il  entra  dans  la  ville  sans  armes,  lui  et  les 
siens;  et  Corso  Donati,  qui  jusque-là  ne  l'avait  point  quitté,  eut  alors 
l'air  de  se  séparer  de  lui  :  il  se  retira  à  Ognano,  village  à  trois  milles  au- 
dessous  de  Florence,  sur  la  rive  gauche  de  l'Arno. 

L'entrée  du  prince  eut  lieu  le  f*  novembre.  Ce  jour  et  les  trois  sui- 
vans  se  passèrent  sans  alarme,  sans  soupçon,  sans  menace  de  la  part  de 
personne,  dans  l'espèce  d'exaltation  et  d'émotion  ciuieuse  qui  suit  d'or- 
dinaire un  grand  événement  imprévu.  —  Mais  les  suites  de  celte  occupa- 
tion ne  pouvaient  se  faire  beaucoup  attendre;  elles  éclatèrent  avec  une 
rapidité  au-dessus  de  toute  prévoyance. 

Le  5  novembre,  Charles  de  Valois  convoqua  dans  l'église  de  Sainte- 
Harie-Nouvelle  le  podestat ,  les  prieurs ,  l'évèque ,  les  membres  des  divers 
conseils,  les  consuls  des  arts  et  métiers,  en  un  mot  toutes  les  autorités 
ecclésiastiques  et  ciriles  de  Florence.  Là,  selon  les  formes  déterminées 
par  la  loi  et  par  l'usage,  il  demanda  ce  que  l'on  nommait  la  hailie,  c'est- 
à-dire  l'espèce  de  pouvoir  dicUlorial  et  discrétionnaire  auquel  on  avait 
recours  dans  les  nécessités  imprévues  de  l'éUt.  L'assemblée  souveraine 
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aooorda  mm  délibération  les  potivoirs  demandés,  et  le  prince,  de  son 
côté,  jura  sur  les  Evangiles  de  maintenir  la  république  en  bon  ordre,  de 
ne  porter  aucune  atteinte  à  sa  liberté  ni  à  ses  droits.  Tout  le  monde  sortit 
satislliit  de  l'assemblée. 

Mais  à  peine  le  prince  eut-il  regagné  son  palais  d'Oltre-Amo  que  Flo- 
rence avait  pris  un  autre  aspect.  •—  Les  gens  d'armes  et  les  chevaliers,  qui 
jusque-là  n'avaient  paru  dans  la  ville  que  désarmés,  étaient  en  armure 
complète,  et  caracolaient  de  tous  côtés  sur  leurs  destriers  bardés  et  ca- 
paraçonnés comme  pour  entrer  en  bataille.  Les  adberens  des  Noirs  soi^ 
talent  de  toutes  parts  armés,  se  groupaient  à  des  postes  convenus,  et  la 
portion  italienne  du  cortège  de  Charles  de  Valois  se  réunissait  à  eux. 
Corso  Donati,  parti  d'Ognano  avec  un  détachement  d'une  centaine 
d'hommes,  enfonçait  intrépidement  à  coups  de  haclie  une  des  portes  de 
Florence,  s'introduisait  dans  la  ville,  s'emparait  d'une  église  oà  il  s'é- 
tablissait militairement,  et  plantait  son  drapeau  en  signe  de  ralliement 
pour  les  conjurés  de  son  parti. 

Le  peuple  florentin  avait  couru  aux  armes  au  premier  éclat  de  ces  hos- 
tilités; mais  personne  ne  se  présenta  pour  le  commander.  Les  chelis  du 
parti  des  Blancs,  les  Cerchi,  avaient  rejeté  toutes  les  propositions  coura- 
geuses qui  leur  avaient  été  faites,  et  ne  songeant  qu'à  eux,  s'étaient  con- 
tentés de  se  fortifier  dans  leurs  palais.  Les  prieurs  étaient  des  hommes 
incapables  de  prendre  un  parti  vigoureux,  et  autour  desquels  chacun  hé- 
sitait à  se  ranger. 

Dans  cet  état  de  choses,  Corso  Donati  avait  beau  jeu,  et  profitait  de 
l'occasion  en  homme  résolu.  —  Déjà  beaucoup  des  siens  l'avaient  rejoint  : 
il  se  porte  à  leur  tète  aux  prisons  et  les  ouvre  aux  détenus,  qui  s'arment 
de  tout  ce  qui  leur  tombe  sous  la  main  et  le  suivent.  —  Il  les  mène  au  pa- 
lais du  peuple  et  en  chasse  les  prieurs. 

Dès  ce  moment,  la  ville,  sans  gouvernement,  sans  défenseurs,  est  en 
proie  à  toutes  les  horreurs  d'une  ville  prise  d'assaut.  Corso  Donati  la  par- 
court, cherchant  et  choisissant  les  objets  de  sa  fureur.  Ce  sont  les  Blancs 
qu'il  pourchasse;  ce  sont  leurs  palais,  leurs  maisons  qu'il  prend  de  vive 
force,  qu'il  pille  et  qu'il  brûle.  Pour  les  bandits  de  sa  suite,  qui  n'ont 
point  d'ennemis  personnels,  toute  maison,  tout  palais,  sont  bons  à  piller 
et  à  brûler.  —  De  la  ville ,  le  flot  destructeur  se  répand  sur  la  campagne 
environnaifte,  et  durant  huit  jours  entiers  il  n'y  eut  dans  Florence  et  à 
l'entonr  que  pillages,  massacres  et  incendies. 

Charles  de  Valois  avait  vu  tout  cela  et  avait  tout  laissé  fiiire,  ou  pour 
mienx  dire,  tout  s'était  fiiit  de  son  consentement  on  par  son  ordre.  Peut- 
être  n'avait-il  pas  prévu  tous  les  excès  auxquels  se  porterait  le  parti  des 
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Noin  triomphans;  mais  on  ne  peut  douter  qne  ie  iriomphë  *noleiil  de 
cette  fiictkm  ne  fftt  le  bat  anqnel  il  atait  visé,  et  que  toutes  ses  assu- 
rances d'agir  dans  l'intérêt  général  du  pays  et  dans  Tintéi^  ooRunnn  des 
partis  ne  fussent  des  perfidies  calculées;  et  il  ne  roanqna  pas  d'habileté  à 
jouer  son  rdle. 

An  bout  de  hait  jours ,  quand  les  vainqueurs  furent  las  de  brûler  et  de 
piller ,  on  nomma  de  nouveaux  prieurs ,  qui  furent  pri»  parmi  les  pins  ar- 
dens  des  Nobrs,  et  un  nouveau  podestat,  qui  fbt  ce  Ganle  de'  Gabrielli  que 
Charles  de  Valois  avait  amené  avec  lui  de  Rome,  et  dont  il  avait  h\i  un  de 
ses  plus  intimes  conseillers.  A  peine  maltresse  du  gouvernement,  la  faction 
des  Noirs  se  hâta  de  foire  plusieurs  lois  dans  son  intérêt  exdiisif ,  et  au 
préjudice  du  parti  vaincu.  Par  l'une  de  ces  lois,  le  podestat  était  autorisé 
à  connaître  des  délits  commis  dans  l'exercice  du  priorat,  lors  même  que 
les  auteurs  de  ces  délits  en  auraient  déjà  été  absous.  Cette  loi  était  une 
terrible  menace  pour  les  Florentins  qui  avaient  contrarié  la  mission  de 
Charles  de  Valois. 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsque  le  cardinal  d'Aquasparta,  le  même  qui 
avait  essayé,  l'année  précédente,  de  réconcilier  les  Noirs,  alors  opprimés, 
avec  les  Blancs,  maîtres  de  la  république,  reparut  à  Florence  pour  tenter 
de  nouveau  de  rapprodier  les  mêmes  partis,  qui  étaient  maintenant  dans 
une  situation  inverse  de  la  première.  Cette  tentative,  fkite  mollement  et  à 
la  hâte,  eut  pour  tout  résultat  quelques  réconciliations  particulières,  qui 
ne  durèrent  qu'un  moment. 

Ce  fut  sans  doute  pour  avoir  le  dernier  mot  de  Boniface  Vin  sur  le 
moyen  d'en  finir  avec  des  factions  si  obstinées,  que  Charles  de  Valois 
retourna  quelque  temps  à  Rome.  Le  dernier  mot  du  pontife  fût  qu'il  fallait 
chasser  définitivëbent  les  Blancs  de  Florence,  et  le  prince  repartit  avec 
cette  dernière  consigne,  qui  fut  suivie  aussi  fidèlement  que  les  autres.  Le 
4  avril  1502,  une  sentence  générale  de  bannissement  fut  prononcée  contre 
les  Blancs,  et  exécutée  sans  délai.  Il  en  sortit  de  Florence  plus  de  six 
cents,  qui  se  répandirent  dans  toutes  les  parties  de  l'Italie. 
•  Maintenant,  pour  revenir  à  Dante,  il  fout,  dans  cette  proscription  gé- 
nérale de  son  parti ,  démêler  ce  qui  le  concerne  personnellement. 

Dante  avait  été,  comme  je  l'ai  dit,  retenu  par  Bonifiice  VIII,  lors  de 
sa  seconde  ambassade  auprès  du  pontife.  Il  ne  vit  rien  des  calamités  qui 
suivirent  l'entrée  à  Florence  et  l'inconcevable  trahison  de  Charles  de  Va- 
lois :  il  n'en  fut  instruit  que  par  la  renommée,  et  l'on  suppose  aisément 
qu'en  apprenant  de  telles  choses,  il  ne  fut  pas  pressé  de  revenir  dans  la 
ville  qui  en  était  le  théâtre.  Il  était  donc  encore  à  Rome,  lorsque  Charles 
de  Valois  y  revint  pour  se  concerter  définitivement  avec  BoniAice  VIII. 


!i8  REVU£    DES  DEUX   MONDES. 

On  a  de  lui  un  sonnet  des  plus  mauvais,  mais  curieur  par  son  motif, 
où  il  semble  faire  allusion,  bien  que  d'une  manière  assez  obscure,  à  ce 
voyage  et  en  général  à  toute  la  conduite  du  prince  envers  les  Blancs.  C'est 
une  prière,  dans  laquelle  le  poète  s'adresse  à  Dieu  en  termes  assez  mysti- 
ques :  —  «  Seigneur,  lui  dit-il,  si  tu  vois  mes  yeux  avides  de  pleurer  pour 
tous  ces  malheurs  auxquels  je  sens  mon  cœur  défaillir,  rassasie  aussi,  je 
t'en  conjure ,  rassasie  de  larmes  celui  qui,  après  avoir  immolé  la  justice, 
se  réfugie  auprès  du  grand  tyran  dont  il  a  sucé  tout  ee  poison  qu'il  vient 
de  répandre,  et  dont  il  voudrait  inonder  le  monde.  » 

En  parlant  ainsi  de  Boniface  YIII  et  de  Charles  de  Valois,  Dante  ne 
savait  pas  encore  tout  le  mal  qu'ils  devaient  lui  faire  :  il  n'était  pas  encore 
proscrit.  Ce  ne  fut  que  vers  la  fin  de  janvier  4502,  que  le  gonvernement 
des  Noirs  chercha  à  tirer  parti  de  la  loi  rétroactive  rendue  contre  les 
iFlorentins  '  qui  avaient  exercé  le  priorat  avant  l'arrivée  de  Charles  de 
Valois.  Cante  de'  Gabrielli ,  ce  nouveau  podestat  de  la  création  du 
prince  français,  prononça  contre  plusieurs  d'entre  eux  une  sentence  dans 
laquelle  figuraient  nominativement  Dante  et  Palmîeri  degli  Altoviti ,  qui 
avait  peut-être  été  son  collègue  au  priorat. 

Le  texte  original  de  cette  sentence,  retrouvé  dans  les  archives  de  Flo- 
rence, a  été  publié  plusieurs  fois,  de  sorte  que  l'on  en  connaît  la  teneur 
précise.  Dante  et  tous  ceux  qui  y  sont  impliqués  y  sont  accusés ,  d'après  la 
voix  publique,  de  deux  crimes  distincts ,  commis  par  eux  dans  l'exercice  de 
leurs  fondions  de  prieurs  :  d'abord  de  s'être  opposés  à  la  mission  de  Charles 
de  Valois,  et,  en  second  lieu,  d'avoir  Irafiquéde  leur  autorité  et  de  s'en  être 
fait  un  moyen  de  gains  illicites.  Chacim  des  accusés  était  condamné  à  com- 
paraître devant  le  podestat,  dans  un  délai  de  quarante  jours,  qui  expirait  le 
40  mars  suivant,  et  de  p^yer  dans  le  même  délai  une  amende  de  huit  mille 
livres.  Si  l'accusé  comparaissait  et  payait  l'amende ,  il  n'en  devait  pas 
moins  s'en  aller  pour  deux  ans  en  exil  hors  des  confins  de  la  Toscane. 
S'il  ne  comparaissait  ni  ne  payait,  il  avait  par  cela  seul  encouru  la  confis- 
cation de  tous  ses  biens  et  le  bannissement  perpétuel.  —  Il  y  a  plus 
d'une  observation  a  feire  sur  cette  sentence. 

4T.a  formule  de  l'accusation  par  la  voix  ou  la  renommée  publique  était 
empruntée  des  fameuses  ordonnances  démocratiques,  diles  les  ordon- 
nances de  justice.  Or,  d'après  ces  oixlonnances,  deux  témoignages  non 
débattus  suffisaient  pour  constituer  ce  que  l'on  nommais  la  voix  ou  la  re- 
nommée publique. 

2P  £n  ce  qui  concerne  ro^iposition  à  la  mission  de  Charles  de  Valois , 
Taccusalion  était  aussi  vraie  qu*honorable  pour  Dante.  Elle  confirme  hau- 
tement et  d'une  manière  irrécusable  le  témoignage  de  ceux  des  historiens 
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et  des  biographes  qai  lui  attribaent  uim  part  toitèe  spéeiale  dans  les  ten- 
UtLves  qui  furent  faites  auprès  de  Benifece  YIII  pour  empirer  la  mis- 
sion du  prince  français  à  Florence. 

3<>  Quant  à  l'accusation  de  vénalité ,  c'est  encore  (to  par  respect  pour 
la  justice  historique  que  pour  la  mémoire  de  Dante  que  l'on  doit  la  reje- 
ter comme  une  calomnie  des  créatures  du  grand  paner  de  Florence. 
Certes ,  l'irascible  et  superbe  poète  ne  manqua  ni  de  jaloux  ni  d'ennemis, 
et  il  nous  reste  d'eux  un  assez  grand  nombre  de  pièces  injurieuses  et  sa- 
tiriques contre  lui.  Une  accusation  comme  celle  dont  il  s'agit  aurait  figuré 
à  merveille  dans  ces  pièces.  Or,  il  ne  s'y  trouve  pas  un  trait  qui  fHiisse 
donner  lieu  au  plus  léger  soupçon  de  cette  espèce. 

Il  y  a  toute  apparence  que  Dante  fut  promptement  informé  de  la 
sentence  prononcée  contre  lui.  Mais  il  est  prd)able  qu*il  était  hors  d'état 
de  payer,  dans  un  si  court  délai ,  une  si  énorme  amende.  On  ne  sait  pas 
s'il  fit  quelque  démarche  pour  écarter  le  coup  qui  le  menaçait;  mats  tou- 
jours est-il  sûr  qu'il  ne  sortit  point  de  Bome ,  et  y  attendit  les  évènemens. 

Le  10  mars  arriva  ;  le  délai  donné  à  Dante  pour  exécuter  sa  première 
sentence  était  expiré ,  et  messer  Canto  de'  Gabrielli  ne  manqua  pas  de 
prononcer,  ce  jour  même  40  mars,  une  seconde  sentence  mettant  à 
effet  tout  ce  qu'il  y  avait  de  comminatoire  dans  la  précédente.  Par  cette 
nouvelle  condamnation,  Dante  et  treize  autres  citoyens  étaient  déclarés 
rebelles  à  la  commune  de  Florence;  ils  en  étaient  bannis  à  perpétuité,  et 
il  y  était  expressément  et  formellement  ditque,  a  si  jamais  quelqu'un  d'eux 
venait  à  tomber  au  pouvoir  du  gouvernement  florentin,  il  serait  livré  aux 
flammes  et  bràlé  vif.  v 

Informé  de  cette  nouvelle  sentence ,  Dante  partit  aussitôt  de  Rome  pour 
se  rapprocher  de  la  Toscane  et  s'assurer  si  son  malheur  était  sans  remède. 
Arrivé  à  Sienne,  il  s'y  arrêta  pour  avoir  des  nouvelles  de  Florence.  Elles 
furent  pires  encore  qu'il  ne  s'y  était  attendu.  Charles  de  Valois,  récem- 
ment de  retour  du  voyage  qu'il  avait  fait  à  Rome  pour  y  consulter  le  pape 
Boniface ,  venait  de  mettre  à  exécution  les  dernières  mesures  concertées 
avec  le  pontife  pour  la  pacification  de  Florence  :  il  venait  de  porter  le  der- 
nier coup  aux  Blancs ,  et  ce  dernier  coup  passait  tous  les  autres. 

Un  gentilhomme  provençal  de  la  suite  de  Charles  de  Valois,  nommé 
Pierre  Ferrant,  se  feignant  très  courroucé  contre  le  prince  et  comme 
résolu  à  l'assassiner,  attira  aisément  dans  sa  conspiration  simulée  quelques 
jeunes  gens  du  parti  des  Blancs  :  il  exigea  d'eux  des  engagemens  et  des  pro- 
messes signes  de  leur  main  ;  il  les  obtint  sans  peine,  et  les  livra  aussitôt  à 
Charles  de  Valois, 

Muni  de  ces  pièces  de  conviclfon ,  celui-ci  en  fit  d'abord  giand  bruit;  il 
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fdgnit  une  ardente  colère ,  et  s'emporta  contre  les  Blancs  en  menaces  ter-  * 
rilries  qui  retentirent  dans  tout  Florence.  A  ces  menaces ,  les  Blancs  épon- 
vantés  se  prirent  à  s'enfuir  de  tons  côtés,  et  les  plus  nobles  on  les  plus 
riches  étaient  ceux  qui  fuyaient  le  plus  vite.  Quand  ils  furent  partis  pour 
la  plupart,  Charles  les  fit  citer  par-devant  lui,  et  condamner  comme  re- 
bdles  pour  n'avoir  pas  comparu.  Leurs  biens  furent  confisqués,  leurs  pa- 
lais de  ville  ei  leurs  maisons  de  campagne  démolb. 

Ceux  qui,  plus  confians  on  plus  braves,  ne  furent  pas  si  prompts  à  fuir, 
n'y  gagnèrent  rien.  Cités  et  comparaissans ,  ils  furent  comme  les  autres 
bannis,  et  leurs  biens  confisqués  et  dévastés.  Le  nombre  des  proscrits  fut 
de  plus  de  six  cents,  sans  compter  les  enfons  et  les  femmes.  La  somme 
des  biens  qui  revint  de  toutes  ces  confiscations  au  gouvernement  de 
Florence  fut  énorme  :  Charles  de  Valois  en  eut  vingt-cinq  mille  florins 
d'or  pour  sa  part.Ce  fut  ainsi  que  ce  prince  termina  sa  mission  de  pacier 
en  Toscane. 

Dante,  bien  que  déjà  condamné  par  une  sentence  particulière,  anté- 
rieure d'une  vingtaine  de  jours  à  cette  proscription  générale  des  Blancs , 
n'en  fut  pas  moins,  à  ce  qu'il  parait,  compris  dans  cette  dernière.  Il 
semble  que  ceux  qui  proscrivaient  avaient  peur  de  le  manquer.  Il  fut, 
comme  les  complices  de  Pierre  Ferrant,  cité  par-devant  Charles  de  Valois, 
et  comme  eux  condamné  pour  n'avoir  pas  comparu.  Alors  fut  pillée  et  dé^ 
molie ,  si  elle  ne  l'avait  déjà  été ,  sa  belle  maison  de  Florence  ;  alors  furent 
dévastées  les  métairies  qu'il  avait  en  divers  cantons  du  territoire  florentin; 
alors,  enfin,  son  sort  fut  décidé  :  il  était  banni,  ruiné,  proscrit. 

On  conçoit  les  réflexions  amères  qui  durent  assaillir  le  poète.  Celles  qui 
avaient  rapport  à  sa  famille  n'étaient  sans  doute  pas  les  moins  doulou- 
reuses. Il  y  avait  à  peine  dix  ans  qu'il  était  marié ,  et  il  avait  déjà  cinq 
enfans,  dbntl'atné,  nommé  Jaci|ues,  ne  pouvait  guère  avoir  plus  de 
neaf  ans,  et  dont  le  dernier  était  une  fille ,  encore  à  la  mamelle ,  à  laquelle 
il  avait  donné  le  nom  de  Béatrix ,  comme  pour  se  rendre  plus  chers  en- 
core et  plus  sacrés  les  souvenirs  et  les  sentimens  attachés  à  ce  nom.  Il 
lui  fallait  abandonner  tous  ces  enfans  au  moment  où  ils  avaient  le  plus  be- 
soin de  lui ,  exposés  à  manquer  de  pain ,  et  n'ayant  plus  de  protecteur 
que  leur  mère;  car  il  ne  laissait  à  Florence  d'autre  parent  qu'un  jeune 
neveu,  nonmié  François,  incapable  de  rendre  de  grands  services  à  ses 
cousins  en  bas-âge. 

Une  circonstance  qui  devait  lui  rendre  sa  proscription  plus  cruelle , 
c'était  de  n'y  avoir  pour  compagnons  que  des  hommes  dont  il  méprisait 
généralement  le  caractère ,  et  à  la  capacité  desquels  il  avait  peu  de  foi. 
Il  est  douteux  que,  parmi  tous  ces  hommes,  il  y  en  eût  un  seul  pour  le- 


quel  il  senUt  quelque  chose  de  semblable  à  de  raïuiUé.  On  peut  tout  aii 
plus  en  indiquer  <|uelques*uos  avec  lesqui^  il  est  probable  qu'il  araît 
d^à  formé  ou  dû  former  quelques  liaisons'  passagères  d'intérêt.  De  oe 
nom))re  étaient  Maso  de*  Gavalcanti ,  un  des  proches  de  son  ami  Guido; 
Lapo SaltarelU),  qui,  ayant  été  prieur  immédiatement  avant  lui,  avait  été 
l'un  de  ses  éleeteurs  au  priorat ,  et  n'était  probablement  pas  encore  brouillé 
avec  lui  ;  Giachotto  de  Malispini ,  le  neveu  et  le  continuateur  de  Ricor» 
dano  de  Malispini ,  auteur  d'une  chronique ,  qui  est  l'un  des  plus  anciens 
et  des  plus  curieux  monumens  de  la  littérature  italienne.  A  ces  noms 
on  peut  en  ajouter  un  qui  frappe  davantage,  celui  de  Petraccodi  Parenzo, 
l'un  des  notaires  de  la  république,  et  le  père  de  Pétrarque.  Quelque  opi- 
nion que  Dante  eût  de  ses  compagnons  d'exil ,  il  ne  vit  pas  d'abord,  pour 
lui ,  de  meilleure  chance  que  de  partager  leur  sort ,  et  il  s'y  décida. 

Se  voyant  nombreux  comme  ils  l'étaient,  sûrs  d'être  appuyés  par  les 
Blancs  de  Pistoie,  par  les  Gibelins  d'Arezzo,  de  Sienne,  de  Pise,  et  par 
ceux  qui  se  maintenaient  encore  dans  leurs  châteaux  forts ,  en  divers  lieux 
du  Florentin,  les  Blancs  exilés  n'hésitèrent  pas  à  entreprendre  la  guerre 
contre  les  Noirs  restés  vainqueurs  à  Florence,  et  s'apprêtèrent  à  la  com- 
mencer. Leur  première  réunion  eut  lieu  à  Gergonza ,  château  situé  dans 
les  montagnes,  sur  les  confins  du  territoire  de  Sienne  et  d'Arezzo.  Ce  fut 
là  qu'ils  s'organisèrent,  et  se  donnèrent  un  gouvernement  pour  diriger 
leurs  al&ires. 

Ce  gouvernement  avait  quelque  analogie  avec  celui  de  Florence.  H  était 
composé  de  deux  conseils,  l'un  dit  le  conseil  des  douze,  et  Tautro  le  con- 
seil secret.  Ces  deux  conseils  se  donnaient ,  dans  l'occasion  et  au  besom , 
un  plus  ou  moins  grand  nombre  d'adjoints,  qui  formaient  une  espèce  de 
conseil  général  représentant  la  masse  du  parti;  ce  qui  avait  été  délibéré 
dans  ces  conseils  réunis,  était  mis  à  exécution  par  les  membres  du  conseil 
secret ,  qui,  de  la  sorte,  formait  la  partie  agissante  du  gouvernement ,  le 
gouvernement  proprement  dit.  —  Dante  fut  élu  membre  du  conseil  des 
douze. 

Le  premier  acte  de  ce  gouvernement  fut  de  nommer  un  général  pour 
commander  la  force  militaire  du  parti;  on  donna  ee  conmiandement  au 
comte  Alexandre  de  Romena ,  personnage  alors  célèbre  parmi  les  chefo 
Gibelins  de  la  Toscane,  et  l'un  des  descendans  des  anciens  c  omies  (;nidi. 
Cela  fait ,  le  gouvernement  des  Blancs  alla  s'établir  à  Arezzo ,  comme 
dans  le  lieu  où  il  pourrait  se  concerter  le  plus  aisément  avec  les  Ubaldinî 
et  les  antres  Gibelins  du  val  d'Arno,  avec  lesquels  ils  venaient  de  faire 
alliance. 

Les  Noirs  de  Florence  s*apprêtaient  vigoureusement ,  de  leur  côté ,  à 
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fidre  fece  à  leore  adfersaires.  La  gaem  allait  recommeneer  en  Toscane , 
et  recommencer  avec  toos  les  caractères  de  la  première  lutte  des  Gibe- 
lins et  des  Guelfes.  Les  Blancs  et  les  Noirs  ne  ponvaient  se  combattre 
qu'en  diangeant  respectivement  d'opinion  et  de  rôle,  qu'en  cédant,  cha- 
cun de  son  côté,  ailes  influences  opposées  à  celles  qu'ils  avaient  suivies 
jusque-là.  —  Obligés  désonnais  de  s'appuyer  sur  les  Gibelins,  les  Guelfes 
populaires  ou  les  Blancs  allaient,  par  là  même ,  guerroyer  dans  l'antique 
intérêt  de  la  noblesse  et  de  la  féodalité.  Devant  employer,  pour  leur  dé- 
fense les  forces  du  peuple  florentin ,  les  Guelfes  aristocratiques  ou  les 
Noirs  allaient,  de  toute  nécessité,  et  qu'ils  le  voulussent  ou  non,  seconder 
les  tendances  démocratiffues  de  ce  même  peuple.— Les  deux  partis  avaient, 
de  la  sorte,  fait  échange  de  rôle  et  d'opinion,  les  uns  pour  l'amour  d'un 
pouvoir  qu'ils  tenaient  et  voulaient  conserver;  les  autres,  dans  l'espoir  de 
recouvrer  le  pouvoir  qu'ils  avaient  perdu. 

Le  pape  Bonifiioe  Vin  essaya  vainement  d'empêcher  cette  guerre,  dont 
il  était  l'auteur  :  il  ne  put  que  la  retarder  de  quelques  jours ,  par  une  in- 
trigue assez  impudente ,  mais  qui  de  sa  part  ne  peut  plus  étonner.  Uguc- 
cione  délia  Faggiuola ,  Gibelin  déterminé,  depuis  célèbre  par  sa  domina- 
tion sur  Lucques,  et  par  ses  victoires  sur  les  Florentins,  était  alors  podestat 
à  Arezzo,  et,  pour  je  ne  sais  quelle  offense  envers  l'Église,  excommunié 
par  Boniface  VIII.  Boniface  commença  par  le  relever  très  poliment  de 
la  sentence  prononcée  contre  lui ,  et  lui  fit  ensuite  promettre  de  faire  un 
de  ses  fils  cardinal  ;  après  quoi  il  se  hasarda  à  le  plier  d'user  de  tous  les 
moyens  en  son  pouvoir  pour  chasser  d' Arezzo  les  Blancs,  qui  y  avaient 
établi  leur  quartier-général.  Uguccione  lui  obéit  :  il  vexa  de  tant  de 
manières  et  tourmenta  d  fort  les  réfugiés,  qu'il  les  força  de  quitter 
Arezzo. 

Ils  se  dispersèrent  alors  de  divers  côtés  :  les  uns  se  rendirent  à  Sienne , 
lesantresà  Pistole,  le  plus  grand  nombre  à  Forli.  Dante  fut  de  ces  derniers, 
et  ce  Ait,  je  crois,  pour  la  première  fols  qu'il  mit  le  pied  en  Romagne. 

Une  fois  établis  à  Forli,  les  Blancs,  que  je  nommerai  désormais  les 
Blancs-Gibelios  pour  indiquer  l'amalgame  des  deux  partis  en  un  seul , 
se  mirent  en  campagne,  et  commencèrent  la  guerre  avec  une  armée  de 
dooze  cents  cavaliers  et  de  quatre  mille  fantassins.  Mon  intention  n'est 
pas  de  raconter  même  sommairement  la  suite  de  cette  guerre  ;  ce  sera 
assez,  pour  mon  objet,  d'en  rappeler  quelques  incidens,  plus  particu- 
lièrement liés  à  la  vie  de  Dante,  ou  qui  furent  pour  lui  des  thèmes  de 
poésie. 

La  première  tentative  des  Blancs-Gibelins  fut  un  échec.  Ayant  mis  le 
siège  devant  la  forteresse  de  Pnleiano,  dans  la  haute  vallée  de  la  Sieve, 
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nommée  Magello ,  ils  furent  obligés  de  le  lever  avec  précipitation  à  rap- 
proche de  i'enneroi,  an  pouvoir  duquel  ils  laissèrent  dix-sept  prisonniers. 
De  ces  dix-sept  prisonniers ,  dix  étaient  des  hommes  obscurs  :  (oos  les 
antres  appartenaient  à  des  familles  distinguées  de  Florence.  Les  vain- 
queurs leur  firent  couper  la  tête  à  tous ,  donnant  de  la  sorte  un  exemple 
de  cruanté  jusque  là  inouï  dans  Thistoire  des  factions  de  la  Toscane. 

Dante  en  fut  vivement  ému  :  on  en  a  la  preuve  dans  une  can2one  qui 
se  rapporte,  selon  toute  probabilité,  à  cet  événement.  Les  débuts  ne  man- 
quent pas  dans  cette  pièce ,  surtout  les  traits  de  rudesse,  le  vague  et  l'obs- 
curité. Je  crois  néanmoins  pouvoir  en  citer  quelques  vers,  où  respire  une 
indignation  qui  fait  honneur  à  l'hnmanité  du  poète.  —  a  O  patrie,  s'é- 
crie-t-il,  digne  (naguère  )  de  renommée  et  de  triomphes,  mère  (naguère) 
de  cœurs  magnanimes ,  te  voUà  aujourd'hui  plus  dolente  que  RomB 
ta  sœur,  et  tellement  avilie  que  celui  qui  t'aime  en  honneur,  enten- 
dant raconter  tes  ignobles  feits ,  se  consume  de  douleur  et  de  honte...  » 
—  a  Tu  régnais  contente  dans  le  beau  temps  où  les  tiens  voulaient 
que  les  vertus  fussent  tes  colonnes.  Séjour  de  bravoure  et  de  gloire , 
modèle  de  loyauté  et  d'union,  asile  du  savoir,  tu  étais  heureuse.  Te 
voilà  anjotird'hni  dépouillée  de  ces  omemens ,  vêtue  de  douleurs ,  cou- 
verte de  plaies,  privée  de  tes  Fabricius.  Te  voilà  abjecte,  féroce  en- 
nemie de  toute  réconciliation.  O  (cité)  déshonorée,  caverne  de  factieux  ! 
qnm  !  tu  livres  à  tes  bourreaux  ceux  contre  lesquels  tu  disais  vouloir 
combattre!  Tu  les  punis  d'avoir  abandonné  l'enseigne  du  lis,  maintenant 
veave  (des  siens)  !  Certes,  ceux-là  pourront  bien  trembler  que  tu  feras 
désormais  prisonniers!  » 

L'aventure  de  Carlino  de  Pazzi  est  aussi  un  des  épisodes  de  cette  ma- 
lencontrense  campagne.  Carlino  était  un  des  Blancs  de  Florence  à  qui  les 
chefis  du  parti  avaient  confié  la  garde  d'un  château  du  val  d' Arno ,  nom  • 
mé  le  château  de  Pianoiravigne.  De  là,  comme  d'un  poste  de  sûreté ,  les 
Blancs-Gibelins  faisaient  de  fréquentes  excursions  sur  le  territoire  flo- 
rentin. Les  Noirs  y  envoyèrent  des  troupes  qui  l'assiégèrent  tout  un  mois, 
sans  pouvoir  le  prendre.  Les  assiégeans  allaient  se  retirer,  lorsque  Carlino 
leur  vendit  la  place,  et  lenr  livra  les  assiégés ,  dont  les  uns  furent  égorgés, 
les  antres  pris.  Dante  n'oublia  pas  cette  trahison  :  nous  rencontrerons 
un  jour  Carlino  de  Pazri  dans  un  des  cercles  les  plus  horribles  de  l'en* 
fer,  et  nous  serons  préparés  a  cette  justice  poétique. 

Les  avantagt  s  des  Florentins  ne  se  bornèrent  pas  à  ceux  que  je  viens 
d'indiquer  :  ils  prirent,  dans  les  gorges  des  Apennins,  beaucoup  de  châ- 
teaux des  Ubaldini ,  des  Gherardini ,  et  des  autres  vieux  chefs  gibelins , 
^gnenrs  féoilaux  de  la  contrée;  ils  ravagèrent  partout  leurs  terres,  et 


m  REVUE   DBS  DEUX   MONDES. 

leur  enlevèrent  partoal  des  vassaux,  de  sorte  que  cette  nouvelle  goefK 
avait,  comme  tontes  les  précédentes  (genres  du  peuple  de  Florence 
contre  les  Gibelins ,  le  caractère  d'une  lutte  de  la  démocratie  contre  la 
féodalité. 

Mal  conduits  ou  trahis,  les  Blancs-Gibelins  allaient  se  trouver  dans 
rimpuissaoce  de  continuer  la  guerre ,  lorsque  la  fortune  vint  à  leur  se* 
cours.  Leur  implacable  et  puissant  ennemi,  Boniface  VIII,  numnit 
le  a  octobre  4505,  et  eut  pour  successeur  Benoit  XI.  Ce  dernier  revint 
au  véritable  système  de  l'église  romaine  par  rapport  aux  deux  factions  de 
Florence  et  de  la  Toscane  ;  il  entreprit  de  les  réconcilier  Tune  avec  l'autre, 
et  de  protéger ,  en  attendant ,  de  tout  son  pouvoir  la  plus  Êiible  contre  la 
plus  forte. 

Dans  cette  vne,  il  envoya  à  Florence  le  cardinal  de  Prato,  avec  la 
mission  particulière  d'y  foire  rentrer  les  Blancs  exilés,  et  de  réformer  le 
gouvernement,  de  manière  à  ce  que  les  emplois  fussent  également  par- 
tagés entre  eux  et  les  Noirs.  Le  cardinal,  à  son  arrivée  à  Florence,  fut  bien 
Hocneilli  par  le  peuple,  en  général  plus  favorablement  disposé  pour  les 
Blancs  que  pour  les  Noirs.  Il  obtint  donc,  en  dépit  de  ces  derniers,  les 
pouvoirs  nécessaires  pour  remplir  sa  mission  pacifique.  D'un  autre  c6té, 
il  s'entendit  avec  les  Blancs  qui  venaient  de  rentrer  à  Arezzo ,  et  qoi 
l'autorisèrent  également  à  traiter  pour  eux  dans  la  pacification  et  dans  les 
réformes  projetées.  Les  négociations  qui  eurent  lieu  à  ce  sujet,  entre  les 
exilés  et  le  cardinal,  furent  confiées  à  plusieurs  syndics  ou  commissaires 
dont  l'histoire  ne  nomme  que  deux  :  l'un  fut  Dante,  et  l'autre  Petraooo 
di  Parenzo,  le  père  de  Pétrarque,  l'un  des  compagnons  d'exil  de  notre 
poète. 

Ainsi  muni  des  pouvoirs  des  deux  factions,  le  cardinal  de  Prato  procéda 
aussitôt,  et  à  la  réconciliation  des  partis,  et  aux  réformes  du  gouverne- 
menl  qui  devaient  en  être  le  préliminaire  et  la  garantie.  Ces  réformes  fo- 
rept  toutes  dans  le  sens  populaire,  et  par  là  même  odieuses  aux  chefs  de  la 
Êiction  des  Noirs,  qui,  comme  nous  savons,  appartenaient  généralement 
aux  familles  les  plus  nobles  de  Florence.  Subir  à  la  fois  une  révolution 
démocratique  et  le  retour  de  leurs  ennemis,  c'était,  pour  eux,  trop  de 
sacrifices  à  la  fois.  Ib  firent  tant  par  leurs  sourdes  menées,  par  leurs  in- 
trigues et  leurs  menaces,  qu'ils  parvinrent  à  effrayer  et  à  déconcerter  le 
cardinal;  il  partit  brusquement,  sans  avoir  rien  terminé,  dans  les  pre- 
miers jours  de  juin  4504,  laissant  Florence  en  interdit,  et  retourna  à 
Pérouse  où  se  trouvait  alors  Benoit  XI. 

A  peine  le  légat  s'était-il  éloigné,  que  d'effroyables  désordres  écla- 
tèrent dans  Florence.  Ceui  qui  avaient  espéré  et  désiré  la  paix  ne  par- 
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èoomîail  pas  à  ceux  qui  la  redoutaient  de  l'avoir  empêchée.  Uo  combat 
Rengage  entre  les  plus  emportés  des  deux  partis;  en  peu  d'instans,  le 
people  entier  se  pousse  à  la  mêlée  qui  remplit  bientôt  les  rues  et  les 
places.  Les  Noirs ,  pressés  de  tous  côtés  par  le  flot  toujours  croissant  de 
leim  ennemis  y  étaient  sur  le  point  d'être  vaincus,  lorsqu'un  incendie, 
ploa  horrible  encore  qne  la  bataille,  dont  il  suivait  les  traces  et  le  tumulle, 
«basse  rapidement  les  combattans  devant  lui,  et  les  disperse ,  sans  leur 
laisser  le  tonps  de  frapper  les  derniers  coups. 

Cet  incendie  était  l'œuvre  des  Noirs  qui,  ayant  besoin  d'une  diversion , 
avaient  imaginé  celle-là.  Le  feu  dura  huit  jours  entiers,  et  consuma  près  de 
é&oi  mille  maisons;  c'était  une  grande  partie  de  Florence.  Les  partisans 
des  Blancs ,  stupéfaits,  déconcertés,  ne  songèrent  plus  à  combattre ,  et  les 
Noirs  ne  leur  laissèrent  pas  le  temps  de  revenir  de  leur  stupeur,  ils  fu- 
rent condamnés  en  masse ,  et  allèrent  rejoindre  dans  l'exil  ceux  qu'ils 
avaient  voulu  en  rappeler.  Ce  fut  là  l'unique  résultat  de  la  mission  paci- 
fique du  cardinal  de  Prato.  Mais  cette  fols  du  nK)ins,  ce  n'était  pas  le 
pacificateur  qui  avait  fût  la  guerre  ;  ce  n'était  pas  l'agent  du  pontife  ro- 
main qui  avait  trahi  et  proscrit. 

Inlbrmé  de  ces  déplorables  événemens,  Benoit  XI  en  fut  navré  de  dou- 
leur, n  manda  auprès  de  lui ,  pour  rendre  compte  de  leur  conduite ,  tes 
principaux  meneurs  du  parti  des  Noirs,  et  ses  injonctions  furent  si  vives , 
qu'ils  n'osèrent  pas  y  résister  :  ils  partirent  aussitôt  pour  Pérouse,  où  était 
la  oonr  pootiCkude. 

Le  cardinal  de^rato,  qui  croyait  permis  d'employer  la  ruse  et  la 
fraude,  pourvu  que  ce  fût  à  l'avantage  du  plus  faible  contre  le  plus  fort,  ne 
fui  pas  plus  tôt  informé  du  départ  des  chefs  des  Noirs,  qu'il  en  donna  avis 
anx  Blancs^ibelins  d'Arezzo,  les  exhortant  à  profiter  du  moment  où 
leurs  ennemis  étaient  absens  de  Florence ,  pour  tenter  sur  cette  ville  un 
brusque  et  vigoureux  coup  de  main.  L'avis  parut  bon  aux  chefs  des  Blancs, 
qoî,  sans  perdre  un  moment,  et  dans  le  plus  grand  secret,  se  mirent  à 
rassembler  des  fbrces  suffisantes  pour  ^nter  le  coup  proposé.  Au  bout 
de  deux  jours,  ils  avaient  réuni  neuf  mille  piétons  et  seize  cents  cavaliers. 
Le  lendemam,  à  l'entrée  de  la  nuit ,  ils  étaient  à  Trespiano  et  à  la  LasUra , 
presque  aux  portes  de  Florence ,  sans  que  le  bruit  de  leur  marche  eût 
jusque-là  pénétré  dans  la  ville. 

Blalheureusement  pour  eux ,  ils  passèrent  la  nuit ,  dans  cette  position, 
à  attendre  des  renforts  qui  ne  vinrent  pas ,  et  ils  donnèrent  ainsi  aux 
Florentins  le  temps  de  faire  quelques  préparatifs  de  défense.  Personne 
n'aurait  pris  les  amies  contre  les  Blancs  ;  mais  on  craignait  leurs  alliés 
les  Gibelins ,  et  Ton  était  disposé  à  résister. 

TOME  IV.  o 
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Toutefois ,  le  matin  vena,  les  exilés ,  poursuivant  bravement  leur  pro^ 
jet,  laissèrent  une  partie  de  leurs  forces  à  la  Lastra ,  village  à  deux  milles 
de  Florence,  sur  la  route  de  Bologne,  parurent  sous  les  murs  de  Flo- 
rence, forcèrent  sans  beaucoup  de  difliculté  une  des  portes,  et  pénétrant 
dans  la  ville ,  vinrent  se  ranger  en  bataille  sur  la  première  place  qu'ils 
trouvèrent.  De  là,  ils  envoyèrent  en  avant  un  détachemeni  chargé  de 
tâter  la  population  florentine.  Ce  détachement  rencontra  de  la  résistance, 
et  fut  repoussé.  Le  bruit  de  cette  défaite  arriva  fort  exagéré  aux  troupes 
restées  en  station  à  la  Lastra,  qui  en  prirent  l'alarme  et  battirent  préci- 
pitamment en  retraite.  Le  corps  principal  des  exilés ,  déjà  découragé  par 
un  premier  échec,  et  tout  étonné  de  trouver  une  résistance  à  laquelle  il 
ne  s'attendait  pas ,  acheva  de  se  troubler ,  quand  il  apprit  la  brusque  re- 
traite des  forces  laissées  en  réserve  à  la  Lastra. 

Tout  Concourait  à  empirer  leur  situation  :  on  était  alors  an  mois  de 
juillet;  Il  faisait  une  chaleur  brûlante ,  et  campés  comme  ils  l'éuient  loin 
de  la  rivière ,  dans  un  endroit  absolument  privé  d'eau ,  les  Blancs-Gibe- 
lins enduraient  toutes  les  horreurs  de  la  soif,  tandis  que  leurs  chevaux 
défaillaient  sous  en^.  Découragés,  désespérés,  ils  se  mirent  plutôt  en 
fuite  qu'en  retraite,  haletant,  suffoquant,  laissant  tomber  leurs  armes  de 
lassitude  et  de  soufft'ance ,  et  ne  songeant  pas  même  à  défendre  leurs 
vies.  Plusieurs  furent  pris,  et  pas  un  n'aurait  échappé,  s'ils  eussent  été 
vivement  poursuivis. 

Dante  faisait  partie  de  cette  expédition ,  et  sans  doute  il  y  souffrit  tout 
ce  qu'y  soufTrirent  les  autres.  Mais  ce  qu'il  en  ressentit  avec  plus  d'a- 
mertume et  d'indignation,  ce  fut  la  honte;  et,  en  effet,  jamais  peut-être 
occasion  si  belle  ne  fut  manqnée  avec  tant  de  maladresse.  Déjà  mécontent 
des  chefs  de  son  parti,  Dante  ne  leur  pardonna  pas  ce  dernier  édiec  :  il 
prit  (lès-lors  la  résolution  de  les  abandonner,  de  l^dre  cause  à  part,  et 
de  chercher  à  rentrer  dans  sa  patrie  par  d'autres  voies  que  la  force  et 
la  guerre.  Du  mois  de  juillet  1504  au  mois  d'avril  430T,  durant  près  de 
trois  ans,  il  disparaît  complètement  de  l'histoire  des  foctions  de  son 
époque ,  et  l'on  sait  à  peine  ce  qu'il  devint  dans  cet  intervalle. 

A  en  croire  Leonardo  d'Arezzo,  dont  le  témoismage  est  toujours  de^ 
plus  graves,  quand  il  s'agit  de  la  biographie  de  Dante,  celui-ci,  aussi- 
tôt après  s'être  détaché  de  son  parti,  se  rendit  à  Vérone,  où  il  dut  rece- 
>XMr  rhospitalité  d'Alboîno  délia  Scak ,  alors  seigneur  de  celte  ville.  Ce 
témoignage  semble  confinné  par  ceini  de  Dante  lui-même,  qui  désigne 
ex\>iressémcnt  la  cour  des  Scaligeri  de  Vérone  comme  son  premier  re- 
fiige.  La  c^tose  est  d'ailleurs  d'autant  phis  vraisemblable,  qoe  notre  poète , 
en  S4t  qiualité  d'agent  du  parti  des  Blancs,  an  début  de  la  guerre  de  ce 
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parti  contre  Florence,  avait  déjà  eu  des  relations  et  formé  des  liaisons 
arec  les  trois  frères  délia  Scala ,  et  obtenu  on  secours  de  troupes  de  Bar- 
tolomeo,  l'ainédes  trois,  qui  dominait  alors^  et  mort  depuis  (7  mars  A5M), 
Au  surplus,  Dante  ne  fit  pas  cette  fois  un  long  séjour  à  Yénme.  On 
a  la  certitude  qti'au  mois  de  juillet  1906,  il  étaitàPadoue,  où  il  arait 
rencontré  une  haute  et  belle  dame  qui  lui  inspira  des  chants  d'amour. 
Quelques  semaines  plus  tard,  il  était  à  Castel^Nuovo  près  de  Sarzana,  où 
fl  négocia  un  accommodement  entre  un  des  seigneurs  Malaspina  et  Tévéque 
de  Luni.  Ces  faits  sont  attestés  par  des  documens.  Des  documens  d'une 
autre  espèce ,  des  pièces  de  vers  composées  peu  avant  ou  peu  après  les 
époques  indiquées ,  renferment  des  indices  certains  de  son  st^our  dans  les 
solitudes  de  l'Apennin,  probablement  dans  quelqu'un  des  nombreux 
châteaux  des  comtes  Guidi.  En  somme,  le  pauvre  exilé  avait  déjà, 
dès  1507 ,  beaucoup  erré  en  Italie;  il  savait  d^à  par  expérience  ce  qu'il 
devait  dire  plus  tard  :  «  Ck>mbien  l'escalier  d'autnii  est  un  sentier  rude  à 
monter  et  à  descendre  !  » 

Du  reste,  quelque  chose  de  plus  intéressant  que  de  pouvoir  dire  où 
Dante  passa  les  trois  ans  dont  j'ai  parlé ,  c'est  de  savoir  à  quoi  il  les  em- 
ploya. Or,  il  est  constaté  que  ce  fut  à  la  composition  de  divers  ouvrages 
qui  nous  sont  restés.  Dans  ce  nombre ,  il  fout  comprendre  le  Banquet,  il 
Convito,  ouvrage  des  plus  étranges,  qui  ne  fut  point  terminé,  et  dont 
nous  verrons  plus  tard  que  l'auteur  avait  voulu  foire  une  sorte  de  cadre 
daas  lequel  il  se  proposait  d'étaler  les  diverse  branches  de  son  savoir. 

Au  même  intervalle  doit  être  rapportée  la  composition  d'un  ouvrage 
moins  volumineux  que  le  ConviiOy  mais  à  tous  égards  plus  intéressant, 
le  traité  latin  De  vulgari  Ehqueniidy  traité  dont  je  m'abstiens  à  dessein 
de  parler  ici,  me  proposant  de  m'en  occuper  en  une  autre  occasion  d'une 
manière  spéciale. 

Le  dessein  et  l'espoir  de  Dante,  en  composant  ces  ouvrages,  étaient 
d'accroître  sa  renommée  de  lettré  et  de  saVant,  et  de  disposer  d'autant 
mieux  par  là  les  Florentins  à  bien  ajccaeillir  les  démarches  qu'il  foisait 
pour  rentrer  à  Florence.  Indépendanunent  de  plusieurs  lettres  qu*il  écri- 
vit à  divers  membres  du  gouvernement  pour  expliquer  et  justifier  sa  con- 
duite dans  les  affoires  de  son  pays,  il  adressa  au  peuple. entier  de  Flo- 
rence une  longue  apologie,  qui  commençait  par  cette  interpellation 
pathétique  :  —  «  O  mon  peuple,  que  t'ai-je  fait?  »  —  Toutes  ces  lettres, 
toutes  ces  apologies,  qui  seraient  si  précieuses  pour  la  biographie  de  Dante, 
et  même  pour  l'hbloire  de  Florence,  sont  aujourd'hui  perdues;  mais  elles 
ciblaient  encore  au  xv^  siècle  :  Leonardo  d'Arezzo  les  connaissait  et  les 
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avait  sDus  les  yeas,  en  écrivant  sa  Vie  de  Dante,  qui  n'en  est  malheu- 
reusement qu'on  résumé  beanoDup  trop  vague  et  trop  inoompfet. 

Dans  nne  situation  bù  il  était  principalement  stimulé  à  écrire  par  le 
désir  de  se  montrer  érodit,  et  par  le  besoin  de  justifier  sa  conduite, 
Dante  était  inévitablement  exposé  à  négliger  un  peu  la  poésie;  mais  il 
n'était  pas  en  son  pouvoir  de  Tàbandonner.  Il  y  revenait  de  lui-même  et 
d'élan,  tooles  les  fois  qu'il  voulait  dire  quelque  chose  de  ce  qu'il  y  avait 
ea  loi  de  plus  intime  et  de  plus  vrai.  Plusieurs  de  ses  plus  belles  pièces 
lyriques  appartiennent  à  cette  époque  de  sa  vie. 

Le  sentiment  général  qui  domine  dans  tout  ce  qu'il  composa  à  cette 
même  époque ,  répond  parflutement  à  l'espérance  qu'il  avait  de  s'en  &ire 
un  titre  pour  toucher  ses  compatriotes  et  obtenir  son  rappel.  Tout  ce  qui 
s'y  rapporte  aux  dispositions  de  son  ame ,  annonce  le  dégoût  de  la  vie  de 
foction ,  le  regret  des  douces  habitudes  du  foyer  domestique  et  le  besom 
d'y  revenir.  L'amour  passionné  de  la  terre  natale  s'y  fait  sentir  à  chaque 
instant,  et  tout  y  respire  la  bienveillance,  la  tendresse  et  la  sympathie. 

Voici,  par  exemple  y  une  courte  phrase  latine  citée  comme  exemple 
d'une coastruction  élégante,  dans  le  traité  De  vulgaii  Eloqueniid  : — a  J'ai 
pitié  de  tous  les  malheureux;  mais  je  réserve  ma  plus  grande  pitié  pour 
ceux  qui,  se  consumant  dans  l'exil,  ne  revoient  leur  patrie  qu'en  songe.  » 
—  Dame  ne  dit  pas  d'où  il  a  pris  cette  phrase  touchante ,  mais  je  ne  doute 
nullement  qu'elle  ne  lui  appartienne ,  soit  qu'il  l'ail  composée  isolément , 
pour  la  citer  ici,  soit  plutôt  qu'il  l'ait  tirée  de  quelqu'un  de  ses  opuscules 
latins  aujourd'hui  perdus. 

Je  citerai  maintenant  im  passage  du  Convito  »  qui  n'a  point  le  genre 
d'élégance  du  trait  précédent,  mais  plus  touchant  et  plus  explicite  encore, 
comme  indice  des  sentimens  dont  Dante  était  animé  à  l'époque  dont  il 
8'agit.  Après  avoir  cherché  à  excuser  les  défouts  (|u'il  prévoit  que  l'on 
pourra  blâmer  dans  son  travail ,  il  s'exprime  en  ces  termes  : 

a  Ah!  que  ne  plaisait-il  au  maître  de  l'univers  que  les  moti&de  mon 
excuse  n'existassent  pas  !  Personne  alors  n'aurait  failli  envers  moi ,  et  je 
n'aurais  point  eu  d'injuste  punition  à  subir;  je  n'aurais  point  enduré 
(  comme  j*ai  fait  )  l'exil  et  la  pauvreté,  Florence ,  cette  belle  et  fameuse 
fille  de  Rome,  ayant  cru  devoir  me  rejeter  de  son  doux  sein ,  où  j'avais 
été  élevé  et  nourri  jusqu'à  la  moitié  du  cours  de  ma  vie,  et  dans  lequel  je 
désire  de  tout  mon  cœur  terminer,  s'il  lui  plaît,  le  temps  qui  m'est  donné 
à  vivre,  et  me  reposer,  foligué  d'avoir  erré  en  pèlerin  et  presque  mendié 
à  travers  toutes  les  provinces  auxquelles  s'étend  cet  idiome.  » 

Celles  de  ses  poésies  que  Dante  écrivit  dans  le  même  intervalle  et  dans 
les  mêmes  circonstances  que  le  Convito .  respirent  tontes  les  Qiêmes  sen- 
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timeiis.  Yoid  le  congé  d'une  canzone,  peuCrélreooniposêe  chez  quelqu'un 
des  comtes  Goidi ,  dans  les  parties  de  l'Apennin  voisines  des  sonrees  de 
TAmo: 

a  O  ma  montagnarde  chanson  !  tu  l'en  vas  :  pent-étre  \îsiteras-tu  Flo- 
rence, ma  ville  natale,  qui,  dénuée  d'amour  et  dépouillée  de  pilié ,  me 
lienl  éloignée  d'elle.  Si  tu  y  entres ,  dis  à  tous  :  a  Mon  mahre  ne  peul  plus 
«  désormais  vous  foire  la  guerre  ;  il  est  retenu  aux  li^x  d'où  je  viens  par 
«  une  diaine  si  forte,  que  si  voUre  cruauté  s'adoucit  pour  lui ,  il  n'aura 
«  pas  b  liberté  de  revenir  parmi  vous.  » 

Dante,  comme  on  vdC,  ne  dissimule  pas  sa  lassitude  de  l'exil  et  son  «x- 
tréroe  désir  de  rentrer  à  Florence.  Mais  dans  l'expression  de  cette  kssi- 
tade  et  de  ce  désir,  il  ne.  perce  jamaw  ni  bassesse  ni  foiblesse;  on  sent 
toujours  dans  le  langage  du  fier  «xilé  l'assurance  d'un  homme  qai  soupire 
après  la  justice,  mais  d'un  honmie  prêt  à  rejeter  tout  ee  qui  lui  serait 
offert  à  titre  de  grâce  et  par  pure  pit|é.  Il  ne  peut  même  toujours  contenir 
les  saillies  de  la  conviction  superbe  où  fl  est  de  son  innocence ,  de  l'erreur 
et|ks  torts  de  ses  concitoyens  : 

«  O  misérable  patrie!  s'écne-t-il  dans  un  endroit  du  Convitoqui  traite 
de  la  justice  dans  le  gouvernement  des  états ,  à  ma  misérable  patrie  ! 
quelle  pitié  me  prend  de  toi ,  toutes  les  fois  que  j'écris  quelque  chose  qtii 
a  rapport  au  gouvernement  civil  !» 

Mais  rien  ne  saurait  mieux  marquer  l'indomptable  fierté  de  caractère 
que  Dante  conservait  jusque  dan^  les  circonstances  où  il  lui  importait  le 
plus  d'exciter  la  sympathie  d'aulrui,  que  le  congé  d'une  .canzone  indubi- 
tablement écrite  dans  un  moment  pareil ,  et  qui  commence  par  ce  vers  : 

io  sento  si  d'amer  la  gran  pouaiua. 
Je  seof  si  fort  le  graod  ponvoh*  d^tmour. 

Dante  adresse  celte  pièce  à  trois  Florentins,  qui  étaient  les  trois  meil- 
leurs amis  qu'il  eût  conservés  à  Florence ,  et  sans  doute  les  trois  qui  s'in- 
téressaient le  plus  à  son  rappel.  On  ne  peut  douter  que  Dante,  parlant  de 
ces  trois  hommes,  auxquels  il  vent  du  bien,  qui  lui  en  veulent  aussi  et 
peuvent  lui  en  faire,  qu'il  déclare  reconnaître  pour  les  meilleurs  d'entre 
ses  compatriotes;  n'ait  eu  l'intention  d'en  parler  aussi  amicalement,  aussi 
honorablement  qu'il  le  pouvait.  Cela  convenu ,  voici  comment  il  en 
parle  : 

«  Qianson,  avant  d'aller  autre  part,  va-t-en  d'abord  à  ces  trois  qui  sont 
les  moins  pervers  de  notre  cite.  Salue  les  deux  premic  rs ,  et  tâche,  avant 
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de  saluer  le  troisièine;  de  le  retirer  d'ane  médiante  foction.  Dis-lui  que 
le  bon  ne  fait  jamais  la  guerreau  bon,  avant  d'avoir  tenté  de  triompher 
des  médians;  dis4ui  que  celuMà  est  insensé  qui,  par  honte,  persévère 
dans  le  mal.  » 

On  peut  bien  croire  que  Dante  ne  flattait  guère  ceux  de  ses  compa* 
triotes  dont  il  avait  à  se  plaindre ,  quand  on  voit  comment  il  traite  ceux 
dont  il  se  louait  etqu'il  aimait 

On  serait  curieux  de  connaître  ces  trois  hommes  avec  lesquels  corres- 
pondait le  fier  exilé»  et  qu'il  croyait  louer  suffisamment  en  les  nommant 
les  trois  moins  pervers  des  Florentins.  Mais  il  fondrait  les  deviner,  et  la 
chose  ne  serait  pas  Êicile.  H  n'y  en  a  qu'un  que  l'on  puisse  nommer  avec 
mie  certaine  assorance  :  c'est  le  troisième ,  cdui  auquel  il  reprodie ,  en 
termes  assez  sévères,  d'être  d'une  facHon  perverse.  Je  ne  doute  guère 
que  notre  poète  n'ait  youIu  désigner  Jacobo  da  Gertaido,  le  père  de  Pace 
da  Gertaido,  dont  on  a  une  histoire  peu  connue,  et  cependant  remar- 
qnaUe,  de  l'expédition  de  guerre  fidte  en  4202,  par  les  Florentins ,  contre 
la  forteresse  de  Semifonte.  Il  est  constaté  que  Jacobo,  bien  que  du  parti 
des  Noirs,  et  en  grand  crédit  dans  ce  parti,  ne  cessa  jamais  de  corres- 
pondre avec  Dante  exilé,  et  de  lui  rendre  dès  services.  Des  biographes 
ont  parlé  de  Corso  Donati  comme  de  l'un  des  protecteurs  du  poète  exilé. 
On  peut  croire ,  en  effet,  que  le  chef  du  parti  des  Noirs  eut  quelques  mé- 
nagemens  pour  Dante,  dont  nous  savons  qu'il  était  le  parçnt  ;  mais  il  n'y 
a  pas  lieu  de  supposer,  entre  l'un  et  l'autre,  des  relations  d'amitié. 

Dante  n'était  pas  le  seul  des  Blancs  exilés  en  instance  auprès  du  gou- 
vernement florentin  pour  obtenu:  leur  rappel.  Plusieurs  d'entre  eux  sol- 
licitaient la  même  grâce,  et  plusieurs  l'obtinrent,  entre  autres  Petracco 
di  Parenzo ,  le  père  de  Pétrarque ,  qui ,  banni  cmnme  Dante ,  avait  été , 
conune  lui,  l'un  des  meneurs  de  son  parti .  Il  fut  rappelé  dans  le  courant 
de  janvier  de  l'année  4507.  Vers  le  même  temps,  Dante  renonçait  au 
projet  et  à  l'espoh*  de  rentrer  à  Florence.  Ses  instances  avaient-elles  été 
rejetées  ?  Avaient-elles  été  accueillies  à  des  conditions  qu'il  n'avait  pas  ju- 
gées acceptables  ?  Ce  sont  là  des  questions  auxquelles  l'histoire  ne  four- 
nit point  de  réponse. 

Ce  qui  n'est  pas  une  conjecture ,  c'est  que  dès  le  commencement  de 
l'année  430T,  Dante  s'était  rengagé  dans  la  fiiction  des  Blancs -Gibelins , 
et  s'était  remis ,  avec  elle ,  en  guerre  contre  Florence.  Il  nous  fout  donc , 
avec  notre  exilé,  revenir  à  cette  foction,  et  rappeler  aussi  sommairement 
que  possible  ce  qu'elle  avait  foit  depuis  trois  ans  que  Dante  s'en  était  dé- 
taché, afin  de  pouvoir  montrer  où  elle  en  était  quand  il  y  revint. 

Malgré  leur  coup  de  main  manqué  sur  Florence,  les  Blancs^^ibelins, 
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appuyés  sur  les  Gibelins  d*Arexzo  et  sur  les  Blancs  de  Pîsloie,  n'avaient 
IMS  laissé  de  poursuivre  la  guerre  contre  les  Noirs  de  Florence  soutenus 
par  ceux  de  Lucques.  Mais  le  sort  avait  continué  à  leur  être  contraire.  ^ 
Le  27  juillet  4304,  le  pape  Benoit  XI ,  leur  pat«>n,  était  mort  empoisonné, 
et  sa  mort  avait  été  généralement  regardée  comme  une  vengeance  des 
Noirs.— Clément  Y,  qui  lui  succéda,  établit  le  siège  pontifical  à  Avignon, 
on  il  n'eut  pius  les  mêmes  moli&  ni  les  mêmes  moyens  d'intervemr  dans 
les  événemens  de  la  Toscane. 

Encouragés  par  ces  circonstances,  les  Noirs  de  Florence  et  de  lucques, 
qui  jusque-là  n'^^vaient  foit  contre  leurs  adversaires  qu'une  petite  guerre 
d'embuscades  et  de  châteaux ,  dans  les  parties  les  plus  saiivages  du  Val^ 
d'Ame  et  du  Sfugello,  avaient  cru  pouvoir  tenter  quelque  chose  de  plus 
hardi.  Au  mois  de  mai  4505,  ils  avaient  mis  le  siège  devant  Pistoie,  désor- 
mais la  seule  ville  de  la  Toscane  où  le  pouvoir  fût  aux  mains  des  Blancs. 

A  cette  nouvelle,  lé  pape  Clément  Y  avait  fait  partir  en  toute  hâte  pour» 
la  Toscane  des  légats  chargés  de  réconcilier  les  &ctions,  ou  tout  au  moins 
de  faire  lever  le  si^de  Pistoie.  Les  légats  étaient  venus,  mais  ils  tétaient 
laissé  jouer  par  les  Noirs,  et  n'avaient  réussi  à  rien^ 

Clément  Y  avait  alors  envoyé  en  Toscane ,  avec  le  titre  de  Paeier^  un 
second  légat ,  supposé  plus  habile  que  les  premiers ,  le  cardinal  Napoléoa 
des  Urans.  Mais  ce  légat  n'avait  pas  éié  plus  heureux  que  les  autres  : 
Pistoie  avait  été,  en  quelque  sorte,  prise  sous  ses  yeux ,  et  les  Noirs  de 
Florence  n'avaient  pas  voulu  entendre  parler  de  réconciliation.  Le  cardi- 
nal s'était  retiré  à  Bologne ,  d'où  il  avait  été  presque  aussitôt  diassé  par  les 
intrigues  des  Florentins.  Il  avait  alors  passé  en  Romagne,  d'uù  il  avait 
excommunié  tous  les  Noirs.  Enfin,  l'excommunication  n'aboutissant  à 
rien,  il  s'était  rendu,  au  mois  d'avril  1507,  à  Arezzo,  pour  y  lever  des 
forces,  et  faire  la  guerre  à  Florence. 

Les  Blancs-Gibelins  furent  les  premiers  à  se  joindre  à  lui ,  et  ce  fut 
pour  s'y  joindre  avec  eux,  que  Dante  consentit  à  reprendre  parmi  eux  son 
ancien  poste  de  conseiller  et  de  meneur. . 

L'armée  réunie  par  le  cardinal  des  Ursins,  contre  les  noh*sde  Florence 
et  de  Lucques,  était  fbrte  en  nombre  et  ne  manquait  ni  de  courage  ni 
d'ardeur;  mais  elle  fut  si  mal  et  si  mollement  conduite,  qu'elle  se  dispersa 
sans  avoir  rien  fiût,  ni  pour  le  pape,  ni  pour  aucune  des  factions  qui  s'y 
étaient  passagèrement  groupées.  Dante ,  voyant  ses  nouvelles  espérances 
trempées ,  abandonna  de  nouveau  les  Blancs^ibelins  et  se  remit  à  l'écart. 
Avant  la -fin  de  4507 ,  il  était  de  retour  dans  la  Lunisiane,  on  le  marquis 
Morello  Malespma  lui  donna  l'hospitalité. 

Les  Malespina,  seigneurs  de  toute  cette  belle  vallée  de  la  Macra,  étaient 
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depuis  loDg-tçmps  dirisés  en  deux  ou  trois  branches,  dont  clmcune avait 
son  chef.  Franceschino,  celui  de  ces  ciiefe  avec  lequel  Dante  avait  eu  des 
relations  Tannée  précédente,  est  nn  homme  assez  obscnr;  son  fils  Morello 
est  un  personnage  beaucoup  plus  historique,  même  à  part  la  renotAmée 
qui  lui  est  revenue  d'avoir  donné  asile  à  Dante. 

n  avait  joué  un  rôle  principal  dans  la  guerre  des  Blancs  contre  les  Noirs, 
et  tendu  de  grands  services  à  ceux-ci  en  qualité  de  capitaine-général  des 
Lucquois.  Ainsi  donc ,  il  était  de  la  foction  opposée  à  celle  de  Dante,  et  la 
liaiwm  de  celui-ci  avec  un  tel  personnage  est  peut-être  à  noter  comme  le 
premier  Indice  du  grand  changement  qui  se  lit ,  vers  cette  époque ,  dans 
ses  idées  politiques. 

Morello  Malespiha  avait  épousé  une  nièce  du  pape  Adrien  Y,  Génois, 
comme  on  sait,  et  de  l'illustre  fomille  des  Fiesque.  Cette  personne,  nom- 
mée Alagie,  oâêbre  pour  sa  beauté,  fût  l'nne  des  dames  à  qui  Danle 
rendit  des  honoimages  poétiques. 

Un  des  ancêtres  des  Malespina,  qui  vivait  à  la  fin  du  xn®  ^ècte  et  au 
commencement  du  xni*,  s'était  rendu  célèbre  par  son  talent  pour  la  poésie 
provençale,  et  c'était  peut-être  pour  fiiire  honneur  à  la  tradition  de  cette 
renommée,  que  lé  marquis  Morello  se  piquait  d'accudllir  hospitalière- 
ment  les  poètes  exilés,  car  il  en  accueillit  plus  d'un,  sans  compter  Dante. 

Ce  Alt,  au  rapport  de  Boocace ,  chez  Morello  Malespina  que  Dante  re- 
couvra les  sept  premiers  chants  de  l'Enfer,  réputés  perdus,  et  jusque-là  les 
seuls  composés  de  la  Divine  Comédie.  Le  Adt  est  intéressant  et  singulier; 
il  mérite  d'être  raconté  avec  détail. 

En  4304 ,  dès  les  premiers  momens  du  triomphe  des  Noirs  sous  les 
auspices  de  Charles  de  Valois,  les  hommes  du  parti  contraire ,  prévoyant 
aisément  les  condamnations ,  les  confiscations  et  le  pillage  dont  ils  étaient 
menacés,  s'étaient  hâtés  de  mettre  en  sûreté  la  partie  la  plus  précieuse  de 
leur  mobilier.  Dante  n'était  point  alors  à  Florence  pour  prendre  cette 
précaution;  mais  donna  Gemma,  sa  femme,  la  prit  pour  lui  :  elle  fit 
transporter  en  lieu  sûr  plusieurs  coffres  renfermant ,  outre  divers  objets 
de  prix ,  des  écritures  parmi  lesquelles  il  y  en  avait  de  la  main  de  Dante. 

Ces  coffrés  restèrent  long-temps  comme  oubliés  dans  l'endroit  où  ils 
avaient  été  déposés.  Mais  au  bout  de  cinq  ans,  ou  d'un  peu  plus,  donna 
Gemma ,  alors  occupée  de  se  &ire  restituer  sa  dot  sur  les  biens  confisqués 
de  son  mari,  eut  pour  cela  besoin  de  papiers  qui  se  trouvaient  dans  les 
coffres  en  question.  Elle  chargea  donc  son  homme  d'afifoires  d'aller  faire 
la  recherdie de  ces  papiers,  lui  adjoignant,  pour  l'aider,  André  Poggi,  ce 
même  neveu  de  Dante  que  j'ai  déjà  nommé.  Tout  en  fouillant  parmi 
des  papiers  entassés  pêle-mêle ,  André  en  reconnut  plusieurs  de  la  main 
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de  0iiilit.  Il  y  trouva  divers  sonnets,  diverses  canzoni ,  et  autres  poésies 
du  même  genre ,  parmi  lesquelles  il  trouva  une  petite  liasse  de  papiers  qui 
le  Arappa  davantage  :  c'était  un  cabier  contenant  les  sept  premiers  chants 
de  FEnCbr.  Il  prit  ce  cahier,  l'emporta,  le  lut ,  le  relut  à  loisir,  et  tout  ce 
qu'il  lot  loi  sembla  très-beau.  Mais  n'étant  pomt  lettré ,  ni  même ,  à  ce 
qu'il  paraît  y  fort  cultivé,  il  voulut  avoir,  sur  ces  écrits  de  son  oncle,  un 
avis  plus  éclairé  que  le  sien,  et  les  porta  à  l'un  des  hommes  de  Florence 
atoll  les  plus  renommés  comme  poètes. 

Gel  beome  était  Dinode'Frescobakii,  dont  il  existe  encore  aujourd'hui 
beaucoup  de  poésies  inédites  qui  f  sans  être  des  œuvres  de  génie,  valent 
cependant  mieux  que  beaucoup  d'autres  du  même  temps ,  qui  ont  obtenu 
les  honneun  de  la  publication.  Quelque  chose  à  dire  à  la  gloire  de  Dino 
de'  Fresoobaldi,  c^est  qu'il  ftit  singulièrement  frappé  du  fragment  que  lui 
présenta  André  Poggi;  il  le  montra  à  d'autres ,  qui  en  furent  émerveillés 
oomme  Im;  enfin ,  trouvant  déplorable  qu'une  composition  si  admirable- 
ment commencée  en  restAt  là ,  il  pensa  qu'il  fallait  mettre  Dante  en  eut 
de  la  terminer,  et  pour  cela  lui  envoyer  le  fragment  trouvé. 

Cet  avis  fut  suivi  :  quand  on  sut  que  Dante  était  dans  la  Lunisiane , 
chei  le  marquis  Morello  Malespina ,  on  envoya  à  ce  dernier  les  sept  pre- 
miers chants  de  l'Enfer,  en  le  priant  d'user  de  son  crédit  pour  décider 
l'aolear  à  continuer  son  ouvrage.  C'est  ce  que  Morello  s'empressa  de  faire  ; 
et  ce  ftit  ainsi  que  Dante  reprit  la  composition  de  la  Divine  Ck>médie,  à  la- 
quelle on  suppose  qu'il  ne  pensait  plus,  persuadé  que  le  commencement 
en  était  à  jamais  perdu. 

Telle  est  l'aventure  racontée  deux  fois  par  Boccace.  d'abord  dans  son 
commentaire,  puis  dans  sa  Vie  de  Dante,  et  d'après  Ini  répétée  par  Ben- 
venuto  da  Imok  et  par  d'autres  commenuteurs.  Il  n'y  a  pas  moyen  de 
supposer  cette  aventure  inventée,  ni  même  dénaturée  par  l'auteur  du 
Décameron,  car  il  la  répète  sans  l'admettre,  et  n'y  croyant  guère; 
mais  il  affirme  expressément  la  répéter  telle  qu'il  l'avait  maintes  fois  enten- 
due de  la  bouche  d'André  Poggi,  dont  il  était  l'ami.  Boccace  se  com- 
plaisait à  se  &ire  raconter  par  celui-ci  tout  ce  qu'il  pouvait  savoir  de  son 
onde. 

Parmi  les  derniers  biographes  de  Dante ,  il  y  en  a  qui  ont  contesté  toute 
eette  histoire  oenune  invraisemblable ,  du  moins  en  ce  qui  concerne  les 
sept  premiers  chants  de  l'Enfer.  Quant  à  moi ,  je  n'hésite  point  à  l'admet- 
tre pour  vraisemblable  et  pour  vraie. 

Dante  employa  à  la  composition  de  son  poème  une  partie  du  temps  qu'il 
passa  chex  le  marquis  Morello  Malespina.  Mais  tandis  qu'il  y  travaillait, 
de  grands  évènemens  se  préparaient  au-delà  des  Alpes,  qui  allaient  le 
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rejeter  bien  loin  de  la  poésie ,  dans  toutes  les  émotions  et  tons  les  sondé 
de  la  politique, 

L'empereur  Albert  d'Autriche  fût  assassiné  le  4*^  mal  de  Tannée  4806, 
par  Jean ,  son  neveu.  Le  S7  novembre  de  la  même  année ,  Henri ,  comte 
de  Luxembourg ,  f  u\  proclamé  à  sa  place  roi  des  Romains  y  sous  le  nom  de 
Henri  VII.  Au  mois  d'août  de  l'année  suivante ,  le  nouvel  empereur, 
ayant  convoqué  les  états  germaniques  à  Spire,  y  déclara  sa  résolution 
solennelle  de  descendre  en  Italie ,  pour  s'y  foire  couronner  et  y  rétablir 
Tordre.  Cette  résolution  prise,  il  se  mil  en  mesure  de  Texécuter  dès  Tan- 
née suivante. 

La  nouvelle  seule  d'une  semblable  résolution  devait  être  et  fut,  pour 
l'Italie ,  un  gfand  événement.  Il  y  avait  soixante  ans  que  les  Italiens  n'a- 
vaient vu,  parmi  eux,  de  prince  allemand  investi  du  titre  d'empereur,  et 
que  tout  s'était  passé ,  en  Italie,  à  peu  près  comme  s'il  n'y  avait  plus  eu 
d'empire.  Les  factions  nationales  avaient  poursuivi  leurs  vieux  démêlés 
entre  elles  avec  leurs  seules  forces ,  sans  rien  craindre  ou  rien  espérer  de 
l'intervention  impériale.  L'apparition  en  Italie  d'un  empereur  suivi  d'une 
armée  allemande  allait  changer,  pour  ces  (actions,  non -seulement  la 
proportion  de  leurs  forces,  mais  les  motife  et  le  but  de  leur  lutte.  C'était 
sous  une  bannièi-e  étrangère  que  les  Gibelins  allaient  guerroyer  pour  le 
maintien  ou  la  restauration  de  leurs  privilèges;  c'était  contre  un  pouvoir 
étranger  que  les  Guelfes  allaient  être  obligés  de  défendre  l'indépendance 
et  la  liberté  par  eux  conquises  depuis  plus  de  deux  siècles.  Chaque  parti 
Ht  sfis  apprêts  pour  cette  situation  nouvelle,  et  d^à,  bien  avant  que 
Henri  VII  eût  franchi  les  Alpes,  toute  TItalie  était  dans  une  attente, 
dans  un  mouvement  extraordinaires. 

Où  était  Dante,  et  que  feisait-il  au  milieu  de  tout  ce  mouvement,  c'est- 
à-dire  au  commencement  de  Tannée  4540  ?  On  ne  peut  répondre  avec 
assurance  à  la  première  question  :  il  y  a  seulement  quelque  apparence  que 
notre  poète  avait  dès^lors  quitté  la  Lunisiane  et  le  marquis  Morello  Males- 
pina,  pour  retourner  à  Vérone  auprès  des  La  Scala.  Mais  peu  importe  qu'il 
fût  ici  ou  là  :  ce  qui  est  intéressant ,  c'est  de  savoir  quelles  furent  ses  im- 
pressions et  ses  résolutions  dans  des  circonstances  auxquelles  nul  Italien 
ne  pouvait  être  indifférent;  or,  c'est  sur  quoi  il  n'y  a  point  de  doute.  Si, 
parmi  quelques  millions  dltaliens  heureux,  enchantés  de  Tarrivée  pro- 
chaine de  Henri  VII ,  il  feUait  nommer  le  plus  heureux ,  le  plus  enclianté 
de  tous,  c'est  Dante  que  Ton  devrait  nommer.  Ce  moment  de  sa  vie  en  est 
indubitablement  Tundes  plus  remarquables  :  il  doit  être  distingué  et  noté. 

Dante ,  jusqu'à  l'époque  de  son  exil,  avait  été  Guelfe ,  aussi  Guelfe  et 
d'autant  de  manières  qu'on  iiouvait  Têlre.  Mais ,  dès  les  premiers 
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temps  de  soû  exO ,  le  zèle  de  parti  avait  commencé  à  se  refroidir  en  lui  : 
il  y  a  plus;  il  est  certain  qae,  dès  ce  temps-là,  il  était  devenu  plus  qu'à 
demi  Gibelin  en  théorie.  Toutefois,  dans  tout  ce  que  l'on  sait  de  sa  vie, 
.  de  4502  à  4540,  il  n'y  pas  un  seul  trait  qui  ne  constate  qu'il  était  resté 
Guelfe  dans  sa  conduite.  Il  n'avait  jamais  perdu  tout  espoir  d'être  rap- 
pelé de  son  exil,  et  dans  cet  espoir  tour  à  tour  dé&illant  et  ravivé,  il 
avait  gardé  les  ménagemens  convenables  avec  le  parti  gouvernant  Flo- 
rence. Sa  liaison  avec  le  marquis  Morello  Malespina ,  un  des  héros  des 
Guelfes-Noirs,  avait  bien  eu ,  de  sa  part ,  l'air  d'une  rupture  avec  les 
Guelfes-Blancs;  mais  celte  rupture  le  rapprocliait  du  parti  qui  gouvernait 
à  Florence ,  ce  n'était  point  là  un  acte  de  Gibelin. 

Ce  n'est  qu'à  la  nouvelle  de  la  prochaine  descente  de  Henri  VU,  et 
dans  la  fermentation  prodigieuse  d'idées  et  de  projets  causée  par  cette 
nouvelle,  que  l'on  voit  Dante  se  déclarer  brusquement  et  franchement 
Gibelin ,  Gibelin  enthousiaste,  trouvant  à  peine  dans  les  trésors  de  l'ima- 
gination la  plus  hardie  des  termes  suIBsans  à  l'expression  de  ses  senti- 
mens. 

La  première  chose  écrite  par  Dante,  sous  l'influence  de  ces  sentimens 
nouveaux,  ce  fàt  une  épltre  en  italien,  adressée  à  toutes  les  puissances  de 
l'Italie,  et  à  tous  les  Italiens,  pour  les  exhorter  à  recevoir  dignement 
l'empereur,  le  sauveur  qui  s'approchait.  Cette  épltre ,  curieuse  au-delà 
de  tonte  expression  pour  la  vie  de  Dante,  est  d'un  bout  à  l'autre  une 
espèce  de  dithyrambe,  où  l'enthousiasme  et  le  ravissement  éclatent  en 
métaphores,  en  images,  en  figures  bibliques;  car  Virgile  et  les  auteurs 
latins  étaient  trop  pauvres,  trop  timides,  trop  retenus,  pour  lui  fournir 
les  termes  dont  il  avait  besoin  dans  un  tel  moment,  et  pour  une  telle  oc- 
casion. Voici  quelques  traits  de  cette  épltre  : 

«  Le  nouveau  jour  commence  à  répandre  sa  clarté,  montrant  devers 
l'Orient  l'aurore  qui  dissipe  les  ténèbres  de  la  longue  misère  :  le  ciel  res- 
plendit sur  ses  lèvres,  et  son  paisible  édat  rassure  les  augures  des  na- 
tions. Nous  allons  donc  goûter  l'allégresse  attendue,  nous  qui  s^oumons 
depuis  si  long-temps  dans  le  désert.  Le  soleil  de  la  paix  va  se  lever,  et 
la  justice  qui  ne  rendait  pins  de  clarté,  torpéflée  qu'elle  était  dans  les 
voies  de  la  rétrogradation ,  va  reverdir  aussitôt  que  paraîtra  la  splendeur. 
Ceux  qui  ont  &im  et  qui  désirent  boire  se  rassasieront  à  la  clarté  de 
ses  rayons,  et  ceux  qui  se  complaisent  aux  iniquités  seront  confondus  par 
la  fiice  de  celui  qui  brille.  Le  lion  de  la  tribu  de  Juda  a  prêté  une  oreille 

compatissante  aux  mugissemens  de  la  prison  universelle Réjouis-loi 

déscMrmais,  6  Italie  si  digne  de  pitié,  et  qui  seras  bientôt  enviée  par  le 
UMmde  entier,  par  les  Sarrazin^  eux-mêmes;  car  ton  époux  qui  est  la 
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joie  du  siècle  et  la  gloire  de  ton  peuple,  le  miséricordieux  Henri,  le  glo 
rieux  César ,  se  hâte  d'accourir  à  tes  noces » 

Voici  un  autre  passage  ; 

«  Veillez  donc  tous,  et  levez-vous  devant  votre  roi,  ô  habitansde  Tlta- 
lie  !  Ne  lui  rendez  pas  seulement  obéissance;  rendez-lui  aussi  le  goover- 
nement.  Ne  vous  levez  pas  seulement  devant  lui  :  manifestez  votre  révé- 
rence à  son  aspect,  vous  tous  qui  buvez  à  ses  fontaines,  qui  naviguez  snr 
ses  mers,  qui  foulez  le  dos  des  lies  et  les  sommités  des  Alpes  qui  sont  à 
lui,  vous  tous  qui  ne  pussédez  les  choses  publiques  et  les  choses  privées 
qu'en  vertu  du  lien  de  sa  loi...  » 

Ces  traits  n'ont  pas  écé  choisis  dans  la  pièce  dont  ils  sont  tirés  :  toot, 
dans  cette  pièce,  est  de  ce  ion;  on  y  trouve  partout  le  même  accent  de 
bonheur  et  d'espérance.  Henii  VII  eût-il  été  le  plus  grand  et  le  plus  puis- 
sant des  hommes,  aurait  éu  bien  de  la  peine  à  remplir  des  espérances  si 
exallées;  et  Henri  VII  n'était  qu'un  prince  bien  intentionné,  médiocre 
en  toute  chose,  et  qui  s'était  laissé  prendre  un  peu  légèreinent  à  cette 
vieille  illusion  du  nom  et  des  droits  de  l'empire  romain  sur  l'Italie  inoderne. 

Henri  VU  ne  parut  en  Italie  que  vers  la  fin  d'octobre  4310.  De  Snze 
il  se  rendit  à  Turin ,  et  de  Turin  à  Milan.  Ce  tnget  fut  un  triomphe  pour 
lui  :  partout  on  il  passa ,  il  fut  accueilli  avec  des  transports  de  satisftM:- 
tion  ;  il  fît  partout,  et  partout  heureusement,  aete  de  pouvoir  :  il  fit  ren- 
trer dans  chaque  ville  les  exilés  de  tout  parti,  et  mit  dans  chacune  un 
vicaire  impérial,  ayant  la  suprématie  sur  toutes  les  magistratures  ita^ 
lionnes.  Arrivé  à  Milan,  vers  la  fin  de  décembre,  il  s'y  établit  pour 
quelque  temps,  afin  de  s'y  faire  oourouner  roi  d'Italie,  et  de  concerter 
ses  opérations  ultérieures  avec  ses  partisans  que  l'on  vil  accourir  en  foule 
de  tous  côtés. 

Les  petits  despotes,  qui  avaient  ustirpé  la  seigneurie  de  leurs  villes,  y 
vinrent  faire  confirmer  leur  usurpation  par  des  diplômes.  Les  vieux  diefe 
du  parti  gibelin  accoururent  se  ranger  sous  la  bannière  impériale,  sûrs 
cette  fois ,  à  ce  qu'ils  se  figuraient,  de  recouvrer  leurs  honneurs  et  leurs 
châteaux  perdus.  Presque  toutes  les  villes  de  la  Lombardie  et  de  la 
marche  de  Vérone  lui  envoyèrent  des  députés,  pour  l'assurt  r  de  leur  sou- 
mission. 

Les  exilés  florentins  arrivèrent  de  leur  côté,  pour  se  grouper,  avec 
les  autres ,  autour  du  sauveur  oomniun.  Danle,  qui  s'était  fait  comme  le 
précurseur  de  ce  nouveau  mesne ,  ne  pouvait  être  moins  pressé  qu'eux  de 
lui  rendre  hommage,  Il  est  certain  qu'il  eut  avec  Henri  VII  une  entrevue 
dont  on  ignore  les  détails.  On  a  seulement  des  raisons  de  crou%  qu'il 
chercha  à  convaincre  l'empereur  de  l'importance  dont  il  était  pour  lui  de 
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rédaire  le  plos  tôt  pooible  Florence  à  lasoumissîon  ;  après  quoi,  répugnant 
sans  doQle  à  demearer  confondo  dans  la  foute  qui  S3  pressait  autour  de 
Henri  YII ,  il  prit  la  route  de  la  Toscane,  et  s'arrêta  dans  les  parties  de 
l'Apennin  voismes  des  sources  de  l'Âmo.  Se  croyant  désormais  sur  le 
point  de  rentrer  à  Florence ,  il  s'en  rapprochait  d'avance  autant  qu'il 
l'osait  :  il  allait  attendre  sur  la  route  le  puissant  protecteur  qui  devait  l'y 
ramener.  Il  ne  prévoyait  guère  le  tour  qu'allaient  prendre  les  affaires  de 
Henri  YII. 

Ne  pouvant  paner  tont-à-fidi  sous  rilence  des  événemens  fort  intéres-  - 
sans  par  eux-mêmes ,  'et  dont  dépend  la' destinée  de  Dante,  je  lâcherai 
du  moins  de  les  resserrer  le  plus  possible  et  de  manière  à  les  subordon- 
ner à  la  biographie  de  notre  poète. 

Henri  VU  fut  couronné  roi  d'Italie ,  an  tnois  de  janvier  4514 ,  dans 
relise  deSaint'Ambrobe  de  Milan,  en  attendant  le  moment  d'aller  se 
faire  couronner  à  Rome.  Mais  il  avait  des  adversaires  qui  s'apprêtaient  à 
lui  rendre  le  voyage  périlleux.  Les  vQles  guelfes  de  l'Italie,  sous  les  aus- 
inces  du  roi  de  Naples,  Robert,  leur  chef  naturel  dans  cette  crise ,  se 
préparaient  à  résister  au 'prince  allemand.  Cdles  de  la  Toscane  avaient 
formé  une  ligne  redoutable,  et  autant  en  avaient  foit  celles  de  la  Romagne. 
Le  parti  guelfe  était  moins  fort  dans  la  haute-Italie  :  il  n'y  avait  que 
Padoue  et  Alexandrie  qui  eussent  refusé  de  se  soumettre  à  Henri  YII. 
Mais  l'or  et  les  intrigues  des  FlorentiniB  eurent  bientôt  porté  la  défection 
dans  les  villes  dn  parti  impérial.  Lodi ,  Crémone  et  Bresda  s'en  détachè- 
rent brusquement  par  la  révolte.  Milan,  Pavie,  Plaisance,  et  beaucoup 
d'autres,  n'att^idaient,  pour  en  faire  autant,  qu'une  occasion  propice. 
Enfin,  le  nonvd  empereur,  ce  sauveur  politique  de  l'Italie,  d'abord  si 
bienaccneilii,  était  déjà  dépopularisé ,  déjà  réduit  à  fisiire  partout  des 
actes  de  rigueur  qui  adievaient  de  le  rendre  odieux.  Ses  plans  étaient  déjà 
bouleversés:  au  lieu  d'aller,  en  grand  appareil,  chercher  la  couronne  im- 
péiiale  à  Rome,  il  était  obligé  de  parcourir  la  Lombardie  les  armes  à  la 
main ,  pour  en  soumettre  les  populations  révoltées. 

Les  nouvelles  de  ces  soulèvemens  et  de  ces  troubles ,  arrivant  à  Dante 
dans  la  solitude  où  il  était  allé  attendre  le  moment  de  rentrer  à  Florence, 
le  remplissaient  de  tristesse  et  d'inquiétude.  H  aurait  voulu  que  l'empe- 
reur ,  an  lieu  de  perdre  son  temps  à  guerroyer  contre  les  Guelfes  de 
Lombardie,  marchât  contre  ceux  de  la  Toscane  et  de  Florence ,  instiga- 
teurs et  soutiens  des  premiers.  On  a  une  lettre  de  lui,  en  date  du  46 
avril  4544 ,  adressée  à  Henri  VII,  pour  lui  démontrer  la  nécessité  de 
tourner  immédiatement  ses  armes  contre  Florence.  Ce  fut  probablement 
vers  la  même  épo(|ne,  qu'indii^né  des  apprêts  de  guerre  des  Florentins, 
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il  écrivit  contre  eux  une  diatribe^ajoard'haiperdne,  maiâ  que  Leonardo 
d'Arezzo  avait  sous  les  yeux  y  en  composant  son  liistoire  de  Florence. 
€*est  lui  qui  nous  apprend  que  Dante ,  changeant  bmsquementde  ton 
et  de  langage  vis-à-vis  les  membres  dn  gouvernement  florentin  dont  il 
n'avait  jusque-là  parlé  qu'avec  beaucoup  d'égards ,  leur  prodigue  les  ou* 
trages  les  plus  violens. 

On  ignore  si  la  lettre  de  Dante  parvint  à  l'empereur.  En  ce  cas,  elle 
ne  changea  pas  sa  résolution  de  ne  rien  entreprendre  contre  la  Toscane , 
avant  d'avoir  soumis  les  villes  révoltées  de  la  Lombardie;  il  employa  six 
mois  entiers  à  faire  la  guerre  à  ces  villes.  Il  prit  sans  peine  Grénume, 
qu'il  traita  avec  la  dernière  rigueur.  H  en  démolit  les  remparts;  il  loi  ôta 
sa  liberté  et  ses  privilèges,  et  lui  imposa  l'énorme  contribution  de  cent 
mille  florins  d'or.  Il  alla,  de  là,  assiéger  Bresda,  qu'il  prit  aussi,  mais  après 
un  long  siège,  et  beaucoup  de  perles  et  de  fatigues.  Il  soumit  ensuite  Plai- 
sance et  Pavie  ;  après  quoi ,  se  tenant  pour  maître  de  tout  le  pays ,  il  l'orga- 
nisa dans  les  intérêts  de  l'empire ,  c'est-ànlire  qu'il  mit  dans  toutes  les  villes 
de  petits  tyrans  qui  avaient  acheté  de  lui  le  droit  de  les  opprimer.  Cela 
fait,  il  partit  pour  Gènes,  d'où  il  devait  se  rendre,  par  mer,  à  Pise  qui  lui 
était  dévouée.  De  Pise ,  son  dessein  était  d'aller  à  Rome ,  de  s'y  foire  cou- 
ronner ,  et  de  revenir  de  là  soumettre  enfin  la  Toscane. 

Les  succès  de  Henri  VU,  en  Lombardie ,  avaient  un  peu  alarmé  les 
Florentins  :  ils  crurent  devoir  se  fortifier  davantage  contre  le  danger  qui 
les  menaçait.  Entre  divers  expédiens  qu'ils  imaginèrent  dans  cette  vue, 
ils  songèrent  à  rappeler  le  plus  grand  nombre  possible  des  exilés,  sa- 
chant bien  que  ce  seraient  autant  d'auxiliaires  enlevés  à  l'empereur.  Seu- 
lement, les  chefs  du  gouvernement  florentin  qui  étaient  des  Guelfes  de  la 
faction  des  Noirs,  ne  voulaient  point  courir  la  chance,  dangereuse  pour 
eux,  de  revoir  à  Florence  les  che&  de  la  foction  des  Blancs.  Baldod'A- 
guglione ,  l'un  des  prieurs  en  fonctions  du  mois  d'août  an  mois  d'oc- 
tobre 43U ,  se  chai^ea  de  trouver  le  milieu  à  suivre  en  cette  occasion. 

Ce  Baldo  d'Aguglione  était  un  jurisconsulte  retors,  ennemi  person- 
nel de  plusieurs  des  exilés  florentms  et  de  Dante  en  particulier;  aussi, 
l'un  des  anciens  cpnmientatenrs  de  notre  poète  le  qualifie-t-il  de  grand 
chien  {gran  cane).  Baldo  fit  passer  un  décret,  ou,  conmie  on  disait, 
une  provision^  portant  que  tous  les  bannis  florentins  auraient  la  permis- 
sion de  rentrer  dans  leurs  foyers ,  sauf  ceux  qui  seraient  nominativement 
désignés  comme  n'étant  pomt  de  bons  et  vrais  Guelfes.  Or ,  il  dressa  de 
ces  derniers  une  liste  dans  laquelle  Dante  ne  fut  point  oublié.  C'était  la 
quatrième  on  cinquième  confirmation  de  la  première  sentence  d'exil  pro- 
noncée contre  lui. 
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Dans  rivresse  d'espérance  où  il  était  encore  alors ,  Dante  ne  dut  pas 
ftre  Tîvement  affecté  de  cette  condamnation.  Sachant  que  Henri  était  en 
route  pour  Pise ,  il  se  rendit  dans  cette  ville ,  on  étaient  déjà  réunis  tous 
les  Romagnols  et  tous  les  Toscans  du  parti  impérial. 

L'empereur,  arrivé  à  Pise,  s'y  arrêta  peu  :  il  prit  le  chemin  de  Rome , 
accompagné  de  la  plupart  des  exilés  de  tout  pays  qui  étaient  venus  le 
joindre.  Je  passe  sous  silence  les  circonstaiices  du  voyage  et  du  couron- 
nement de  Henri  VII.  Il  suffira  de  dire,  pour  constater  où  en  était  alors 
rautorité  des  empereurs  allemands  en  Italie,  que  Henri  trouva  partout 
des  adversaires,  et  qu'il  lui  Mut  partout  combattre  :  il  lui  follut  com- 
battre pour  entrer  à  Rome,  combattre  pour  y  avoir  un  palais  où  loger , 
combattre  encore  pour  trouver  une  église  où  se  faire  sacrer.  Enfin ,  à 
peine  eooronné,  il  lui  ÊiUut  se  retirer  à  la  hâte,  en  fuyard  plutôt  qu'en 
souverain. 

Au  mois  d'août  4542,  il  se  trouvait  à  Àrezzo,  où  il  s'arrêta  quelques  jours 
pour  rallier  les  troupes  avec  lesquelles  il  se  proposait  de  marcher  contre  Flo- 
rence. Le  4  9  septembre  suivant ,  il  était  sous  les  murs  de  cette  ville;  mais  ses 
forces  ne  lui  permettant  pas  de  l'assiéger  dans  les  formes ,  il  les  concentra 
sur  un  seul  point,  décidé  à  attendre  ce  qui  arriverait  plutôt  qu'à  tenter 
quelque  chose. 

Les  circonstances  de  cette  espèce  de  blocus  sont  singulières ,  et  carac- 
térisent vivement  l'ancien  esprit  des  républiques  italiennes.  Les  Florentins 
ne  crurent  pouvoir  mieux  montrer  le  peu  de  cas  qu'ils  faisaient  de  l'en- 
nemi ,  qu'en  affectant ,  en  sa  présence ,  toute  la  sécurité  de  l'état  de 
paix.  Ils  ne  fermèrent  point  leurs  portes;  ils  continuèrent  à  expédier,  à 
recevoir  des  marchandises  :  aucun  travail  ne  fut  arrêté.  Loin  de  rien  sus- 
pendre, on  pressa  la  construction  de  divers  édifices  commencés  :  la  h- 
mille  des  Cocdii  fit  travailler  de  nuit  et  aux  flambeaux  à  un  palab  que 
l'on  bâtissait  pour  elle. 

Conune  les  forces  réunies  des  Florentins  et  de  leurs  alliés  étaient  fort 
supérieures  à  celles  de  Henri  YII,  peul^tre  n'y  avait-il  pas,  dans  toutes 
ces  bravades,  autant  de  courage  ou  de  témérité  que  l'on  pourrait  l'ima- 
giner d*abord.  Mais  quoi  qu'il  en  soit,  ces  bravades  réussirent  :  Tempe- 
reur,  ayant  vainement  attendu  pendant  quarante  jours  que  les  Floren- 
tins se  soumissent  à  lui,  leva  son  camp,  et  se  retira  d*abord  à  Saint-Cas« 
ciano,  puis  à  Poggibonzi,  châteaux  du  domaine  de  Florence,  sur  la 
route  de  Sienne. 

Dante  n'eut  pas  la  douleur  de  voir  Henri  YII  se  retirer  en  vaincu  de  de- 
vant Florence.  Il  n'était  point  du  nombre  des  exilés  florentins  qui  se  trou- 
vaient dans  le  camp  de  l'empereur  s'attendant  à  rentrer  à  sa  suite  dans 
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leurs  foyers.  Ce  n'était  pas  qu'il  lât  moins  pressé  que  ceax-ci  de  leroir 
la  ville  natale  ;  oe  n'était  pas  qa'il  eût  moins  de  foi  qu'eux  au  triomphe  de 
Henri  VU;  c'était  par  un  motif  plus  noble,  qu'il  s'était  tenu  loin  du 
camp  impérial. 

Quels  que  fussent  ses  ressentimens  contre  Florence,  il  ne  pouvait  ou* 
blier  qu'il  y  était  né,  et  que  ses  ancêtres  y  avaient  leur  cendre;  il  sentait 
(|ne,  dans  aucune  autre  ville  du  monde,  U  ne  serait  devenu  oe  qu'il 
avait  la  conscience  d'être,  et  par  tous  œs  motifo  il  aurait  cru  manquer  de 
gratitude  et  de  respect  envers  sa  noble  dté,  en  y  rentrant  de  force,  à  la 
suite  d'une  armée  étrangère;  c'était  pour  ne  point  mériter  ce  blâme, 
qu'il  s'était  tenu  à  l'écart,  et  comme  caché ,  on  ne  sait  dans  quel  réduit 
de  la  Toscane,  durant  le  blocus  de  Florence. 

Mais ,  pour  revenir  à  l'empereur ,  sa  situation  empirait  de  jour  en  jour. 
La  Toscane  venait  de  s'assurer  qu'elle  était  en  état  de  le  braver;  la  Lom- 
hardie  avait  profité  de  son  absence  pour  se  révolter  de  nouveau ,  et  le  roi 
de  Naples ,  son  principal  adversaire ,  prenait  chaque  jour  plus  d'ascen- 
dant en  lulie. 

Ne  sachant  que  faire  de  mieux,  dans  cette  situation  lUcheuse ,  Henri  VU 
employa  l'hiverqu'il  passaàPoggibonrià  instruire  de  stériles  procès  contre 
les  Florentins  chefis  du  parti  guelfe ,  et  à  les  faire  condamner  par  con- 
tumace, comme  coupables  de  rébellion  envers  l'empire.  Il  y  eut  plus 
de  six  cenis  condamnés  de  la  sprte,  et  qui  n'en  surent  rien ,  si  oe  n'est 
par  le  bruit  public 

De  Poggibonzi ,  Henri  Vil  se  rendit  à  Pise.  Il  y  était  le  6  mars  4345, 
et  s'y  arrêta  plusieurs  mois,  principalement  occupé  des  préparatifs  d'une 
expédition  contre  le  royaume  de  Naples,  expédition  pour  laquelle  il  partît 
le  T  août.  Déjà  languvisant  et  dévoré  de  chagrin,  il  tomba  malade  en 
route ,  et  mourut  le  24  août  4545 ,  à  Buonconvento,  à  quelques  milles  au- 
delà  de  Sienne ,  sur  la  route  de  Rome. 

La  nouvelle  de  cette  mort  fut  un  coup  de  foudre  pour  tout  le  parti  gi- 
belin ;  mais  on  poiurait  affirmer  qu'elle  ne  fut  pour  personne  aussi  dou- 
loureuse que  pour  Dante,  qui  l'apprit,  on  ne  peut  bien  dire  où,  mais  pro- 
bablement en  Toscane.  Le  pauvre  exilé,  long-temps  Guelfe,  et  désor- 
mais Gibelin  fanatique,  avait,  dans  cette  mort ,  un  grave  sujet  non  seu- 
lement de  douleur,  mais  de  réflexions.  Ses  idées  enthousiastes  sur  l'im- 
portance et  l'excellence  de  l'autorité  impériale  des  prinres  allemands  sur 
riialie ,  venaient  d'être  mises  à  une  rude  épreuve. 

Non  seulement  Henri  YII  s'élait  trouvé  impuissant  pour  foire  aux 
Italiens  un  bien  réel  et  durable  :  il  avait  été,  comme  malgré  lui ,  et  par 
la  force  même  des  choses,  entraîné  à  léUr  faire  du  mal ,  et  à  leur  de- 
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venir  odieiu.  Auk  magisUalares  populaires,  au  régime  partout  respecté 
des  podestats,!]  avait  substitué  celui  de  petits  tyrans  pinson  nîoinsdétestés, 
auxquels  il  avait  vendu  le  plus  cher  possible  le  titre  de  ses  vicaires.  L'ar- 
gent qu'il  avait  tiré  de  ce  trafic  honteux  de  la  dignité  impériale,  ne  safli- 
sant  pas  à  ses  besoins,  il  en  avait  extorqué  des  villes  ennemies,  et  mendié 
des  villes  amies.  Le  marquis  de  Montferrat  avait  acheté  de  lui  l'autorisa- 
tion de  battre  de  la  fausse  monnaie.  Il  s'était  déshonoré  à  la  guerre  par 
des  actes  gratuits  de  brigandage  et  de  férocité.  En  Toscane,  il  avait  tout 
brûlé,  tout  pillé,  tout  dévasté,  les  portions  sounûses  du  pays,  comme  les 
autres.  Au  siège  de  Brescia,  ayant  fafl  prisonnier  Tedaldo  Brnsciati,  le 
chef  des  assiégés,  il  avait  ordonné  de  Técarteler ,  et  fait  lancer  par  des 
machines  de  guerre  les  quartiers  du  cadavre  dans  la  ville.  Eu  un  mot,  sa 
conduite  politique  était  devenue  de  jour  en  jour  moins  sensée  et  moins 
humaine.  En  arrivant  en  Italie,  il  s'était  donné  l'air  d'un  prince  résolu  à 
pacifier  tontes  les  factions  et  à  n'être  d'aucune.  Bientôt  après  il  s'était  fait 
Gibelin  passionné,  et  avait  fini  par  n'être  plus  qu'un  despote  capricieux , 
aliénantàl'empire  les  villes  jusque-là  les  plus  prononcées  pour  lui,  comme 
Pise.  Quant  aux  villes  guelfes,  sa  mort  avait  été,  pour  elles,  un  sujet  de 
fêtes.  A  Padoue,  tout  le  monde  se  fit  faire  des  vêtemens  neufs  en  signe 
d'allégresse. 

Dante  ne  vit  pas  les  choses  sous  cet  aspect  :  il  ne  changea  ni  d'opinion 
ni  de  senlimens ,  et  l'on  a  de  lui  une  canzone ,  mal  à  propos  attribuée  à 
Cino  da  Pistoia ,  dans  laquelle  il  déplore  la  mort  de  Henri  YII,  comme 
une  grande  calamité  pour  l'Italie,  et  persiste  à  donner  ce  prince  pour  tin 
modèle  de  perfection,  de  sagesse  et  de  grandeur  humaines.  S'il  n'avait 
pas  réussi  dans  ses  grands  projets ,  c'étaient  le  crime  et  la  faute  de  l'Italie. 

Conune  il  n'y  a  pas  lieu  d'attacher  beaucoup  dMmportance  à dne 
épitre  latine  que  Dante  adressa  le  20  avril  4544  aux  cardinaux ,  pour  les 
exhorter  à  nommer  un  pape  italien  à  la  place  de  Clément  Y  qui  venait 
de  mourir ,  on  peut  regarder  la  mort  de  Henri  YII  comme  le  terme  de 
la  vie  publique  de  notre  poète.  Postérieurement  à  cette  époque ,  aucun 
trait  de  sa  vie  ne  se  rattache  plus  à  des  évènemens  d'un  intérêt  national  ; 
son  nom  ne  figure  plus  dans  aucun  monument  public.  On  ne  sait  plus  où 
le  chercher.  lierre  de  tous  côtés,  en  Italie,  en  France,  et  jusqu'en  An- 
gleterre, disent  certains  biographes,  sans  que  l'on  puisse  mettre  dé  date 
fixe  à  aucune  de  ces  courses ,  ni  à  aucune  des  particularités  qui  s'y  rat- 
tachent. Toutefois,  plusieurs  de  ces  particularités  doivent  être  tenues 
pour  certaines ,  et  ne  sont  pas  sans  intérêt.  J'en  rapporterai  donc  quel- 
ques-ones ,  malgré  l'incertitude  de  leurs  dates. 

fioccace  raconte  que  Dante ,  aussitôt  après  la  mort  de  Henri  YII ,  re- 
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IMtM  r Apennin,  ei  se  retira  en  Roinagne.  Un  hlslorien  de  Cesèiie  dit 
expressément  qu'il  se  rendit  à  Ravenne,  sor  l'invitation  de  Gnido  No- 
vello  y  neveu  de  Guîdo  l'Ancien,  auquel  il  était  snr  le  point  de  succéder 
dans  la  seigneurie  de  cette  ville.  Cette  circonstance  me  paraît  d'autant  plus 
vraisemblable,  qu'il  y  avait  déjà,  dès  cette  époque, et  sans  doute  plus  tdt, 
des  relations  entre  les  seigneurs  da  Polenta  et  le  poète  exilé.  C'était  à  Guî- 
do Novello  que  Dante  avait  adressé  sa  can«me  sur  la  mort  de  Henri  Vil. 

Du  reste ,  s'il  est  vrai  que  Dante  accepta  dès  lors  l'hospitalité  des  Po- 
lenlani,il  ne  fit  pas  cette  fois  un  long  séjour  chez  eux.  Tout  autorise  à 
présumer  qu'avant  la  fin  de  1514,  il  était  à  Luoques,  chez  Ugucdone 
ddla  Faggiuola.  J'ai  d^  parlé  de  ce  chef,  comme  de  l'un  des  plus 
distingués  du  parti  gibeUn  de  la  Romagne  et  de  la  Toscane;  mais  je  ne 
puis  me  dispenser  d'en  dire  id  quelques  mots  de  plus,  à  cause  de  l'inti- 
mité qui  s'était  établie  entre  lui  et  Dante. 

Depuis  4809,  notre  poète  avait  eu  de  fréquentes  occasions  de  se  lier 
avec  Ugtiocione ,  l'un  des  meneurs  de  ces  Gibelins  avec  lesquels  les 
Blancs  exilés  de  Florence  s'étaient  ligués ,  pour  &ire  la  guerre  aux  Noirs 
ventée  les  maîtres  du  gouvernement  florentin.  Cette  liaison  était  devenue 
encore  plus  intime  durant  l'expédition  de  Henri  YII  en  Italie,  expé- 
dition dans  laquelle  Cguccione  avait  figuré  comme  l'un  des  plus  ardens 
et  des  plus  habiles  partisans  de  l'empereur ,  qui  l'avait  laissé  comme  son 
vicaire  à  Gènes,  lors  de  son  passage  dans  cette  ville.  L'empereur  mort,  les 
Pisansy  se  trouvant  dans  une  position  assez  critique  et  ayant  besoin  de 
se  donner  un  capitaine  de  guerre  renommé ,  appelèrent  à  ce  poste  Uguc- 
ok>ne ,  qui  ne  tarda  pas  à  y  foire  parier  de  lui.  Au  mois  de  juin  4544,  il 
s'empara  de  Lncques,  et  s'en  fit  proclamer  seigneur  absolu.  Il  fut,  dès 
ce  moment,  regardé  comme  le  chef  des  Gibelins  de  la  Toscane,  et 
remporta,  en  cette  qualité,  de  grands  avantages  sur  les  Florentins,  et 
sur  leurs  alliés  Guelfes.  La  femeuse  bataille  de  Monte-Catini  qu'il  gagna 
sur  eux ,  le  29  aoiU  4545 ,  mit  le  comble  à  sa  gloira  miliuire. 

On  croit  généralement  que  Banie,  qui  avait  publié  son  poème  de  l'En- 
fer, on  ne  sait  à  quelle  époque,  mais  certainement  avant  1845,  l'avait 
dédié  à  Uguocione  ;  et  il  y  a  lieu  de  croire  que  celui-ci ,  devenu  tout-puis- 
sant à  Pise,  et  maître  absolu  à  Lucques,  saisissant  cette  occasion  de  re- 
connaître l'honneur  insigne  que  lui  avait  £iit  ce  poète ,  l'invita  à  se 
rendre  auprès  de  lui,  dans  cette  dernière  ville.  Il  est  sâr  an  moins  que 
Dante  fit  quelque  séjour  à  Lucques ,  et  tout  porte  à  présumer  que  ce  fut 
sons  la  seigneurie  d'Uguccione,  c'est-à-dire  de  4544  à  4546. 

Mais,  ce  qui  importe  plus  que  la  date  de  ce  séjour,  ce  sont  ses  conséquen- 
ces pour  notre  poète.  Ce  fut  à  Lucques  qu'il  connut  une  jeune  dame 
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appelée  Gcotocoa,  doot  i>  parle  à  pèu^ieurs  reprisas  dans  la  Divine  Comé- 
éàty  et  qol  fit  sur  son  imagnaUon  une  impression  profonde ,  qne  Dante 
se  reprodui  comme  nne  offense  envers  la  mémoire  de  Béatrix. 

Ce  lut  peut-être  aussi  dorant  son  séjour  à  Lucqnes,  que  le  poète  eut 
une  dernière  chance  de  renirer  à  Florence  |  et  la  rejeta  par  des  moti& 
qui  sont,  pour  nous,  le  plus  beau  trait  de  son  caractère. 

Tantôt  par  politique,  tantôt  par  religion  et  humanité ,  le  gouverne- 
ment florentin  6' adoucissait  de  temps  à  autre  pour  ses  exilés ,  et  consen- 
tait à  «n  rappeler  quelques-uns.  Il  vendait  par/ois  celte  grâce  pour  de 
l'argent  ;  mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  remarquable  dai^  cet  acte  d'In- 
dulgence politique ,  c'était  son  caractère  religieux.  L'autorité  publique 
qui  faisait  grâce  à  des  condamnés,  qui  délivrait  des  prisonniers  sur  la  li- 
berté desquels  elle  se  croyait  des  droits,  ne  relâchait  point  immédiate- 
ment les  ans  ni  les  autres  ;  elle  ne  les  absolvait  po|nt  directement,  ni  en 
son  propre  nom.  Elle  les  offrait  à  \^  Ymg(^ ,  on  |^  quelqu^un  des  sahits, 
et  c'était  la  Vierge  ou  ce  saint  qui  était  censé  les  absoudra  du  mal  qu'ils 
avaieat  commfs,  et  les  affranchir  de  la  punition  qu'ils  avaient  enconnie. 
Celte  manière  de  foire  grâce  n'avait  été,  daiis  Totigine ,  usitée  que  vis-à- 
vis  descriaûnels;  aoasi  pour  cela  était-elle  réputée  infamante,  bien  qne  soi^ 
application  firéquente  à  des  cas  purement  politiques  eût  fort  adouci  la 
rigueur  de  l'opinion  à  cet  égard. 

Il  itrriva  donc ,  dans  le  courant  de  Tannée  454  5,  (^ut-ètre  à  propos  de 
la  célânralion  de  la  l^te  de  saint  Jean-Baptiste,  la  grande  fftte  des  Flo- 
rentins, qu'il  fut  qoestion  à  Florence  de  rappeler  un  certain  nombre 
d'eiilés,  moyennant  nne  oont|ibotion  en  argent,  et  surtout  moyennant 
la  cérémonie  religieuse  de  l'ofjf^andf .  Plusieurs  amis  de  Dante,  s'étant  en- 
tnMnif  po«r  le  foire  comprendre  dans  le  nombre  des  individus  rappelés ,  y 
rénifiîfeot ,  el  lui  écrivirent  au^tôt  pour  Iqi  faire  pari  de  cette  nouvelle  : 
c'.élaUt  dans  leor  penaée,  la  pins  heureuse  qu'ils  passent  lui  annoneer. 

•Entre  diverses  lettres  qui  laiffirent  adressées  à  ce  ^jet,  il  y  en  ent  une 
d'un  parent»  personnage  inconnu ,  mais  selon  tonte  apparence,  religieux 
on  prêtre.  La  réponse  de  Dante  à  cette  leitre  a  été  récemment  découvert^ 
et  publiée  en  latin.  Elle  est  courte;  si  longue  d'ailleurs  qu'elle  pât  être ,  \\ 
B'eii  foMdraît  pas  moins  la  citer  e»  entier.  Les  occasions  d'admirer  le  génie 
4e  Dimle  ne  nous  manqueront  pas  •-  c'est  de  ma  âme  qu'il  s*agit  id.  Or, 
personne,  sans  récrit  en  question,  ne  saurait  combieft  elle  ftit  haute, 
forte,  et  supérieure  au  malheur.  Voici  donc  la  traduction  de  cette  lettre 
qui ,  pour  le  dire  en  passant,  est  en  fort  mauvais  latin ,  et  ne  peut  rien 
perdre  à  être  traduite. 

6. 
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«  J'ai  reçu  vos  leltres  avec  le  respect  et  l'affection  qu'elles  méritent,  et 
j'y  ai  reconnu  avec  empressement  et  reconnaissance  tout  l'inlérét  que 
vous  prenez  à  mon  rappel  dans  ma  patrie.  J'en  ai  été  d'autant  plus  tou- 
ché ,  qu'il  est  plus  rare  aux  exilés  de  trouver  des  amis.  Quant  au  con- 
tenu de  ces  lettres ,  j'y  répondrai  autrement  peut-être  que  ne  désire  la 
faiblesse  de  quelques  personnes  ;  mais  je  vous  conjure  affectueusement 
de  ne  point  juger  ma  réponse,  avant  de  l'avoir  bien  examinée. 

<^  Je  suis  informé  par  les  lettres  de  notre  commun  neveu ,  et  de  plu^ 
sieurs  autres  amis,  qu'en  vertu  d'une  récente  ordonnance  du  gouverne- 
ment florentin,  relative  à  l'absolution  des  exilés,  je  puis,  â  condition  de 
payer  une  certaine  sonmie  d'argent ,  et  de  subir  la  cérémonie  de  l'of- 
frande, rentrer  dès  à  présent  à  Florence. 

«  Il  y  a  là,  ô  mon  père,  deux  choses  ridicules  et  peu  sensées ,  peu  sen- 
sées, dis-je,  de  la  part  de  ceux  qui  me  les  ont  mandées,  car  vos  lettres,  à 
vous,  plus  convenablement  et  plus  sagement  conçues ,  ne  contiennent 
rien  de  pareil. 

«  Est-il  généreux,  dites-moi,  de  me  rappeler  dans  ma  patrie,  à  de  pa- 
reUles  conditions,  après  im  exil  de  près  de  trois  lustres?  Est-ce  là  ce  qu'a 
mérité  mon  innocence  manifeste  à  tous?  Est-ce  là  ce  qui  est  dû  à  tant  de 
veilles  et  de  foUgues  consacrées  à  l'étude?  Ah  !  loin  d'un  bomme  fomi- 
llariséavec  la  philosophie,  la  slupide  humilité  de  cœur  qui  le  porterait  à 
subir,  en  vaincu,  la  cék^monie  de  l'offrande,  comme  l'a  fait  certain  pré- 
tendu savant,  conune  l'ont  foit  d'autres  misérables!  Loin  de  l'homme 
accoutumé  à  prêcher  la  justice,  et  que  l'on  a  dépouillé,  la  bassesse  de  por- 
ter son  argent  à  ceux  qui  lui  ont  fait  tort,  les  traitant  comme  des  bien- 
faiteurs ! 

tt  Non,  mon  père,  ce  n'est  pas  là ,  pour  moi ,  la  voie  de  rentrer  dans 
ma  patrie. -Si  vous  en  avez  déjà  découvert,  ou  si  quelqu'im  par  la  suite  en 
découvre  quelque  autre  où  je  puisse  conserver  intacts  mon  honneur  et 
mon  renom ,  me  voici  prêt  à  y  entrer  à  grands  pas.  Que  si ,  pour  retour- 
ner à  Florence,  il  n'y  a  pas  d'autre  chemin  que  celui  qui  m'est  ouvert, 
je  ne  retournerai  point  à  Florence. 

«  Eh  quoi  !  ne  puis-je  pas  partout  contempler  le  soleil  et  les  astres? 
Ne  puis-je  pas  me  livrer  partout  à  la  douce  recherche  de  la  vérité?  Ai-je 
besoin ,  pour  cela ,  d'aller  perdre  ma  réputation ,  d'aller  m'avilir  dans  la 
cité  dès  Florentins  ?  Non,  certes  !  non  pas  même  pour  avoir  du  pain.  » 

La  république  florentine  ne  pardonna  point  à  Dante  la  fierté  avec  la- 
quelle il  rejeta  des  offres  qu'elle  avait  regardées  comme  one  foveur.  Cette 
république  était  alors  sous  la  direction  du  roi  de  Naples ,  Robert ,  auquel 
elle  s'était  donnée  pour  cinq  ans,  imn)édiatenient  après  la  mort  de  Fem- 
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perear  Henri  Vil ,  et  Robert  y  avait  envoyé ,  comme  son  lieutenant ,  an 
certain  Rinieri di  Givilta-Vecchia ,  qui,  en  cette  qualité,  y  avait  la  haute 
main  dans  toutes  les  afTaii^s  judiciaires  ou  politiques. 

Ce  fut  ce  Rinieri  qui  se  chai^ea  de  répondre  à  la  lettre  de  Dante.  Il  y 
répondit  an  mois  d'octobre  i545,  par  un  jugement  qui  confirmait  toutes 
les  sentences  d*exil  précédemment  rendues  contre  notre  poète,  et  particu- 
lièrement la  première,  celle  prononcée  par  le  podestat.  Gante  de'  Gabrielli  ' 
au  mois  de  mars  4302. 

Dante  ne  fut  probablement  ni  surpris  ni  troublé  d'une  décision  qu'il 
avait  provoquée.  Mais  des  revers  plus  imprévus  l'attendaient  à  Lucques. 
La  fortune  de  son  dernier  patron,  d'Uguccione  délia  Faggiuola,  avait  été 
brillante,  mais  elle  n'avait  ni  base  ni  racine;  elle  ne  fut  qu'un  rêve 
éblouissant.  Au  conunencement  de  4546,  un  Lucquois,  le  héros  de  Ma- 
chiavel, le  femeuxCastmcoioCastreane,  long^temps  exilé  comme  Guelfe, 
avait  enfin  obtenu  d'être  rappelé  à  Lucques ,  et  s'y  était  bientôt  refait  un 
parti  puissant,  à  la  tête  duquel  il  s^empara  du  gouvernement ,  et  en  chassa 
lesagens  d'Uguccione.  Gelni-ci,  se  trouvant  pour  lorsà  Pise,  ne  put  pas 
même  essayer  de  se  défendre  >  et  fut  réduit  à  s'enfiiir  précipitamment  de 
la  Toscane.  Il  se  retira  à  Vérone  chez  Gan  Grande  délia  Scala,  qui  l'em- 
ploya oomme  général  de  ses  milices^  et  au  service  duquel  il  mourut  au 
bout  de  deux  ou  trois  ans. 

Gette  chute  si  brusque  d'Uguccione  obligeait  Dante  à  chercher  un  nou- 
vel asile;  il  se  décida  à  se  rendre ,  de  son  côté,  chez  Gan  Grande,  on  il 
parait  qu'il  arriva  sur  les  traces  d'Ugiiccione,  et  p*?nl-être  par  son  inter- 
vention. J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  nommer  Gan  Francesco  délia  Scala  ; 
mais,  au  moment  où  notre  poète  contracte  avec  lui  des  liaisons  intimes,  et 
dont  il  est  resté  des  traces,  je  dois  en  parler  avec  un  peu  plus  de  détail  et 
d'une  manière  plus  explicite. 

Alberto  délia  Scala ,  seigneur  ou  capitaine  de  Vérone ,  mort  en  4504 , 
avait  laissé  trois  fils ,  Bartolomeo ,  Alboino  et  Gane ,  qui  lui  succédèrent 
l'un  après  l'autre.  Dante  avait  déjà  reçu  l'hospitalité  des  deux  premiers , 
il  avait  déjà  vu  auprès  d'eux  Gan  Francesco ,  leur  frère  ;  mais  Gan  Fran- 
cesco n'était  alors  qu'un  jeune  homme  saas  renommée  et  sans  pouvoir , 
avec  lequel  Dante  n'avait  formé  aucune  liaison.  G'était  à  la  descente  de 
l'empereur  Henri  VII  en  Lombardie  que  Gane  avait  commencé  à  jouer 
un  rôle  dans  les  affaires,  et  à  donner  des  marques  de  sa  haute  capa- 
cité. Son  frère  Alboino  se  l'était  adjoint  au  gouvernement  de  Vérone, 
et  ils  avaient  l'un  et  l'autre  obtenu  de  Henri  VII  le  titre  de  ses  vicaires , 
dans  les  pays  qu'ils  gouvernaient. 

En  4514,  Alboino  étant  mort,  Gan  francesco  éUilteslèYutàivvxeYvm- 
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tier  de  la  seigneurie  de  Vérone.  Dès  ce  moment ,  Iftciianl  le  frein  à  9oa 
ambition ,  il  avait  déclaré  et  fait  une  guerre  d'extennination  à  toutes  les 
républiques  de  son  voisinage,  particulièrement  à  Fadoue,  la  plus  puissante 
et  la  plus  démocratique  de  toutes,  et  les  avait ,  Tune  après  Tantre,  suliju- 
guées.  n  s'était,  de  la  sorte,  formé  un  état  qui  s'étendait  de  Trévise  à 
Montefeltro ,  en  Romagne ,  et  avait  été  reconnu  pour  le  chef  du  ploti  gi- 
belin de  la  haute  Italie,  qui  lui  avait  déféré  le  snmom  de  Grandi, 

La  bravoure  guerrière  et  la  sagacité  politique  n'étaient  pas  à  beaoeoup 
près  les  seules  qualités  de  Can  Francesco  :  il  réunissait  au  plus  haut  de- 
gré toutes  celles  des  vertus  chevaleresques  qui  pouvaient  se  concilier  avec 
l'orgueil  et  i'ambîtion;  il  était  courtois,  magnanime  et  libéral  outre  me- 
sure.—Dante,  qui,  dans  son  Paradis,  lone  principalement  le  noble  dédsin 
de  Can  Grande  pour  les  latigues  et  pour  l'argent ,  ne  fui,  en  cela,  que 
l'écho  poétique  de  la  renommée  populaire  du  jeune  dief.  Le  point  lor 
lequel  tous  ceux  qui  ont  parlé  de  lui  sont  d'accord  à  l'exalter ,  c'est  l'em- 
pressement avec  lequel  il  jetait  ses  trésors  à  quiéonque  en  avait  besoin. 

En  témoignage  de  ce  mépriè  chevderesque  de  Can  Grande  pour  l'ar- 
gent, un  des  anciens  colmmentatenrs  de  Dante,  BenVenuto  da  Imola, 
rapporte  un  trait  que  je  citerai,  je  ne  ^ais  si  je  dois  dire  malgré  ou  poor 
son  extrême  naïveté.  Le  trait  dont  il  s'agit  se  rapporte  à  l'enfenoe  de  Can 
Francesco,  et  Benvenuto  le  cite  comme  une  sorte  de  pronostic  de  la  Kbé- 
ralité  et  de  la  magnificence  futures  du  petit  Cane.  -*  «  Son  père  Alberto 
l'avait  introduit  un  Jour ,  Comme  par  faveur,  dans  son  trésor,  ne  doutant 
pas  que  le  petit  garçon  né  restât  stupéfoit  et  ravi  à  la  vue  de  tant  d'ar- 
gent et  de  tant  d'or.  ^  —  Ôr ,  que  croit-on  que  fit  le  petit  garçon,  Can 
Francesco,  à  qui  l'on  peut  supposer  l'âge  de  huit  ou  neuf  ans  ?  Je  ne  le 
dirai  pas  en  français,  cela  m'embarrasserait  un  peu.  J'aime  mieux  le  dire 
dans  les  termes  même  du  vieil  auteur  italien  : 

Il  gazonnetto  si  alzà  stao  H  panni ,  edehhe  a  pUdare  sapra  U  detU 
iesoro... 

L'augure  était  expressif,  et  Can  Grande  ne  le  démentit  pas.  Sa  cour 
fut  la  plus  brillante  de  l'Italie;  il  se  piqua  d'en  faire  un  refuge  agréable 
pour  tous  les  exilés  et  pour  tous  les  proscrits,  pour  ceux  surtout  qui 
avaient  de  la  renommée  en  qnehiue  genre  que  ce  fût.  Yoiei  quelques 
traits  d'un  tableau  de  cette  cour,  tracé  d'après  des  témoignages  Contenir 
porains. 

a  II  y  avait  là  des  logemens  appropriés  aux  hommes  de  chaque  profes- 
sion, des  fonds  destinés  à  pourvoir  abondanmient  à  leur  entretien,  des 
domestiques  attachés  au  service  de  chacun.  Sur  la  porte  des  divers  appar- 
temens  avaient  été  peiuts  des  emblèmes  relatif  à  l'état  de  ceux  cfui  de- 
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Yaieut  les  baUler;  sar  celle  des  guerriers,  il  y  ivail  des  trophées;  la 
figure  de  rEspérance  avait  été  peîiiie  sur  eelie  des  eziiéi^  les  bosqneU  des 
«nuses  sur  celle  des  poètes,  rimage  de  Mercure  sur  celle  des  artistes,  le 
paradis  sur  celle  des  homnies  de  religion ,  et  ainsi  de  suite  pour  les  autres 
proféssioBs.  Les  iogenens  appropriés  à  chacune  étaient  de  oiéDie  omésde 
peintures  analogues.  Les  rep»  étaiem  allemativciaent  égayés  par  les 
ooooerts  des  musidens  et  par  les  jeux  yariés  des  IwaRiMis  et  des  hr- 
ceurs. 

«  On  voyait  là  des  salles  magnifiques,  ornées  de  taures,  sor  lesquelles 
afvaientété  peintes  avec  un  art  merveilleux  des  histoires  rappekiat  les  va- 
riations delà  fortune.  » 

«  Cane,  poursuit  le  nésac  auteur,  invitait  parfois  à  sa  propre  Ubie  les 
plus  distingués  de  ses  hôtes,  et  les  deux  qa^îk  y  invitait  le  plus  souvent 
étaient  Gherardo  da  Castello,  surnommé,  à  cause  de  sa  frandûse,  le 
simple  Lombard,  et  Dante  Ali^eii,  personnage  alors  très  célèbre,  du 
génie  duquel  U  était  charmé.  » 

Ceat  ainsi  que  s'exprime  Pandrola ,  d'après  un  des  Gazadi  da  Reggio, 
historien  dn  xiv*  siècle,  qui  avait  été  long- temps  proscrit ,  et  qui,  ayant 
reçu  l'hospitalité  de  Gan  Ckande ,  avait  vu  tout  cequ'ii  raconte. 

Tout  fait  présumer  que,  confomément  au  témoignage  de  Gaïadi, 
Dante  fut  en  effet  très  bien  reçu  à  la  cour  de  Vérone,  et  n'eut  d'fll)ord 
que  des  raisons  de  s'y  Complaire.  A  l'époque  on  il  y  arriva ,  c'est-A-dire  à 
la  fin  de  4540,  on  au  commencement  de  1517,  il  était  d^à  avancé  dans 
la  composition  de  son  Paradis ,  «t  il  est  certain  qu'il  continua  à  y  travail- 
ler dans  sa  nouvelle  retraite.  Il  y  a  plus ,  et,  à  s'en  tenir  à  ceitaines  indi- 
cations, on  sei-aitteoté  d'affirmer  qu'd  le  termina  là.  Il  existe  en  effet 
une  longue  épitre  latine  de  Dante ,  composée  à  Vérone,  à  la  cour  deCan 
Grande,  dans  le  courant  de  4547  ou  1548;  et  cette  épitre,  adressée  à 
Gane  lui-mâme,  présente  toutes  les  apparences  d'une  dédicace  à  ce  prince 
du  poème  du  Paradis,  dont  elle  contient  en  outre  une  analyse  assez  dé- 
taillée. Or,  comme  un  auteur  n'analyse  pas  et  ne  dédie  pas  un  ouvrage 
non  terminé ,  la  dédicace  et  l'analyse  du  Paradis  en  impliquent  l'achève- 
ment. Toutefois  i'obaervatlen  n'est  que  spécieuse ,  et  non  dédâve ,  et  il  y  a 
tout  lien  de  croire«  malgré  la  dédicace  citée,  que  le  poème  du  Paradis 
n'était  pas  terminé  en  4518,  et  ne  le  fut  pas  àla  eour  de  Vérone.  Au  reste, 
la  lettre  à  Gan  Grande  est  fort  curiûiise  pour  la  connaissance  de  l'espèce 
de  théorie  poétique  que  Dante  s'était  fiiite,  en  coml)inant  arbitrairement 
une  foule  d'idées  disparates,  théorie  qu'heureusement  il  oubliait  dans  le 
transport  de  la  compositioa ,  n'écoutant  plus  alors  que  ses  émotiras  et  son 
génie.  Gette  épitre  abonde^n  expiessions  de  la  ^us  haute  admiration  et 
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de  la  plus  \\\e  reconnaissance  pour  Can  Grande.  Mais  le  jour  vint ,  pour 
Texilé  y  de  rabattre  quelque  chose  de  tout  cela. 

JL'indépendance  et  la  fierté  n'étaient  pas  les  qualités  que  le  seigneur  de 
Vérone  prisait  le  plus  dans  ceux  auxquels  il  faisait  du  bien,  et  il  n'était 
pas  au  pouvoir  de  Dante  d'être  obséquieux  et  complaisant  pour  qui  que  ce 
fât  au  monde.  En  se  connaissant  mieux,  le  guerrier  et  le  poète  se  refroi- 
dirent peu  à  peu  l'un  pour  l'antre ,  et  celui-ci  fmit  par  rejeter  comme  un 
joug  l'hospitalité  du  premier, 

Pétrarque,  qui,  ayant  passé  ses  dernières  années  dans  une  portion  de 
l'Italie  où  Dante  avait  laissé  de  nombreux  souvenirs,  put  aisément  recueil- 
lir sur  son  compte  diverses  anecdotes  pi(|uantes ,  nous  en  si  conservé  une 
qui  £ût  assez  bien  comprendre  la  situation  de  l'exilé  florentin  à  la  cour  de 
Vérone,  et  les  motifi;  de  sa  rupture  avec  Gan  Grande. 

a  Dante  Alighieri,  mon  concitoyen,  dit  Pétrarque ,  fut  un  homme  très 
éminentdans  l'éloquence  vulgaûre,  mais  d'humeur  trop  scabreuse  et  trop 
libre  de  propos,  pour  éti*e  agréable  à  la  vue  et  aux  oreilles  délicates  des 
princes  de  notre  temps.  Ayant  été  exilé  de  sa  patrie,  il  se  retira  chez  Gan 
Grande ,  qui  était  alors  la  consolation  et  le  refiige  de  tous  les  malheu- 
reux. Il  fut  d'abord  traité  honorablement,  mais  il  ne  tarda  pas  à  se  mettre 
bientôt  et  de  plus  en  plus  à  l'écart,  et  à  moins  plaire  à  son  patron. 

a  II  y  arait  à  cette  même  cour  des  jongleurs ,  des  bouffons  de  toute  es- 
pèce, parmi  lesquels  il  s'en  trouvait  un  d'autant  plus  agréé,  comme  il  ar- 
rive d'ordinaire ,  qu'il  était  plus  efTronté,  plus  obscène  en  gestes  et  en  pa- 
roles. Gan  Grande,  supposant  bien  que  Dante  ne  goûtait  guère  le  précieux 
bouffon >  fit  amener  ce  dernier  devant  lui,  et,  en  ayant  fait  un  magni- 
fique éloge,  se  tourna  vers  Dante  :  —  a  Je  m'étonne,  lui  dit-il,  que  ce 
«  bouffon,  ignare  et  fbu  comme  il  est,  sache  pourtant  nous  plaire  et  se 
«  faire  chérir  de  nous  tous,  tandis  que  toi,  que  l'on  dit  si  savant,  tu  n'en 
a  peux  faire  autant.  »  —  «  Tu  ne  serais  nullement  émerveillé  décela ,  lui 
«  répondit  Dante,  si  tu  savais  cpie  l'amitié  se  fonde  sur  la  parité  des  mœurs 
«  et  de  l'esprit.  » 

On  ne  saurait  dire  où  Dante  se  retU*a  en  quittant  Gan  délia  Scala  ;  mais 
c'est  probablement  à  l'époque  qui  suivit  immédiatement  cette  retraite , 
qu'il  fout  rapporter  les  traditions  plus  ou  moins  expresses  qui  parlent  de 
son  séjour  en  divers  lieux  de  la  haute  ou  moyenne  Iulie,  à  Agubbio , 
chez  Bosone  de'  Gabrielli^  dans  le  Frioul ,  et  particulièrement  à  Udine , 
chezPagano  délia  Torre,  patriarche  d'Aquilée,  et  chez  d'autres  encore 
qu'il  importe  peu  de  nommer,  dès  l'instant  où  Ton  ne  peut  pas  dire  ce 
qu'ils  firent  pour  l'exilé.  Tout  ce  que  nous  pouvons  conclure  de  ces  chan- 
gemens  si  fréquean  d'asile  et  de  patrons ,  c'est  que  le  {tauvre  Dante  se 
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leurrait  sooTent  dans  ses  espérances,  et  se  déhaKaitavec  énergie  contre  les 
tristes  conséquences  de  ses  mécomptes. 

Nous  avons  vu  qu'en  4343 ,  aussitôt  après  la  mort  de  l'empereur 
Henri  VU ,  il  s'était  rendu  à  Ravenne ,  auprès  de  Guîdo  NoveUo ,  qui , 
n'étant  alors  revêtu  d'aucune  autorité ,  n'avait  peut-être  point  eu  de  pro- 
tection bien  efficace  à  lui  offrir.  Il  retourna  à  Ravenne ,  vers  la  fin  de 
4319  ou  en  4520 ,  et  trouva  cette  fois  Gnido  en  possession  de  la  seigneu- 
rie,  avec  Ostasio  da  Polenta ,  son  cousin.  Les  deux  chefe  lui  firent  un  ac-  . 
cn^  bienveillant  qu'il  put  reconnaître  par  ses  services. 

La  domination  des  Polentani  s'étendant  à  divers  lieux,  le  long  des  côtes 
(le  l'Adriatique,  il  en  était  naturellement  résulté  de  fréquentes  relations 
entre  ces  seigneurs  et  la  république  de  Venise  ;  et  il  parait  certain  que 
Guido  Novello  se  prévalut  du  séjour  de  Dante  chez  lui ,  pour  l'envoyer 
plus  d'une  fois  en  qualité  de  négociateur  à  Venise.  Mais  c'est  là  tout  ce 
que  l'on  peut  dire  de  ces  ambassades.  Les  documens  que  l'on  a  essayé  d'y 
rattacher  sont  indubitablement  controuvés,  et  ne  méritent  aucune  atten- 
tion. Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  citer  ici  la  diatribe  contre  le  sénat  vénitien, 
que  le  Doni  publia  au  xvV  siècle ,  comme  une  lettre  écrite  par  Dante  à 
Guido  Novello  da  Polenta ,  pour  lui  rendre  compte  d'une  mission  dont  il 
aurait  été  chargé  par  loi.  —  Cette  lettre,  sujet  de  discussions  multipliées , 
est  une  imposture  qui  ne  soutient  pas  l'examen,  et  à  laquelle  il  est  inutile 
de  s'arrêter. 

Bien  que  décousues  et  obscures ,  les  particularités  du  dernier  séjour  de 
Dante  à  Ravenne  méritent  d'être  recueillies  avec  scrupule.  Son  premier 
soin,  dans  ce  nouvel  asile ,  fut  d'y  réunir  sa  famille.  Il  la  trouva  diminuée 
par  les  fléaux  du  temps:  ses  deux  plus  jeunes  fils  étaient  morts  de  la  peste, 
à  l'âge,  l'un  de  huit  ans,  l'autre  de  douze.  Donna  Gemma,  sa  femme,  avait 
peut-être  aussi  succombé  ;  on  ne  trouve  du  moins  plus  aucune  mention 
d'elle,  à  partir  de  l'an  4508,  et  tout  autorise  à  penser  queyDante  ne  la 
revit  friiis.  Alors  ses  deux  fils  les  plus  âgés,  Jacques  et  Pierre,  qui  avaient 
atteint  l'âge  viril ,  purent  seuls  le  rejoindre  à  Ravenne ,  avec  leur  sœur 
Beatrix,  âgée  de  dix-huit  ou  dix-neuf  ans.  Outre  ses  trois  enfans ,  Dante 
eut  avec  lui  à  Ravenne  quelques  amis  dévoués,  et  entre  autres,  un  cer- 
tain Dino  di  Pierini,  Florentin,  probablement  exilé  commelui ,  mais  qui 
rentra  depuis  à  Florence ,  où  Boccace  le  connut,  et  put  apprendre  de  lui 
diverses  particularités  du  séjour  de  Dante  à  Ravenne.  Ce  fui  peut-être  de 
ce  témoin  que  l'auteur  du  Décameron  apprit  ce  qu'il  rapporte  si  vague- 
ment d'une  école  de  poésie  créée  par  Dante  à  Ravenne.  Mais  cette  école 
n'ayant  point  laissé  de  trace  dans  la  littérature  italienne ,  il  n'y  a  pa^  lieu 
d'attacher  à  ce  fait  beaucoup  d'importance. 

Dans  une  situation  pareiihy  Dan(e  semblait  jouir  de  toutes Aesdouceuv  s 
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qu'il  pouvaH  raisomiableiiient  espérer  dans  l^exU.  Protégé  par  une  sei- 
gneorie  fière  de  lui  donner  asile,  rapproché  ùe  tes  eniSuis ,  entouré  d'a- 
wky  dediadples  et  d'admirateurs,  ardemment  occupé  de  l'adièvemenlde 
la  Divine  Comédie,  notre  poète  avait  enfin,  àoeqn'ii  semble,  trouvé  de 
quoi  oublier  cette  ingrate  Florence  qui  l'avait  proscrit  quatre  fois ,  et  s'é- 
tait montrée  indulgente  pour  tant  d'hommes  sans  gloire  el  sans  mérite. 

Il  n*en  était  rien  cependant.Ily  avait  dans  Tame  de  Dante,  dans  cette  ame 
si  fière  et  si  énergique ,  un  côté  bible,  qui  s'émouvait  et  s'attendrissait , 
malgré  lui,  à  l'idée  de  la  terre  natale.  Il  avait  beau  dieither,  il  ne  trouvait 
rien  hors  de  cette  terre  diérie  qui  pût  hi  lui  foire  oublier;  el  ne  fût-ce  que 
pour  y  mourir,  il  désirait  vivement  y  retourner,  et  n'en  avait  pas  perdu 
l'espéranee.  C'est  on  point  sur  lequel  nons  avons  son  plopre  témoignage 
et  des  aveux  qui  ont  quelque  chose  de  caractéristique  et  de  touchant. 

Le  chant  XXY  du  Paradis  commence  par  trois  tercets  dont  j'essaierai 
de  rendre,  non  pas  le  ton  ni  la  poésie,  mais  seulement  la  lettre  et  le  sens; 
cela  me  suffira.  Les  voici  : 

«  S'il  arrive  jamais  que  le  poème  sacré  dont  le  ciel  et  la  terre  ont  fbomi 
la  matière ,  et  sur  lequel  j'ai  pâli  des  années , 

«  Triomphe  de  la  cruauté  qui  me  repousse  du  noble  bercail  où  Je  re- 
posai jadis,  encore  agneau,  ennemi  des  loups  qui  lui  font  la  guerre; 

«  Je  rentrerai  enfin  dans  ce  bercail ,  mais  avec  une  autre  toison  et  une 
autre  voix  :  j'y  rentrerai  poète  ;  et  sur  les  mêmes  fonts  où  je  reçus  le  bap- 
tême, je  prendrai  la  couronne  (de  laurier).  » 

n  y  a  des  biographes  et  des  commentateurs  de  Dante  qui  ont  cru  sentir 
dans  ces  vers  le  ton  de  la  menace,  et  l'assurance  où  était  l'auteur,  quand 
il  les  écrivait,  de  rentrer  à  Florence  de  vive  force  et  en  dépit  du  gouver- 
nement. Il  y  a  là  ime  méprise  gratuite.  A  l'époque  où  Dante  écrivait  les 
vers  cflés,  il  n'exisUit  plus,  pour  lui,  la  moindre  chance  de  rentrer  à 
Florence  d'autorité  et  malgré  le  parti  gouvernant.  Il  n'y  pouvait  remettre 
le  pied  qu'avec  la  permission  et  par  la  llaiv«or  de  ce  parti ,  et  il  ne  songeait 
:pas  à  y  retoamer  autrement.  Ses  mtencions  là^lessus  sont  précises, 
certaines,  et  méritaient  de  n'être  pas  dénaturées. 

A  l'époque  dont  il  s'agit ,  Dante  avait  d^à  publié  l'Enfer,  le  Purgatoire 
et  une  portion  oonsIdéFable  du  Paradis.  Isolés  ou  réunis ,  ces  trois  poèmes 
avaient  commencé  à  circuler  parmi  les  classes  lettrées  et  les  hautes  classes 
de  la  société  italienne  ;  et  bien  qu'il  n'y  eût  probablement  alors  personne 
pour  en  sentir  toutes  les  beautés,  il  n'y  avait  personne  non  plus  qui  n'y 
sentit  des  beautés  d'un  ordre  et  d'un  genre  tout  nouveau.  La  renommée 
poétique  de  l'auteur  s'était  donc  beaucoup  accrue  depuis  quelques  années 
et  continuait  à  s'accroUre  tous  les  jours. 

C'étaH  un  ligage  alors  fréquent,  en  Italie,  tant  pour  les  républiques 
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qtie  poar  les  seigneuries  absolues ,  de  déoéraer  aàk  henuiies  distingaés 
dans  réloqaeiiee  ou  la  poésie  les  honneurs  du  trioBiphe  poédqne  et  la 
eoQromie  de  laiirier«  Or,  cette  cotironne  et  ces  honneurs  aTàieiit  été  of- 
iats  à  Dante  en  j^los  d'tine  ville  et  par  pins  d'une  puissance.  On  s'assure 
ao  teoioB  qu'ils  lui  aVaient  été  offerts  à  Ravenne  par  Guido  Novello ,  et 
il  hnt  noter  qu'il  y  avait  p6ur  lui ,  dans  ces  offres,  quelque  chose  de  par- 
tieulier  et  de  nouveau,  qui  en  releVotit  encore  le  prix.  Jusque-là,  en 
eflèt,  la  couronne  de  laurier  n'avait  été  décernée  qu'à  des  poètes  ém- 
dits,  ayant  écrit  en  latfai,  et  conlinnatein^  supposés  des  poètes  de  Tan- 
liquité  classique.  Dante  allait  être  le  prettiier  couronné  pour  un  poème  en 
hngoe  vulgaire.  Son  triomphe  était  donc  au  fond  cdtii  de  la  langue  et  de 
la  littérÉlure  italiennes  :  il  comniençait,  pour  l'une  et  l'autre,  une  nouvelle 
ère  et  de  nouvelles  destinées. 

Dante  n'attendait ,  pour  son  couronnement ,  que  d'avoir  terminé  le 
poème  du  Paradis,  alors  sur  le  point  de  Pétre.  Mais  à  l'espoir  désormais 
certain  de  ce  couronnement,  se  mêlait  invinciblement  un  espofar  plus 
douteux,  celui  d'être  couronné  à  Florence.  C'était  là,  aux  Deux  mêmes  de 
son  herceau,  aux  lieux  où  il  avait  bégayé  ses  premiers  vers,  qu'il  lui 
semblait  particulièrement  doux  et  glorieux  d'être  proclamé  le  j)Oète  de 
ritalle.  C'était  là  son  plus  vif  désir,  son  rêve  le  plus  cher,  et  Je  le  répète, 
son  espérance  la  plus  tenace.  Il  se  figurait,  au  moins  parfois,  que,  son 
grand  poème  adievé ,  le  gouvernement  florentin,  ne  (ût-ce  que  par  vtp- 
nité,  un  par  égard  pour  l'opmion  de  l'Italie  entière,  s'adoucirait  enfin 
pour  lui  et  voudrait  lui  décerner  lui-même  cette  couronne  que  lui  of- 
fraient des  cités  étrangères.  Au  pis-aller,  il  pensait  qu'en  quelque  lieu 
qu'il  fût  couronné,  la  renommée  qui  lui  reviendrait  d'un  tel  honneur 
toucherait  le  gouvernement  de  Florence,  et  lui  ferait,  à  lui ,  une  chance 
de  plus  d'obtenir  enfin  son  rappel. 

On  trouve  des  traces  aussi  curieuses  que  positives  dé  toutes  ces  espé- 
rances, de  toutes  ces  idées  et  de  toutes  ces  inquiétudes,  non-seulement 
dans  le  passage  du  Paradis  «pie  j'ai  déjà  dté ,  mais  encore  et  surtout  dans 
deux  pièces  de  DaiMe,  en  vers  latins,  composées  l'une  en  48M,  et  l'autre 
en  4SBI.  Ce  sont  deux  épitres  sous  forme  d'églogues  virgiliennes,  écrites 
en  réponse  à  deux  épitres  on  égl(^ues  du  même  genre  que  lui  avait  adres- 
sées Jean  de  Virgile,  de  Bologne ,  poète  lalhi  alors  célèlyre.  fi  y  a ,  dans 
ces  deux  pièces  latines  de  notre  poète,  des  allusions  à  diverses  particu- 
larités de  ses  dernières  années;  et  ces  allusions,  bien  que  toujours  vagues 
et  souvent  obscures,  n'en  sont  pas  moins  précieuses  pour  la  biogra|dile  de 
l'auteur,  et  méritaient  plus  d'attention  qu'elle  n'en  ont  obtenu. 

Dante  terDrinale{K)ème,ou  comme  il  dit,  la  cmniica  daPaT9Ld\s,^Tvs\^% 
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premiers  mois  de  Tamiée  4SSI.  A  peine  reoUil  terminé,  qu'il  qiiilta 
Ravenne  pour  se  rendre  dans  quelque  autre  ville  de  L* Italie,  mais  on  ne 
peut  dire  avec  assurance  dans  laquelle  :  il  est  seulement  très  probable  que 
%d  fut  à  Venise;  et,  dans  ce  cas,  on  peut  être  certain  qu'il  y  fut  envoyé 
par  Guido  Novello ,  pour  y  traiter  de  quelque  affaire  avec  le  sénat  de  la 
république.  Quelle  fut  l'issue  de  la  mission^  si  mission  il  y  eut ,  c'est  ce  que 
l'on  ignore.  Une  seule  chose  est  certaine,  c^est  que  l'absence  de  Dante, 
quel  qu'en  fut  le  motif,  fut  courte  :  il  revint  en  hâte  à  Ravenne ,  et  à  peine 
y  était-il  de  retour,  qu'il  fut  atteint  de  la  maladie  dont  il  ne  devait  pas  se 
relever  :  il  mourut  le  44  septembre  de  cette  même  année  4534. 

Guido  ?lovello  se  piqua  de  tenir  au  mort  la  promesse  qu'il  avait  foite  au 
vivant  :  les  funérailles  de  Dante  furent  le  sombre  et  froid  simulacre  d'un 
triomphe  poétique.  Il  fut  porté  en  terre  sur  un  cliar  richement  décoré, 
magnifiquement  vêtu ,  couronné  de  laurier,  et  un  volume  ouvert  sur  sa 
poitrine.  Il  fut  enseveli  dans  le  cimetière  de  l'église  des  Frères  Mineurs, 
sous  l'habit  desquels  il  parait  qu'il  avait  voulu  mourir. 

Pour  dire  quelques  mots  de  l'extérieur  et  des  manières  de  Dante ,  je 
ne  puis  que  citer  ce  qu'en  a  dit  Boocace ,  qui  seul  a  pu  en  apprendre  et 
en  dire  quelque  chose. 

Dante  était  de  taiUe  moyenne  et  légèrement  voûté  :  sa  démarche  était 

noble  et  grave,  son  air  bienveillant  et  doux.  U  avait  le  nez  aquilin,  les 

yeux  grands,  la  figure  longue,  et  ki  lèvre  inférieure  un  peu  saillante  sur 

^la  lèvre  supérieure.  Il  avait  le  teint  très  brun ,  la  barbe  et  les  cheveux 

noirs,  épais  et  crépus. 

Sa  physionomie  était  celle  d'un  homme  mélancolique  et  pensif.  Natu- 
rellement rêveur  et  taciturne ,  il  ne  parlait  guère  à  moins  d'être  interrogé  ; 
etsouvenJt  absorbé  comme  il  l'était  dans  ses  réflexions,  il  n'entendait  pas 
toujours  les  questions  qui  lui  étaient  faites. 

Il  aimait  passbnnément  tous  les  beaux-arts,  ceux  mêmes  qui  n'avaient 
pas  un  rapport  immédiat  avec  la  poésie ,  comme  la  peinture.  H  avait  pris 
dans  sa  jeunesse  des  leçons  de  Cimabne ,  le  dernier  et  le  phis  célèbre  des 
peintres  qui  travaillèrent  dans  ce  que  l'on  appelle  la  manière  grecque  : 
il  fut  ensuite  ti-ès  lié  avec  Giotto,  le  successeur  de  Cimabue  qu'il  éclipsa , 
et  le  véritable  créateur  de  la  peinture  moderne. 

Dante  eut  aussi  des  liaisons  intimes  avec  les  musiciens  et  les  chan- 
teurs renommés  de  son  temps.  Doué  lui-même  d'une  belle  voix ,  il  chan- 
tait agréablement  et  chanUit  volontiers;  c'était  sa  manière  favorite 
d'épancher  les  émotions  de  son  ame ,  surtout  quand  elles  étaient  douces 
il  heureuses. 

Fàuribl. 
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II. 
FRAGMENT  D'UNE  SIMPLE  HISTOIRE. 


A  quelques  lieues  de  Caen,  sur  l'un  des  rivages  les  pins  pillo* 
resqnes  de  la  Normandie,  où  commenœnt  les  grandes  falaises 
blanches  qui  courent  jusquà  Dnnkerque,  s'élèvent  deux  petits 
dQchers  et  quelques  maisons.  Ce  sont  les  clochers  et  les  maisons 
de  Luc  et  de  Gourseulles ,  deux  villages  de  pécheurs,  jetés  sur  les 
bords  d'une  belle  anse  défendue  par  des  rochers ,  où  vint  se  perdre 
la  femeuse  Armada  avec  son  vaisseau  amiral,  le  Cahados,  qui 
cherchait  un  abri  contre  la  tempête.  C'est  un  lieu  d'un  aspect 
un  peu  austère.  La  mer  roule  à  grand  bruit  sur  les  rochers,  et 
s'engouffre  avec  fureur  à  l'entrée  de  Tanse  où  disparut  la  flotte 
espagnole.  Les  pécheurs  évitent  toujours  de  passer  sur  ces  eaux , 
qu'ils  nomment  encore  la  Fosse  d'Espagne,  et  qui  sont  dangereuses 
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en  effet.  La  côte  est  nue,  et  décrit  un  immense  cercle  de  sable 
blanc,  qui  forme  une  ligne  lumineuse  quand  les  flots  bruissent  sous 
un  del  sombre.  On  peut  marcher  tout  un  jour  sur  ce  rivage  sans 
voir  un  être  vivant  ;  quelquefois,  à  l'heure  des  basses  marées,  on 
rencontre  un  enfant,  les  pieds  nus,  qui  s'avance  sur  la  grève  à  me- 
sure que  le  flot  se  retire,  et  s'enfuit  en  poussant  dé  grands  cris, 
poursuivi  par  les  vagues,  que  repoussent  brusquement  les  rochers 
du  Calvados;  ou  bien  c  est  fine  pauvre  femme  qui  recueille  des  pul- 
pes et  des  étoiles  de  mer  qu'elle  va  porter  a  la  ville.  D'autres  fois  un 
chasse-marée  démâté  et  brisé  par  les  vents  du  nord,  qui  soufflent 
au  terrible  détroit  de  la  Manche,  apparaît  (out  à  coup  à  quelque 
distance,  renversé  sur  sa  coque,  et  abandonné  à  tous  les  caprices 
des  eaux.  On  le  voit  flotter  quelque  temps  sur  le  côté  et  sur  le  dos, 
indolent  comme  une  tortue  endormie  au  soleil;  puis,  tout  à  coup, 
le  vent  s'élève  avec  violence  et  l'emporte  comme  une  flèche.  Les 
pécheurs  ne  vous  parlent  que  de  naufrages,  et  le  soir,  si  le  ciel  est 
bleu  et  b  mer  bien  unie,  ils  vous  montrent  trois  branches  qui  sor- 
tent des  eaux  et  qu'eux  seuls  distinguent.  Ce  sont  les  extrémités  des 
mâts  du  grand  vaisseau  amiral  qui  gît  dans  la  Fosse  d'Espagne,  et 
sur  lesquels^  disent-ils,  les  bouriques  et  les  mauves  viennent  s'a- 
battre pour  secouer  l'humidité  de  leurs  ailes.  Le  sdr  aussi  quelque- 
fois on  aperçoit  une  lumière  qui  vacille  sur  la  iper,  et  quelques 
pécheurs  q.ui  la  suivent  des  yeux  avec  inquiétude.  Un  des  leurs  s'est 
noyé  en  allant  à  la  pèche,  et  ce  fanal  béni,  et  fixé  sur  un  morceau 
de  liège,  s'arrêtera  infailliblement  à  la  place  où  le  malheureux  est 
submergé.  Ainsi  disposé,  ce  baip^ai^  semble  moins  fait  pour  un 
lieu  de  plaisir  et  ()e  disiractioii  que  pour  une  retraite  silencieuse  et 
lUraiiquiUe.. 

Dans  Tété  de  18...,  la  mode  avait  cependant  réuni  à  Luc  une 
société  choisie.  La  révolution  de  juillet  venait  de  disperser  ce  qu'on 
iionune  Je  beau  mQnde.  Les  malheurs  de  l'aristocratie  étaient  trop 
récens,  elle  ne  pouvait  encore  se  montrer  au  milieu  des  fêtes  et  des 
plaisirs  de  Bade,  de  Tœplitz  et  de  Spa.  La  société  bourgeoise,  qui 
s'élevait  déjà  avec  beaucoup  d'éclat  sur  les  débris  de  l'autre,  avait 
envahi  cette  année-là  les  Pyrénées,  Aix  et  Plombières;  Dieppe  rap- 
pelait des  souvenirs  trop  vifs.  On  s'était  donc  réfugié  sur  le  mélan- 
jcollque  rivage  de  Luc.  Des  femmes  qui  relevaient  encore  par  leur 
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jeunesse 9  par  leor  beauté  et  leur  esprit,  les  avantages  d'un  {^imd 
nom,  des  élégaps  renommés  comme  la  fleur  des  pois  du  faubourg 
Saint-Germain,  quelques  ministres  tombés  sous  les  demandes  d'é-^ 
conomies  des  ministres  actuels,  se  réunissaient  chaque  soir  dans 
une  misérable  salle  d'auberge.  Le  matin,  on  les  voyait  partir  par 
petites  caravanes,  les  grands  seigneurs  à  pied  et  les  grandes  dames 
sur  des  ânes,  et  se  promener  tristement  le  long  de  la  vaste  mer» 
comme  se  promenait,  après  sa  défaite,  la  petite  cour  de  Jacques  II 
sur  le  rivage  de  La  Hogue. 

Parmi  les  personnes  qui  habitaient  Luc  cette  année,  il  s'en 
tronvait  une  seule  que  n'avait  attirée  ni  la  mode  de  h  solitude,  ni 
le  dépit,  ni  le  regret;  c'était  une  jeune  femme  qu'un  petit  bâti- 
ment avait  amenée  un  matin  par  un  temps  effroyable.  Dès  le  point 
du  jour,  ce  navire  avait  paru  en  vue  de  la  côte,  mais  des  sautes 
continuelles  de  vent  l'avaient  empêché  de  passer  les  rochers  du 
Calvados,  et  de  pénétrer  dans  la  baie.  La  petite  société  de  Luc, 
bien  enveloppée  dans  ses  pelisses  et  dans  ses  manteaux,  se  tenait 
sur  les  bancs  de  la  porte  de  la  principale  auberge ,  et  s'informait 
avec  inquiétude  des  dangers  que  courait  cette  légère  embarcation, 
qui  paraissait  bien  construite ,  et  que  les  pécheurs  tenaient  pour 
un  contrebandier  d'Alderney  ou  de  Jersey.  Les  plus  expérimentés 
ne  savaient  dire  si  ce  bâtiment  entrerait  le  soir  à  Luc ,  s'il  serait 
poussé  dans  la  nuit  au-delà  du  cap  Land's-End  et  de  la  côte  de 
Bretagne,  ou  lancé  vers  la  mer  Baltique.  Quelquefois  le  vent  passait 
an  nord,  direction  qui ,  dans  cette  mer,  chasse  vers  la  côte  de  France. 
On  s'attendait  alors,  à  chaque  moment,  à  voir  le  navire  disparaître, 
ei  rejoindre  dans  la  Fosse  d'Espagne  les  débris  de  l'Armada.  La 
chance  la  plus  favorable  qu'il  avait ,  c'était  d'échouer  sur  le  rivage. 
Personne  ne  se  montrait  à  bord  ;  le  navire  était  évidemment  affalé  « 
c'est-à-dire  que  le  vent  et  le  courant  ne  lui  laissaient  le  choix 
daucone  route,  et  avec  son  pont  désert,  ses  écoutilles  fermées,  et 
ses  voiles  serrées  le  plus  près  possible  de  ses  deux  mâts,  il  ofirait  le 
tableau  de  la  résignation  b  plus  désespérée.  On  eût  dit  un  homme 
courageux  qui  attend  une  mort  inévitable  en  se  croisant  les  bras, 
A  l'entrée  de  la  nuit,  on  alluma  quelques  feux  sur  la  côte,  mais 
sans  Tespoir  de  lui  être  utile ,  on  savait  qu'il  ne  se  hasarderait  pasi 
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dans  robscuriié  sur  les  bancs  et  les  hauts-fonds  de  cette  rade,  ft 
chacun  se  retira  presque  certain  de  sa  perte. 

La  nuit  fut  terrible,  des  rafTales  de  vent  continuelles  ébranlè- 
rent toutes  les  frêles  maisons  de  Luc,  et  ne  laissèrent  pas  un  iho- 
inent  de  repos  au\  baigneurs ,  qui,  ne  sachant  que  faire  de  leur 
insomnie,  passèrent  le  temps  dans  leur  lit  à  prendre  compassion 
des  passagers  du  navire.  Aussi ,  dès  le  matin ,  tout  le  monde  était 
sur  pied.  Le  vent  était  tombé ,  mais  un  épais  brouillard  dérobait 
la  vue  de  la  mer.  On  voyait  seulement  de  longs  rayons  d*or  qui 
essayaient  de  soulever  ce  grand  rideau  grisâtre,  et  qui  com- 
mençaient déjà  à  éclairer  le  pied  des  hautes  falaises.  Bientôt  la 
vapeur  devint  mcnns  dense;  les  falaises  tout  entières,  les  flois 
d'un  beau  vert,  le  ciel  bien  bleu ,  les  côtes  lointaines,  éclairées  par 
un  soleil  éclatant,  apparurent,  et  Ton  aperçut  à  peu  de  distance 
le  navire ,  ses  voiles  encore  prises,  et  se  laissant  aller  patiemment , 
comme  la  veille,  à  la  dérive.  Heureusement  les  flots  étaient  calmes. 
Quelques  momens  après,  Tancre  tomba  dans  la  rade,  et  plusieurs 
bateaux  de  pèche  levèrent  leurs  rames  pour  aller  prendre  les  pas- 
sagers. 

Il  se  fit  un  singulier  mouvement  dans  le  petit  groupe  du  rivage, 
composé  de  dandies  aux  gî\nts  frais  et  aux  bottes  vernies,  d'élégan- 
tes inclinées  sous  le  dôme  vert  de  leurs  ombrelles,  et  de  pécheurs 
basanés  et  en  guenilles,  quand  des  flafics  sales  et  noirs  de  ce  pauvre 
navire  tout  dévasté  par  le  gros  temps ,  au  lieu  des  passagers 
pâles  et  malades  qu'on  attendait,  on  vit  sortir  une  jeune  femme 
dans  une  parure  simple  et  gracieuse ,  que  lui  envièrent  toutes  les 
baigneuses  de  Luc,  qui  avaient  déjà,  dès  le  matin,  épuisé  l'habileté 
de  leurs  femmes  de  chambre.  Elle  parut  sur  le  pont  du  bâtiment, 
tenant  par  la  main  deux  jolies  petites  filles,  blondes,  fraîches  et 
riantes,  qu'elle  jeta  gaiement  dans  les  bras  des  rameurs;  et  elle- 
même,  avançant  un  pied  mince  et  effilé ,  enfermé  dans  une  moel- 
leuse bottine  grise,  elle  descendit ,  avec  Taplomb  et  le  calme  d'un 
matelot ,  dans  la  barque,  qui  en  quelques  coups  de  rames  vint  tou- 
cher le  rivage.  Dans  ce  petit  trajet,  la  jeune  femme  passait  de  temps 
en  temps  ses  mains  sur  les  touffes  de  ses  cheveux  que  menaçait  de 
déranger  un  reste  de  vent,  ou  s'occupait  à  rappeler  sur  leur  banc 
les  deux  enfans  qui  sautaient  au  fond  de  la  barque.  E|le  s'élança 
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du  canot  aussi  lestement  qu'elle  s'était  élancée  du  navire,  remercia 
avec  simplicité  et  en  peu  de  mots  les  personnes  qui  lui  parlèrent 
du  danger  qu'elle  avait  couru ,  et  entra  dans  raubergé  où  elle  se 
fil  donner  une  chambre. 

Je  vous  laisse  à  penser  qilelle  diversion  ce  petit  incident  pro- 
duisit dans  la  société  de  Luc  qui  commençait  a  trouver  sa  sDKtude 
un  peu  monotone.  Gomme  elle  se  composait  de  gens  de  bonne  com« 
pagnie»  on  ne  st  permit  pasde  questions  sur  la  dame  dû  navire; 
mais  on  demanda  d'où  venait  le  bâtiment,  et  quelle  était  sa  destin 
nation,  deux  demandes  toutes  naturelles  et  fort  permises  dans  un 
port.  C'était  un  paquebot  de  Guernesey  qui  se  rendait  à  Cherbourg, 
et  qu'un  changement  de  vent  subit  avait  feiit  dévier  de  sa>  route. 
Ce  fut  là  tout  ce  qu'on  apprit  des  hommes  de  l'équipage;  les 
femmes  de  chambre,  mie  leurs  maîtresses  se  gardèrent  de  ques- 
tionner, ajoutèrent  d'elles-mêmes  que  la  dame  qui  se  trouvait  a 
bord  était  née  dans  l'Inde,  qu'elle  habitait  Guernesey  où  se  trou- 
vait la  famille  de  son  mari ,  officier  au  service  de  la  Compagnie  an- 
glaise ,  et  qu'elle  était  partie  pour  Cherbourg  uniquement  pour  re- 
voir la  France ,  et  entendre  parler  le  français  autrement  que  dans 
le  vieux  patois  normand  de  nos  anciennes  îles  de  la  Manche.  Ces 
détails,  aussi  véridiques  qu'importans ,  avaient  été  donnés  par  la 
servante,  vieille  négresse  portugaise ,  qui  était  restée  malade  dans 
Fentreponi ,  et  qu'on  venait  de  débarquer.  On  sut  d'elle  aussi  que 
la  dame  nouvellement  arrivée  se  nommait  Théda  Osborne. 

Le  soir,  dans  la  salle  de  l'auberge,  on  n'entendit  pa^  le  piano 
discord,  auquel  d'habiles  mains  arrachaient  d'ordinaire ,  mais  non 
sans  peine  et  sans  efforts ,  les  plus  brillâmes  variations  de  Carr. 
Thécla  avait  fait  oublier  aux  jeunes  femmes  leur  piano,  aux  jeunest 
gens  l'histoire  de  leur  récente  campagne  dans  la  Vendée  ;  les  douai- 
rières elles-mêmes  poussaient  la  distraction  jusqu'à  tenir  pendant 
quelques  minutes  entre  leurs  doigts  la  carte  qu'elles  allaient  jeter 
sur  la  table  de  jeu.  Thécla  avait  fait  décidément  sensation  dans  ce 
petit  monde  dédaigneux  et  difficile.  • 

C'est  que  la  beauté  de  Thécla  ne  ressemblait  en  rien  à  celle  des 
gracieuses  Parisiennes  qui  l'entouraient  en  ce  moment.  Son  visage 
plein  et  arrondi  était  cependant  d'une  délicatesse  extrême;  sa 
taille  droite,  fine,  mince,  même  jusqu'à  l'excès,  contrastait  avec 
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des  formes  qu*on  eût  dit  empruntées  aux  belles  Italiennes  du  Ti- 
tien. Thécla  était  née  dans  les  possessions  danoises  de  Tlnde.  Sa 
mère  était  Norvégienne,  et  tandis  que  sa  peau  un  peu  brune ,  que 
ses  cheveux  noirs  et  brillans  portaient  l'empreinte  du  soleil  de 
r Asie  9  ses  grands  yeux  bleus,  son  frpnt  blanc  et  la  teinte  rosée 
répandue  sur  tous  ses  traits,  rappelaient  le  Nord  et  ses  filles  calmes 
et  innocentes.  Une  sorte  d*insouciance  nonchalante  formait  le  ca* 
ractère  distinctif  de  sa  beauté.  Était-ce  la  froide  et  sainte  apa- 
thie dos  latitudes  glacées  ou  rabattement  voluptueux  de  FOrient 
qui  donnait  tant  de  limpidité  à  ses  regards?  Si  on  Tavait  vue  avec 
une  bandelette  d*or  sur  le  front,  les  oreilles  ornées  de  touffes  des 
fleurs  du  Siricha ,  les  lèvres  rouges  de  bétel ,  et  la  gorge  empri- 
sonnée dans  un  étui  de  santal,  étoile  de  diamans  et  de  perles,  on 
Feùt  prise  pour  Sacountala  ou  pour  la  belle  Parvâti ,  cette  déesse 
indienne  d*une  complexion  si  amoureuse,  que  les  mimosa  des 
bords  du  Gange  se  flétrissaient  sous  son  souffle  ;  mais,  vêtue  d'une 
longue  robe  blanche  qui  tombait  en  plis  réguliers  sur  l'extrémité 
de  son  petit  pied  de  satin  noir,  ses  cheveux  séparés  sur  son  front 
partagé  en  deux  par  une  mince  chaîne  d'or  où  se  balançait  un  léger 
rubis  d'une  nuance  pâle,  elle  ressemblait  alors  à  ime  pudique  et 
chaste  création  d'Albrecht Durer.  C'était  unebelleénigme  à  deviner. 
Thécla  avait  une  douce  voix,  un  doux  sourire;  ses  paroles  tom- 
baient en  cadence  et  avec  grâce ,  le  plus  souvent  elle  ne  les  ache- 
vait pas.  Sa  conversation  était  simple  et  attachante  à  la  fois.  Elle 
avait  vu  l'Inde  dans  son  enfance,  et  elle  en  parlait  avec  autant  d'en- 
thousiasme que  le  lui  permettait  l'air  d'insouciance  et  d'abandon 
qu'elle  mettait  à  tout.  On  prenait  plaisir  à  la  voir  se  reporter  de  ce 
triste  et  sombre  rivagcd(î  l'Océan  aux  bords  de  l'Hagly  tour  festonnés 
de  lianes  et  de  palmiers ,  et  des  maisons  de  Luc,  avec  leurs  mares 
immondes  et  leurs  murailles  noircies,  ù  la  ville  peinte  et  parfumée 
de  Serampoor,  oii  se  dessinaient  des  pagodes  émaillées,  et  où  l'eau 
jaillissait  partout  dans  des  cuves  de  marbre,  ombragées  par  d'im- 
menses platanes.  Gomme  elle  regrettait  ses  belles  mers  bleues , 
avec  leurs  éblouissantes  barres  d'écume ,  ses  larges  grèves  de  l'O- 
céan indien ,  où,  couverte  d'un  simple  pagne  blanc,  elle  venait,  au 
temps  de  son  enfaïue,  se  rouler  dans  les  flots!  Mais  ses  regrets 
étaient  si  gais,  mais  elle  paraissait  si  heureuse  ailleurs,  qu'on  ne 
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songeait  pas  à  la  plaindre.  Elle  avaii  vu  ritalie,  habité  la  France, 
visité  r  Angleterre;  et  Tlialie,  l'Angleterre,  la  France  «  tout  lui 
plaisait.  Le  soleil  de  Naples  avait  ei¥acé  le  soleil  de  Flnde;  à  Paris, 
elle  avait  entendu  de  si  bonne  musique ,  que  Fltalie  en  avait  été 
oubliée ,  et  puis  elle  avait  tant  dansé  à  Paris  !  En  Angleterre ,  les 
roules  étaient  si  belles ,  les  pelouses  si  vertes ,  les  chevaux  du 
Comwall  qu'elle  avait  montés,  si  rapides  et  si  sûrs!  Enfin  c'était 
un  bonheur  que  de  la  suivre.  Il  s'exhabit  un  si  doux  parfum  de 
jouissances  et  de  joie  de  tous  ses  souvenirs^  qu'on  aimait  de  passion 
tous  les  lieux  dont  elle  vantait  la  beauté,  et  que  l'on  sentait  son 
coeur  s'ouvrir  à  toutes  les  sympathies  qu'elle  avait  éprouvées  sur  sa 
route. 

Le  bonheur  de  Thécla  était  bien  en  elle-même ,  dans  cet  iné- 
puisable trésor  de  joyeuses  sensations  qu'elle  répandait  en  enfant 
prodigue,  car«  si  jeune  qu'elle  était,  elle  avait  déjà  de  quoi  s'at- 
trister profondément,  et  de  nombreux  sujets  d'amertume;  mais 
c'était  une  de  ces  riantes  créatures  sur  lesquelles  la  mélancolie 
ne  saurait  descendre  ;  la  sérénité  était  venue  couvrir  son  berceau 
de  ses  ailes ,  et  une  bonne  fée  y  avait  laissé  tomber  une  couronne 
d'indulgence  qu'elle  ne  devait  jamais  voir  flétrir.  On  ne  surpi*enait 
jamais  la  moindre  nuance  d'iroaie  dans  tout  ce  qu'elle  disait  ;  ou 
si  elle  en  montrait  un  peu  quelquefois ,  c'était  seulement  quand 
elle  parlait  de  ses  propres  tribulations.  Dans  sa  miséricorde  qui 
couvrait  tout  ce  monde  abattu  et  souffrant,  elle  ne  refusait  de 
pitié  qu'à  ses  seules  misères. 

En  peu  de  jours,  Thécla  se  trouva  la  reine  de  cette  petite  bour« 
gade  de  Luc.  Venue  sans  train,  sans  nom,  sans  titres,  dans  un  lieu 
où  toutes  ces  choses  avaient  tant  de  valeur,  elle  eut  bientôt  un  pou'^ 
voir  réel  que  personne  n'essaya  de  contester,  d'abord  parce  qu'elle 
en  usait  peu ,  puis  parce  qu'il  était  fondé  sur  une  absence  com- 
plète de  prétentions  et  un  dévouement  franc  et  simple  à  tout  ce 
qui  l'entourait.  Il  n'y  eut  jamais  d'usurpation  plus  heureuse  que 
celle-là,  et  plus  facilement  admise  ;  il  est  vrai  qu'elle  se  faisait  tou- 
jours la  moindre  part  et  qu'elle  se  réservait  toutes  les  peines.  Vou- 
lait-on faire  une  promenade  en  mer,  Thécla  s'emparait  toujours 
avec  autorité  de  la  plus  mauvaise  barque,  et  quand  une  brise  sur- 
venait, les  jeunes  gens  les  plus  intrépides  lui  contestaient  très  fai- 
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blemeot  la  place  périlleuse  qu'elle  s'était  réservée.  Son  manteau 
flottait  toujours  sur  les  épaules  d'une  autre  femme  moins  pré- 
voyante, et  die  ne  le  reprenait  que  lorsque  le  soleil  perçait  les  nua- 
ges, et  devenait  ardent.  C'était  à  force  d'abnégation,  de  sollicitude 
et  de  bonté  qu'elle  s'élevait  au-dessus  de  tous  les  autres. 

Il  se  trouvait  près  de  cette  société,  qui  n'était  pas  la  sienne,  un  jeune 
homme  que  le  désoeuvrement  avait  conduit  à  L41C.  Henri  Hontaigu 
avait  fui  Paris  depuis  quelques  seoiaiiies  pour  échapper  aux  plai- 
sirs, aux  passions,  à  toute  cette  existence  dévorante  à  laquelle  il 
ne  pouvait  plus  suffire.  Il  s'était  réfugié  dans  ce  petit  coin  de  la 
Normandie  pour  s'écouter  vivre,  ou  plutôt  pour  ne  pas  sentir  et  ne 
pas  penser.  Henri  vivait  isolé  du  monde  de  la  grande  auberge  aris- 
tocratique, et  faisait  seul  ses  promenades  le  long  de  la  côte;  mais 
Théda  se  promenait  seule  aussi,  qudquefois  avec  ses  deux  enfan^ 
et  les  jours  oii  son  caprice  l'entraînait  loin  de  la  sodëté  dont  elle 
était  la  souveraine,  elle  était  sûre  de  trouver  Henri.  Une  vieille 
barque  amarrée  au  rivage ,  une  basse  cahutte  de  terre  et  de  paille 
abandonnée  par  un  garde<:ôte,  les  reçurent  souvent  l'un  et  l'autre. 
Henri  &e  livrait  sans  défiance  au  penchant  qui  TentraUiait.  Un 
homme  prudent  n'eût  pas  aimé  Théda,  mais  les  hommes  prudens 
n'aiment  personne,  et  Henri  n'avait  pas  la  moindre  prévision  en  ce 
genre.  Il  ne  se  demanda  pas  si  cette  tendresse  infinie  que  renfer- 
mait le  cœur  de  Théda ,  et  qu'elle  avait  éparpillée  sur  les  deux  con- 
tinens,  pourrait  jamais  se  réunir  et  se  concentrer  sur  un  seul  objet  ; 
il  l'aima  éperduement  en  dépit  de  son  insouciance,  de  son  laisser- 
aller  indolent,  de  sa  bonté  universelle,  de  toutes  ces  prédeuses 
qualités  qu'elle  avait,  et  qui  étaient  peut-être  autant  d'obsudes  à 
ce  qu'elle  pût  ressentir  une  émotion  vive.  Thécla  vit  bien  qu'Henri 
l'aimait;  mais  elle  était  accoutumée  à  de  pareils  succès,  et  quand 
Henri  lui  parla,  aussi  gaiement  qu'il  le  put,  de  son  amour,  elle  fit 
un  grand  éclat  de  rire.  Henri  se  mit  ù  rire  aussi,  et  lui  jura,  tout 
en  riant,  qu'il  mourrait  de  douleur  s'il  devait  cesser  de  la  voir,  et 
qu'elle  entendrait  parler  de  lui  à  Guernesey.  Thécla  fit  un  geste 
d'incrédulité,  et  lui  donna  rendez-vous  d'un  air  moqueur,  un  an 
plus  tard,  à  pareil  moment,  sur  les  bords  de  TUagly,  à  Seram- 
poor,  au  fond  de  l'Inde.  Henri  ne  répondit  que  par  un  profond 
soupir,  qui  provoqua  de  la  part  de  Thécla  un  nouvel  accès  de  gaieté. 
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Tbécla  comiiNia  de  rire  pendant  quelques  jours  de  la  passion  su- 
bite de  Henri,  et  Henri,  qui  n*était  pas  une  ame  mélancolique  « 
maïs  que  la  vie  et  le  train  de  Paris  avaient  seulement  fatigué  des 
autres  etdelui-méme,  Henri  ne  se  sentait  pas  trop  malheurenx  d'un 
sentiment  qui  n*était  pas  partagé.  Autrefois  il  avait  déjà  passé  par 
toutes  les  angoisses  dTane  violente  passion ,  et  dans  les  efforts  qu'il 
faisait  pour  lutter  contre  celle-ci,  quil  sentait  naître,  il  éprouvait 
une  secrète  joie  à  voir  qu'on  ne  l'encourageait  pas.  Henri  était  un 
de  ces  jeunes  gens  qui  croient  savoir  la  vie  conune  s'ils  l'avaient 
traversée  deux  ou  trois  fois,  et  il  comptait  bien  échapper  à  Tamour 
qu'il  avait  conçn  pour  Thécla  lorsqu'il  serait  loin  d'elle.  —  Bafa!! 
se  disait-il  quelquefois,  la  vue  de  la  mer,  la  solitude,  et  toutes  ces 
grandes  roches  sentimentales  sont  pour  plus  de  moîbé  dans  cet 
amour-là.  Je  n'aurai  pas  plus  tôt  passé  les  barrières  de  Paris  que 
j'aw^i  onbHé  cette  belle  taille  svelte  qui  se  des»ne  avec  tant  d'avan- 
tage à  la  cime  d'une  falaise,  sur  un  fond  de  nuages  d'argent,  et  ces 
grands  yeux  gris  ou  bleus,  je  ne  sais,  car  je  n*ai  pas  encore  osé  les 
regarder  en  face.  — 

Les  rires  et  la  gaieté  conûsueNe  de  Yhécla  avaient  si  bien  forti- 
fié Henri,  qu'il  vit  arriver{sans  trop  de  regrets  le  naoment  où  le  na- 
vire, que  les  vents  avaient  retenu,  fut  prêt  à  mettre  à  la=  voNe.  Il 
se  sentit  même  assez  de  courage  pour  aller  se  joindre  à  tous  les 
baigneurs  qui  s'étaient  réunis  afin  d'accompagner  Thécla  jusqu'au 
canot.  Au  moment  où  elle  se  disposait  à  y  monter,  Henri,  qui  te- 
nait le  câble,  lui  offrit  la  main  pour  la  soutenir;  mais  Thécla,  agile 
et  leste  comme  une  biche,  s  élança  d'un  lK)nd  sur  le  banc  de  la 
barque;  puis,  comme  par  un  mouvement  involontaire,  elle  se  re- 
leva, tendit  la  main  à  Henri,  et  serra  plusieurs  fois  la  sienne  avec 
cordialité,  en  le  regardant  d'un  air  indéfinissable.  Etait-ce  un  re- 
merciement pour  ^attention  de  Henri?  était-ce  une  promesse  6iï 
une  simple  marque  d'intérêt?  On  ne  sait;  mais  dès  ce  moment  tous 
ses  opraîÂtres  projeA  de  résistance  s'évanouirent.  U  s'était  trouv<^ 
fort  tant  que  Thécla  s'était  moquée  de  lui,  il  eût  même  résisté  aune 
séduction,  mais  il  n'était  pas  en  garde  contre  cet  adieu  fVane  et 
amical.  Seulement,  il  n  osa  pas  s'avouer  ^^Ëihlfêse;  et  dans  la 
crainte  de  se  tromper  qu'il  épromu\i4^(ièif^&VSIaB^  ses 

veux  le  prix  de  la  faveur  qu'il  avaîLç'èçue,        '  *--  *  •  Sv 
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c  Je  suis  fou  d'être  ému  comme  cela ,  disait-il  eucore  tout  trem- 
blant y  et  De  perdant  pas  des  yeux  le  prédeux  navire  qui  s'éloignait 
par  une  bonne  brise.  Ce  n*est  qu'une  poignée  demain ,  après 
tout,  et  ces  Anglaises  en  donnent  au  premier  venu.  Au  reste,  je 
ferai  bien  de  ne  pas  la  revoir;  car  si  je  n'entends  plus  parler  de 
cette  femme-là,  je  l'aimerai  toute  ma  vie,  et  je  resterai  sur  une 
impression  délicieuse.  > 


Bien  peu  de  temps  après,  un  jeune  homme  se  présenta  devant 
une  maison  de  la  ville  de  Port-Saint-Pierre ,  dans  l'ile  de  Gueme- 
sey,  à  l'extrémité  du  quartier  qu'on  nomme  le  Tranquille,  ou  le 
Tranquoel ,  dans  le  patois  normand  du  pays,  et  souleva  le  marteau 
de  la  porte  t|u'il  laissa  retomber  après  un  moment  d'indécision  qui 
dura  quelques  secondes.  Une  vieille  servante  au  teint  cuivré  vint 
ouvrir. 

—  0  God  bless  you,  M.  Henri,  dit-elle,  que  venez-vous  faire  ici? 
Ma  maîtresse  sera  bien  étonnée  de  vous  voir  dans  l'Ile. 

—  Ne  puis-je  la  voir,  Baby  ?...  Je  reste  peu  de  temps  à  Guerne- 
sey...,  et  je  ne  voudrais  pas  partir  sans 

La  porte  d'une  chambre  au  rez-de-chaussée  s'ouvrit,  et  une  voix 
lente  et  mesurée  adressa  quelques  brèves  questions,  en  anglais,  à 
Baby.  La  servante  haussa  les  épaules,  et  dit  tout  bas  à  l'étranger  : 
Ma  maîtresse  est  ici,  mais  les  vieux  veulent  savoir  qui  la  demande. 
Entrez. 

Elle  le  quitta  un  moment,  et  le  laissa  dans  un  petit  vestibule  élé« 
gamment  paré  de  dalles  de  schiste  qu'on  trouve  dans  l'Ile,  dont 
quelques  parties  ressemblent  à  la  calcédoine  et  à  Tagate ,  et  qui  est 
agréablement  entremêlé  de  veines  de  quartz  et  de  porphyre  noir. 
A  travers  une  grande  porte  fermée  d'un  vitrail  aussi  antique  que 
la  maison,  qui,  d'après  sa  structure  et  sesornemens,  datait  du  temps 
de  Henri  YHI,  on  voyait  un  petit  jardin  ternùné  par  un  couage 
tout  couvert  de  saxifrages  et  à  demi  caché ,  ainsi  que  presque  toutes 
les  habitations  deGuernesey,  derrière  des  touffes  de  géraniums, 
de  lauriers  blancs  et  de  tri[Ayliia,  dont  les  branches  gigantesques  se 
tordaient  autour  des  croisées  devant  lesquelles  pendaient,  en  forme 
de  stores,  leurs  larges  feuilles.  La  longue  chaîne  des  rochers,  qu'on 
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Bomme  les  Hanois,  dominait  au-delà,  et  ses  tristes  masses  for- 
maient un  large  fond  brun  sur  lequel  ressortait  avec  vivacité  cette 
maisonnette  si  fleurie  et  si  riante.  Mais  Henri  ne  vit  rien  de  tout 
cela;  il  n  aperçut  qu'une  seule  chose ,  le  petit  chapeau  de  paille  an- 
glaise de  Tbëcla,  qui  était  suspendu  à  la  muraille  de  ce  vestibule. 

Henri  avait  peine  à  respirer.  Il  était  inquiet  de  Faccueil  qui  Tat- 
tendait,  il  se  sentait  honteux  de  sa  démarche,  et  il  avait  une  si  forte 
crainte  de  cette  rencontre  qu*il  était  venu  chercher  de  si  loin ,  qu'il 
eût  voulu  rester  éternellement  dans  le  vestibule  où  Baby  l'avait 
laissé.  Le  spectacle  qu'il  eut  sous  les  yeux  dans  le  salon,  où  il  fut 
introduit  quelques  momens  après,  n'était  pas  de  nature  à  lui  ren- 
dre son  courage. 

Un  véritable  cercle  de  Dante ,  a  l'entrée  duquel  il  fallait  laisser 
tout  espoir,  était  formée  à  l'entour  de  la  chambre.  Il  se  composait 
de  près  de  dix  personnes  mâles  et  femelles ,  vieillards  et  enfans , 
tous  assis  sur  de  grandes  chaises  au  dossier  droit,  qui  les  main- 
tenaient dans  leur  gravité  native.  Ces  personnes  étaient  vêtues  sui- 
vant leur  sexe ,  les  unes  de  robes  noires  et  de  fraises  de  mousseline 
bien  raides  et  bien  blanches,  les  autres  d'habits  bruns  boutonnés 
jusqu'au  menton.  C'était  exactement  le  tableau  de  la  famille  du 
grand  quaker  Benjamin  West ,  un  jour  de  dimanche.  Thécla  se 
trouvait  à  l'extrémité  de  ce  cercle.  Pour  en  rompre  un  peu  l'unifor- 
mité, elle  avait  attiré  près  d'elle  un  grand  chien  de  Terre-Neuve 
qui  lui  servait  à  appuyer  ses  pieds  délicats  ;  une  de  ses  petites  filles 
était  debout  derrière  elle  sur  sa  chaise,  les  bras  passés  autour  du 
cou  de  sa  mère ,  ses  longs  cheveux  blonds  mêlés  aux  cheveux  noira 
de  Thécla,  et  regardant,  par-dessus  son  épaule,  sa  sœur  étendue 
près  du  noble  chien  qui  se  prétait,  avec  toute  sorte  d^  magnanimité, 
à  montrer  les  gravures  en  bois  d'une  Bible  in-folio  que  l'enfant 
feuilletait  à  l'aide  de  sa  grosse  patte. 

Le  premier  mouvement  de  Thécla  fut  la  surprise,  et  le  second 
l'attendrissement;  mais,  voyant  Henri  si  déconcerté,  elle  retint  à 
son  caractère  folâtre,  et  se  mit  à  sourire  avec  malignité.  Henri  ne 
s'aperçut  que  de  ce  dernier  mouvement,  et  cela  lui  rendit  son  cou- 
rage. —  c  Bon ,  se  dit-il  avec  dépit,  elle  me  traite  encore  en  enfant 
et  se  moque  de  moi  ;  mais  je  vais  lui  prouver  que  je  suis  homme.  » 
Et  abandonnant,  sans  la  moindre  prétention  d'auteur,  tout  le  rom^u 
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(]|]'îl  avait  rédigé  à  grand^peine  depuis  huit  jours  pour  motiver  sa 
présence  ioAltendue  dans  File  de  Guernesey ,  il  alla  droit  à  elle,  el 
lui  dit  d*un  petit  air  résolu ,  qu*usaiit  de  la  permissioD  qu'elle  lui 
avait  donnée  de  venir  lui  rendre  visite ,  il  était  parti  daps  Fespoir 
de  retrouver  quelques-uns  des  bons  momens  passés  près  d'elle  à 
JLuc. 

Heureusement  pour  Thécla ,  personne  dans  toute  cette  nom- 
breuse famille  ne  pouvait  comprendre  une  seule  des  paroles  que 
lui  avait  adressées  Henri,  qui  parlait  en  français.  Elle  le  présenta 
gravement  à  la  ronde,  cérémonie  pendant  laquelle  le  pauvre  Henri 
eut  a  essuyer  des  poignées  de  main  qui  n'effacèrent  pas  celte  qui 
brûlait  encore  ses  veines.  On  lui  donna  une  grande  chaise  droite , 
près  de  Thécla,  et  il  se  trouva,  sans  le  vouloir,  incrusté  dans  le 
cerde  enchanté  dont  rengourdissementiacitume  semblait  gagner  de 
proche  en  proche ,  et  le  glaça  tout  à  coup.  Henri  se  souvint  d'avoir 
éprouvé  une  sensation  semblable  sur  les  bords  de  la  Méditerranée , 
un  jour  qu'il  était  venu  se  joindre  à  une  chaîne  que  formaient  dix 
personnes  dont  la  dernière  avait  le  doigt  appuyé  sur  une  torpille. 

Henri ,  ainsi  doué  sur  sa  chaise ,  et  voyant  tous  les  regards  fixés 
sur  lui ,  n'osa  pas  parlera  la  seule  personne  qui  l'intéressait.  Il  em« 
l^ya  le  peu  de  mots  anglais  qu'il  savait,  à  entamer  une  conversa- 
tion insignifiante  avec  une  cousine  de  Thécla  qui  se  trouvait  près 
de  lui ,  et  commença  par  un  début  d'une  simplicité  digne  d'Homère. 
--  Le  temps  avait  été  bien  beau  pondant  son  voyage  ;  on  n'avait  pas 
eu  sans  doute  beaucoup  de  pluie  a  Guernesey,  etc.  —  B^is  la  jeune 
fille,  échangieant  un  regard  d'inteHigence  avec  Thécla,  demanda 
en  souriant  à  Henri  depuis  quand  il  s'occupait  de  la  pluie  et  du  so- 
leil ,  lui  qu'on  voyait  toujours  au  bord  de  la  mer  par  les  grandes 
ardeurs  du  jour,  et  qui  se  plaisait  à  courir  les  côtes  dans  les  nuits 
les  plus  affreuses.  Henri  tressaillit.  Elle  avait  donc  parlé  de  lui!  It 
avait  fait  assez  d'Impression  sur  son  esprit  pour  qu'elle  eût  remar- 
qué ses  goûts  et  ses  habitudes.  Henri  eût  voulu  tomber  aux  pieds 
de  Thécla  et  les  couvrir  des  larmes  qu'il  avait  peine  à  retenir  dans 
ses  yeux.  Mais  comme  c'était  un  garçon  fort  modeste ,  et  peu  infa- 
tué de  sa  personne,  il  se  défia  presque  aussitôt  de  ce  mouvement  de 
vanité  et  de  joie.  <  De  deux  choses  l'une,  pensa-t-il  :  ou  elle  atta- 
chait trop  peu  d'importance  a  notre  liaison  pour  cadier  cette  petite 
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intinitë  ;  ou  elle  avait  le  cœur  trop  pieia^  il  a  ddxirdé,  et  toute  la 
réserve  oommaDdée  par  sa  position  n*a  pu  eBipécber  ses  souvenirs 
d'éclater  et  de  se  faire  jour.  »  Je  vous  donne  à  deviner  laquelle  de 
ces  deux  suppositions  Henri  adopta. 

Après  tout,  Henri  était  un  pauvre  homme.  Il  aimait  éperdu- 
meDC,  follement,  et  il  n'osait  le  témoigner.  11  venait  de  faire  cent 
lieues  pour  voir  la  femme  qu*il  aimait,  et  il  eût  voulu  le  cacher  à  . 
luinméDie.  Son  principe,  très  feux  sans  doute,  était  de  ne  jamais 
dire  à  une  femme  combien  elle  influençait  sa  vie,  et  toutes  les  extra- 
vagances qu  elle  lui  faisait  faire;  à  moins  d'une  crise  qui  lui  arra- 
chait à  la  fois  le  cœur  et  son  secret ,  qu'il  y  ensevelissait  si  profon- 
dément, il  ne  se  montrait  jamais  à  découvert.  Son  unique  motif 
était  que  les  femmes  prennent  alors  trop  d'avantage.  Rien  n'est 
plus  dangereux  que  cette  réserve.  Les  femmes  se  croient  moins 
aimées,  elles  ne  savent  pas  a  quel  point  vous  êtes  à  elles,  combien 
tout  ce  que  vous  dites  est  senti  et  sérieux ,  et,  avec  les  femmes,  il 
faut  toujours  faire  comme  faisait  Shakspeare  avec  ses  spectateurs, 
qui  les  avertissait  dès  le  prologue,  que  tout  ce  qu'ils  allaient  voir  et 
entendre  n'était  pas  une  bouffonnerie ,  mais  une  solennelle  repré- 
sentation d'une  tragédie  tirée  de  leur  propre  histoire ,  où  de  grands 
intérêts  et  non  des  fictions  seraient  mis  en  jeu.  —  Les  femmes 
sont  comme  )cs  spectateurs  d'alors,  peu  accoutumées  à  autre  chose 
sur  la  scène  de  la  vie ,  qu'à  des  sotties  et  à  de  folles  parades.  Si 
vous  venez  à  elles,  un  beau  et  noble  drame  à  la  main,  hâtez-vous 
de  les  prévenir,  dans  la  crainte  d'une  méprise. 

C'est  que  malheureusement  les  femmes  sont,  la  plupart,  aussi 
prêtes  à  entamer  une  amourette  qu'une  grande  passion.  Leur  cœur 
a  besoin  d'aliment,  et  elles  se  trouvent  si  souvent  ne  sachant  à  quoi 
se  prendre  !  L'orgueil  a  perdu  bien  des  amours,  et  ce  n'est  sou-» 
vent  qu'£|u  désespoir  qu'elle  a  vu,  qu'une  femme  a  appris  qu'elle 
venait  de  déchiqueter,  comme  une  fleur  frivole,  un  fruit  plein  d'une 
vigoureuse  sève ,  et  que  ce  qu'elle  avait  foulé  dans  la  boue,  souillé, 
trahi ,  c'était  un  cœiu*  énergique ,  animé  de  la  passion  la  plus  pure 
qui  soit  jamais  venue  des  cieux.  Alors  que  de  douleurs  et  de  re^ 
grets ,  quel  repentir  véritable  !  Mais  il  est  trop  tard,  et  qui  accuser? 

Une  visite  a  bientôt  son  terme,  même  dans  une  famille  métho- 
diste. Henri  remit  un  de  ses  gants  qu'il  avait  ôté,  et  à  ce  simple 
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geste  9  il  se  fit  UD  grand  mouvement  de  chaises  qui  le  força  à  se  le- 
ver de  la  sienne.  A  peine  si  Thécla  lui  avait  dit  deux  paroles.  En 
ce  moment,  elle  s'avança  vers  lui,  et  le  remercia  de  sa  visite  en 
quelques  mots  très  froids.  Mary ,  la  jeune  cousine,  qui  était  si  bien 
au  fait  de  ses  promenades,  ajouta  que  sans  doute  il  comptait  bien- 
tôt quitter  cette  pauvre  petite  ile.  —  Dans  une  heure ,  répondit 
Henri,  pâle  et  plein  de  rage.  Une  révérence  générale  s'ensuivit; 
Thécla  et  la  cousine  lui  souhaitèrent  un  bon  voyage,  et  Henri  se 
trouva  dans  la  rue  sans  savoir  comment  il  y  était  tombé,  si  c'était 
par  la  porte  ou  par  la  fenêtre  de  cette  maudite  maison. 

Décidément,  Henri  était  joué.  Il  avait  eu  à  affaire  à  une  coquette. 
Il  fallait  partir  à  tout  prix  avant  que  le  ridicule  l'atteignit;  mais  il 
avait  beau  faire,  il  se  sentait  atteint ,  à  ses  propres  yeux ,  d'un  ridi- 
cule ineffaçable.  Lui,  si  défiant,  croire  à  l'amour  d'une  femme  !  sur 
un  regard  bienveillant  et  une  simple  poignée  de  main,  se  hasar- 
der au  milieu  d'une  famille  inconnue  et  venir  jouer  le  rôle  d'homme 
abonnes  fortunes  dans  un  pays  étranger!  édifier  tout  un  avenir 
sur  des  gages  aussi  frêles!  voilà  ce  qu'il  ne  pouvait  concevoir  lui- 
même.  Henri  n'avait  jamais  eu  la  prétention  de  passer  pour  un  don 
Juan;  il  avait  déclamé  toute  sa  vie  contre  les  hommes  d'une  cer- 
taine façon  et  d'une  certaine  portée,  qui  font  métier  de  suc- 
comber toujours  sous  une  grande  passion  ;  et  lui ,  en  peu  de  jours, 
il  avait  donné  dans  tous  les  travers  dont  il  s'était  moqué.  Plus  il 
s'examinait,  plus  il  voyait  qu'il  n'y  manquait  rien  :  fatuité,  folie, 
audace,  et  la  déception  qu'il  venait  d'essuyer,  dénouement  bien 
digne  d'une  si  noble  entreprise.  Il  eût  voulu  se  trouver  à  cent  lieues 
de  cette  île. 

Les  douaniers  le  suivaient  des  yeux  avec  défiance,  car  depuis 
une  heure ,  il  courait  le  long  du  fort  et  de  la  jetée  ,  s'informant  si 
quelqu'un  pourrait  lui  indiquer  le  patron  d'une  barque  qui  voulût 
mettre  aussitôt  à  la  voile.  Mais  aucune  embarcation  régulière  n'é- 
tait prête  à  prendre  la  mer.  Enfin  il  trouva  un  pauvre  pécheur  qui 
se  disposait  à  partir  le  soir,  pour  aller  draguer  en  contrebande, 
sur  les  huitrières  de  la  côte  de  France.  Henri  le  décida  à  avancer 
son  départ  de  quelques  heures.  Il  lui  tardait  tant  de  ne  plus  tou- 
cher cette  terre ,  qu'il  se  plaça  dans  la  barque  en  attendant  son 
bagage  qu'il  avait  envoyé  chercher.  Le  ciel  noircissait  bien  un  peu 
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da  cAtë  de  Toaest ,  mais  les  représentations  du  pécheur  ne  l'ému- 
rent pas.  Quelques  couronnes  qu  il  ajouta  au  prix  convenu  pour 
le  passante,  levèrent  toutes  les  difficultés.  Le  pécheur  lui  vendait  sa 
m  pour  moins  d'un  louis  de  France. 

Mais  comme  le  patron  hissait  déjà  son  mât  et  déroulait  sa  grande 
voile  grise,  Henri  vit  venir  sur  le  rivage  une  figure  qu'il  avait  ap- 
pris à  reconnaître  de  bien  loin  sur  les  grèves  du  Calvados.  C'était 
Thécla.  Elle  prenait  le  chemin  de  la  rade ,  et  s'avançait  de  ce  pas 
l^ier  et  nonchalant  à  la  fois,  qui  lui  était  propre.  Henri  faillit  tom- 
ber dans  la  mer,  tant  il  se  jeta  précipitamment  hors  de  la  barque .  Un 
cri  involontaire  lui  échappa  ;  mais  il  eut  honte  de  ce  qu'il  éprouvait, 
et  tâchant  de  se  composer  une  contenance ,  il  alla  au-devant  d'elle 
d'une  allure  presque  convenable. 

--  Je  m'attendais  à  ce  que  je  vois ,  et  je  craignais  que  vous  ne 
fussiez  parti,  lui  dit-elle;  mais  il  n'a  pas  dépendu  de  moi  de  vous 
traiter  plu<  amicalement  :  vous  avez  vu  ma  famille. 

— Mon  Dieu,  lui  répondit  Henri,  osant  à  peine  se  livrer  à  sa 
joie,  me  pardonnerez-vous  jamais  la  gaucherie  de  ma  visite? 

—  Je  vous  pardonne  même  la  gaucherie  de  votre  départ.  Vous 
voyez  que  je  suis  dans  mon  jour  de  clémence.  — N'aurez- vous  pas 
de  répugnance  à  m'accompagner  jusqu'à  l'Hy  vreuse  où  j'allais  voir 
une  amie?  Il  n'est  pas  tard;  vous  pourrez  toujours  partir  ensuite. 

Henri,  hors  d'état  de  proférer  une  parole^  lui  présenta  silen- 
cieusement son  bras.  Il  était  de  ces  gens  qui  supportent  mieux 
l'adversité  que  la  bonne  fortune,  et  ce  passage  subit  de  la  disgrâce 
la  plus  complète  à  la  réalisation  de  tout  ce  qu*il  avait  espéré,  l'at-* 
terrait. 

Guemesey  et  sa  ceinture  de  rochers  décrivent  dans  la  mer  une 
figure  triangulaire ,  une  harpe  que  le&  aquilons  du  canal  britanni- 
que font  résonner  harmonieusement.  De  longues  lignes  d'or  qui 
éclairaient  l'horizon  de  la  mer  au  couchant ,  se  reflétaient  à  la  cime 
des  rochers,  et  les  grands  nuages  noirs  qui  grossissaient  à  l'ouest, 
rendaient  cette  brillante  clarté  encore  (dus  vive.  La  route  qu'ils 
suivaient  le  long  de  la  mer ,  gravissait  en  approchant  de  l'extré- 
mité de  la  ville,  son  aspect  était  âpre  et  sauvage  ;  du  milieu  des  ro- 
diers  sablonneux  qui  se  dressaient  çà  et  là ,  poussaient  des  touffes 
de  chélidoines  jaunes,  hérissés  de  poife  courts  et  droits,  de& 
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hauts  pivoines  d*Ecosse  d*uo  rouge  vif,  penchés  sotîtairemeiil  aa 
bout  de  leurs  longues  tiges,  et  il  folkik  qudiquefob  chercher  son 
chemin  à  travers  de  grandes  herbières  de  christe- marine  doit 
séchappaient  des  volées  de  courlieux  et  de  pluviers grs. 

Thécla  s*extasiait  comme  de  coutume  sur  tout  ce  qu'eHe  voyait. 
Elle  admirait  la  mer,  les  fleurs  rustiques,  les  rochers ,  les  grands 
oiseaux.  Elle  faisait  remarquer  à  Henri  combien  cette  végétation 
différait  déjà  de  celle  qu'il  avait  vue  sur  les  côtes  de  la  Normandie , 
et  lui  parlait  avec  un  air  de  satisfaction  des  camélias,  des  géraninais 
et  des  héliotropes  de  Perse,  qui  fleurissaient  tout  Thiver  sous  ses 
fenêtres.  Henri  se  sentait  profondément  humilié  de  cette  insouciante 
gaîté,  et  Tenvie  de  partir  le  saisissait  plus  fortement  que  jamais, 
lorsqu'ils  arrivèrent  sous  les  arbres  de  THyvreuse  d'où  l'on  décou- 
vrait tout  le  canal  Russel,  couvert  de  petites  voiles  blanches  qui 
cinglaient  en  toute  hâte  vers  le  port,  les  petites  lies  de  Herm,  de 
Sark  et  de  Jethou  qui  sembl»ent  d'informes  statues  de  granit  pla- 
cées au  milieu  de  la  mer,  File  d'Âidemey  dont  le  fanal  étincebit 
déjà  de  moment  en  moment,  et  plus  loin  la  côte  de  France  dont  les 
blafardes  falaises  apparaissaient  sur  une  masse  de  nuages  bariolés. 

Thécla  resta  quelques  momens  comme  absorbée  par  ce  magni'- 
fique  spectacle;  pour  Henri ,  il  ne  voyait ,  il  n'admirait  que  Thécla. 

—  Hélas  !  dit-fl,  il  fut  un  temps  où  je  me  serais  aussi  enivré  de 
cette  mer  et  de  cet  horizon;  aujourd'hui  je  n'ai  qu'une  pensée, 
rien  ne  peut  me  plaire,  vous  avez  fermé  mon  cœur  à  tout,  Thécla. 

—  Et  cependant ,  si  je  n'étais  pas  venue,  vous  consentiez  à  ne 
me  revoir  jamais? 

--Hélas!  lesais-je? 

—  Henri,  lui  dit  Thécla,  vous  m'aimez  avec  ardeur,  je  n'en 
doute  plus,  je  le  sens,  je  le  vois,  et  moi • 


Le  pécheur  d'huitres  partit  sent  ce  jour-là.  Henri  resta  dans  File. 
Que  de  jours  heureux  il  y  passa  !  Retiré  dans  nne  auberge  isolée  à 
l'entrée  de  la  ville ,  il  ne  voyait  personne,  et  ne  comptait  pas  un 
ami  ni  un  seul  ennemi,  autour  de  lui.  Mais  quand  le  soir  ve- 
nait, comme  il  se  trouvait  dédommage  de  sa  solitude!  Thécla  pas- 
sait lentement  sous  sa  fenêtre ,  Henri  la  rejoignait  à  quelque  dis- 
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taDoe,  ei  ils  s'en  allaient  ensemble  courir  dans  les  bois  et  sur  les 
rochers.  Souvent,  ils  venaient  s'asseoir  dans  une  des  parties  les  plus 
désertes  de  l'ile,  sur  une  grande  pierre  druidique  qui  domine  la 
baie  de  i'Ancresse,  oit  Robert  V\  le  fameux  duc  de  Normandie, 
battu  par  ia  tempête,  fut  recueilli  dans  le  couvent  du  vieil  abbé  de 
SaioCrMichel.  Tantôt  ils  montaient  les  ruines  du  château  de  l'Ar- 
cbioge,  et,  du  haut  d'une  vieille  tour  à  demi  écroulée,  où  l'on  ne 
parvenait  que  te  long  des  rochers  escarpés ,  que  des  tapis  de  goé- 
mons humides  rendaient  encore  plus  glissans ,  ils  se  livraient  à  toute 
l'exahaiioo  que  donne  un  sentiment  partagé,  au  milieu  d'une  nature 
poétique.  Tbécla  ne  vivait  plus  que  pour  Henri.  Elle  lui  confessa 
ingénument  tout  le  bonheur  qu'elle  avait  éprouvé  à  le  revoir,  ses 
apfNréhensions  durant  les  jours  qui  les  avaient  séparés,  les  regrets 
de  son  départ,  et  le  charme  qu'elle  avait  toujours  trouvé  près  de 
lui.  La  nuit  les  surprenait  souvent  dans  ces  entretiens.  Théda  se 
hâtait  alors  de  regagner  la  ville  par  des  sentiers  détournés,  et  Henri 
trouvait  au  retour  un  petit  billet  par  lequel  on  lui  annonçait  qu'on 
était  arrivée  sans  danger,  et  sans  qu'une  si  longue  absence  eût  éveillé 
les  soupçons  de  la  fomille. 

D'autres  fois ,  Thécla  l'attendait  dans  un  petit  ravin ,  derrière  les 
remparts  du  fort  George ,  où  il  trouvait  deux  de  ces  poneys  dont 
on  se  sert  dans  le  pays ,  qui  franchissent  d'un  pied  sur  les  chemins 
rocailleux ,  et  gravissent  légèrement  les  montées  les  plus  difficiles. 
Achevai,  toute  l'indolence  de  Thécla  disparaissait.  Elle  lançait 
joyeusement  sa  monture  au  galop,  et  semblait  défier  les  nuages  de 
la  suivre  dans  une  course  si  rapide ,  qu'elle  était  de  temps  en  temps 
forcée  de  s'arrêter  pour  attendre  Henri.  Il  arrivait  aussi  qu'on  ren- 
contrait à  quelque  distance  un  habitant  de  la  ville  ou  un  officier 
du  régiment  anglais,  qui  reconnaissait  Thécla  et  la  regardait  avec 
curiosité.  Henri  éprouvait  alors  pour  elle  un  moment  d'inquiétude  ; 
mais  Thécla  lui  disait  gaiment  :  c  Allons ,  courage ,  il  faut  lui  échap* 
per!  >  et  elle  partait,  à  bride  abattue,  le  long  des  chaînes  de  ro- 
chers, en  poussant  de  grands  éclats  de  rire. 

D'autres  fois  aussi ,  quand  la  nuit  était  bien  sombre ,  et  quand  le 
vent  soufflait  bien  fort  dans  la  baie,  Henri,  sous  son  manteau ,  se 
présentait  avec  précaution  à  la  porte  de  la  petite  maison  du  quar- 
tier Tranquille.  La  porte  s'entrouvrait  bientôt  ;  une  douce  main 
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—  Et  tu  es  bien  sûr  d'avoir  vu  deux  ou  trois  jolies  feamies  au 
théâtre  de  Guernesey  ? 

—  Une  entr*autres  qui  m*eût  bien  décidé  à  laisser  partir  Evan 
seul  dans  son  yacht;  mais  nous  avions  eu  beau  {jpgner  un  prix  de 
vitesse  de  miUe  livres  sterling,  nous  étions  encore  arrivés  trop 
urd,  elle  était  priâe. 

—  Pk'ise,  et  par  qui  donc?  par  un  corsaire  barbaresque,  armé  en 
course  contre  ces  pauvres  îles  de  la  Manche. 

—  Oui ,  par  un  vrai  corsaire ,  par  un  de  ces  damnés  de  eomé- 
diens  de  Londres ,  qui  lui  avait  enlevé  son  coeur  en  jouant  Hamlet. 
Le  noble  prince  de  Danemark  n'avait  pa&  rendu  la  pauvre  Ophélia 
aussi  folle;  mais  je  crois  bien  que  cet  amour-là  n'a  pas  fini  dans 
l'eau  froide,  sous  un  saule.  —  et  Jules  se  mit  à  écorcher  la  romnnee 
du  Saule,  de  Rossini. 

—  Au  moins  tu  n'as  pas  rapporté  le  spleen  de  ton  voyage  d'An- 
gleterre, lui  dit  Henri.  Hais  vous  autres,  les  femmes  que  vous  ne 
prenez  pas  pour  vous,  vous  les  distribuez  au  premier  venq  sans  y 
regarder  de  bien  près.  Ton  histoire  me  semble  on  peu  apocryphe. 

—  D'abord ,  il  faut  que  tu  saches  que  ce  Bower  est  un  très  bon 
comédien ,  quoiqu'il  soit  un  peu  voûté  et  un  peu  usé  pour  jouer  le 
bel  Hamiet  sur  un  si  petit  théâtre;  mais  à  Drury-Lane,  il  doit  faire 
tout-à- fait  illusion. 

—  Et  cette  femme,  la  nomme-t-on? 

—  Sans  doute ,  on  la  nomme ,  et  très  haut  encore  ;  mais  tu  sais 
que  j'ai  toujours  été  brouillé  avec  les  noms  propres. 

Henri  n'attachait  pas  une  grande  importance  à  l'histoire  de  Jules; 
mais  dans  son  dernier  voyage,  il  avait  eu  l'occasion  d*apercevoir 
quelques  dames  de  l'ile,  Thécla  lui  avait  appris  leurs  noms  à  toutes, 
et,  poussé  par  un  sentiment  de  curiosité,  fort  excusable,  il  con- 
tinua d'interroger  son  ami. 

—  Tout  ce  que  je  sais,  lui  dit  Jules  en  feuilletant  un  cahier  de 
croquis,  c'est  qu'elle  a  des  yeux  et  des  pieds  qui  n'ont  leurs  pareils 
ni  à  Guernesey ,  ni  sur  lout  le  continent. 

La  jalousie  n'est  pas  une  passion  orgueilleuse,  elle  ne  dédaigne 
rien.  Henri  frissonna,  et  une  sueur  froide  parcourut  tout  son  corps. 

—  En  vérité,  Jules,  dit-il  en  serrant  convulsivement  les  dents, 
tu  as  la  manie  de  tous  les  touristes. . .  Tu  recueilles  des  contes  absur- 
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(les,  tu  débites  des  histoires  impossibles...  Si  c  était  à  Paris  ou  à 
Londres  que  celle-ci  fût  arrivée,  à  la  bonne  heure,  mais  à  Guer* 
nesey ,  dans  la  plus  petite  des  villes...  Allons  ce  sont  des  mœurs  de 
grandes  dames  que  tu  nous  peins  là.  Tu  te  trompes  de  scène. 

—  Patience  donc!  mon  histoire  nest  pas  si  invraisemblable.  Le 
comédien  regardait  beaucoup  la  dame  quand  il  était  en  scène,  ce  qui 
prouve  qu*il  n  avait  pas  mauvais  goût;  la  dame  finit,  dit-on,  par 
regarder  le  comédien ,  car  les  fenmies  sont  toujours  bien  aises  qu'on 
les  r^rde,  et ,  après  tout ,  c'était  le  seul  moyen  qu'elle  eût  de  le 
remercier  de  sa  distraction.  On  en  parla,  on  en  fit  compliment  au 
comédien,  et  lui,  qui  ne  manquait  pas  d'esprit,  écrivit  une  belle 
épitre  où  il  peignait,  en  grandes  phrases  de  théâtre,  la  douleur 
qu'il  éprouvait  de  l'avoir  involontairement  compromise;  cette  dou* 
leur  était  si  forte,  qu'il  ne  serait  satisfait  qu'après  l'avoir  témoignée 
lui-même;  il  savait  combien  il  était  indigkie  d'une  telle  faveur,  on 
allait  le  trouver  bien  hardi  et  bien  indiscret,  mais  il  était  homme 
d'honneur,  on  pouvait  se  fier  à  lui;  enfin,  il  lui  écrivit  toutes  les 
sottises  qu'on  écrit  à  une  femme  quand  on  veut  lui  en  faire  faire  une. 

—  Et  cette  lettre?... 

—  Cette  lettre  ne  fut  pas  renvoyée  comme  l'auteur  s'y  attendait. 
Il  fut  reçu  lui-même,  et  si  bien  reçu,  ma  foi ,  qu'il  pardt  de  l'île 
triomphant,  et  n'ayant  guère  confié  son  secret  qu'à  ses  camarades, 
à  Evan,  à  moi  et  à  sept  ou  huit  officiers  de  la  garnison.  Et  main- 
tenant que  tu  m'as  remis  à  toute  cette  histoire,  le  nom  de  la  dame 
me  revient.  Elle  est  veuve  d'un  mari  mort  ou  absent,  qui  se  nomme 
Fitzborne  ou  Osbome ,  avec  un  petit  nom  baroque  dont  je  ne  me 
souviens  pas.  Si  c'est  un  conie ,  il  est  aussi  connu  que  la  l^ende 
de  l'Ile. 

La  foudre  venait  de  tomber  sur  la  tète  de  Henri. 


En  revenant  un  soir  de  l'opéra,  je  trouvai  le  billet  suivant  :  c  Je 
pars,  et  j'ai  besoin  d'un  ami  sûr  qui  veuille  me  consoler  d'un  cha- 
grin que  je  ne  lui  dirai  pas.  Veux- tu  m'accompagner  dans  mon 
voyage?  Je  ne  sais  s'il  durera  huit  jours  ou  six  mois;  mais  s'il  t'ef- 
fraie, je  veux  au  moins  t'embrasser  avant  mon  départ.  >  Celui  qui 
m'avait  écrit  ce  billet  m'attendait  dans  ma  chambrey  oii  il  se  pro- 
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menait  avec  impatience.  Cétait,  de  tous  mes  compagnons  d  en- 
fonce, celui  que  j*aime  le  plus  et  qui  me  plaît  le  moins.  Je  Ta  vais 
toujours  soupçonné  de  fatuité,  défaut  qui  m'est  insupportable; 
mais. sa  fatuité  me  semblait  si  ingénieusement  arrangée,  si  douce 
et  si  discrète,  que  je  ne  savais  comment  la  blâmer.  Puis,  je  dois 
l'avouer,  il  me  paraissait  toujours  constamment  satisfait,  enivré  de 
je  ne  sais  quel  bonheur  qu'il  prenait  soin  de  cacher,  et  c'était  à  son 
bonheur,  je  crois,  et  non  pas  à  lui,  que  j'en  voulais.  Il  faisait 
de  fréquens  voyages,  partait  heureux ,  i*evenait  heureux;  j'étais  fa- 
tigué de  la  prospérité  de  cet  homme. 

Il  m'aimait,  je  le  savais,  et  j'avais  eu  souvent  l'occasion  d'éprou- 
ver son  amitié;  il  était  amoureux,  je  le  savais  aussi,  quoiqu'il  ne 
m'en  eût  jamais  parlé,  et  cependant  il  affectait  de  ne  croire  ni  à 
l'amitié  ni  à  l'amour.  C^est  un  travers  assez  commun  de  nos  jours, 
mais  la  raison  de  son  incrédulité  avait  au  moins  le  mérite  d'être  sin- 
gulière. Il  disait  qu'une  femme  réellement  aimée  s'attache  à  dé- 
truire l'anutlé  dans  le  cœur  où  elle  est  maîtresse,  et  qu'un  ami 
véritable  ne  peut  supporter  la  domination  d'une  femme.  L'homme 
ainsi  ballotté  finit,  disait-il,  par  s'en  tenir  à  des  intimités  et  à  des 
liaisons.  Autrement  la  vie  est  impossible.  Il  me  serait  difficile 
de  dire  s'il  parlait  sérieusement,  car  il  se  faisait  un  devoir  de  plai- 
santer de  tout,  et  d'éviter  toute  conversation  sérieuse.  Cependan 
il  était  capable  de  ressentir  un  grand  ohagrin.  Il  avait  perdu,  il  y 
a  quelques  années,  une  personne  qui  lui  était  chère.  Je  lui  vis  alors 
fine  douleur  profonde.  J'ai  tort  de  dire  que  je  la  vis,  cette  douleur, 
car  il  disparut,  s'enferma  pendant  quelque  teoips,  et  revint  avec 
l'air  de  sérénité  qui  lui  était  habituel.  Quelquefois  seulement,  ù  la 
fin  de  nos  longues  soirées,  après  avoir  épuisé  tous  les  sujets,  il  ar-. 
rivait  que  nos  esprits  prenaient  une  direction  mélancolique.  Alors 
il  disait  quelques  mots  de  la  pert^  qu'il  avait  faite,  et  essuyait  une 
Jarmcv  C'était  le  signal  de  son  départ.  Il  se  levait  aussitôt,  me  ser- 
rait la  main,  et  s'éloignait  ayant  déjà  sur  les  lèvres  le  sourire  qui 
ne  le  quitte  jamais. 

Ce  soir-là,  il  était  pâle  et  paraissait  souffrant;  mais  il  riait  en- 
core de  tout,  selon  sa  coutume. 

—  J'ai  fait  aujourd'hui  un  grand  pas.vers  le  bonheur,  me  dit-il; 
car,  ce  malin ,  j'ai  vu  tomber  ma  dernière  illusion. 
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—  Je  l'en  félicite;  mais  alors  tu  m'as  écrit  ton  billet  avant  cet 
heureux  évèaement. 

—  Que  veux-tu?  je  n'avais  pas  compris  mon  boi^eur  tout  de 
suite;  mais  je  suis  heureux  maintenant,  heureux  à  fiaire  peine. 

—  Ainsi  nous  ne  partons  pas? 

—  Kous  partons,  au  contraire;  du  moins,  moi ,  je  pars,  et  celle 
nuit  même.  £n  vérité,  avec  mon  goût  de  voyages,  je  suis  tenté  de 
me  foire  comédien  ambulant.  Figure-toi  le  bonheur  de  voir  so» 
nom  tracé  en  grosses  lettres  à  la  porte  de  toutes  les  villes,  et  la 
foule  qui  se  bat  devant  le.  théâtre  pour  saluer  le  grand  homme 
qu'on  attend,  et  le  parterre  qui  s'enroue  à  l'applaudir,  et  les 
femmes  haletantes  qui  se  penchent  sur  le  bord  de  leurs  loges  pour 
mieux  l'admirer,  sans  compter  celles  qui  quêtent  un  de  ses  regards, 
et  lui  paient  en  secret  tout  le  bonheur  qu'il  leur  a  donné*  Et  celte 
heureuse  vie  reconunence  de  ville  en  ville,  et  ce  voyage  perpétuel 
est  divinement  interrompu  à  chaque  pas  par  des  applaudisseoiens 
plus  enthousiastes  et  par  de  plus  vives  tepdre^ssesl  Notre  pauvre 
existence  digne  et  glacée,  qu'est-elle  près  de  cette  vie  du  comé- 
dien, si  chaude,  si  colorée,  si  pleine  d'émotions?  Vraiment,  nous 
sommes  des  fous  de  songer  à  nous  faire  siffler  conune  députés  oii 
comme  ministres,  quand  le  bonheur  et  la  gloire  se  trouvent  sur  un 
théâtre  bien  [dus  joyeux  et  tout  aussi  magnifique. 

—  Mon  cher  Henri,  lui  dis^'e,  tu  es  trop  gai  ce  soir,  tu  as  be- 
soin d'un  ami.  Je  ne  te  laisserai  pas  seul  dans  cette  crise  de  jovia- 
lité, nous  partirons  ensemble. 

La  réserve  de  Henri  ne  tint  pas  jusqu'au  milieu  de  la  nuk.  En 
route-,  il  me  conta  toute  son  histoire.  Nos  lanternes  édairaient  lo 
chemin,  mais  rintérieur  de  la  voiture  était  sombre.  Je  ne  pouvais 
donc  voir  l'expression  de  sa  physionomie;  toutefois,  fen  sa^-ais 
assez  par  sa  voix  altérée  et  tremblante,  et  par  les  pauaes  qu'il  fai- 
sait presque  à  chaque  mot  pour  se  remettre.  Enfin,  il  s'arrêta  et 
garda  le  silence.  Sa  douleur,  simple  et  réprimée,  m'avait  fortement 
ému.  J'jétendis  ma  main,  et  sous  son  nuinteau  je  cherdhai  la  sienne 
que  je  serrai  doucement. 

Cette  marque  d'intérêt  manqua  son  effet.  C'était  un  homme  trop 
fier  pour  supporter  h  compassion.  Sa  voix  reprit  de  l'éclat,  et  ii 
se  mit  à  déclamer  contre  les  femmes. 
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—  0  stupides  gens  que  nous  sommes!  dit-il  ensuite.  J*ai  là  une 
jolie  fournie  dont  tout  le  monde  s'occupe,  qui  m'aime,  ou  qui  me 
le  fait  croire,  et  je  veux  approfondir  ce  qu  elle  a  dans  Tame..... 
Tiens,  ami,  ces  pauvres  fenunes,  ce  n'est  pas  leur  faute;  à  dix- 
huit  ans  on  les  pousse  dans  un  salon  plein  d'hommes  où,  à  peine 
ont-elles  foit  un  pas  timide,  qu'elles  entendent  tout  le  monde  dire 
qu'un  de  leurs  regards  suffit  pour  foire  le  bonheur  d'un  amant. 
Ont-elles  livré  leur  cœur  à  quelqu'un,  tous  ceux  qui  étaient  à  ge- 
noux se  relèvent,  et  se  conduisent  envers  elles  avec  l'insolence  d'es- 
claves i:évoltés  qui  veulent  aussi  leur  part  dans  la  révolution  qui 
s'est  faite.  Ne  faut-il  pas  nous  cacher  qu'elles  ne  nous  aiment  plus, 
de  peur  d'exciter  notre  humeur  venimeuse?  Pour  un  honnête 
homme  qu'elles  trouvent  par  hasard  sur  leur  chemin,  n'ont-elles 
pas  eu  à  souffrir  toutes  les  persécutions  des  vanités  haineuses  que, 
sans  le  vouloir,  elles  ont  blessées,  la  colère  implacable  de  ceux 
qui,  dressés,  comme  des  coqs,  sur  leur  mince  mérite,  se  croient 
faits  pour  inspirer  d'éternelles  passions,  sans  compter  les  fats  qui 
les  afHchent,  parce  qu'efles  les  ont  repoussés?  Le  moyen  que  ces 
pauvres  créatures  soient  franches  et  probes  avec  nous,  et  devons- 
nous  être  surpris  quand  elles  nous  trompent? 

Le  mouvement  de  la  voiture,  la  nuit,  la  chaleur,  m'endormirent. 
Je  ne  m'éveillai  qu'en  sentant  le  froid  du  matin.  Dès  que  Henri  vit 
que  j'ouvrais  les  yeux,  il  me  dit  :  c  Charles,  croyez-vous  que  cela 
soit  possible? — Dites-moi  donc  que  cela  ne  se  peut  pas!  >  Mon 
pauvre  ami  avait  passé  toute  h  nuit  avec  cette  pensée,  et  il  épiait 
mon  réveil  pour  que  je  lui  fisse  l'aumône  d'un  mot  consolant.  Il 
me  demanda  ensuite  un  cigare  qu'il  alluma,  en  chantant,  à  la  pipe 
du  |X)stillon.  C'était  la  première  fois  que  je  4e  voyais  fumer,  et  que 
je  Tentendais  chanter,  deux  choses  dont  il  s'acquitta  fort  mal. 

Il  avait  des  amis  sur  toute  la  route.  A  chaque  relais  un  vieil 
homme,  une  bonne  femme,  venaient  familièrement  s'entretenir 
avec  Henri  et  lui  souhaiter  un  bon  voyage.  Cette  voiture  était  si 
comme,  elle  avait  passé  déjà  si  fréquemment.  Les  postillons,  qui 
savaient  ses  goûts,  allaient  leur  plus  grand  train  de  poste,  tandis 
que  Henri  s'accrochait,  au  contraire,  à  tous  les  petits  épisodes  de 
son  voyage,  et  tâchait  de  les  prolonger,  èar  il  commençait  à  craindra 
d'arriver  au  terme. 
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A  Cherbourg,  nous  nous  embarquâmes.  Quelques  heures  après 
nous  étions  à  Guemesey.  Henri  fit  aussitôt  appeler  la  vieille  ser-  . 
?ante  indienne,  qui  iailHt  tombera  la  renverse  en  apprenant  son  . 
arrivée  sid>ite.  La  pauvre  femme  fut  si  frappée  de  la  pâleur  et  de 
rabattement  de  ses  traits,  qu'elle  n'osa  lui  demander  la  cause  d'un 
si  prompt  retour.  Elle  lui  apprit  que  Thécla  était  malade,  et  qu'on 
l'avait  saignée  ce  jour  même.  Henri  ne  savait  plus  à  quoi  se  ré- 
soudre. Il  était  venu  pour  conter  naïvement  à  Thécla  toutes  ses  dou- 
leurs, et  la  faire  juge  elle-même  dans  sa  propre  cause;  mais  il  ne 
s'attendait  pas  à  la  trouver  malade  et  souffrante,  et  il  voulait  re- 
partir sans  l'avoir  vue.  Il  était  trop  tard.  Thécla^savaitdéjà  l'arrivée 
de  Henri.  Ne  concevant  rien  à  ce  rotour,  elle  prévoyait  les  évène- 
mens  les  plus  sinistres,  et  la  vieille  servante  venait  supplier  Henri 
de  se  rendre  près  d'elle,  tandis  que  la  famille  était  à  la  prome- 
nade dans  une  autre  partie  de  l'ile.  Comme  Henri  hésitait,  un 
second  messager  arriva ,  avec  un  billet  de  Thécla ,  qui  lui  annonçait 
qu'elle  allait  s'arracher  de  son  lit  et  venir  à  lui,  à  tout  risque,  s'il 
ne  se  hâtait  d'accourir* 

Henri  partit  éperdu,  p&Ie,  la  tête  baissée,  la  voîk  tremblante, 
comme  un  coupable  qu'on  tratne  sur  la  sellette.  Il  trouva  Thécla 
déjà  hors  de  son  lit,  couverte  d'un  long  peignoir  blanc  qu'elle  s'é- 
tait hâtée  de  prendre,  ses  beaux  cheveux  bruns  en  désordre  sur 
son  front.  Henri  pouvait  à  peine  se  soutenir  en  entrant  dans  cette 
chambre. 

—  Mon  Dieu!  lui  dit-elle,  que  vous  ai-je  donc  fait,  Henri?  Étes- 
vous  donc  venu  ici  pour  me  tuer,  vous  qui  êtes  si  bon  ! 

—  Hélas!  lui  répondit  Henri,  n'osant  pas  la  regarder,  hélas!  ne 
le  savez-vous  pas  ce  que  vous  m'avez  fait,  Thécla? 

—  Je  ne  sais  rien,  dit-elle,  rien,  sinon  que  je  vous  aime,  et  que 
je  n'ai  pas  cessé  un  moment  de  songer  à  vous. 

Henri  leva  enfin  les  yeux  vers  elle.  Les  regards  de  Thécla  étaient 
douloureux ,  mais  calmes.  Il  fallait  cependant  bien  s'expliquer. 

—  Thécla,  lui  dit-il,  pardonnez.  Je  vais  sans  doute  vous  faire 
une  mortelle  injure,  perdre  un  cœur  qui  m'était  peut-être  dévoué; 
mais  mon  excuse  est  dans  ma  peine.  Depuis  huit  jours,  je  n'existe 
pas,  je  suis  rayé  de  la  liste  des  vivans  ;  et  Dieu  m'est  témoitf  que,  dans 
mon  malheur,  je  ne  vous  ai  pas  accusée  sincèrement ,  que  je  ne\<Hi^ 
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ai  pas  fBaadite  une  minute.  Je  me  suis  dit  que  peut-être  ma  passion 
n'avait  pas  été  assez  grande  pour  mériter  la  vôtre»  et  qu'il  fallait 
nue  ame  plus*  haute  et  plus  brûlante  que  la  mienne  pour  se  faire 
eompreodre  de  voos.  Je  me  suis  dit  aussi  que  vous  ne  me  trompe- 
riez pas;  que  si  vous  aviez  cessé  de  m'aimer,  vous  me  le  diriez,  quand 
fe  vi^ndrais  vous  supplier,  au  nom  de  vos  enfans  et  de  votre  mère, 
de  me  feîre  connaître,  si  terrible  qu'elle  soit,  cette  vérité  que  je 
ine  sens  la  force  d'écouter.  Dédaignez  de  m'abuser,  Tbécla ,  et  vous 
aarez  fait  la  plus  noble  action  que  jamais  une  femme  ait  faite,  et  je 
"VOUS  adorerai  encore,  et  je  vous  honorerai  comme  une  sainte. 
Théda,  vous  êtes  faite  pour  comprendre  quel  grand  et  noble  rôle 
je  vous  offre  là;  voyez-vous,  il  ne  faut  pas  dédaigner  une  amitié 
dévouée,  éiemdleet  sincère  comme  celle  que  je  mets  a  vos  pieds. 
Si  vous  avez  changé,  eh  bien!  c'est  ce  qu'ont  fait  tant  d'autres 
jfemmes;  c'est  ce  qui  peut  s'oublier  et  se  pardonner  un  jour,  quand 
ma  douleur  sera  usée.  Mais  méprisez  la  misérable  routiae  du 
moade,  ne  me  trompez  pas,  traiteznnoi  en  homme,  mettez  le  feu 
sur  ma  plaie,  c'est  le  seul  moyen  qu'elle  guérisse.  Soyez  géné- 
reuse, Thécla;  sois  généreuse,  je  te  le  démande  à  genoux. 

Tandis  qœ  Henri  parlait,  la  pâleur  de  Théda  avait  toujours 
augmenté;  elle  ressemblait  en  ce  moment  à  une  statue  d'albâtre.  — 
Et  c'est  vous  qui  m'accusez ,  Henri  I  Je  ne  vous  reproche  pas  le  sa- 
crifice de  ma  vie,  que  je  vous  avais  fait.  Non,  je  sais  que  j'ai  reçu 
de  vous  bien  plus  que  je  ne  puis  vous  donner;  mais  ne  me  faites^ 
^ous  pas  mourir  avec  vos  horribles  soupçons?  Savez-vous  bien , 
Henri,  que  vous,  vous  seul  dans  l'univers,  vous  n'avez  pas  le  droit 
de  m'accuser?  Sans  l'amour  que  j'ai  pour  vous  et  que  nous  avions 
cru  cacher,  je  n'aurais  cpie  des  vengeurs  et  des  amis  dans  le  monde. 
Maintenant,  qu'ils  savent  que  mon  cœur  ne  sera  jamais  à  aucun 
d'eux,  et  qu'ils  voient  combien  je  les  dédaigne,  Tindulgence  qu'ils 
avaient  pour  moi  s'est  changée  on  haine  et  en  amertume;  il  n'est 
pas  une  de  mes  pensées  qu'on  ne  travestisse  ;  je  ne  fais  pas  une  dé- 
mardie  qu'on  ne  m'attribue  une  intention  coupable;  c'est  sur  moi 
que  s'exerce  la  calomnie  de  tous  les  désœuvrés;  c'est  contre  moi 
que  se  dirige  tout  le  fid  des  médians;  mes  amis  passés  eux-mêmes 
sont  mes  persécuteurs  aqourd'hui.  Ils  excusaient  toutes  mes  ac- 
tions; ib  les  enveniment  toutes.  Mais  ne  croyez  pas  que  je  souffre 
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de  la  situation  que  vous  m*avez  fiaite.  Noq,  j*étais  tr^p^  bien  dé- 
dommagée par  votre  amour  et  les  momens  de  bonheur  que  vous 
veniez  si  généreusement  me  donner...  Non,  vou$  ne  m*avez  pas 
causé  de  tourmens.  Ce  n  est  pas  quand  on  plane  clans  les  airs  qu'oB 
se  sent  les  pieds  blessés  par  les  reptiles  ou  déchirés  par  les  ronces  ; 
mais  une  fois  tombée  de  si  haut,  oh  !  c'est  alors  que  je  ressentirai 

toutes  mes  meurtrissures,  et  tout  le  mal  qu'on  m*a  fait Henri, 

dites^le-moi,  est-ce  donc  là  votre  dessein?  Parlez  dope,  Henri,  quel 
malheur  ai-je  attiré  sur  vous,  que  je  vous  retrouve  si  sombre  et  ti 
terrible? 

—  Que  vous  dirai-je?  Ils  vous  ont  cruellement  traitée,  et  si  vous 
êtes  coupable  seulement  de  légèreté,  votre  punition  est  grande.  — 
Et  il  se  mit  à  lui  répéter  d'une  voix  altérée ,  mais  de  point  en  point , 
sans  omettre  la  plus  petite  circonstance ,  tout  ce  qu'il  avait  entendu 
dire.  Â  chaque  parole  de  Henri,  elle  éclatait  en  sanglots. 

Henri  lui  prit  enfin  la  main.  —  Au  nom  du  ciel ,  Thécla ,  lui  dit-il, 
n  avez-vous  rien  à  me  dire? 

—  Que  voulez-vous?  Henri,  je  me  suis  trop  fiée  à  eux ,  j'ai  été 
trop  simple,  trop  bonne.  J'ai  cru  qu'une  jeune  femme  pouvait  se 
montrer  sans  déguisement,  laisser  éclater  son  enthousiasme  pour 
tout  ce  qui  est  bien  et  beau ,  sans  qu'on  l'accuse  d'avoir  au  fond  dn 
coeur  de  sales  et  impures  pensées  ;  oui ,  j'ai  regardé  cet  homme  avec 
l'intérêt  que  je  trouve  à  lire  une  tragédie  de  Shakspeare;  s'il  m'a 
regardée,  lui,  je  ne  l'ai  pas  vu,  car  il  était  pour  moi  un  tableau  ou 
un  livre.  Sa  lettre  ne  m'a  pas  étonnée ,  je  l'ai  lue  ;  de  vous  elle  au- 
rait paru  inconvenante,  mais  de  lui,  je  devais  l'excuser.  J'eusse 
préféré  sans  doute  qu'il  m'eût  envoyé  la  copie  du  monologue  de 
Hamiet  ou  de  la  plainte  de  Roméo  dans  le  tombeau  des  Capulets, 
cela  eût  mieux  valu  que  son  style.  Il  me  montrait  sa  douleur  au  su- 
jet de  je  ne  sais  quels  bruits  qui  couraient,  sans  doute,  entre  ses  amis 
du  théâtre ,  ce  qui  ne  pouvait  me  toucher  ;  il  me  plaignait  de  me  voit* 
atteinte  d'une  blessure  qu'en  vérité  je  n'avais  pas  ressentie;  cepen- 
dant son  diûgrin  me  parut  sincère,  et  il  voulait  lui-même  mo  l'expri- 
mer. Je  craignis  que  mon  refus  ne  parût  un  dédain ,  et'  je  le  laissai 
venir  se  présenter  quelques  momens  dans  ma  famille  qui  l'examina 
avec  curiosité.  C'est  là  tout  mon  crime ,  et  j'avoueque  jenele  crq^afe 
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pas  assez  noir  pour  le  cacher  ;  car  hier,  quand  le  mal  dont  je  souffre 
m*a  atteinte,  j*étais  occupée  à  vous  le  faire  connaître.  » 

A  ces  mots,  elle  prit  sur  sa  table  un  papier  cacheté  à  Tadresse 
de  Henri,  qu'elle  lui  donna  à  lire.  Il  renfermait  la  lettre  du  comé- 
dien, et  un  récit  fort  gai  de  toute  cette  aventure. 

En  lisant  la  lettre  qui  avait  été  adressée  a  Thécla,  Henri ,  déjà 
guéri  de  ses  soupçons ,  reçut  cependant  une  impression  fort  triste. 
Ce  ne  fut  pas  le  singulier  jargon  de  Fauteur  de  cette  lettre  qui  le 
blessa  ;  mais  en  sollicitant  la  faveur  d*étre  admis  près  de  Thécla ,  il 
la  priait  d*étre  aussi  bonne  qu'elle  était  gracieuse  et  belle,  et  il 
s'accusait  d'être  bien  audacieux  en  demandant  cette  grâce.— Il  fîaul, 
se  disait  Henri ,  que  ses  ennemis  l'aient  bien  cruellement  calomniée, 
pour  qu'on  ait  osé  lui  écrire  une  pareille  lettre.  —  Cette  lettre ,  il  la 
hii  rendit  en  la  regardant  en  silence;  ce  fut  le  seul  reproche  qu*il 
lui  adressa.  Théch  lut  dans  les  yeux  de  Henri  tout  ce  qui  se  passait 
dans  son  ame  »  et  fondit  en  larmes.  Les  femmes  réparent  tout  avec 
cela. 

—  Tout  est  efiiacé,  lui  dit  Henri.  Je  vivrai  toi^jours  |)Our  toi. 
J'aurais  bravé  des  dangers  pour  conser>'er  ton  amour  ;  je  ferai  plus, 
je  braverai  le  ridicule.  Tu  verras  que  je  suis  un  honmie  de  cœur, 
et  que  j'ai  tous  les  genres  de  courage.  Je  n  ai  pas  peur  des  sarcas^ 
mes,  et  je  consens  à  passer  pour  dupe  aux  yeux  du  monde.  Nous 
n'avions  pas  pu  leur  dérober  notre  bonheur,  il  avait  éclaté,  dis^tu» 
eh  bienl  il  va  rester  encore  entre  nous  seuls.  On  croira  que  nous 
nous  trompons  tous  les  deux ,  et  nous,  serons  sincères;  on  rira  de 
pitiéen  me  voyant  accourir  de  si  loin  pour  adorer  la  maîtresse  d'un 
autre,  la  femme  qu'on  donne  au  premier  étranger  qui  tombe  sur  ce 
rivage ,  et  cette  f«mme  sera  à  moi ,  à  moi  seul  ;  je  ne  répondrai  rien 
aux  huées  dont  ils  me  poursuivront,  j'aurai  l'intrépidité  de  me  taire, 
je  serai  assez  brave  pour  ne  pas  les  tuer  et  pour  retenir  ma  colère  ; 
allons,  ne  pleure  phis,  je  t'aiderai  à  supporter  tous  les  chagrins 
qu'ils  te  causent...  Hâas!  n'as-tu  pas  assez  souffert  déjà,  pauvre 
femme,  et  n'as-tu  pas  été  bien  affreusement  châtiée  de  l'amour  que 
tu  me  gardes! 

Henri  était  depuis  quelques  momens  aux  pieds  de  Thécla  qui 
riait  et  pleurait  à  la  fois  de  bonheur  et  de  joie,  quand  la  vieille 
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Baby  vkit  le»  séparer.  C'était  Theiure  oii  rentrait  la  famille,  et  la 
âmûlle  était  ponctUOlle. 

Pendant  deux  jours,  Henri  retrouva  son  bonheur  d'autrefois. 
Théda  avait  repris  toute  sa  gaité,  ils  partaient  chaque  jour  ensem- 
ble^ bien  mystérieusement  ^  ils  le  croyaient  <ln  moins,  pour  faire 
leurs  promenades  habituelles  dans  les  parties  les  plus  solitaires  de 
l'île.  Le  troisième  jour,  Henri  revint  déjà  soucieux. 

Depuis  qu'une  si  grande  lumière  avait,  pénétré  dans  leur  liaison , 
eBe  avait  perdu  un  peu  de  son  charmet.  Henri  se  sentait  quel- 
quefois assailli  d'idées  si  tristes,  qu'il  avait  éprouvé  le  besoin  de  se 
lier  avec  des  officiers  anglais  et  des  dames  de  Guernesey,  pour  se 
dKtraire,  Iorsqu*il  étak  forcé  d'être  loin  de  Thécla.  Peut-être  était^ 
ee  le  besoin  de  se  tourmenter  et  d'entendre  ce  qu'on  disait  d'elle? 
Personne  ne  lui  parlait  de  Thécla,  et  cette  réserve  seule  indiquait 
œmbiien  on  était  instruit  de  leur  liaison,  mais  on  prenait  des  voies 
détournées  pour  lui  glisser  un  sarcasme,  et  les  feomies,  plus  har^- 
dies  parce  qu'elles  risquent  moins,  faisaient  quelquefois  allusion  à 
son  aventure.  Une  des  plus  spirituelles  qui  avait  long-temps  vécu 
a  Ix^adres,  le  harcelait  sans  cesse.  C'était  une  vieille  femme  qui 
brillait  surtout  par  les  paradoxes.  Un  jour,  cUe  entreprit  de  prou- 
ver que  plus  un  homme  montrait  d'élévation  et  de  dévouement  au- 
près d'une  femme,  plus  il  avait  de  chances  pour  être  trompé  par 
elle.  Henri  eut  beau  lui  répondre  qu'il  était  focile  de  voir  qu'elle 
ne  mettait  plus  rien  au  jeu ,  elle  soutint  hardiment  son  dire ,  et 
quand  il  lui  répondit  que,  pour  lui ,  il  ne  croirait  jamais  être  trompé 
par  une  femme  dont  il  verrait  couler  les  larmes,  la  maligne 
vieille  lui  dit  :  c  Sachez,  mon  enfont,  qu'il  est  des  femmes  qui  trom- 
pent tous  les  jours  leur  amant,  et  qui  se  tueraient  de  désespoir,  si 
elles  étaient  découvertes.  Quant  aux  larmes  qui  sont  pour  vous  un 
signe  infaillible,  j'ai  connu. dans  ma  vie  beaucoup  de  charmantes 
créatures  qui,  en  ces  occasions-là,  pleuraient  tout  naturellement 
beaucoup  plus  qu'elles  n'avaient  de  chagrin,  i 

Henri,  troublé  par  toutes  ces  suggestions,  revenait  alors  près 
de  moi,  et  s'épanchait  librement.  Je  le  trouvais  injuste.  Il  en 
était  venu  même  à  foire  un  crime  à  Thécla  de  sa  facilité  et  dé  sa 
résolution  à  courir  des  dangers  pour  lui.  Que  les  femmes  y  pren- 
nent garde,  tout  ce  qu'elles  font  tourne  plus  tard  contre  elles.  Il 
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n  est  que  trop  vrai ,  les  meillenres  natures  s'y  prennent»  et  aq  lieu 
de  tomber  avec  reconnaissance  à  leurs  pieds,  rhomme  qu'elles  ont 
amené  près  d'elles  au  péril  de  leur  vie  et  de  leur  réputation,  les 
soupçonne  de  pouvoir  en  faire  autant  pour  d'autres.  Tous  ces  soup- 
çons ,  Henri  les  disait  tout  naturellement  à  Tbécla ,  qui ,  dans  sa  di- 
vine bonté,  s'efforçait  de  panser  ses  blessures. 

Quelquefois,  par  une  étrange  contradiction,  il  se  faisait  un  repro- 
che de  la  tourmenter,  en  disant  qu'elle  ne  pouvait  aimer  avec  pas- 
sion ,  et  qu'il  exigeait  l'impossible.  Il  me  parlait  alors  de  la  manière 
dont  elle  lui  avait  apparu  au  sortir  du  bâtiment  qui  l'avait  apportée 
sur  la  côte  de  Luc,  du  calme  qu'elle  opposait  à  la  tempête,  et  il  se 
rappelait  qu'après  cette  nuit  orageuse,  où  elle  avait  été  en  butte  à 
tous  les  ouragans,  et  à  deux  doigts  de  fa  itaort,  elle  ne  songeait 
qu'à  l'arrangement  de  sa  belle  chevelure,  c  C'était  là ,  me  disait 
Henri  d'un  air  de  dépit,  tout  le  dommage  qu'elle  redoutait  du  vent 
furieux  qui  avait  menacé  de  l'engloutir.  En  la  vopnt  livrée  à  cet 
unique  souci,  ajoutait-il,  je  pensais  qu'elle  devait  prendre  en  pitié 
toutes  les  exagérations  d*un  esprit  ardent,  et  qu'elle  repousserait 
toute  passion  qui  pourrait  ternir  la  fraîcheur  de  ses  joues  et  l'édat 

de  ses  beaux  yeux  si  doux  et  si  tranquilles.  » 

Je  ne  saurais  peindre  tous  les  tourmens  qu*il  endurait.  Il  s'était 
cuirassé  contre  ceux  qui  parleraient  d'elle  avec  légèreté,  mais  il 
n'avait  pas  pensé  à  ceux  qui  lui  parleraient  légèrement  à  elle-même. 
Comme  il  se  trouvait  alors  quelquefois  près  de  Thécla  en  présence 
d'autres  personnes,  il  lui  arrivait  de  voir  un  officier  s'approcher 
d'elle  avec  une  sorte  de  familiarité  qu'il  ne  pouvait  s'empêcher  de 
trouver  impertinente.  C'était  alors  qu'il  sentait  toutes  les  difficul- 
tés de  sa  position.  Thécla  voyait  qu'il  avait  peine  à  ne  pas  éclater, 
et  ses  regards  lui  demandaient  grâce  pour  elle  et  pour  cet  homme. 
Thécla  eût  voulu  vivre  dans  Fisolemept,  et  s'enfermer  avec  Henri 
dans  une  solitude,  tant  elle  s^  sentait  tourmentée  des  peines  de  son 
ami;  mais  sa  beauté,  et  la  curiosité  que  faisait  naître  la  passion 
violente  qu'elle  avait  inspirée,  attiraient  encore  plus  les  regards,  et 
augmentaient  les  tortures  de  Henri. 

Souvent  il  me  disait  avec  orgueil  qu'il  était  le  seul  homme  qui  la 
conni^t,  et  qu'il  ne  changerait  pas  son  sort  contre  celui  de  l'amant 
le  plus  envié  ;  et  puis,  tout  à  coup,  un  affreux  soupçon  le  remplis- 
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sait  d'amertume.  Il  avait  cru  lire  dans  les  yeux  de  Théda  ce  qu'il 
craignait  tant  de  savoir.  Que  de  chagrins  il  dévora  sans  me  les  dire , 
tant  il  avait  bonté  lui-même  de  ce  qu'il  éprouvait  !  Jamais  il  ne  l'a- 
vait tant  aimée  ;  la  crainte  de  la  perdre  avait  doublé  son  amour,  et 
tant  qu'il  la  voyait ,  tant  qu'il  était  près  d'elle,  il  lui  prodiguait  les 
marques  les  plus  vives  de  sa  tendresse  et  de  son  respect  ;  mais  la 
moindre  circonstance  agitait  son  esprit  malade.  Un  jour  qu'elle 
avait  retiré  ses  mains  qu'il  voulait  baiser,  i(  imagina  que  la  con* 
science  de  Tbécla  lui  disait  qu'elle  n'en  était  pas  digne.  Il  avait 
beau  se  débattre ,  il  revenait  toujours  à  ces  flétrissantes  pensées. 
L'indulgence ,  la  bonté  inouïe,  et  surtout  la  tendresse  de  Théda 
loi  faisaient  pardonner  tous  les  travers  de  Henri ,  mais  elle  n'était 
pies  beùrepse.  Elle  lui  disait  avec  sa  douceur  infinie,  qu  elle  avait 
éprouvé  trop  de  souffrances  rien  qu'à  la  pensée  de  perdre  un 
amour  comme  le  sien,  et  qu'elle  voulait  vivre  désormais  comme  un 
avare  qui  ne  dort  ni  jour  ni  nuit  pour  veiller  à  son  trésor  ;  mais  il 
y  avait  dans  le  caractère  de  Théda  quelque  chose  de  gai  et  d'en- 
fantin qui  s'opposait  à  la  réflexion ,  et,  sans  le  vouloir,  elle  alar- 
mait à  chaque  instant  la  susceptibilité  de  Henri ,  qui  était  devenue 
si  sensible. 

Il  est  vrai  qu'il  était  impossible  de  prévoir  les  mouvemens  aux- 
quels il  allait  s'abandonner.  C'est  ainsi  qu'un  soir,  se  rendant  près 
d'elle ,  il  vit  passer  sur  un  beau  cheval  gris  un  officier  du  régi- 
ment anglais^  qui  traversait  la  ville  d'un  air  leste  et  triomphant , 
en  tenant  à  la  main  une  branche  de  roses  fraîches.  En  arrivant ,  il 
conta,  malgré  lui,  cette  rencontre ù Théda ,  et  involontairement  il 
regardait  autour  de  lui  dans  la  chambre,  pour  s'assurer  que  la 
branche  de  roses  ne  s'y  trouvait  pas.  Théda  s'aperçut  de  sa  per- 
plexité, et  se  dit  en  soupirant  qu'il  était  incorrigible. 

Que  vous  dirai-je?  Henri  alla  si  loin,  qu'il  n*osa  même  plus  avouer 
à  Théda  les  tourmens  qui  l'obsédaient;  car  toute  bonne  et  dé- 
mente qu'elle  était,  elle  ne  lui  eût  pas  pardonné  tant  d'injures.  Un 
de  ses  enfans  tomba  malade,  et  elle  se  vit  forcée  dépasser  tout  un 
jour  sans  voir  Henri.  Elle  l'avertit  par  un  billet  simple,  dont  cha- 
que mot  peignait  les  alarmes  d'une  mère.  Henri  les  partagea  d'a- 
bord, car  son  amour  se  reportait  sur  tout  ce  qui  tenait  à  elle  ;  mais 
le  soir  il  se  promena  avec  inquiétude ,  comme  agvVé  va^r  wae  v^w- 
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see  pénible;  il  ne  pouvait  tenir  en  place;  enfin  il  sortit,  ec  revint 
bientôt  le  front  couvert  d'une  rougeur  coupable.  Le  malbeureui 
avait  soupçonné  la  pauvre  mère,  il  s*était  rendu  à  cheval  sous  la 
fenêtre  de  sa  maison,  afin  de  pouvoir  plonger  seb  regarda  dans  sa 
chambre k  et  il  lavait  vue  courbée,  les  yeux  pleins  de  larmes,  sur 
le  lit  de  son  enfont  qu  die  veillait  avec  tendresse! 

Peu  à  peu  oependant  Henri  revmt  à  de  meilleures  pensées; 
comme  on  se  lasse  de  tout,  on  se  Caitigiia  de  le  rendre  malheureux 
par  de  médians  ptopos,  et  quand  ses  oreilles  cessèrent  d*étre  dé- 
chirées par  la  calonmie,  il  revint  à  son  caractère ,  qui  était  confiant 
et  bon.  n  dematida  pandon  à  Théda,  s*humilîa  à  ses  genoilx^  et  b 
supplia  de  le  prendre  en  pitié  en  laveur  de  l'amour  ardent  qu'a 
lui  portait.  Théda  lui  pardonnait  toujours  sans  espoir  d'am^Mle- 
ment  ;  mais  œtte  fois  il  mérita  sa  grâce. 

Jamais  il  he  l'avait  aimée  autant  que  lorsqu'ils  se  quittèrent;  Thé^ 
da  était  folle  de  douleur.  Je  crus  qu'elle  ne  laisserait  jamais  partir 
Henri.  Le  vent  nous  retint  en  Vue  de  Guernesey  jusqu*à  Feutrée 
de  la  nuit,  et  tout  le  soir  nous  vîmes  Théda,  sur  un  rocher  de  la 
côte,  qui,  dans  une  attitude  immobile,  attendait  notre  dernier 
aditii. 

Des  afiaires  pressantes  m'ëloignèrent  pendant  Un  mois  de  Henri. 
Quand  je  le  revis,  je  le  trouvai  dans  sa  chambre  sur  un  divan,  et 
riant  comme  un  fou.  Il  tenait  à  la  main  un  livre  et  une  lettre.  —  «Tu 
viens  à  propos,  me  dit-il;  figure-toi  que  je  n'avais  pas  encore  lu 
ce  roman  de  George  Sand,  et,  en  vérité,  j'ai  eu  grand  tort,  car 
il  vient  de  finir  tous  mes  tourmens.  Homme  ou  femme,  je  le  bénis, 
il  a  été  aiyourd'hui  ma  bonne  fee  ou  mon  bon  géiiie.  Lis;  void  ce 
que  m'écrivait  Théda  au  moment  le  plus  pathétique  de  nos  amours.  > 
Et  il  me  lut  quelques  passages  d'une  lettre  qui  se  retrouvaient  fidèle- 
ment dans  le  roman  épistolaire  qu'il  tenait  à  la  main. 

—  Comment,  tu  ne  ris  pas?  me  dit-il.  Mais  c'est  un  trait  de 
femme  qui  fera  rire  Dieu  lui-même  dans  sa  gloire,  quand  il  nous 
jugera  tous  le  jour  de  la  résurrection. 

—  Tu  as  mis  maintenant  toute  ta  vanité  à  être  dupe,  lui  dis-jc. 
Le  trait  n'est  pas  nouveau,  et,  le  fût-il,  ce  qui  arrive  ne  prouve- 
rait rien  contre  Théda;  peut-être  aurais-tu  le  droit  de  douter  de 
son  style,  mais  non  pas  de  sa  vertu* 
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Henri  riait  toujours  en  comparant  son  livre  et  ses  lettres  ;  et  moi, 
voyant  cet  excessif  accès  de  galté,  je  conçus  une  si  vive  alarme  qu'en 
sortant,  je  priai  la  vieille  gouvernante  de  me  confier  la  boite  de  pis- 
tdets  de  son  mattre»  dont,  lui  dis-jc,  j'avais  besoin  pour  quelque 
temps. 

A.  Loève-Yeimars. 


CHROJNIQUE  DE  LA  QUINZAINE, 


3o  septembre  1834. 


La  magnifiœnce  de  la  saison  éloigne  encore  pour  quelque  lemps  les 
afEùres.  La  cour  voyage,  les  ministres  se  promènent  ou  se  marient ,  les 
chambres  sont  absentes ,  et  en  France  comme  en  Angleterre ,  les  hommes 
d'état,  les  juges,  et  tous  ceux  qui  dépendent  du  pouvoir  prennent  leurs 
vacances.  Aussi,  foule  d'évènemens,  le  seul  feit  intérieur  qui  a  eu  lien 
pendant  cette  quinzaine  a  occupé  toute  la  presse,  nous  parlons  de  la  no- 
mination de  M.  Decazes  à  la  dignité  de  grand  référendaire  de  la  chambre 
des  pairs.  Nous  ne  répéterons  pas  toutes  les  suppositions  qui  ont  été  faites 
là  dessus. 

La  seule  circonstance  qui  méritait  d'être  remarquée  dans  cette  nomi- 
nation /  c'est  la  manière  dont  elle  s'est  faite.  L'ordonnance  qui  nommait 
M.  Decazes  en  remplacement  de  M.  de  Sémonville,  et  celle  qui  instituait 
vice-présidens  de  la  chambre  des  pairs ,  MM.  Portails ,  de  Broglie  et  Mole , 
étaient  contresignées  par  M.  Persil.  De  tout  temps,  la  chambre  des  pairs 
a  été  dans  les  attributions  spéciales  du  président  du  conseil  des  ministres. 
Celte  innovation  est  on  empiétement. 

Cette  petite  usurpation  se  rattache  à  une  pensée  d'une  plus  haute 
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importance.  M.  de  SémonvUley  homme  trop  entendu  pour  conjonettre  une 
fiole  contre  les  convenances^  avait  officiellement  adressé  au  maréchal 
Gérard  sadémiasioBy  dont  nous  ne  youlons  pas  rechercher  tes  causes. 
D'accord  avec  le  roi  >  le  maréchal  se  rendit  le  lendemain  au  chAte^u,  et 
apporta ,  déjà  contresignée  par  lui ,  l'ordonnance  qui  nommait  le  duc  De- 
cazes.  Le  roi  y  apposa  sa  signature. 

M.  Persil  arriva  quelques  moinens  après  >  avec  l'ordonnance  qui  nom- 
mait les  vice-présidens.  Le  roi  lui  fit  remarquer  que  les  deux  ordonnances, 
étant  rehitives  à  la  chambre  des  panrs,  devaient  être  contresignées  par  le 
même  raînistre,  et  pria  le  maréchal  de  s'arranger  avec  M.  Persil.  Il  y  eut 
OD  dâ)at.Le  maréchal  soutint  son  droit,  M.  Persil  allégua  quelques  or- 
donnances de  ce  genre  contresignées  par  M.  Barthe,  sous  le  ministère  du 
maréchal  Soult,  et  finit  par  l'emporter  à  force  de  £MK)nde.  Le  maréchal, 
qui  tient  peu  à  ses  attributions,  consentit,  de  guerre  lasse,  à  laisser  à 
.  M.  Persil  les  rapports  directs  avec  la  chambre  des  pairs,  que  le  ministre 
de  la  justice  avak  tant  à  cœur  de  retenir. 

Le  but  de  M.  Persil ,  en  retenant  les  pairs  sons  sa  main,  c'était  d'avoir 
plus  d'influence  dans  la  disenssion  qui  s'ouvrira  encore  prochainement  au 
sujet  de  l'amnistie.  Dans  ses  rapports  avec  la  pairie,  M.  Persil  espère 
ixmvertir  quelques  membres  de  la  diambre  haute  qui  se  sont  déjà  pronon- 
cés plosienrt  fols  ouvertement  en  faveur  de  cette  mesure,  et  entre  autres 
M.  Decazes et  M.  Pasquier,  qui  n'ont  cessé,  depuis  plusieurs  mois,  de  la 
Tédamer  avec  instance.  Il  importe  tant  à  M.  Persil  que  l'amnistie  n'ait 
pas  lieu ,  qu'ila  offert  sa  démission ,  si  la  majorité  do  conseil  feisait  adopter 
cette  mesure.  On  ne  peut  se  figurer  avec  quel  acharnement  M.  Persil  s'op- 
pose à  l'amnîsiîe.  Dans  le  conseil,  il  a  invoqué  tour  à  tour  la  chambre  qui 
va  s'assembler,  la  mî^trature,  et  jusqu'à  la  gaixie  nationale,  qui,  disait-il, 
s*y  opposerait  les  armes  à  la  main.  M.  Persil  déclare  avec  effroi  que  le 
satatde  la  France  dépend  de  la  rignear  qu'on  montrera;  il  voit  le  pays 
perda,  et  la  fortune  publique  compromise,  si  une  centaine  de  malheureux 
délenns  ne  continuent  pas  de  pourrûr  dans  les  prisons. 

Pour  mieux  foire  triompher  son  opinion,  M.  Persil  en  avait  appelé,  il  y 
a  peo  de  jours,  à  M.  Dnpin,  qui  est  absent,  et  dont  les  vues  politiques 
sont  fort  équivoques,  commet  chacun  sait.  Personne  n'osa  contredire 
M.  Persil  devant  te  conseil  ,;caF  qui  poovait  savoh*  ce  que  M.  Dupin  pensait 
la  veille  et  ce  qu'il  penserait  te  kndemain  ?  On  voulut  cependant  s'assurer 
de  l'opinion  du  président  de  la  tiumabre,  on  éoririt  à  Clamecy,  dans  tous 
les  vignobles  de  la  Bourgogne  oii  M.  Dupin  goûle  en  ce  moment  le  vin 
nouveau ,  et  l'on  apprit  bientôt  que  M.  Dupin  ne  mettait  pas  d'empêche- 
ment à  la  démence  royale ,  si  clémence  il  y  a  toutefois. 
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La  garde  nationale,  consultée,  répondrait  sans  donte  aussi  de  k  serle^ 
an  risque  de  Toir  M.  Persil  et  M.  Thiers  donner  leur  démission ,  car 
M.  Thiers,  qui,  dans  son  voyage  à  Dieppe,  a  fait  beaucoup  de  caresses  à 
quelques  hommes  de  l'opposition  anti-dynastique,  M.  Thiers «st,  avec 
M.  Persil,  Tun  des  verrous  qui  ferment  en  ce  moment  les  portes  des  ca" 
chots  sur  les  imprudentes  victimes  de  cette  opînionv 

On  assure  au  reste  que  le  président  invisible  du  conseil,  cédant  à  une 
bénigne  influence ,  s'est  relâché  de  l'inflexibilité  qu'il  avait  toujours  mon^ 
trée  depuis  quatre  ans ,  lorsqu'il  avait  été  question  des  détenus  politiques , 
et  qu'il  a  parlé  de  i«mettre  l'amnistie  générale  jusqu'à  l'époque  du  ma- 
riage d'uB  prince  ou  d'une  princesse  de  la  famille  royale;  comme  si  nous 
vivions  dans  un  temps  où  les  actes  politiques  peuvent  dépendre  de  pareilles 
circonstances.  Il  est  certain  toutefois ,  soit  que  les  princes  se  marient,  soit 
que  M.  Persil  reste  ministre,  que  la  cour  des  pairs  se  déclarera  compétente, 
si  les  accusés  sont  traduits- devant  eMe.  La  chambre  dfs  pairs  aurait  l'oc- 
casion de  prendre  un  beau  rôle  en  cette  circonstance,  si  elle  prononçait 
elle-même  judiciairement  Tarnubtie. 

Le  refus  de  M.  Mole  d'accepter  la  vice-présidence  de  la  chambre  des 
pairs  qui  lui  était  offerte,  a  causé  un  léger  trouble  au  château.  M.  Mole 
avait  adressé,  à  ce  sujet,  une  lettre  au  Moniteur  dont  on  a  refusé  l'inser- 
tion. Il  parak  que  M.  Mole  trouvait  avec  raison  qu'il  ne  lui  convenait 
pas  d'être  placé  comme  vice-président  en  quatrième  ligne,  après  M.  de 
Portails  et  M.  de  Broglie.  Les  dissentimens  qui  existent  entre  M.  Guizot 
et  M.  Mole  expliquent  encore  mieux  le  refus  de  ce  dernier. 

Le  ministère  constitue  les  chambres  en  attendant  que  les  chambres 
constituent  le  ministère.  Il  est  question  de  rapprocher  l'époque  de  leur 
convocation  ;  c'est  un  acte  généreux  de  la  part  des  ministres  qui  rappro- 
chent ainsi  pour  la  plupart  l'époque  où  cesseront  leur  fonctions.  Jusqu'à 
ce  moment ,  le  ministère  se  traînera  sans  doute  tel  qu'il  est,  à  moins  que 
le  marédial  Gérard  n'ait  la  velléité  de  remplir  les  fonctions  que  lui  donne 
son  titre ,  et  de  se  dérober  à  la  tyrannie  de  M.  Thiers  et  de  M.  PersiL  Mais 
il  est  peu  probable  que  le  maréchal  Gérard,  tout  vaillant  soldat  qu'il  soit, 
se  dédde  à  cet  acte  de  courage. 

La  nomination  de  M.  Rivet ,  ancien  préfet  du  Gard ,  à  la  direction  poli- 
tique du  cabinet  du  ministère  de  l'intérieur,  va,  dit-on,  entraîner  quel- 
ques changemens  dans  ce  ministère.  On  parle  de  le  diviser  ai  quatre 
grandes  dwections  :  les  chefs  de  division  travailleraient  avec  les  direc- 
teurs qui  prendraient  seuls  les  ordres  du  ministre,  et  termineraient  les 
affaires  sans  sa  signature.  Dans  cette  nouvelle  répartition,  M.  de  Gui- 
i»rd,  qii*on  dit  rempli  de  vues  très  droites,  aurait  sous  sa  direction  les 
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liavanx  et  les  théàti-es.  Cette  mesure  aurait  pour  but  d'accélérer  les  déci- 
noDS^  et  de  les  rendre  indépendantes  des  absences  ou  des  occupations  du 
ministre;  en  ce  sens,  elle  serait  une  véritable  amélioration. 

L'arrivée  de  l'ambassadeur  turc,  et  le  départ  de  M.  Sébastiani  pour 
Naples ,  tels  sont  les  grands  évènemens  diplomatiques  qui  ont  eu  lieu  dans 
la  dernière  quinzaine  de  ce  mois.  M.  Sébastiani  va ,  dit-on ,  traiter  du  ma- 
riage d'une  princesse  avec  le  frère  du  roi  de  Naples;  mais  le  fait  est  que 
sa  présence  à  Paiis  devenait  importune,  et  que  la  manie  qu'il  a  de 
vouloir  rentrer  au  ministère  des  affaires  étrangères  où  il  a  laissé  de  si  misé- 
rables souvenirs,  fatiguait  tous  ses  amis  du  château.  Peut-être  aussi  M.  Sé- 
bastiani a-t-il  jugé  à  propos  de  s'éloigner  à  l'arrivée  de  Moustapha-Rechid, 
dont  rinterprète ,  ancien  drogman  de  la  Porté ,  passe  pour  savoir,  sur  l'am- 
bassade de  M.  Sébastiani,  d'étranges  histoires  qui  pourraient  faire  suite  à 
ia  lettre  que  la  Revue  des  Deux  Jihndes  a  publiée  sur  ce  grand  général. 


—  Une  phrase  de  l'article  de  M.  Sainte-Beuve  sur  M.  Ballanche,  inséré 
âans  notre  dernier  numéro ,  a  donné  lieu  à  une  réclamation  fort  vive,  à 
propos  de  laquelle  nous  croyons  devoir  donner  quelque^  explications. 

En  parlant  des  systèmes  philosophiques  et  religieux  que  M.  Ballanche 
avait,  pour  ainsi  dire,  côtoyés  sans  y  entrer,  et  des  penseurs  contempo- 
rains qu'il  avait  visités  à  diverses  époques  sans  se  faire  leur  disciple ,  on 
disait: 

«  Il  (M.  Ballanche)  lut  les  Neuf  Livres  de  Coèssin  dès  4809;  et  dans  im 
«  voyage  qu'il  fit  à  Paris,  il  visita  ce  prophète  d'une  époque  pontificale; 
«mais  l'esprit  envahissant  du  secUire  le  mit  d'abord  sur  ses  gardes, 
a  M.  Ballanche  voulait  avant  tout  rester  lui-même.  » 

M.  Coéssin  a  adressé  à  ce  sujet  à  Tauteur  de  l'article  une  lettre  dont  il 
féelamait  l'insertion  textuelle,  et  sans  aucune  addition ^  changement 
ou  retranchement,  dans  notre  plus  prochain  numéro.  Notre  impartialité 
nous  eût  fait  un  devoir  d'accéder  à  cette  demande,  si  quehiues  passages 
et  expressions  de  la  lettre  ne  nous  avaient  paru  d'une  convenance  contes- 
table par  rapport  à  l'auteur  de  l'article»  à  M.  Ballanche ,  et  au  recueil  que 
I  dirigeons. 
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Qoant  an  kmà  même  et  à  l'objet  spédal  de  la  lettre ,  nous  eoftiiona 
d'aatant  pkis  soahaité  satisfeire  M.  Coéssin,  qne  le  mot  sur  lequel  portait 
directement  sa  dénégation  formelle  et  positive,  le  mot  de  seeUHre,  n'avait 
pas,  dans  la  pensée  de  Fantenr  de  l'article,  le  sens  selon  leqoel.M.  Coéssin 
en  désavoue  l'application  à  Ini-mème. 

L'auteur  de  rarticle  croit  devoir  déclarer  qu'il  n'a  nullement  voulu 
dire,  en  employant  l'expression  de  sectaire ,  que  M.  Coéssin  fût  sectateur 
ou  fonddXeuT  d'une  secte  quelconque  condamnée  par  l'Église,  ce  qu'il 
ignore  tout-à-fait. 

U  a  simplement  voulu ,  par  cette  expression ,  désigner  l'ardeur  et  le 
prosélytisme  d'un  homme  qui  a  formé  autour  de  lui  un  groupe  religieux 
dont  la  direction  lui  appartient. 

Qu'après  cela  cette  expression  de  sectaire  implique  avec  elle  l'idée  défavo- 
rable d'un  zèle  erroné,  excessif,  d*  un  zèle  qui  s'exerce  à  côté  de  la  vérité; 
que  le  sens  général  de  la  phrase  indique  cette  intention  chez  l'écrivain, 
c'est  ce  qui  est  hors  de  doute.  Mais  en  s'exprimant  de  la  sorte ,  au  sujet 
de  l'auteur  des  Neuf  Livres  et  des  Bulletinsdes  enfans  de  Dieu,  M.  Sainte- 
Beuve  n'a  fait  que  porter  un  jugement  que  M.  Coéssin  est  dans  son  droit 
de  ne  pas  adopter,  qui  peut  être  admis  ou  rejeté  ou  discuté,  mais  un  ju- 
gement qui  rentre  dans  le  droit  commun  de  la  presse  et  de  la  liberté 
d'examen. 

Lundi  matin.  —  La  note  précédente  était  ccrite  lorsque  de  nouvelles 
démarches,  faites  au  nom  de  M.  Coéssin,  et  d'une  espèce  toute  diflërente 
des  premières ,  nous  obligent  à  des  explications  nouvelles.  Nous  mainte- 
nons pourtant  ce  qui  était  écrit  pour  prouver  jusqu'où  allait  notre  désir 
d'impartialité  et  de  rectification. 

Les  réclamations  de  M.  Coéssin,  durant  celte  affaire  de  la  quinzaine, 
se  firent  par  lettres  qu'apportait quelqu'uu  de  ses  disciples;  car  le  maître 
ne  parut  pas.  Le  premier  envoyé  se  conduisit  avec  beaucoup  de  politesse 
et  des  formes  parfaites  de  convenance.  Mais  il  arriva  bientôt  au  nom  de 
M.  Coéssin  une  autre  personne  d'une  trentaine  d'années  environ,  à 
la  parole  impétueuse,  M.  A.  de  Beauterne.  Le  nouvel  envoyé  com- 
mença par  tâcher  d'être  poli  ;  mais  l'indignation  violente  qu'il  éprou- 
vait de  la  phrase  écrite  sur  son  maître  le  poussait  aisément  hors  des 
bornes.  Le  ton  (^e  sa  demande  devenait  très  vite  un  ton  d'injonction , 
de  sommation,  et  cela  s'entremêlait  de  parenthèses  assurément  fort  per- 
mises, sur  les  vertus  éminentes  de  M.  Coéssin.  Quoique  s'annonçant  pour 
traiter  l'affaire  à  l'amiable,  M.  A.  de  Beauterne  n'avait  pouvoir  pour 
modifier  eh  rien  les  termes  de  la  première  le! Ire  de  M.  Coéssin,  et  iïexi- 
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geait  l'insertion  pare  et  simple.  Lui  on  le  précédent  envoyé  avait  com- 
mencé par  explîqner,  au  nom  de  M.  Coéssin,  comment  cette  expression  de 
sectaire  était  fâcliense,  et  quels  graves  effets  elle  pouvait  entraîner,  par 
exemple,  de  feire  entendre  que  M.  Coéssin  était  hors  de  l'orthodoxie  de 
l'Eglise,  de  faire  refuser  la  communion  à  ses  disciples  qui  Communiaient 
diaque  semaine ,  d'alarmer  en  province  les  familles  dont  les  fils  étaient 
chez  M.  Coêssin.  Puis,  tout  aussitôt  après  ces  considérations  presque  tou- 
diantes  et  pieuses,  venaient  des  menaces  couvertes  et  une  perspective  de 
duel  jetée  çà  et  lu.  M.  de  Beauteme,  n'ayant  pas  d'abord  rencontré  M.  Sainle- 
Beove,  lui  annonça  sa  visite  pour  dimanche  neuf  heures  du  matin.  L'en- 
tretien eut  lieu  an  bureau  de  la  Revue  de$  Deux  Mondes  :  M.  de  Beauteme 
arriva  seul;  les  personnes  présentes  d'ailleurs  étaient,  outre  M.  Bnioz  et 
Tun  des  rédacteurs  habituels  de  la  Revue  •  M.  P.  Leroux  de  la  Revue  En- 
cyclopédique et  M.  le  docteur  Paulin.  Sans  entrer  dans  les  détails  de  cette 
conversation  sur  lesquels  le  témoignage  des  personnes  assistantes  pourrait 
être  invoqué,  M.  de  Beauteme  y  fut  tel  qu'il  s'était  montré  dans  les  prc- 
oédens  entreliens  avec  le  directeur  de  la  Revue,  commençant  d'abord  par 
on  effort  évident  pour  être  poli,  et  s'exaltant  bien  vile,  grâce  à  son  ima- 
gination abusée,  jusqu'à  des  paroles  véritablement  violentes,  tellement 
qoe  M.  Sainte-Beuve  dut  rompre  un  entretien  qui  n'avait  plus  de  solution 
ni  début.  Quelques  heures  après,  M.  de  Beauteme  adressait  une  demande 
en  réparation  à  M.  Sainte-Beuve  pour  la  manière  dont  celui-ci  avait  cru 
devoir  rompre  l'entretien,  et  aussi  à  cause  de  V atroce  calomnie  dirigée 
par  loi  contre  M.  Coéssin,  avec  lequel  M.  de  Beauteme  déclare  ne 
faire  qu'un.  M.  Sainte-Beuve  a  refusé  nettement  cette  satisfaction  à  M.  de 
Beanteme,  et  il  persiste  à  voir  dans  l'affaire  qui  a  tant  ému  le  disciple 
de  M.  Coêssin,  un  point  de  liberté  de  presse  et  de  droit  d'examen  philoso- 
phique. Nous  n'avons  aucunement  lieu  de  craindre  le  résultat  devant  les 
tribunaux,  si  l'affoire  s'y  porte.  La  conduite  même  du  disciple  de  M.  Coês- 
sin nous  est  acquise,  comme  la  meilleure  pièce  justificative  de  la  phrase 
contestée  et  de  l'expression  sectaire,  dans  le  sens  évident  où  elle  a  été 
prise.  A  une  époque  d'ailleurs  où  tous  les  noms  sont  remis  au  ballottage, 
où  toutes  les  réputations  se  refont,  se  défont,  se  contestent,  où  tous  les 
systèmes  se  combattent  et  se  portent  défi,  où  la  gloire,  le  génie,  la  vertu, 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  honoré,  est  chaque  jour  renlralné  en  cause ,  il 
serait  par  trop  extraordinaire  qu'un  homme  seul,  un  auteur  qui  a  écrit 
des  livres ,  prétendit  faire  exception  à  la  destinée  commune  ;  que  cet 
homme  ne  voulût  qu'on  parlât  de  lui  qu'en  un  certain  sens.  La  raison  du 
public  et  celle  des  tribunaux  ;  si  on  les  invoque,  feront  justice  de  cette 
prétention. 
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Mardi  soir.  —  De  nouvelles  demandes  en  réparation  sont  adressées  à 
'  M.  Sainte-Beuve  au  sujet  du  même  article,  si  pacifique  en  apparence,  sur 
le  pacifique  M.  Ballanche.  Ces  demandes  ep  réparation,  venant  d'ailleurs 
d*hommes  fort  honorables,  mais  abusés,  ne  vont  à  rien  moins  qu'à  trans- 
fiirmer  la  question  en  une  afTaire  politique,  et  M.  Sainte-Beuve  est 
accusé  d'avoir  insulté  dans  son  article  à  des  sentimens  nationaux  et  pa- 
triotiques, chers  à  tous  les  coeurs  généreux.  M.  Sainte-Beuve  répondra  à 
loisir  à  ces  nouvelles  attaques ,  il  y  répondra  de  la  seule  manière  que  sa 
conscience  lui  dicte,  c'est-^-dire  avec  sa  plume.  U  se  croit  plus  que  ja- 
mais dans  une  position  de  droit  et  de  conscience  qu'il  n'est  pas  au  pou- 
voir d'hommes  même  les  plus  honorables ,  mais  abusés^  d'entamer  et  4e 
flétrir. 


—  M.  Jules  Sandeau  vient  de  débuter  heureusement.  Madame  de  Sont- 
merville  (4)  est  un  récit  très  simple,  inventé  naturellement,  et  d'un  style 
très  pur.  La  fable  et  les  épisodes  du  roman  s'enchaînent  sans  effort.  Chose 
rare  en  ce  temps-ei!  dans  le  volume  entier,  il  n'y  a  pas  trois  pages  in- 
miles.  C'est  un  grand  mérite  assurément  :  nous  reparlerons  de  ce  livre. 

(x)  Un  vol.  iD-S^*,  chex  Henri  Dupuy,  rue  de  la  Monnaie. 


F.  BULOZ* 
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•  .  •  Car  enfin  y  à  quoi  scnrons-Bôus?  s*ëeria-t-il  en  se  laissant 
tomber  sur  un  banc  de  pierre  en  fece  du  château.  Quel  noble 
emploi  faisons-nous  de  nos  fiacultés?  qui  profitera  de  notre  passage 
sur  la  terre? 

—  Nous  servons,  lui  rëpondis-je  en  m*asseyant  auprès  de  lui,  à 
ne  point  nuire.  Les  oiseaux  des  champs  ne  font  point  de  projets  les 
uns  pour  les  autres.  Chacun  d'eux  veille  à  sa  couvée.  La  main  de 
Dieu  les{>rotège  et  les  nourrit. 

—  Tais*toi,  poète,  reprit-il,  je  suis  triste,  et  non  mélancolique;  je 
ne  saurais  jouer  avec  ma  douleur,  et  les  pleurs  que  je  verse  tom- 
bent sur  un  sable  aride.  Ne  comprends-tu  pas  ce  que  c'est  que  la 
vertu?  Est-ce  une  mare  stagnante  où  pourrissent  les  roseaux,  ou 
bien  est-ce  un  fleuve  impétueux  qui  se  hâte  et  se  gonfle  dans  son 
cours  pour  arroser  et  vivifier  sans  cesse  de  noiiveaux  rivages?  Est- 
ce  un  diamant  dont  Téclat  doit  s*enfouir  dans  un  caillou  aux  en- 

TOUB  IV.  ^ 
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trailles  de  la  terre,  ou  bien  une  lumière  qui  doit  jaillir  comme  un 
volcan  et  promener  ses  clartés  magnifiques  sur  le  monde? 

—  La  venu  n  est  peut-être  rien  de  tout  cela,  lui  dis-je,  ni  le  dia- 
mant enseveli,  ni  l'eau  dormante,  mais  encore  moins  le  fleuve  qui 
déborde ,  ou  la  lave  qui  dévore.  J'ai  vu  le  RMne  précipiter  son 
onde  impétueuse  au  pied  des  Alpes.  Ses  rives  étaient  sans  cesse 
déchirées  par  son  impatience,  les  herbes  n'avaient  pas  le  temps  de 
croître  et  ^  fleurir.  4^eft  9ifhv^  jétj^eat  emportés  avant  d'avoir 
acquis  assez  de.fonoe  poi|r  résister 'au  choc^  les  ^onmes  et  les 
troupeaux  fuyaient  sur  la  montagne.  Toute  cette  contrée  n'était 
cpi'un  long  désert  de  sable,  de  pierres,  et  de  pâles  buissons  d'o- 
sier où  la  grue  plantée  sur  une  de  ses  jambes  ligneuses  craignait 
de  s'endormir  toute  une  nuit.  Mais  j'ai  vu,  non  loin  de  là,  de  minces 
ruisseaux  s'échapper  sans  bruit  du  sein  d'une  grotte  ignorée  et 
courir  paisiblement  sur  l'herbe  des  prés  qui  s'abreuvait  de  leur 
eau  limpide.  Des  plantes  embaumées  croissaient  au  sein  même  du 
flot  paisible,  et  la  bergeronnette  penchait  son  nid  sur  ce  cristal,  où 
les  petits,  en  se  mirant,  croyaient  voir  arriver  leur  mère  et  bat- 
taient des  ailes.  La  vertu,  prends-y  garde,  ce  n'est  pas  le  génie, 
c'est  la  bonté. 

—  Tu  te  trompes,  s'écria-l-il ,  c'est  l'un  et  l'autre;  qu'est-ce 
que  la  bonté  sans  l'enthousiasme?  qu'est-ce  que  l'intelligence  sans 
la  sensibilité?  Toi,  tu  es  boa,  et  moi  je  suis  enthousûisie;  crois- 
moi  ,  nous  ne  so  mmcs  vertueux  ni  l'un  ni  l'autre. 

—  Eh  bien,  contentonsruous,  lui  di^e  a¥ec  un  80U|Nr,  de  n'être 
pas  dangereux.  Regarde  ce  palais,  songe  à  ceux  qui  Thabitent,  et 
dis-moi  si  lu  n'es  pas  réconcilié  avec  toi-même? 

^  Hideuse  coosoiaikm  I  répondit-il  d'un  ton  qui  jn'émnt  pro- 
fondément !  Eh  quoi  !  parce  qu'il  y  a  des  serpens  et  de&  chacals ,  il 
faut  se  glorifier  d'être  une  tortue.  Non^  mon  Dieu!  vous  ne  m'avez 
pas  créé  pour  l'inertie ,  et  plus  le  vice  rampe  et  glapit  autour  de 
moi,  plus  je  me  sens  le  besoin  d'étendre  mes  ailes  et  de  frapper 
ces  vils  animaux  du  bec  de  l'aigle.  Que  veux-tu  dire  avec  tes  ruis^ 
seaux  paisibles  et  tes  grottes  ignorées?  Penses-tu  que  la  vertu  soit 
comme  ces  poisons  qui  deviennent  salutaires  en  se  divisant?  croîs- 
Vu  que  douze  hommes  de  bien,  voués  à  l'obscurité  et  renfermés 
dans  les  voies  étroites  de  la  vie  inférieure,  soient  plus  utiles 
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qu*aii  seul  bomiDe  picax  qui  voyage  et  qui  exhorte?  Le  temps 
des  patriarches  n  est  plus.  Que  les  apôtres  se  lèvent,  et  qu*ils  se 
lasseDt  voir  et  entendre  ! 

—  Patience»  patience,  lui  dis-je,  les  apôtres  sont  en  route,  ils 
vont  par  divers  chemins  et  par  petits  groupes.  Us  s'appellent  de 
différens  noms  et  se  vêtissent  de  diverses  couleurs.  Les  plus  fer- 
vens  peut-être,  parce  qu'ils  ont  été  les  plus  éprouvés,  entonnent 
maintenant  sur  les  grèves  dé  la  mer  Rouge,  comme  dans  les  noires 
cavernes  de  la  montagne  du  Dauphiné,  leurs  simples  et  sublimes 
cantiques. 

Dieu ,  Dieu  !  vos  enfans  vous  aiment , 
Ils  seront  forts  et  patiens! 

Qu'importent  leurs  divisions,  leurs  erreurs,  leurs  revers  et  leurs 
fentes?  Ils  répondent  avec  calme:  —Nous  périrons,  nous  sonunes 
des  hommes.  Mais  les  idées  ne  meurent  pas ,  et  celle  que  nous  avons 
jetée  dans  le  monde,  nous  survivra.  Le  monde  nous  traite  de  fous, 
l'ironie  nous  combat,  et  les  huées  du  peuple  nous  poursuivent ,  les 
pierres  et  les  injures  pleuvent  sur  nous,  les  plus  hideuses  calom- 
nies ont  attristé  nos  coaurs  ;  la  moitié  de  nos  frères  a  fui  épouvantée, 
la  misère  nous  ronge.  Chaque  jour  notre  faible  troupeau  diminue , 
et  peut-être  pas  un  de  nous  ne  restera-t-il  debout  pour  saluer  de 
loin  les  horizons  de  la  terre  promise.  Mais  nous  avons  semé  dans 
l'univers  intelligent  une  parole  de  vérité  qui  germera.  Nous 
mourons  calmes  et  satisfaits  sur  le  sable  du  désert,  comme  ce 
peuple  de  Dieu  qui  couvrit  de  ses  ossemens  les  plaines  sans  fin  de 
l'Arabie,  et  dont  la  nouvelle  génération  arriva  toute  jeune  aux 
vertes  collines  de  Chanaan.  —  Sont-ce  là  des  paroles  de  fou?  Et 
ce  prêtre,  qui  tout  seul,  un  matin,  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine 
et  debout,  au  milieu  de  sa  prière,  le  front  et  les  yeux  levés  vers  le 
ciel,  s'écria  d'une  voix  forte  :  — Christ!  chaste  amour  1  saint  or- 
gueil! patience!  courage!  liberté!  vertu!  —  Etaient -ce  là  des 
paroles  de  prêtre?  Les  murs  de  sa  cellule  en  frémirent,  et  les 
anges  émus  dans  le  ciel  s'écrièrent  :  Dieu  puissant!  une  flamme 
brillante  vient  de  jaillir  là  bas  de  ce  monde  épuise.  Nous  l'avoiis 
vue,  et  voici  que  l'éclair  traverse  Timménsilé  et  vient  mourir  à  tes 
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pieds.  N^abandonne  pas  encore  ce  monde*là  »  6  Dieu  bon!  car  il  en 
sort  parfois  un  rayon  qui  peut  rallumer  \c  soleil  dans  son  atmo- 
sphère obscurcie;  de  faibles  cris,  des  sons  épars,  des  plaintes, 
des  aspirations,  percent  de  temps  en  temps  la  nuée  sombre  qui 
Fenveloppe,  et  ces  voix  lointaines  qui  montent  jusqu'ici  attestent 
«que  la  vertu  n*ést  pas  étouffée  encore  dans  le  cœur  des  hommes 
infortunés.  —  Ainsi  parlent  les  anges,  et  sois  sûr,  6  mon  ami , 
qu'aucune  de  nos  bonnes  intentions  n*est  perdue.  Dieu  les  voit ,  il 
entend  la  prière  la  plus  humble,  et,  à  cette  heure  où  nous  parlons, 
ces  étoiles  qui  nous  regardent  et  nous  écoutent  lui  répètent  les  pa- 
roles de  ta  souffrance  et  lui  racontent  les  vertueuses  angoisses  de 
ton  ame. 

—  0  mon  ami!  s*écria-t-il  en  se  jetant  dans  mes  bras,  pourquoi 
n*es-tu  pas  tous  les  jours  ainsi?  Pourquoi  tant  de  jours  d*apathie 
ou  d*aigreur?  Pourquoi  tant  d*heures  d'ironie  ou  de  dédain? 
—  Parce  que  je  suis  un  homme  d'une  pauvre  santé  et  d'une 
pauvre  tête,  lui  dis-je,  sujet  à  la  migraine  et  aux  spasones.  Dieu  me 
pardonne  bien  d*étre  mjuste  et  ingrat  à  ces  heures-là.  Les  reproches 
que  j'adresse  au  ciel  et  la  haine  que  je  ressens  pour  les  hommes 
retombent  sur  mon  cœur  comme  un  flot  de  bile  corrosive,  la  pu- 
reté des  étoiles  n  en  est  pas  ternie,  et  la  Providence  ne  s'en  émeut 
pas.  La  fatigue  opère  en  moi  le  retour  de  la  résignation,  et  il  ar- 
rive une  ou  deux  fois  par  mois'peut-étre,  qu'entre  la  colère  et  Tim- 
bédUité  je  me  sens  dans  une  disposition  bonne  et  calme,  où  je 
peux  accepter  et  prier. 

—  Eh  bien!  quand  ton  ame  arrive  à  ces  heures  de  calme  et  de 
soulagement,  s*écria  mon  ami,  cours  t'enfermer  dans  ton  grenier, 
prends  une  plume ,  écris  !  Ecris  avec  les  larmes  de  tes  yeux ,  avec  le 
sang  de  ton  cœur,  et  tais-toi  le  reste  du  temps.  Quand  tu  souffres, 
viens  avec  nous,  ne  va  pas  te  promener  seul  là-bas,  le  long  des 
grottes  humides,  au  clair  de  la  lune;  n  allume  pas  ta  lampe  à  mi- 
nuit ,  et  ne  reste  pas  les  coudes  appuyés  sur  ta  table  et  le  visage 
caché  dans  tes  mains  jusqu'au  jour  naissant.  Ne  nous  dis  jAus 
qu'il  y  a  des  époques  dans  l'histoire  où  l'homme  de  bien  doit 
se  lier  les  pieds  et  les  mains  pour  ne  point  agir.  Ne  nous  dis  pas 
que  Siméon  Stylite  était  un  saint ,  et  conviens  que  c'était  nn 
fou.  Ne  noijis  dis  pas  que  la  vertu  est  comme  la  chasteté  des  ves- 


L8  PRINCE.  157 

laléSy  et  quil  feut  Tenterrer  vivante  pour  la  purifier.  N'affecte  pas 
cette  tranquiMe  indifFérence  et  cette  inertie  volontaire  qui  cadient 
niai  tes  dëdiiremens  énergiques.  Ou,  si  tu  dis  tout  cela,  ne  le  dis 
qu'à  nous,  qui  essaierons  de  te  combattre;  ne  le  dis  qu'à  moi,  qui 
pleurerai  avec  toi  et  souffrirai  moins  en  ne  souffrant  pas  seul. 

Je  serrai  la  main  de  mon  ami ,  et  lui  rendis  après  un  moment 
d'émotion.  —  Ne  crois  pourtant  pas  que  ma  seule  indolence 
fasse  conseiller  le  repos  à  mes.  ardens  amis.  Quand  on  peut 
empêcher  un  forfait,  c'est  une  lâcheté  de  s*en  laver  les  mains 
comme  Pilate.  Mais  quand  on  est,  comme  nous,  perdu  dans  la 
masse  vulgaire,  la  rais(Hi,  et  peut-être  la  conscience,  comman- 
dent d*y  rester.  Que  celui  qui  se  sent  investi  d*une  mission  divine 
sorte  des  rangs.  Dieu  l'appelle.  Dieu  le  soutiendra.  Il  guidera  sa 
marche  difficile  au  milieu  des  écueils;  il  réclairera,  dans  les  ténè- 
bres, du  flambeau  de  la  sagesse.  Mais,  dis-moi,  combien  crois-tu 
quil  naisse  de  Christ  dans  un  sîècb ?  N*es.-ta  point  effrayé 
et  indigné  conune  moi  de  ce  nombre  exorbitant  de  rédempteurs 
et  de  législateurs  qui  prétendent  au  trône  du  monde  moral?  Au 
lieu  de  chercher  un  guide  et  d'écouter  avidement  ceux  dont 
la  parole  est  inspirée,  l'espèce  humaine  tout  entière  se  rue 
vers  la  dbaire  ou  la  tr3)une.  Touç  veulent  enseigner.  Tous  se 
flattent  de  parler  mieux  et  de  mieux  savoir  que  ceux  qui  ont  pré- 
cédé. Ce  misérable  murmure  qui  plane  sur  notre  âge  n'est  qu'un 
écho  de  paroles  vides  et  de  dédamations  sonores,  où  le  ooeur  et 
Fcsprit  cherchent  en  vain  un  rayon  de  chaleur  et  de  lumière.  La. 
vérité,  méconnue  et  découragée,  s'engourdit  ou  se  cache  dans  les 
âmes  dignes  de  la  recevoir.  Il  n'est  fins  de  prophètes,  il  n'est  plus 
d'auditeurs.  Le  peuple  égaré  est  plus  orateur  que  les  envoyés  de 
Dieu.  Tous  les  élémens  de  force  et  d'activité  marchent  en  désordre 
et  s'arrêtent  paralysés  dans  le  choc  universel.  Nous  arriverons, 
dis -tu?  Mais  dans  combien  de  temps?  Eh  bien!  résignons- 
nous,  attendons!  Pour  se  faire  jour  avec  le  bras  et  le  flambeau 
dans  cette  multitude  aveugle  et  impotente ,  il  faudrait  massacrer  et 
incendier  autour  de  soi.  ,Ne  sais-tu  pas  cela?  Par  combien  de 
désastres  certains  ne  faudrait-il  pas  établir  un  succès  douteux! 
combien  de  crimes  faut-il  commettre  envers  la  société  pour  lui 
faire  accepter  un  bienfait!  Cela  Èc  convient  point  à  de&  \^^n^t^% 
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comme  nous,  ô  mon  ami,  et  quand  je  vois  un  homme  supérieur 
ouvrir  la  boudie  pour  parler,  ou  avancer  le  bras  pour  agir,  je 
tremble  encore,  et  je  l'interroge  d'un  regard  méfiant  et  sévère  qui 
voudrait  fouiller  aux  profondeurs  de  sa  conscience.  O  Dieu  !  que 
ne  faudrait-il  pas  avoir  senti,  que  ne  faudrait-il  pas  avoir  étudié, 
par  quelles  austères  réflexions,  par  quelles  épreuves  sanctifiantes 
ne  faudrait-il  pas  se  préparer  à  jouer  un  rôle  sur  la  scène  du 
monde?  Tiens,  plantons  dans  notre  jardin  vingt-sept  variétés  de 
dahlia,  et  tâchons  d'approfondir  les  mœurs  du  clc^rte.  N'aven- 
turons pas  notre  intelligence  au-delà  de  ces  choses,  car  la  con- 
science n'est  peut-être  pas  assez  forte  en  nous  pour  commander 
à  l'imagination.  Contentons-nous  d'être  probes,  dans  cette  exis- 
tence bornée  où  la  probité  nous  est  facile.  Soyons  purs,  puisque 
tout  nous  y  convie  au  sein  de  nos  familles  et  sous  nos  toits  rus- 
tiques. N'allons  pas  risquer  notre  petit  bagage  de  vertu  sur  cette 
mer  houleuse  où  tant  d*innocences  ont  péri,  où  tant  de  principes 
ont  échoué.  N'es-tu  pas  saisi  d'un  invincible  dégoût  et  d'une  se- 
crète horreur  pour  la  vie  active,  en  face  de  ce  château  où  tant 
d'immondes  projets  et  d'étroites  scélératesses  couvent  et  éclosent 
incessamment  dans  le  silence  de  la  nuit  !  Ne  sais-tu  pas  que  l'homme 
qui  demeure  là  joue  depuis  soixante  ans  les  peuples  et  les  cou- 
ronnes, sur  l'échiquier  de  l'univers!  Qui  sait  si  la  première  fois 
que  cet  honune  s'est  assis  à  une  table  pour  travailler,  il  n'y  avait  pas 
dans  son  cerveau  une  honnête  résolution ,  dans  son  cœur  un  noble 
sentiment? 

•—  Jamais  !  s'écria  mon  ami ,  ne  profane  pas  l'honnêteté  par  une 
telle  pensée;  cette  lèvre  convexe  et  serrée  comme  celle  d'un  chat, 
unie  à  une  lèvre  large  et  tombante  comme  celle  d'un  satyre, 
mélange  de  dissimulation  et  de  lasciveté ,  ces  linéamens  mous  et 
arrondis,  indices  de  la  souplesse  du  caractère,  ce  pli  dédaigneux 
sur  un  front  prononcé,  ce  nez  arrogant  avec  ce  regard  de  rep- 
tile, tant  de  contrastes  sur  une  physionomie  humaine,  révèlent 
un  honmie  né  pour  les  grands  vices  et  pour  les  petites  actions.  Ja- 
mais ce  cœur  n'a  senti  la  chaleur  d'une  généreuse  émotion,  ja- 
mais une  idée  de  loyauté  n'a  traversé  cette  tête  laborieuse;  cet 
honrnie  est  une  exception  dans  la  nature,  une  monstruosité  si  rare, 
que  le  genre  humain,  tout  en  le  méprisant,  l'a  contemplé  avec  une 


iahédfk  admiration.  Je  te  défie  bien  de  l'alâisser  au  plus  mer^ 
veill^x  de,^tak»»$l  mvo(|«ons  le  Dieu  des  bonnes  gens,  ie  Dieu 
qui  bénUles  cœurs  simples  I 

Ipi>  w^  ami  &arré^  d*un  air  irooiquem^t  joyjBuXt  et  après 
qufiquesinstans  de  silence»  il  reprit  ;  -r-  Quand Jejpenseaiixidées  qui 
vienii0B(  de  PQus  ooQuper  en  ce  lieu>  presque  sous  lesienétros  du  ^ 
plusjfrand  fourbe 4e  l'univers ,  npus  pauvres  enfansde  la  solitude, 
dom  tous  les.réives,  tous  lesaoueiavwt  à  rendre  notre  bonnéteié 
oontagieuse,  il  me  prend  envie  de  me  mipquer  de  nous;  car.  noua 
voici  pleuranl;  de  tendresse  pour  rhumanité  qui  nous  ignore  et 
qui  nou^ repoiisHeiail ,  si  nous  allions  1  endoctriner,  tandis  quelle 
s'incUne.et  se  ç(w*be  sp!^  la  puissance  intellectuelle  de  ceux  q^ 
détestent  et  |a  is^pmaQt.  Vois  \m  peu  (a  (sce  immobile  et  pftîe  àà 
ce  vieux. pal^IieçQute,  et  regarde,  tout  est  morne  et  silencieux.  U 
seq^  que  nou^soyo^dans  un  cimetière.  Cinquanle  personnes  au 
mcânsbabiti^  ce  corps  de  logis.  Quelques  fenfêiresjSOBtàpeinaédai^ 
rées^aucun^bruit  ne  trahit  le  séjour  du  maître,  de  sa  société  ou  de 
sa  suite.  Quel  ordre,  quel  respect,  quelle  tristesse  dans  son  petit 
empire,!  Les  portes  s'ouvrent  et  se  ferment  sans  bruit,,  les  valets 
circulent  sans  que  leurs  pas  éveillent  un  écbo  sous  ces  voûtes  my^sr 
térien^.  L^ur  service  semble  se  faire  par  enchantement.  Regarde 
cette  croisée  p(us  brillante  à  traveirs  laquelle  se  dessine,  le  speçti^ 
ince^tatn  d*une  blanche  statiie,,  c'est  ]e  saipA.  lÀ  sept  réimisi  des 
chasseurs t,  des  artistes,  des  femmes  éblouissantes,  des  hommes  à 
la  mode,  q^  que.  la  France  'peut-être  a  de  plus  exquis  en  élé- 
gance et  en  grâce.  Entendon  sortir  de  cette  réunion  un  chant, 
un  jrire,  un  Sf^  édat  de  voix  attestant  ht  pré^^ce  de  l'honuiie? 
i^  gf^  qu'ils  évitent  même  de  se  regarder  entre  eux,  dans  la 
craii^te.de  lai^er  per<;er  une  pçnsée  sous  ces  lapibris  oii  tout  est 
silence,  mystère,  épouvante  secrète. 

Il  n'est  pas  U9  valet  qui  ose  étemuer ,  pas  un  chien  qui  sache 
aboyer.  ]Se  te  semble-t-il  pas  que  Tair  autour  de  ces  toui^cUes  mau- 
re^^  est  plus  sonore  qu'en  toat  autre  lieu  de  laurre?  Le  châ- 
telain apcaitfil  imposé  silence  au  yem  du  soir  et  au  murmure  des 
eaux?  Peut-être a-t-il  des  qr^illes  ouvertes  dans  tous  les  murs  de 
sadem^ui:e ,  cofl^l^e  le  vie^ux  Denys  dans  ses  Latomies,  pour  surr 
prendi;e  au  passage  Tombr^  d'une  opinion  et  faire  servir  cette  dé- 
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ooaveite  à  ses  puërib  et  ténébreuE  projets.  —  Void ,  je  crois»  le 
roulementjd'une  voiture  sur  le  saUe  fin  de  la  cour.  C*est  le  maître 
qui  rentre  ;  onze  heures  viennent  de  sonner  à  ThcNrloge  du  château, 
n  n'est  point  de  vie  plus  r^[ulière,  de  régime  plus  strictement  ob- 
servé,  d'existeace  plus  avarement  choyée  que  celle  de  ce  renard 
octogénaire.  Va  lui  demander  s'il  se  croit  nécessaire  à  la  conserva- 
tkmdu  genre  humain  pour  veiller  à  la  âenne  si  ardemment.  Va  lui 
raconter  que  vingt  fois  le  jour  il  te  prend  envie  de  te  brûler  la  cer> 
velle ,  parce  que  tu  crains  d'être  ou  de  rester  inutile  »  parce  que  tu 
fefSraies  de  vivre  sans  vertu ,  et  tu  le  verras  sourire  avec  {dus  de 
mqpris  qu'une  prostituée  à  qui  une  vierge  pieuse  irait  se  confesser 
de  quelque  tiédeur  dans  sa  prière  ou  de  quelque  bftiMement  durant 
les  offices  «Svins.  —  Demande  par  quel  dévouanent ,  par  quelles 
bonnes  actions  sa  journée  est  occupée  ;  ses  gens  te  diront  qu'il  se 
lève  à  onze  heures  et  qu'il  passe  quatre  heures  à  sa  toflette  (  temps 
perdu  à  essayer  sans  doute  de  rendre  quelque  apparence  de  vie  à 
cette  face  de  marbre ,  que  la  dissimulation  et  l'absence  d*ame  ont 
pétrifiée  bien  plus  encore  que  la  vieillesse}.  A  trois  heures  »  te  dira- 
t-on ,  le  prince  monte  en  voiture  seul  avec  son  médecin ,  et  va  se 
promener  dans  les  allées  solitaires  de  sa  garenne  immense.  A  dnq 
heures ,  on  lui  sert  le  plus  succulent  et  le  plus  savant  dincr  qui  se 
fasse  en  France.  Son  cuisinier  est  dans  sa  sphère  un  persotmage 
aussi  rare  »  aussi  profond ,  aussi  admiré  que  lui.  Après  ce  festin , 
dont  chaque  service  est  solennellement  annoncé  par  les  fanfores  de 
ses  chasseurs,  le  prince  accorde  quelques  instans  à  safannlle,  à  sa 
petite  cour.  Chaque  mot  exquis ,  miséricordieusement  émané  de 
ses  lèvres»  va  frapper  des  fronts  prosternés.  Un  saint  canonisé 
n^inspirerait  pas  plus  de  vénération  à  une  communauté  de  dévotes. 
A  l'entrée  de  la  nuit ,  le  prince  remonte  en  voiture  avec  son  méde- 
cin ,  et  fait  une  seconde  promenade.  Le  voici  qui  rentre  et  sa  fe- 
nêtre s*illumine  là-bas,  dans  cet  appartement  reculé,  gardé  par 
ses  laquais  en  son  absence»  avec  une  affectation  de  mystère  si 
solennelle  ettt  ridicule.  Maintenant  il  va  travailler  jusqu'à  cinq 
heures  du  matin.  Travailler!...  0  lune,  ne  te  lève  pas  encore! 
cache  ton  rayon  tiipide  derrière  les  noirs  horizons  de  la  forêt! 
rivière ,  suspends  ton  cours  déjà  si  lent  et  si  pauvre.  Feuilles ,  ne 
ti*emblez  pas  au  fh)nt  des  arbres  ;  grillons  de  la  prairie ,  lézarda 
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des  murailles  voouleovres  des  buissons,  nagtez  pas  l'herbe,  ne 
soulevez  pas  les  rameauxdu  lierre  et  de  la  scolopendre,  ne  faites 
pas  crier  les  feuilles  sèches  et  les  tiges  cassantes  de  lortie  et  du 
coquelicot.  Mature  entî^ ,  fisis^toi  muette  et  imnndHle  comme  la 
pierre  du  sépulcre;  le  génie  de  Thomme  s*éveille,  sa  puissance 
dmt  t'eCfrayer  et  te  frapper  de  respect;  le  plus  habile  et  le  phis 
important  des  princes  de  la  terre  va  se  courber  sur  une  table,  à 
la  lueur  d'une  lampe ,  et  du  fond  de  son  cabinet ,  comme  Ju|Mter 
du  haut  de  l'Olympe ,  il  va  remuer  le  monde  avec  le  froncement 
de  son  sourcil. 

Misères,  vamtés  humaines  1  supeii)es  puérilités ,  orgueîlleÉses 
niaiseries  I  qu'a  donc  produit  cet  homme  étonnant ,  depuis  soîxame 
années  de  veilles  assidues  et  de  travaux  sans  relâche  ?  Que  sont  ve* 
nos  iidre  dans  son  cabmet  les  représentans  de  toutes  les  pui  - 
sauces  de  la  terre?  Quels  importai» services  ont  donc  reçu  delui^ 
tous  lessouverains  qui  ont  possédé  et  perdu  la  couronnede  France 
d^ais  un  demi-siècle?  Pourquoi  cette  tarreur  inconcevable  sur 
laqudle  cet  homme  au  doucereux  r^rd  a  toujours  marché ,  à  tra- 
vers un  monde  d'obstacles ,  comme  sur  un  tapis  moelleux?  Quelles 
révohitions  a-t-il  <^rées  ou  paralysées?  quelles  guerres  sanglantes , 
quelles  calamités  publiques ,  queUes  scandaleuses  exactions  a*t-il 
empêchées?  U  était  donc  bien  nécessaire  ce  voluptueux  hypocrite ,  • 
pour  que  tous  nos  rois ,  depuis  l'oi^eilleux  conquérant  jusqu'au 
dévotbomé,  nous  aient  imposé  le  scandale  et  la  honte  de  son  élé^ 
vation!  Napoléon,  dans  son  mépris,  le  qualifiait  par  une  méta- 
phore soldateisque  et  d'un  cynisme  énergique  ;  et  Charles  X ,  dans 
ses  jour^d'orthodoxie,  disait  bienbas,  en  parlant  de  lui:  Cest  pour- 
tant  un  prière  marié!  Les  a-t-il  arrêtés  dans  leur  chute  terrible ,  ces 
maîtres  tour  à  tour  par  lui  adulés  et  trsdiis  !  Où  sont  ses  bienfoits? 
Oii  sont  ses  œuvres?  Nul  ne  saU,  nul  ne  peut ,  ne  doit,  ou  ne  veut 
dédarer  quels  titres  l'homme  d'état-  inévitable  possède  à  la  puîs^ 
sance  et  à  la  gloire  :  ses  actes  les  plus  brillans  sont  aiveloppés  de 
nuages  impénétrables ,  son  génie  est  tout  entier  dans  le  silence  et  la 
feinte*  Quelles  turpitudes  honteuses  couvre  donc  le  manteau  pom- 
peux de  la  dqplomatie?  Conçois-tu  rien  à  cette  manière  de  gouverner 
les  peuples,  sans  leur  permettre  de  s'occuper  de  la  gestion  de  leurs 
intérêts,  et  d'entrevoir  seulement  l'avenir  qu'on  leur  prépare? 
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Voidles  iàtendlms  et  les  rëgisBeim  qu'on  nous  ddnae,  et  à  c|«r 
Ton  confie  sans  nous  consuhér  dos  foitunes  et  nos  vies  !  li  ne  nous 
est  pas  perÉnis  de  réviser  leurs  actes  et  d^tarroger  leurs  inten*' 
tions.  De  gravés  mystères  s'agitent  sur  nos  têtes ,  mais  si  lona  ei  si' 
haut»  que  nos  regards  ne  peov^t  y  atteîndt^.  Nous  servonsd'ei^eii 
à  des  paris  inconnus  dans  les  mains  de  Joueurs  invisibles.  SpeictreÉ» 
silencieux  qui  sourient  majestueusement  en  lisant  tocs  desifaiées 
dans  un  carnet. 

•—  Et  que  dis^tu ,  m^ëcriai-je,  de  llmbëcfflitë  d'une  nation  qtii 
supporte  cet  infâme  tripotage  et  qui  laisse  signer  de  son  nom ,  de 
son  iR^ÉUl^r -et  desoii  sang,  d'infitaies  contrats  ^pi-eile^neconflâHi^ 
seulement  pas^  N'as-tu  pas  envie  de  monter  à  ton  tour  sur  le 
Ihâitre  politique? 

—  Plus  mes  semblables  sont  avilis,  rëpiondk-8,plus  je  voudrais 
les  relever.  Je  ne  suis  pasdécouragë  pour  eux.  Laisse-moi  mHndi^ 
gner  à  mon  aise  contre  cet  homme  impénétrable  qui  nous  a  Mlf 
marcher  comme  des  pions  sur  son  damier,  et  qui  n*a  pas  voulu 
dévouer  sa  puissance  à  notre  progrès.  —  Laisse- moi  maudire  cël 
ennemi  du  genre  humain  qui  n'a  possédé  le  monde  quie  poUr  ter^ 
roner  une  fortune,  saiisfobe  ses  vices ,  et  imposer  à  ses  dupeis  dë^ 
pomllées  f  avilissante  estrnie  de  ses  talens  iniques.  Les  bienfaiteurs 
de  Fhumamté  meurent  dans  Texil  ou  sur  la  croix.  Et  toi,  tu  mourras 
lentememetà  regret  dans  ton  nid,  vieux  vautour  chauve  et  repu! 
Comme  la  mort  couronne  tous  les  hommes  célèbres*  d\ine  auréolé 
compbisante ,  tes  vices  et  tes  bassesses  seront  viteoubiiés  :  on  se 
souviendrti  sealenient  de  tes  talent  et  de  tés  séductions.  Homme 
prestigieux ,  fléau  que  le  mafître  du  monde  repoussa  du  pied  et  jet^r 
sur  la  terre  éomme  Vulcain  le  boiteux,  pOur  y  forger  sans  rèUche 
une  arme  inconnue  au  fond  des  cavernes  inaccessibles,  tu  n'auras 
rien  à  dire  au  grand  jour  dii  jugement.  T&  Éie  seras  pas  ménie  in-^ 
tcrrogé.  Le  créateur,  qui  t*û  refusé  une  ame,  ne  te  demandera 
pas  tx>mpte  de  teâ  sentimens  et  de  tes  passions. 

—  Quant  à  moi,  je  le  pense,  interrompîs-je,  je  suis  convaincu 
que  chez  certains  hommes  le  cœur  est  â  diétif ,  si  lent  et  si  sCérllè  • 
que  nulle  affection  n'y  saurait  germer.  Us  semblent  éprouver  des 
attachemens  plus  durables  que  les  autres,  et  leurs  relations  soht  en 
effet  solidement  établies.  L*égoïsme,rîntérêt  personnel  les  a  for- 
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më^,  rbabîtilde  et  la  nécessité  les  maintieimem.  N'estimant  rien , 
de  tels  hommes  ne  rencontrent  jamais  les  déceptions  qui  nous 
abreurent,  nons  pauvres  rêveurs»  qui  ne  pouvons  aimer  sans  re- 
vêtir robjet  de  notre  affection  d^une  grandeur  idéale.  Nous  nous 
trompons  souvent»  souvent  3  nous  arrive  d'écraser  avec  colère  ce 
que  nous  avons  caressé.  Mais  l'honneur»  mais  la  foi  aux  sermens, 
mais  les  scrupules  de  la  probité  »  ne  sont  aux  yeux  du  diplomate 
que  des  ressorti;  propres  à  imprimer  certains  mouvemois  à  quel^ 
que  rouage  connu  de  lui  seul;  il  sait  les  presser  à  propos  et  les 
fiûre  servir  à  leur  insu  à  raccoraplissement  de  l'ioeuvre  d'iniquité 
dont  lui  seul  possède  le  secret.  Ceh  s'appelle  voir  de  haut  ea  po- 
litique. Si  l'homme  pur  s'éclaire  de  Timmoralité  du  difdomate,  s'il 
s'assouplit  en  se  corrompant ,  il  est  chaque  jour  plus  apprécié  de 
son  maître;  car  en  diplomatie  ce  qui  est  le  plus  utile  est  le  plus 
esdmàble.  Les  mots  ont  un  autre  sens»  les  principes  ont  un  autre 
aspect»  les  sentimens  une  autre  forme  »  dans  ce  monde-là  que  dans 
le  nôtre.  Au  reste,  il  n  est  pas  si  difficile  qu'on  le  pense  d'atteindre 
aux  sublimités  de  cette  science  immonde.  II  ne  s'agit  que  de  mettre 
sa  conscience  sous  ses  pieds  et  de  prendre  exactement  à  rebours 
tous  les  principes  de  la  morale  universelle.  Cela  »  il  est  vrai ,  serait 
imposable  à  plusieurs  dans  la  pratiqué.  Hais ,  si  nous  voulions  tous 
deux  joiier  une  scène  de  comédie  pour  divertir  nos  amb ,  je  gage 
qu'avec  un  peu  de  hardiesse  et  un  certain  choix  de  mots  adroite^ 
ment  expressifs»  prudemment  intelligibles  »  de  ces  mots  de  moyenne 
portée»  comme  la  langue  française  peut  en  offrir  beaucoup»  nous 
saurions  habiller  très  décenmient  d*impudens  sopUsmes,  et  nous 
donner  stur  un  théâtre  des  airs  d'hommes  d'état  sans  beaucoup  d*é- 
tude  et  sans  la  moindre  inventioi^.  Nos  amis  nous  comprendraient 
et  riraient.  Hais  si  quelque  niais  bien  ignorant  venait  à  nous  écou- 
ter» SOIS  sûr  qu'il  nous  prendrait  pour  de  très  grands  hommes» 
et  qu*fl  s'en  retournerait  chez  lui,  ébranlé»  surpris,  plein  de  doutes» 
avec  la  conscience  malade  et  déjà  à  demi  paralysée»  avec  le  maifvais 
instinct  déjà  éveillé»  frémissant  d'espoir  à  Tidée  de  quelque  larcin 
permis»  de  quelque  injustice  excusable,  et  surtout  avecla  tête  ferdede 
nos  jolies  phrases  de  cour»  les  répétant  à  ses  amis»  les  apprenant  par 
ceeur  à  ses  enfans»  sans  s'apercevoir  que  le  vol,  le  rapt  et  l'assas- 
sinat sont  au  bout  de  ces  maximes  élégahtes.  On  bien,  pour  peu  <\ue 
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ce  niais  fût  ëdairé»  on  le  verrait  se  frotter  les  mains,  aflfecter  un 
sourire  sardonique,  un  regard  mystérieux,  décocher,  dans  la  con* 
versation  intime,  quelqu'un  de  nos  gracieux  préceptes  d'infamie, 
et  recueillir  autant  de  mystérieux  regards  d'approbation,  autant 
de  sardoniques  sourires  de  sympathie  qu'il  y  aurait  de  ses  pareOs 
autour  de  lui.  Je  ne  me  révolte  guère  contre  l'existence  inévitaUe 
de  ces  scélérats  d'élite  à  qui  la  Providence  dans  ses  secrets  des*" 
seins  laisse  accomplir  leur  mission  sur  la  terre.  La  fataUté  agil 
directement  sur  les  hommes  remarquables,  soit  dans  le  bien^ 
soit  dans  le  mal.  Il  n'est  pas  besoin  €[u*elle  s'occupe  du  vulgaire; 
I^  vulgaire  obéit  à  Timpulsion  de  ces  leviers  qu'une  main  invisible 
met  en  mouvement.  C'est  contre  cette  classe  impotente  etstupide, 
contre  cette  vase  dormantequi  se  laisse  remuer  et  creuser,  produisant 
tout  ce  qu'on  y  plante,  sans  savoir  pourquoi,  sans  demander  quelle 
racine  venimeuse  ou  salutaire  on  enfonce  dans  ses  flancs  gras  et 
inertes,  c'est  contre  ces  forêts  de  têtes  de  chardon  que  le  vent 
pendie  et  relève  à  son  gré,  que  je  m^indigne,  moi  qui  veux  rester 
dans  la  foule  et  qui  ne  peux  supporter  son  poids,  son  murmure  et 
son  ineptie.  C'est  contre  ces  moutons  à  deux  pieds  qui  contem-^ 
plent  les  hommes  d'état  dans  une  lourde  stupéfaction,  et  s  éton- 
nant de  se  voir  tondre  si  lestement,  se  regardent  et  se  disent  : 
Voilà  de  fiers  hommes!  et  que  nous  voilà  bien  tondus!  O  butor&t: 
vos  pourceaux  crient  et  ne  s'amusent  pas  à  admirer  les  ciseaux 
qui  les  diâtrent. 

—  On  ouvrit  une  fenêtre;  c'était  celle  du  prince.  Depuis  quand' 
les  cadavres  ont-ils  chaud?  dit  mon  ami  en  baissant  la  voit  ;  dqiuis 
quand  les  marbres  ont-ils  besoin  de  respirer  l'air  du  soir?  quelles, 
sont  ces  deux  têtes  blanches  qui  s'avancent ,  et  se  penchent  comme 
pour  regarder  la  lune?  Ces  deux  vieillards ,  c'est  le  prince  et  son. . . 
comment  dirai*je?  car  je  ne  profanerai  pas  le  nom  d'ami  dont  se 
targue  M.  de  M...  devant  les  serviteurs  et  les  subalternes.  C'est  un 
titre  d^ailleurs  qu'il  ne  se  permettrait  pas  sans  doute  de  prendre  en 
présence  du  maître  ;  car  celui-ci  doit  sourire  à  tous  les  mots  qui  re- 
présentent des  sentimens.  Pour  me  servir  d'un  terme  de  leur  mé- 
tier, je  diraiqueH.de  M...  est  l'a^foc/i^  du  prince,  quoique  ses  fonc- 
tions auprès  de  lui  se  bornent  à  admirer  et  à  écrire  sur  un  album 
tous  les  mots  qui  sortent  depuis  quarante  ans  de  cette  boudie  fah 
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comparable.  En  void  un  que  je  t'offre  pour  exemple ,  et  qu  il  fou^^- 
dra  commenter  dans  le  rôle  que  nous  jouerons,  si  tu  veux,  au  car- 
iia?al  prochain  entre  deux  paravens ,  avec  une  toilette  convenable» 
un  maintien  grave»  des  bâtons  dans  nos  manches  et  des  planches 
dans  le  dos»  pour  en(ipécber  tout  mouvement  inconsidéré  du  corps 
ou  des  bras;  nous  aurons  des  masques  de  plâtre»  et  la  scène  com- 
mencera par  ces  mémorables  paroles  historiques  :  —  Méfions- 
nou»  de  notre  premier  mouvement,  et  n'y  cédons  jamais  sans  examen^ 
ewr  Hest  presque  toujours  bon» 

—  Qui  croirait  que  la  scélératesse  érigée  en  doctrine  de  bonne 
compagnie»  diose  neuve  par  elle-môme»  et  d*un  effet  piquant  »  eût 
aussi  son  pédantisme  et  ses  lieux  communs?  Mais  écoute  ce  cri 
ranqne;  lequel  des  deux  philosophes  patibulaires  vient  donc  de 
rendre  Tesprit?  Je  me  trompe  »  c  est  le  cri  de  la  diouette  qui 
part  des  grands  bois.  Bien  !  chante  phis  fort»  oiseau  de  malheur, 
crieuse  de  funérailles!....  Ah!  monseigneur»  voilà  une  voix  que 
vous  ne  sauriez  faire  rentrer  dans  la  gorge  de  l'insolent.  Entendez* 
vous  ce  refirain  brutal  des  cimetières»  qui  ne  respecte  rien»  et  qui 
ose  dire  à  un  homme  comme  vous  que  tous  les  hommes  meurent  » 
sans  y  ajouter  le  presque  du  prédicateur  de  la  cour? 

—Ton  indignation  est  acerbe»  lui  dis-je»  et  ta  colère  est  cruelle. 
Si  cet  homme  pouvait  nous  entendre»  voici  comment  je  lui  parle- 
rais :  — Que  Dieu  prolonge  tes  jours»  â  vieillard  infortuné!  mé- 
téore prêt  à  rentrer  dans  la  nuit  étemelle  !  lumière  que  le  destin 
promena  sur  le  monde,  non  pour  conduire  les  hommes  vers  le 
bien»  mais  pour  les  égarer  dans  le  Ia(>yrinthe  sans  fin  de  Tintri- 
gue  et  de  Tambition.  Dans  ses  desseins  impénétrables  »  le  ciel  t*avait 
refusé  ce  rayon  mystérieux  que  les  hommes  appellent  une  ame> 
reflet  pâle,  mais  pur,  de  la  Divinité»  éclair  qui  luit  parfois  devant 
nos  yeux  et  nous  laisse  entrevoir  l'immortelle  espérance»  chaleur 
douce  et  suave  qui  ranime  de  temps  en  temps  nos  esprits  abattus» 
amour  vague  et  sublime»  émotion  sainte  qui  nous  fait  désirer  le 
bien  avec  des  larmes  délicieuses,  religieuse  terreur  qui  nous  fait 
haïr  le  mal  avec  des  palpitations  énergiques.  Être  sans  nom ,  tu  fîis 
pourvu  d'im  cerveau  immense  »  de  sens  avides  et  dâicats  ;  Fabsence 
de  ce  quelque  chose  d'inoomm  et  de  divin»  qui  nous  fait  hommes  » 
te  fit  (dus  grand  que  le  premier  d'entre  nous»  plus  petit  que  le 
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dernier  de  tous.  Infirme,  tu  marchas  sur  des  hoQunes  sains  et 
robustes  ;  la  plus  vigoureuse  vertu ,  la  plus  belle  organisation  n  é- 
tait  devant  toi  qu'un  roseau  fragile;  tu  dominais  des  êtres  plus 
nobles  que  toi  ;  ce  qui  te  manquait  de  leur  grandeur  fit  la  tienne  ; 
et  te  voilà  sur  le  bord  d*une  tombe  qui  sera  pour  toi  creuse  et 
froide  comme  ton  sein  pétrifié.  Derrière  cette  fosse  entr*ouvene, 
il  nest  rien  pour  toi,  pas  d'espoir  peut-être,  pas  même  de  désir 
d'uuQ  autre  vie.  Infortuné  !  l'horreur  de  ce  moment  sera  telle  qudie 
expiera  peut-être  tous  les  maux  que  tu  as  faits.  Ton  approche  était 
funeste,  dit-on,  ton  regard  fascinait  conune  celui  de  la  vipère.  Ton 
souffle  était  comme  la  brise  des  matinées  d'avril  cpù  dessèche  les 
bourgeons  et  les  fleurs  et  les  sème  au  pied  des  arbres  attristés.  Ta 
parole  flétrissait  l'espérance  et  la  candeur  au  front  des  hommes 
qui  t'approchaient.  Combien  as-tu  effeuillé  de  frais  boutons ,  com- 
bien as-Ui  foulé  aux  pieds  de  saintes  croyances  et  de  douces  chi- 
mères, problême  vivant,  énigme  à  face  humaine?  Combien  de 
lâches  as-tu  faits?  combien  de  consciences  as-tu  faussées  ou  anéan^ 
ties?  Eh  bien!  si  les  joies  de  ta  vieillesse  se  bornent  aux  satisfao* 
tiens  de  ta  vanité  encensée,  aux  rares  jouissances  de  la  gourman^ 
dise  blasée ,  mange,  vieillard ,  mange  et  respire  l'odeur  de  l'encens 
mêlée  à  celle  des  mets!  Qui  pourrait  t'envier  ton  sort  et  t'en  sou- 
haiter un  pire?  Pour  nous,  qui  te  plaignons  autant  d'avoir  vécu  que 
d'avoir  à  mourir,  nous  prierons  pour  qu'à  tonlit  de  mort  lesadieux 
de  ta  famille,  les  larmes  de  quelque  serviteur  ingénu,  n'éveillent 
pas  en  txÂ  un  mouvement  de  sensibilité  ou  d'affection  incom^ue, 
pour  qu'il  ne  jaillisse  pas  une  étincelle  de  ce  caillou  qui  te  ^rvait 
de  cœur.  Mous  prierons  afin  que  tu  t'éteignes  sans  avoir  jamais 
pris  feu  au  rayon  du  soleil  qui  fait  aimer,  afin  que  ton  œil  sec  ne 
s'humecte  point,  que  ton  pouls  ne  batte  pas,  que  tu  ne  sentes  pas 
ce  tressaillement  qpie  l'amour,  Tespoir,  le  regret  ou  la  douleur 
éveillent  en  nous;  afin  que  tu  ailles  habiter  les  flancs  humides  de 
la  terre  sans  avoir  senti  à  sa  surface  b  chaleur  de  la  végétation  et 
le  mouvement  de  la  vie  ;  afin  qu'au  moment  de  rentrer  dans  Téter- 
nd  néant,  tu  ne  sentes  pas  les  tortures  du  désespoir,  en  voyant 
planer  au-dessus  de  toi  ces  âmes  que  tu  niais  avec  mépris,  essences 
immortelles  que  tu  te  vantais  d^avoir  écrasées  sous  tes  pieds  su- 
perbes, et  qui  monteront  vers  tes  deux  quand  la  tienne  s'évanouira 
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tmame  intfaiii  souffle;  nouapneraoB  alors  afin  que  ion  dernier 
mùL  ne  soit  pas  un  reproche  à  Dieu  auquel  tu  ne  croyais  pas  I 

Une  forme  blaadie  el  légère  traversa  Fangle  du  tapis  vert ,  et 
nous  la  vîmes  nM»ter  resoalier  extérieur  de  la  tourelle  à  l'autre 
eitreaiité  dudiftteaa.  —  Est-ce  l'omi»^  de  quelque  juste  évoquée 
par  tûi^  me>dit  non  ami,  qui  vieet  danser  et  s'ébattre  au  dab  de  la 
lune  pour  désespérer  l'impie?  ^Non,  cette  ame^sic'enest  une, 
Jiafaîte  un  beau  oorps.  -^  Ah  1  j'entends,  reprit^,  c'est  la  du- 
chesse! On  (fit  que —  Ife  répète  pas  cela ,  lui  dis^je  en  Im- 

terrompant,  épargne  à  mon  imagination  ces  tableaux  hideux  eices 
soupçons  horrflUes.  Ce'vieiUard  apu^xxaeevoir  kl  pensée  d*une  telle 
profiination  ;  nnisoette  femme  est  trop  belle,  c'est  nqpossS)le  :  si 
Ja  débauche  ^rampante  db  la  sordide  avarice  habile  des  êtres  si 
séduisans ,  et  se  cachent  sous  des  formes  Msâ  pures  i  lais8e»-moi 
fignorerrhiiBse-nioi^lenier.  Nous  sommes  des  hommes  «ans  fiel, 
de  botts  villageois;  Paul,  ne  bissons  pasiétrir  si  aisément  œ  que 
nous^  possédons  eneore  d'émotions  douées  et  de  sourires  dansl*ame. 
Ne  disons  pas  à  notre  oœur  oe  que  notre  raison  soupçonne ,  lais- 
sons nesyeux  éblouis  M  commander  la  sympathie.  Yousétestrop 
charmante,  madame. la  duchesse^  pour  n'être  pas  honnête  et 
bonne.  — -  EJi  bien  !  soit  :  vous  iètes  bonne  autant  que  bêle,  madame 
bdachesse,  s'écria  mon  ami  en' souriant;  c'est  ee  que  je  me  per- 
suadais vcriontiers  ce  malin  en  vons^oyam  passer,  l'étais  couché 
sartfaerbe  du  parc,  à  l'ombre  des  arbres  respl^ulissans  de  soleil  ; 
à  trarversce  feuillage  transparent  de  Tautomne,  vous  semUiez 
darder  des  rayons  dorés  dans  hi  brise  chaude  et  moite  de  midi. 
Vêtne  de  bbnc  comme  une  jeune  fille,  comme  une  nymphe  de 
Dine,  vous  voliez,  emportée  par  un  beau  cheval,  dans  nn  til- 
bury 60«pie<  et  léger.  Vos  dieveux  voltigeaient  autour  de  votre 
front  candide ,  et  de  vos  grands  yeux  noirs  (  les  pks  beaux  yeux 
de  France,  dit-on)^  Jaillissaient  des  éclairs  magiques  :  je  ne  savais 
pas  encore  qne  vous  étiez  duchesse;  je  ne  voyais  qu'une  femme 
ravinante,  j'avais  envie  de  courir  le  long  de  l'ailée  qne  vous  sui* 
viez  pour  voas  voir  plus  long-temps.  Hais  depuis,  je  suis  entré 
dansvotre  chambre,  et  ce  portrait,  pbcé  dans  les  rideaux  de  vo- 

meiît —  Cela  seul,  reprisse,  m'empêcherait  de  mal  inter- 

pré^r  le  sentiment  ingénu  d'une  reoonndssance  presque  filiale 
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pour  des  Uenfeits  et  une  protection  iëgitiines.  Non ,  non ,  on  n'est 
pas  corrompu  avec  un  regard  si  brillant  et  si  doux ,  avec  une  si  mer- 
veilleuse jeunesse  de  beauté ,  avec  cette  démarche  fière  et  fran- 
che f  avec  ce  son  de  voix  harmonieux  et  ces  manières  afiaUes.  Je 
Tai  vue  s'occuper  d'un  enfiant  malade  ;  la  beauté ,  la  bonté  chez  une 
femme  s'appellent  et  se  soutiennent  !  Le  Dieu  des  bonnes  gens, 
que  tu  invoquais  tout-à-l'heure»  je  l'invoque  aussi  pour  qu'il  me 
préserve  d'apprendre  ce  que  je  ne  veux  pas  croire,  le  vice  sous 
des  dehors  si  touchans ,  un  insecte  immonde  dans  le  calice  d'une 
fleur  embaumée  !  Non,  Paul,  retournons  au  village  avec  cette  jolie 
apparition  de  duchesse  dans  la  mémoire,  et,  si  nous  écrivons  ja- 
mais quelque  roman  de  chevalerie ,  souvenonsnaous  bien  de  sa 
taille ,  de  ses  cheveux ,  de  ses  belles  dents ,  de  son  beau  r^rd  et 
du  soleil  du  parc  à  midi. 

Nous  quittâmes  le  banc  de  pierre,  et  mon  ami,  revenant  à  sa 
première  idée,  me  dit  :  —  D'on  vient  donc  que  les  honunes  (et 
moi  tout  le  premier  en  dépit  de  moi-même  )  sont  si  jaloux  des  dons 
de  l'intelligence?  Pourquoi  ceux-là  seuls  obtiennent-ils  des  cou- 
ronnes immortelles ,  sans  le  secours  d'aucune  vertu ,  tandis  que  la 
plus  pure  honnêteté,  la  bonté  la  [dus  taidre  demeurent  ensevelies 
dans  l'ouUi,  si  le  génie  ou  le  talent  ne  les  accompagne?  Sais-tu 
que  cela  est  triste  et  prouverait  à  des  âmes  chancelantes  que  la 
vertu  est  peine  perdue  ici-bas?  —  Si  tu  la  considères  comme  une 
peine,  lui  rq>ondis-je,  c'est  en  effet  une  peine  perdue.  Mais  n'estrce 
pas  une  nécessité  douce,  une  condition  de  l'existence,  dans  les 
ccBiurs  qui  l'ont  comprise  de  bonne  heure  et  de  bonne  foi?  Les 
hommes  la  paient  d'ingratitude,  parce  que  les  honunes  sont  bornés, 
crédules,  oisifs,  parce  que  l'attrait  de  la  curiosité  l'emporte  chez 
eux  sur  le  sentiment  de  la  reconnaissance  et  sur  l'amour  de  la  vé- 
rité; mais,  en  servant  l'humanité,  n'est-ce  pas  de  Dieu  seul  qu'il 
faut  espérer  sa  récompense?  Travailler  pour  les  hommes  dans  le 
seul  but  d'être  porté  en  triomphe,  c'est  agir  en  vue  de  sa  propre 
vanité,  et  cette  sorte  d'émulation  doit  s'éteindre  et  se  perdre  dès  les 
premiers  mécomptes  qu'elle  rencontre.  N'attendons  jamais  rien 
pour  nous-mêmes  quand  nous  entrons  dans  cette  route  aride  du 
dévouement.  Tâchons  d'avoir  assez  de  sensibilité  pour  pleurer  et 
pour  jouir  seuls  de  nos  revers  et  de  nos  succès.  Que  notre  propre 
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c(£ur  nous  suffise,  que  Dieu  le  reoouveUe  et  le  fortifie  quand  il 
commenoe  à  s  épuiser  ! 

—  Pour  tant,  je  t'avoue  y  médit  mon  ami  en  suivant  en  lui-même 
le  fil  de  sa  rêverie,  que  je  ne  puis  pas  me  défendre  d  aimer  ce 
Bonaparte ,  ce  fléau  de  premier  ordre  de\^nt  Tombre  duquel  tous 
les  fléaux  secondaires,  mis  en  cendre  par  lui,  paraissant  désormais 
si  petits  et  si  peu  médians.  C'était  un  grand  tueur  d'hommes,  mais 
un  grand  charpentier,  un  hardi  bâtisseur  de  sociétés.  Un  con- 
quérant, hélas,  oui!  mais  un  législateur!  Cela  ne  répare-t-il  point 
les  maux  de  la  destruction?  Faire  des  lois,  n'est-ce  pas  un  plus 
grand  bien  que  tuer  des  honunes  n'est  un  grand  mal?  Il  me  sem- 
ble voir  un  grand  agriculteur,  une  divinité  bienfaisante,  Baccfaus 
arrivant  dans  l'Inde,  ou  Cérès  abordant  en  Sicile,  armé  du  fer  et 
du  feu,  aplanissant  le  sol,  perçant  les  montagnes,  renversant  les 
hautes  bruyères,  brûlant  les  forêts,  et  semant  sur  tout  cela,  sur 
les  d&ris  et  sur  la  cendre,  des  plantes  nouvdies  destinées  à  des 
hommes  nouveaux,  la  vigne  et  le  blé,  des  bicniaits  inépuisables 
(jour  d'inépuisables  générations. 

—  Il  n'est  pas  prouvé,  lui  répondis-je,  que  ces  lois  soient  dura- 
bles; mais,  en  adjoettantcela,  jenesauraisaimer  Thommedont  Dieu 
s'est  servi  comme  d'une  massue  pour  nous  donner  une  nouvdUe 
forme.  J'ai  été  fasciné  dans  mon  enfance,  comme  les  autres,  par  la 
fororet  l'activité  de  cette  machine  à  bouleversemens  qu'on  gratifie 
du  titre  de  grand  homme,  ni  pkis  ni  moins  que  Jésus  ou  Moïse. 
Puisque  la  langue  humaine  ne  sait  pas  distinguer  les  bienfaiteurs 
de  l'humanité  de  ses  fléaux ,  puisque  Tépithète  de  bon  est  pres- 
que un  terme  de  mépris,  et  que  la  même  appellation  de  grand 
s'applique  à  un  peintre,  à  un  législateur,  à  un  chef  de  soldats,  à 
un  musicien,  à  un  dieu  et  à  un  comédien,  à  un  diplomate  et  à 
un  poète,  à  un  empereur  et  à  un  moine,  il  est  fort  simple  que  les 
enfans,  les  femmes  et  le  peuple  ignorant  s'y  méprennent  et  se 
soient  mis  à  crier  :  Vive  Napoléon  en  1810,  avec  autant  d  enthou- 
siasme qu'on  en  met  aujourd'hui  à  Venise  à  crier  :  Vive  le  patriai^ 
che!  L'un  faisait  des  veuves  et  des  orphelins;  c'était  un  puissant 
monarque.  L'autre  nourrit  la  veuve  et  l'orphelin;  c'est  un  prêtre 
modeste.  M'importe,  tous  4eux  sont  de  grands  hommes. 

—  En  effet,  répondit  mon  ami,  cet  enthousiasme  aveugle  qui 
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couronne  sans  distinction  le  génie ,  la  charité ,  le  courage ,  le  taienc  ^ 
ressemble  plutôt  à  une  excitation  maladive  qu*à  un  sentiment  rai- 
sonné. Mais  sais-tu  qu*il  y  aurait  bien  peu  de  grands  hommes  dans 
le  monde  si  Ton  n'accordait  ce  titre  qu'aux  hommes  de  bien? 

—  Je  le  sais;  mais  qu  on  les  appelle  comme  (m  voudra,  ce  sont 
les  seuls  hommes  que  j'estime,  pour  lesquels  je  puisse  me  passion- 
ner, et  que  je  veuille  inscrire  dans  les  fastes  de  la  grandeur  hu- 
maine. J'y  ferai  entrer  les  plus  humbles,  les  plus  ignorés,  jusqu'à 
Fabbé  de  Saint-Pierre  avec  son  système  de  paix  universelle,  jus- 
qu'au dieu  Enfantin  malgré  son  habit  ridicule  et  ses  fantasques 
utopies  ;  tous  ceux  qui  à  quelques  lumières  auront  uni  de  conscien- 
cieuses études,  de  patientes  réflexions,  des  sacrifices  ou  des  tra- 
vaux destinés  à  rendre  Thomme  meilleur  et  moins  malheureux.  Je 
serai  indulgent  pour  leurs  erreurs,  pour  les  misères  de  la  condi- 
tion humaine  plus  ou  moins  saillantes  en  eux  ;  je  leur  remettrai 
beaucoup  de  fautes,  comme  il  fut  fait  à  Madeleine,  s'il  m'est  prouvé 
qu'ils  ont  beaucoup  aimé.  Biais  ceux  dont  l'intention  est  froide  et 
superbe,  ces  hommes  altiers  qui  bâtissent  pour  leur  gloire  et  non 
pour  notre  bonheur,  ces  législateurs  qui  ensanglantent  le  monde 
et  oppriment  les  peuples  pour  avoir  un  terrain  plus  vaste  et  y 
construire  d'immenses  édifices,  qui  ne  s'inquiètent  ni  des  larmes 
des  femmes,  ni  de  la  faim  des  vieillards,  ni  de  l'ignorance  funeste 
où  s'élèvent  les  enfans;  ces  hommes  qui  ne  cherchent  que  leur 
grandeur  personnelle,  et  qui  croient  avoir  fait  une  nation  grande 
parce  qu'ils  l'ont  faite  active ,  ambitieuse  et  vaine  comme  eux ,  je  les 
nie,  je  les  raie  de  mon  taUeau  :  j'inscris  notre  curé  à  la  place  de 
Napoléon. 

—  Gomme  tu  voudras,  répondit  mon  ami,  qui  ne  m'écoutait 
plus.  La  nuit  était  si  belle,  que  son  recueillement  me  gagna.  Des 
éclairs  de  chaleur  blanchissaient  de  temps  en  temps  Thorizon,  et 
semaient  de  lueurs  pâles  les  flancs  noirs  des  forêts  étendues  sur 
les  collines.  L'air  était  frais  et  pénétrant  sans  être  froid.  Ce  lieu 
est  un  des  plus  beaux  de  la  terre,  et  aucun  roi  ne  possède  un  parc 
plus  pittoresque,. des  arbres  d'une  végétation  plus  haute,  des 
gazons  d'un  plus  beau  vert  et  ondulés  sur  des  mouvemens  de  ter- 
rain plus  gracieux.  Ce  vallon  frais  et  touffu  est  une  oasis  au  miUen 
des  tristes  plaines  qui  l'environnent,  et  qjoi  n*en  laissent  pas  sonp- 
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confier  rapproche.  On  tombe  tout  à  coup  dans  un  ravin  hérissé  de 
rochers  et  de  forêts,  dans  des  jardins  royaux  du  milieu  desquek 
s*âèye  un  palais  espagnol  élégant  et  poétique,  qui  se  mire  du  haut 
des  rochers  dans  les  eaux  d*une  rivière  bleue.  Il  semble  qu*on  soit 
arrivé  en  rêve  dans  quelque  pays  enchanté,  qui  doit  s'évanouir  au 
réveil,  et  qui  s'évanouit  en  effet  au  bout  d'un  quart  d'heure,  lors- 
qu'on traverse  seulement  le  vallon  et  qu'on  suit  la  route  du  midi. 
Les  plaines  sans  fin,  les  bruyères  jaunes,  les  horizons  plats  et  nus 
reparaissent.  Ce  qu'on  vient  de  voir  semble  impossible  et  imagi- 
naire. 

Nous  suivions  le  sentier  qui  mène  aux  grottes.  Les  peupliers  de 
la  rivière  prolongeaient  jusque  sur  nous  leurs  ombres  grêles  et 
démesurées.  Les  biches  fuyaient  à  notre  approche.  Nous  arrivâmes 
à  ces  carrières  abandonnées,  qui  s'encadrent  dans  la  plus  riche 
verdure,  et  dont  les  profondeurs  offrent  une  décoration  vraiment 
thé&trale.  —  Entre  sous  cette  voûte  sonore,  me  dit  mon  ami,  et 
chante-moi  ton  Gloria.  Tirai  m'asseoir  là-bas  pour  entendre  Técho. 

Je  fis  ce  qu'il  demandait,  et»  quand  j'eus  fini,  il  revmt  à  moi  en 
répâant  les  paroles  naïves  du  cantique  : 

Gloire  à  Dieu  dans  les  deux  et  paix  sur  la  terre  aux  hommes  de 
bonne  intention! 

—  Tu  vois  bien,  lui  dis-je,  le  cantique  ne  dit  point  :  Gloire  sur 
la  terre  aux  hommes  de  savoir  ou  d'intelligence.  Le  repos  est  le 
{dus  précieux  bienfait  que  Dieu  ait  à  nous  accorder;  Dieu  seul  peut 
porter  dignement  le  fardeau  de  la  gloire,  et  les  hommes  simples 
qui  veulent  le  bien,  sont  plus  grands  devant  Inique  les  grands 
hommes  qui  font  le  maL 

Geouge  Sand. 
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Srayrne,  le  22  juin  4834. 
« 
Cétait  le  24  mai,  au  matin.  Poussés  de  la  brise  du  nord  et  por- 
tés par  le  courant  de  la  mer  Noire»  nous  entrons  dans  le  Bosphore. 
Voilà  l'Europe,  voici  l'Asie!  A  leur  extrémité,  deux  phares  de 
grossière  fabrique.  Nous  entrons,  et  à  l'arrière  avec  eux  nous 
laissons  les  Cyanées,  peu  dangereuses  pour  les  argonautes  moder- 
nes, jadis  archipel  d'écueils  flottans.  Est-ce  donc  une  pure  fable  que 
cette  tradition?  ou  serait-ce  l'indice  d'une  catastrophe,  rendue 
probable  par  la  fréquence  locale  des  tremblemens  de  terre,  qui 
aurait  violemment  ouvert  une  communication  entre  le  Pont-Ekixin 
oila  Méditerranée,  tandis  peut-être  que,  sur  les  débris  des  co- 
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kKii9£8  d*Pen»|le,  cetifi  ipçr  $'iiiu0$ait  k  TOcéan?  Grande  crise  du 
cootiBent  européen,  s'arnicbaat  de  TAsie  et  de  TÂfrique  avec  ef- 
Cpft,  cçiDfBe  y exkhmtf  couché  s^r  le  sein  matimel,  de  la  tête  et  des 
pieds  frappe  les  deux  mameUes  qu'il  a  sucées,  lorsque  enfin  il  se 
sent  libre  et  fort!  A  quoi  tint  rindépendanoe  de  l'Europe ,  en 
germe  daps  la  Grèce?  N'^strcç  pas  à  ce  long  fossé  qui  se  pro- 
longe au  midi  9  ta  Salamîne»  ici  }e  Bosphore?  A  présent,  grâce  à 
tous  nos  pn^rès,  ce  qui  fut  arrière  rapproche;  l'obstacle  se  fait 
lien»  Et  vraiment  c'est  une  jo^e,  voguant  dans  ce  canal,  de  se  sen- 
tir vivre  sur  le  point  même  qù  se  touchent  enfin  deux  mondes 
avec  leurs  destins  divers  si  loçg-ten^ps  ennemis;  pouvoir  d'un  seul 
r^ard  embrasser  l'Asie  et  TEurope  est  un  plaisir  qui  émeut  déli- 
cieusemeut. 

D  y  a  plysd'un  siècle,  dit^on,  qu'un  sultan  n'a  marié  une  fille , 
et  Mahmoud  célèbre  cet  événement.  Jamais  courban-bayram 
n'aum  élé  phis  pompeusement  fêté.  Le  souverain  veut  associer  son 
peuple  au^  joies  de  sa  fiimille;  mais  le  peuple  n  est  pomt  en  reste 
de  géiiâ*08iié,  car  on  lusure  qu*à  l'occasion  de  cette  noce.  Sa 
Bautesseareçu  en  pressas  une  valeur  de  vingt  millions  de  piastres, 
selon  l'usage  antique  que  1^  réforme  a  respecté. 

Le  théâtre  de  .1^  féte^  Aolmabaktzé.  Sur  le  bord  même  du 
canal,  en  £aoe  de  la  flotte,  entre  un  nouveau  palais  du  sultan  et 
le  bourg  qui  fait  suite  à  Topana ,  s'étend  une  esplanade  :  derrière 
l'esplanade  est  une  étroite  vallée,  occupée  en  partie  par  une  ca- 
serne qui  regarde  le  lieu  delà  scène;  sur  les  deux  coteaux  quires- 
serrentia  vallée,  à  leur  sommet  et  à  leurs  flancs ,  sont  plantées  des 
lentes,  ici  pour  les  pachas  et  leur  suite,  là,  près  de  la  caserne  et 
du  champ  des  morts  de  Péra ,  pour  les  troupes.  A  peu  de  disp 
tance  de  ces  dernières,  dans  les  cimetières  arménien  et  catholi- 
que, il  en  est  d'autres  qui  servent  de  boutiques,  de  cuisines,  de 
cafés;  sur  les  plateaux  des  hauteurs  voisines  sont  campés  des  ré- 
gimens  d'uifanterie  et  de  cavalerie.  C'est  vers  ce  centre  que,  du 
matin  au  soir,  abondent,  de  toutes  parts  et  partout,  les  specta- 
teurs, dont  les  caiiqucs,  rangés  le  long  du  canal,  augmentent  le 
nombre.  Et  quelles  merveilles  attirent  leurs  empressemens?  le 
voulez-vous  savoir?  Le  jour,  ce  sont  les  tours  de  force  d'un  al- 
dde  italien  sur  de  misérables  tréteau}^ ,  ou  bien  des  exercices  de 
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voltige  franco-allemande  dans  un  petit  cirque ,  ou  bien  des  ascen- 
sions d'acrobates  turcs ,  ou  bien  encore  les  danses  lasdves  de  ba- 
ladins grecs ,  beaux  enfons  sans  barbe  et  aux  longs  dieveux ,  sorte 
de  bayadères  m&les  :  le  soir  »  ce  sont  des  feux  d'artifice  ;  tonte  la 
nuit  »  des  illuminations.  Quoi  !  rien  autre  chose  ! 

Et  pourtant  quelle  fête,  lorsqu'on  laisse  le  spectacle  pour  les 
spectateurs!  Turcs,  Grecs,  Arméniens,  Juifs,  ont  abandonné  le 
sopha,  la  caserne,  le  bureau,  le  comptoir,  Tatdier,  le  bazar, 
pour  venir  vivre  au  grand  air,  en  molle  et  quiète  contemplation  ou  en 
quête  de  divertissemens.  Voyez  cette  foule;  moisson  mouvante 
diaprée  des  turbans  verts  ou  blancs  des  fils  de  Mahomet,  des  tur- 
bans bruns  et  des  kalpaks  noirs  des  rayas,  des  bonnets  rouges  de 
Fçz  que  la  réforme  a  fait  édorc  sur  les  tètes  des  vrais  croyans  ou 
des  giaours  affranchis,  et  des  chapeaux  francs  perdus  dans  cette 
bigarrure;  péte-mèle  de  robes  longues  et  flottantes  à  l'asiatique, 
d'habits  courts  et  étriqués  à  Tenropéenne,  de  caleçons  lâches  et 
battans  retenus  aux  reins  par  de  larges  ceintures  et  se  ocrant  sur 
la  jambe  qui  ressort  bien  dessinée,  quelquefois  nue ,  de  fustanelles 
blanches  retombant  de  la  taiHe  serrée ,  en  jupons  plissés  et  am- 
ples, jusqu'aux  genoux;  de  pantalons  à  la  civilUée^  de  vestes 
prenant  le  buste  à  Fétroit,  tandis  que  le  reste  du  corps  est  brave- 
ment étoffé  de  manteaux  de  toutes  les  couleurs.  Sous  ces  vétemens, 
divers,  observez  les  traits  et  les  attitudes  des  diverses  races  :  d'abord 
le  Turc  Ottoman ,  face  longue  et  large ,  front  qui  se  déroule  comme 
une  zone  unie  au-dessous  du  turban,  yeux  grands,  nez  recourbé 
et  plein,  mâchoires  carrées,  baribe  fournie,  lisse  et  noire;  tête 
énorme,  reposant  sur  un  cou  fort  et  gros;  physionomie  d'orgueil 
débonnaire,  de  force  qui  dort  confiante  en  elle-même,  de  sens 
droit  et  impérieux;  langage  harmonieux,  inaccentué,  grave.  Puis 
le  Turc  Tartare ,  différant  du  premier  par  un  teint  plus  jaune , 
par  une  tête  courte,  où,  sous  un  front  bas,  s'enfoncent  de  petits 
yeux  noirs,  relevés  à  leur  angle  externe,  et  rentre  légèrement 
vers  sa  partie  moyenne  un  nez  pincé  au  bout  et  renflé  par  les  na- 
rines :  sorte  d'ébauche  de  figure  humaine,  aux  lèvres  tristes,  au 
poil  rude  et  rare,  attachée  à  un  tronc  de  stature  décroissante.  Là, 
le  Grec,  le  seul  des  rayas  qui  se  plaise  à  \x>nev  sa  chevelure, 
chez  qui  le  nez ,  droit ,  quelquefois  se  continue ,  selon  le  modèle 
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amique,  avec  b  ligne  dn  front,  le  plus  souvent  forme  avec  cette 
iigne  on  aqgle  obtus  et  s*avanoe  par  son  extrémité  hors  du  pian 
de  la  figure,  d'où  résulte  un  air  remarquable  d'audace  et  de  fi- 
nesse, accru  par  la  vivacité  de  Tceil ,  tempéré  par  la  grâce  de  la 
bouche  ;  et  quelle  volubilité  dans  le  fin  de  ses  paroles  bruissantes, 
notées  d'aoocns  variés!  quelle  fréquence  dé  gestes  dans  son  corps 
vigoureux  et  sveke!  Ici,  T Arménien,  haut  de  taille,  Uànc  et  co- 
loré de  face ,  au  front  peu  élevé ,  aux  yeux  grands,  et  noirs  à  fleur 
de  tête,  au  nez  recouii)é  et  long,  ressemblant,  par  le  haut  de  la 
figure,  au  Turc  Ottoman,  par  le  bas,  [dus  effilé,  aii  Persan  ;  comme 
Tun judicieux,  comme  Tautre  pénétrant;  moins  poétique  que  le 
Grec,  étranger  à  la  grâce,  homme  d'affaires  avant  tout ,  et  sérieux 
dans  son  discours  habitueUement  emprunté  à  l'idiome  turc.  Enfin 
le  Juif ,  avec  un  front  haut  et  fuyant  qui  donne  à  sa  coiffure  une 
indinaison  en  arrière ,  des  yeux  noirs,  un  nez  allongé ,  des  lèvres 
minces,£tla  barbe  entière  ;  figure  moinsbrge  que  longue,  désarmée 
de  toute  passion  de  guerre,  armée  de  ruseetdedéfianoe;  le  Juif,  dés- 
hérité même  de  sa  langue,  et  réduit  à  un  espagnol  corrompu ,  sou- 
venir de  lune  de  ce&  patries  qui  l'ont  tour  à  tour  adopté  et  rejeté. 
Parlerons-  nous  de  l'Albanais,  moitié  Grec ,  moitié  Slave ,  et  pa- 
raissant tenir  à  cette  double  origine  par  ses  traits  et  son  langage  ; 
du  Kourde ,  aux  formes  athlétiques ,  à  la  face  régulièrement  des- 
sinée, àrexpression  encore  sauvage ,  au  \etbe  chaldéen  peut-être  ; 
et  du  Persan,  et  des  autres  pcqnilations  orientales  affluant  à  Con- 
stantinople?  Passez  en  revue  tous  ces  types*  tranchés ,  parce  qu'ils 
s'allient  peu  entre  eux,  d'autant  plua  prononcés  que  tes  figures 
n'ont  point  modifié  le  trait  commun  par  ces  nuances  particulières 
de  physionomie,  fruit  d'une  culture  développée,  et  qu'elles  sem- 
blent plutôt  ]q>partenir  à  une  espèce  qu'à  des  individus  ;  mais  aussi 
quels  types  généraux  fortement  caractérisés ,  robustes ,  bien  nour- 
ris, et  combien,  comparés  à  œs  faces  et  à  ces  corps,  semblent 
xabougris  et  grêles  les  Francs  du  Levant ,  sorte  de  repoussoir  dans 
ce  tableau!  Regardez  cette  suite  interminable  d  arabats,  chariots 
à  quatre  roues,  surmontés  de  tentures  vertes ,  rouges ,  jaunes ,  et 
traînés  par  des  couples  de  bœufe  blancs ,  dont  le  front  relm't  do 
plaques  d'acier,  tandis  que,  fichées  des  deux  côtes  du  joug,  deux 
fortes  baguettes  se  recourbent  au-dessus  d'eux  avec  des  franges 
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pendantes;  dans  ces  voitures,  cherchez  à  examiner  cps  dames  dont 
phisietirs,  par  des  traits  d*ane  pureté  exquise,  accusent  le  sang 
du  Caucase,  mais  dont  il  £aut  deviner  la  beauté,  les  diamans,  la 
parure  sous  le  voile  et  sous  le  manteau;  enfin,  cette  multitude  im- 
mense d'hommes  et  de  femmes,  debouts,  assis,  immdiiles,  circu- 
lant le  long  de  Tesplanâde,  dans  la  vallée,  sur  le  penchant  des  col- 
lines, à  travers  les  tentes  vertes  que  terminent  des  banderolles 
rouges  ou  de  grosses  boules  de  cuivre,  se  dispersant  en  groupes, 
se  disposisinl  en  amphithéâtre,  formant  de  longues  Hles  qui  s  ou- 
vrent pour  les  pachas  à  cheval  ou  pour  une  patrouille  dinfiante- 
rie,  allant,  venant,  s'étalant  sous  toutes  les  couleurs  et  sous  toutes 
les  formes,  s'épanouissant  avec  délices,  sous  un  ciel  d*azur,  à  la 
lumière  du  soleil,  au  souffle  tiède  du  midi,  à  la  brise  du  nord,  aux 
sons  de  la  musique  militaire,  à  la  fumée  odorante  du  Ichoubony 
ou  du  narguilé;  figurez-vous  cette  foule ,  si  vous  le  pouvee,  vis-i-vis 
de  cette  ridie  cftie  d'Asie  où  s  étend  Scutari  avec  ses  namscms  rour 
gefttres,  entremêlées  de  verdure,  et  colorées  des  derniers  reflets 
du  jour,  en  présence  du  Bosphore  :  vaste  scène  dont  l'horizon  s'a- 
grandit par  une  ouverture  sur  la  mer  de  Marmara  et  par  Taspect 
lointain  de  l'Olympe. 

Cependant  l'art  n'a  pas  partout  échoué,  et  les  localités  l'ont  ad- 
mirablement servi.  Les  deux  rives  du  canal ,  éclairées  depns  Scu- 
tari et  Stamboul,  pendant  plus  de  trois  lieues  de  longueur,  et  ré- 
fléchissant dans  les  eaux  leur  lumière  variée  en  soleils,  en  rosaces, 
en  triangles,  en  croissans,  en  chiffres  impériaux,  en  éfoiies,  en 
pièces  d'artillerie,  en  pyramides,  en  arcs  de  triomphe,  oU  adap- 
tée au  dessin  des  édifices;  la  flotte  édairée  par  tous  ses  sabords; 
les  collines  éclairées  dans  tous  les  campemens  :  voilà  une  illomina^ 
tion  qui  n'a  jamais  été  siiEpasscc.  Un  soir,  nous  restâmes  sur  une 
des  hauteurs  pour  contempler  cette  scène  de  féerie.  Les  feux  d'ar- 
tifice étaient  terminés,  la  foule  des  spectateurs  retirée,  les  tentes 
formées,  le  bruit  éteint.  Alors,  derrière  les  montagnes  d'Asie,  la 
lune  se  leva;  eHe  monla,  encore  inarrondie  dans  son  orbe,  et  elle 
laissa  tomber  sa  clarté  argentée  sur  Féclat  doré  des  illuminations  : 
il  nous  sembla  que  c'était  le  génie  de  la  femme ,  de  la  femme  captive 
encore  sur  cette  terre  et  voilée,  qui,  à  l'heure  de  la  solitude  et 
du  silence,  apparaissait  mystérieusement. 
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laissons  un  moment  ces  réjouissances ,  dont  chaque,  jour 
est  une  répétition  de  la  veille.  Il  ne  faudrait  pas  moins ,  pour  y 
tenir  bon  quinze  jours  de  suite^  querimpass3)ilitéduTurc;etpour 
remédier  &  la  chaleur  et  à  la  poussière,  il  faudrait  sans  cesse  re- 
oottrir  aux  marchands  ambnlans  de  cerises»  d'eau  fraîche,  de 
tiît  caillé,  de  sorbets,  de  glaces^  ^  D'ailleurs  ces  fêtes  ne  sont 
pÊB  de  cell^  où  Ton  prend  un  bain  continuel  d*émotions;  il  n'en 
arrive  à  vos  fibres  tendues  que  des  gouttes  imenmttenies^  rares, 
plutôt  propres  à  les  agacer  qu'à  les  rafraîchir.  En  pourrait-il  être 
Mtrément?  Ces  popoiatioBs  sont  sans  lien;  maîtres  et  rayas,  \Tais 
croyons  et  infidèles ,  quelle  impression  commune  pourrait  ébranler 
harmonieusement  leur  masse  sans  homogénéité?  La  tolérance  mu- 
tuelle, k  laquelle  les  a  foçonnës  une  longue  ludiitude,  n'a  point 
fait  de  tous  ces  anneaux  une  dialne  vivante;  il  n'y  a  point  là  de 
courant  âectrique. .  •  Qu'y  ferions-nous ,  à  moins  de  nous  amuser  aux 
bafamçoires ,  aux  bascules  et  autres  jeux  de  gymnastique  grossière, 
on  bien  aux  bateleurs  avec  leurs  singes ,  leurs  ours ,  leurs  lanternes 
magiques,  qui  se  trouvent  là  tout  comme  aux  Champs-Elysées  on 
sur  un  boulevard  de  Paris?  Allons  à  Constaotinople;  à  présent 
elle  est  dâaissée;  nous,  allons  la  saluer. 

La  sdenniié  actuciie  n'est^'cBe  pas  comme  une  cëiëbr«ti<m  du 
UH>i8  cent  quatre*- vingt- unième  anniversaire  de  son  occupation 
par  les  Ottonicms?Ce  fui  le  99  mai  de  l'an  1435  que  le  conquérant, 
sa  hache  d  armes  à  la  main,  fit  bondir  son  cheval,  de  la  brèche  fu- 
mante des  rempartsà  Saint^e^Sophie,  et  y  rendit  graœs  à  AUak.  Ma- 
homet II  est  un  adroit  poUtique,  «  soldat  intrépide,  un  habile 
capitaine,  prince  rusé,  généreux,  féroce,  magnanime,  bref  un 
grand  homme  des  temps  passés.  A  lui  Constantinople!  proie  su- 
perbe, que  du  fimd  de  ses  désens,  Tislamisnie,  mûasant  à 
peine,  avait  convoitée,  et  vers  laquelle  fl  se  précipita  à  plu- 
sieurs reprises,  longtemps  en  vain!  La  fougue  arabe  édiona , 
la  pQtienoe  turque  triomfrfia,  D*aillears,  victime  de  dëchiremens 
mtérienrs  et  du  choc  de  la  chrésicmé  latine,  la  métropole  du  dhris- 
tianisme  grec,  la  capitale  de  Ten^pire  d'Orient,  déchue  de  son  haut 
rang  religieux  et  vêtue  seulement  des  lambeaux  de  la  f)ourpre  »- 
périale,  n'avait  plus,  après  cette  double  dégradation,  qu*à  subir 
son  arrêt  ;  —  et  voilà  comment  la  noce  d  une  princesse  dont  les 
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sauvages  ancêtres  habitaient  le  nord  de  la  mer  Caspienne,  se  célè- 
bre aux  rives  du  Bosphore. 

Que  les  Ottomans  soient  les  bien-venus!  Ne  fout-il  pas  que  Y  esta- 
pire  d*Orient  cesse?  Ruine  de  l'antiquité»  converti,  mais  non  ré- 
généré par  rËvangile,  cet  empire  avait  sauvé  une  partie  du  vieux 
monde  en  le  baptisant,  et  épaulé  le  nouveau  monde  chrétien  aux 
dâ>ris  du  passé  ;  vivant  d*une  vie  mixte,  confuse,  inféconde ,  il  dut 
mourir.  Gonstantinople  eut  beau  vendre  son  droit  d'ainesse  à 
Rome,  et  abjurer  sa  foi;  TEurope  ne  lui  paya  point  le  prix  de 
son  apostasie.  L*Europe  avait  trop  à  faire  :  au  dehors  un  continent 
à  découvrir  et  à  coloniser,  au  dedans  le  moyen-^ge  féodal  et  cathor 
iique  à  réformer  ;  elle  était  grosse  de  Colomb,  de  Luther  et  Char- 
Ics-Quint  :  elle  fit  beau  jeu  aux  Ottomans.  Oh!  quel  étrange  con- 
cert de  cris  de  terreur  et  d'espérance ,  de  gémissemens  étouffés  et 
d'exclamations  triomphantes  à  pareil  jour,  retentit  sur  ces  bords! 
Alors,  alors  aussi  se  célébra  une  noce,  noce  de  deuil  et  de  sang  : 
Constantinople,  veuve  de  ses  Césars,  les  yeux  en  larmes  et  la  f9ce 
voilée,  dut  accoter  pour  époux  le  vainqueur,  encore  teint  du  car- 
nage de  ses  fils. 

Et  pourtant,  en  dépit  de  toutes  les  jérémiades  pieuses  et  dSRr 
fiiques  sur  l'asservissement  d'un  peuple  chrétien,  Tanéantissâoient 
des  beaux  arts  et  l'invasion  de  la  barbarie  par  les  Ottomans,  le 
monde  marche.  La  victoire  a  brisé  pour  les  vaincus  les  traditions 
qui  les  entravaient  :  despotisme  brutal  de  César  et  du  patridat; 
discussions  théologiques  sans  fruit  désormais  pour  l'avancement  de 
l'intelligenoe;  contemplation  impuissante  des  chefe-d'œuvre  de  leur 
antiquité,  et  jusqu'à  l'humiliante  fiction  qui  imposait  à  leur  natio*- 
nalité  le  nom  de  Romain.  Vaincus,  ils  redeviennent  Grecs,  ils  se» 
couent  le  joug  de  leur  éternel  Homère  et  de  leurs  étemelles  con- 
troverses; ils  sont  affranchis  de  leur  aristocratie  privilégiée;  ils 
sont  gouvernés  par  des  chefs  de  leur  sang,  de  leur  choix,  par 
leurs  prêtres.  Les  Barbares  les  ont  asservis;  mais  ils  leur  laissent 
leurs  lois  et  une  juridiction  indigène  ;  les  Barbares  détruisent  leurs 
vieilles  statues  et  leurs  vieux  temples,  mais  ils  leur  laissent  leurs 
autels  et  leurs  églises. 

Voilà  Constantmople  devenue  le  centre  radieux  de  cette  tente 
immense,  qui,  selon  un  poète  turc,  apparut  en  songe  à  Orcban, 
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repoisaol  sur  le  Caucase,  le  Balkao,  le  Liban  et  le  mont  Atlas, 
arrosée  par  le  Tigre, TEuphrate,  le  Danube  et  le  Nil.  Par  elle, 
les  Ottomans  couronnent  l'empire  colossal  qu'ils  ont  formé,  et  de- 
vant cette  tête  imposante  le  califat  de  Bagdad  fléchit,  la  Mecque 
elleHSiôme  s'est  inclinée  ;  en  elle  l'islamisme  a  trouvé  sa  Rome.  La 
veuve  des  Césars,  par  son  hymen  avec  les  sultans,  jouitd'une  gloire 
nouvelle.  Merveilleuse  destinée  de  l'antique  Byzance  !  Sous  le  nom 
de  Constantinople,  elle  fut  la  première  métropole  du  christianisme  ; 
sous  le  nom  de  Stamboul,  die  devient  la  seconde  métropole  de  l'is- 
lamisme; par  Constantinople,  l'Occident  oscilla  vers  l'Orient  de 
tout  le  poids  de  Constantin  et  d'Anus;  par  Stamboul,  l'Orient 
oscille  vers  FOcddent  de  tout  le  poids  de  Mahomet  II  et  de  ses 
héritiers.  A  cette  ville,  par  son  balancement  alternatif,  appartient 
Thonneur  de  préparer  l'union  de  l'Orient  et  de  l'Ocddent.  Que 
les  Ottomans  y  soient  donc  les  bien-venus,  et  nous  aussi  rendons 
grâces  à  ^UaA/ 

C'est  à  l'extrémité  de  Constantinople,  à  l'entrée  méridionale 
du  Bosphore,  fisice  à  fece  de  Scutari»  près  de  Sainte-Sophie,  que  le 
conquérant  fixa  le  siège  du  pouvoir  dans  une  première  enceinte 
successivement  accrue.  Qu'il  est  harmonieux  ce  groupe  de  dômes , 
recouverts  d'un  plomb  aujourd'hui  terne,  autrefois  doré  peut-être, 
d'haUtations  aux  formes  carrées,  de  tours  coifiFées  en  pointes,  de 
kiosques,  de  murailles  larges  et  hautes,  s'entremêlant  d'aii)res  au 
feuillage  lustré  ou  à  la  verdure  plus  tendre ,  de  pins  avec  leur 
couronne  au  bout  d'une  tige  nue ,  et  de  cyprès  enfin  érigeant  en 
cône  leurs  rameaux  et  leur  couleur  sévère  ! 

Dans  ce  massif  on  ne  voit  point  d'édifice  aux  dimensions  colos- 
sales, écrasant  tout  et  réclamant  pour  lui  seul  Tadmiration,  de 
palais,  de  parcs,  d'avenues,  ordonnés  avec  une  pompeuse  symé- 
trie; mais  un  magnifique  ensemble  debâtimens  et  de  jardins  se 
mariant  sur  l'éminence  et  la  pente  d'une  colline  qui  descend  par 
ondulations  jusqu'à  la  mer ,  et  offrant ,  dans  sa  diversité ,  la  grâce 
et  la  grandeur.  Là  fot  déposé  l'étendard  de  Mahomet,  palladium 
de  l'empire.  Là  forent  enfermées  toutes  ces  femmes  qui  compo- 
saient le  faste  de  leurs  maitres.  Là  régnèrent  la  religion,  la  po- 
litique et  l'amour.  Là  le  ditan  tint  ses  conseils,  et  le  sérail  ourdit 
ses  intrigues.  Il  y  eut  hk  des  roses,  des  parfums  d'aloës,  de  tu* 
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lipes,  d*oraoger;  des  fêtes,  des  chants,  des  baisers  el  du  sang. 
Là  le  poison  tua  sans  bruit,  le  poignard  et  i^  dmeterre  firent  œu- 
vre [dus  hardie,  le  canal  s'ouvrit  sous  un  poids  palpitant  encore, 
et  la  Porte  étala  le  trophée  sauvage  de  tètes  décollées.  Là  les 
sidtans ,  tour  à  tour  appuyés ,  attaqués  par  les  ulémas  et  les 
janissah^es  unis  et  divisés,  siégèrent  sur  un  trône  pissant  qu'envi- 
ronnai^t  le  despotisme  et  Fanarchie.  De  là  partit  la  foudre  qui 
dévora  les  janissaires  et  donna  le  signal  de  la  réforme.  Là  enfin  a 
grandi  et  décliné  la  fortune  de  Fempire.... 

Près  de  ce  groupe  de  pabûs  et  de  verdure,  de  quelque  côté  que 
vous  veniez  par  mer  à  la  vffle ,  toujours  vous  découvrez  un  autre 
groiq^e  noble  et  majestueux  ;  deux  coupoles  et  dix  minarets,  qui, 
adon  le  point  de  vue,  s  édipaeoi  réciproquement,  changent  de 
place,  ou  même  entrent  parmi  les  arbres  du  sérail.  CeA  Sainte- 
SophiCt  qui,  de  loin,  a  un  grandioae  et  une  légèreté  que,  de  près, 
les  contrdbrts  massifis  de  Tédifice  dissimulent.  Sainte-Sophie  est 
si  admirablement  située,  qu'elle  apparaît  tout  (l*abord  comme  un 
temple  métropolitain;  à  cdté,  c  est  la  moscpiée  d*Achniet  :  la  pre- 
mière, accompagnée  de  quatre  minarets  à  une  seule  galerie,  et 
courbant  gracieusement  sa  coupole  en  ellipse;  la  seconde,  ar- 
rondissant plus  fièrement  son  dôme  en  demi-sphère,  Tescortant 
ambitieusement  de  six  longs  minarets  à  deux  et  à  trois  galeries, 
et  semblant  avoir  feit  eSfort  pour  donner  au  monument  mahomé- 
tan  la  victoire  sur  le  oKinument  chrétien;  du  reste faeuraisement 
postée  sur  la  place  de  Tantique  hippodrome,  où,  devant  die, 
s'abaissent  des  débris  de  colonnes  et  l'obélisque  égyptien. 

Cependant  Sainte-Sophie  est  le  type  de  toutes  les  mosquées 
de  Stamboul.  L'idaroismc  rencontre  dans  la  forme  arclntec- 
turaie  inventée  par  le  diristianisme  grec  une  expression  assez 
vraie  de  sa  propre  foi  pour  Tadopter,  sauf  à  greffer  sur  fart  by- 
santin  une  portion  de  fart  arabe.  Le  génie  des  Osmanis  s'est  tou- 
jours enrichi  de  conquéles  ;  leur  langue  a  dépouillé  les  Arabes  et 
les  Persans,  et  leurs  constructions  ont  pris  aux  Craeco-Romains. 
Ëxaminoiis  ensemble  leur  mosquée  :  premièrenient  le  corps  de  la 
mosquée  est  un  carré  long*  et  sur  ceoorps  un  vaste  dôme  sui^ 
montée  croissant;  au-dessous  de  la  base  de  cette  tête,  et  pour 
ainsi  dire  jusque  sur  les  épaules,  reposent  par  étages  des  demi- 
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ikhneB,  divers  de  proportions  selon  le  rang  qu*ils  tiennent,  tandis 
que  des  quatre  angles  montent,  vers  la  grande  coupole,  des  cou* 
pdes  BM>indres,  qui  la  flanquent  respectueusement.  Sur  les  deux 
faces  krtârales  sont,  de  chaque  côté,  deux  galeries  superposées 
Tune  à  Fautre  avec  une  rangée  do  c(^nnes  en  arcades  et  recou- 
vertes dans  leur  longueur  d'une  suite  de  nouveaux  dômes;  c'est 
une  sorte  d'appendice  &  la  mosquée,  occupant  en  hauteur  les  deux 
tiers  du  mur. 

Puis  à  cAté  de  cette  profusion  orientale  de  dômes ,  ces  minarets 
qui  s'idoDgent  en  aiguilles,  en  rappelant  Téglise  occidentale,  ma- 
rient heureusement  avec  ces  courbes  innombrables  l'élanoement 
de  leurs  lignes  droites;  on  dirait  la  prière  qui  monté  et  demande 
tandis  que  Tépanouissement  d^  coupoles  attend  les  grâces  et  la 
rosée  du  dd.  Enfin,  ce  q«  complète  la  mosquée ,  c'est  l'endos 
ceint  de  murs  et  de  grflles,  où  elle  est  posée,  comme  le  Musul- 
man, m  adoration  sur  son  tapis  :  ronfil)rage  des  cyprès  et  des 
pbtanes  plantés  sans  art,  le  roncouieinent  des  tourterelles,  ou 
des  pigeons,  l'eau  qin  s  échappe,  pour  les  aUutions  des  fidèles , 
soit  de  b  base  du  monttment  par  de  petites  fontaines  plaoées  sur 
les  deux  feces  latérries ,  soit  d'une  grande  fontaine  occupant  le  cen- 
tre de  la  cour,  attestent  qulk  n'ont  pas  ouMiéque,  sdon  le€oran, 
Dieu  avec  l'homme  créai  aussi  le  monde.  Dans  son  intérieur,  la 
■MÉcpiée  est  grave;  elle  redoute  l'ëcbA  du  jour,  le  prestige  des 
arts,  l'idolâtrie  du  soleil  et  des  astres,  Fidolâlrie  de  l'homme  et 
des  animnax.  Des  fenêtres  de  médiocre  proportfon,  carrées, 
ovales,  cintrées,  ogivales,  rondes,  et  séparées  pour  la  plupart  en 
nombreux  oompartimens  par  un  épm  mastic,  n'y  laissent  pénétrer 
la  lumière  que  pàrcimoiiicttsement,  et  œ  n'est  qu  au  ramazan,  à 
des  époques  rares  que  l'édifice  s'illumine  des  mille  lampes  suspen- 
dues à  sa  voûte.  Par  sa  clarté  ombreuse^  par  la  nudité  de  son  en- 
oenMe,  où  s'dëvent  sedement  deux  grandes  diaircs,  oà  l'autel 
n*6st  qu'une  niche  vide,  indicatrice  de  la  situation  de  la  Ileoflpie, 
où  le  cube  n'est  qu'une  oraison  accompagnée  do  gestes,  sans  sa- 
criSce,  la  mosquée  amortit,  beancoup  plus  qu'elle  ne  les  exalte, 
les  sens  du  croyant.  Au  dehors  elle  peut  vivement  l'inEqpressionner, 
an  dedans  die  le  spiritualise  (riutôt  qu'elle  ùe  le  matérialise  ;  tra- 
duction fidèle  du  Coran ,  qui  se  montre  dans  un  verset  si  complai- 
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sant  pour  la  chair ,  dans  un  autre  si  sévère  pour  elle ,  destiné 
qu'il  était  à  satisfaire  une  nation  sensuelle,  en  corrigeant  les  écarts 
de  son  imagination  et  Texcès  de  ses  désirs.  Aussi,  tandis  que  la 
mosquée  étale  à  l'extérieur  sa  multiplicité  superbe,  à  Tintérieur 
die  a  tout  sacrifié  à  Tadoration  austère  de  l'unité;  et  n'est-ce  pas 
une  chose  remarquable  que  cette  nouvelle  conformité  entre  Tisla- 
misme  et  le  christianisme  grec?  Celui-ci  avait  poussé  la  terreur  et 
la  haine  de  l'idolâtrie  jusqu'à  briser  les  images  et  même  représen- 
ter la  croix  sans  le  divm  crucifié,  et  celui-là  porte  au  dernier  de- 
gré l'intolérance  des  images  ;  sous  leur  domination,  Gonstantinople 
ne  perfectionna  point  la  peinture  et  la  sculpture  :  elle  fut  surtout 
architecte.  Autre  rapprochement!  Gonstantinople  était  et  de- 
meura une  ville  de  législation,  d'histoire,  de  gouvernement,  de 
religion  :  des  Tribonien  et  des  Papinien  aux  Khousrec  et  aux 
Haleby  se  perpétua  la  codification  de  toutes  les  lois  anciennes;  des 
historiens  de  Bysance  aux  historiographes  de  Stamboul,  la  rédac- 
tion de  volumineuses  et  célèbres  annales  ;  enfin  des  Césars  de  l'em- 
pire d'Orient  aux  sultans  de  l'empire  ottoman,  l'union  confuse  du 
pouvoir  spirituel  et  du  pouvoir  temporel.  Chrétienne  ou  mahomé- 
tane,  Constantinople  a  comme  une  même  destinée. 

Poursuivons-nous  notre  promenade?  Peut-être  étes-vous  impa- 
tientde  retourner  à  la  fête  pour  admirer  les  yeux  bleus  des  Circas- 
siennes  et  les  yeux  noirs  des  Turques  ;  —  ou  bien  il  vous  plairait 
de  boire  un  narguilé,  comme  on  dit  en  ce  pays,  en  face  du  canal, 
et  là ,  en  contemplant  tour  à  tour  ce  beau  spectacle  et  les  nuages 
de  fumée  qui  s'exhalent  de  votre  bouche ,  de  rêver,  au  bruisse- 
ment de  l'eau  que  soulèvent  vos  aspirations,  puis  de  répéter,  avec 
le  bon  Turc  qui  vous  sert  le  café  :  Mash  Allah!  —  Vous  vou- 
driez prendre  un  repas  à  l'orientale  chez  l'un  des  restaurateurs  no- 
mades campés  sur  les  tombeaux Pour  les  peuples  du  Levant, 

ce  n'est  pas  profanation  :  ils  n'ont  point  planté  de  promenades  à 
cause  de  leurs  mœurs  et  de  leurs  coutumes  sédentaires;  mais  où  ils 
élèvent  un  tombeau ,  ils  mettent  un  arbre ,  et  quand  ils  cherchent 
l'ombre ,  ils  vont  au  tombeau  ;  le  tombeau  en  Occident  est  triste  ; 
ici,  il  est  également  sacré,  et  il  a  perdu  de  l'horreur  de  la  mort  : 
il  y  a ,  ce  nous  semble ,  quelque  chose  de  reUgieux  dans  cette  as- 
sociation du  souvenir  des  morts  et  des  joies  des  vivans.  Vo^s  n'êtes 
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point  temé  deoerepas?  Alors,  si  vous  n'avez  aucun  droit  d'assister 
au  banquet,  plus  somptueux,  des  patriarches  grec,  arménien  ca- 
tholique ,  arménien  schismatique,  et  du  grand-rabbin ,  faisant  en- 
semble une  sorte  de  cène  à  l'invitation  d'un  ministre  musulman ,  si 
vous  n'avez  aucune  prétention  à  figurer  au  dtner  de  MM.  les  am- 
bassadeurs et  du  corps  diplomatique ,  continuons. 

De  la  mosquée  allons  au  bazar ,  sans  crainte  de  mêler  le  profane 
au  sacré  ;  entre  eux ,  la  loi  de  Mahomet  a  mis  moins  de  distance 
que  celle  de  Jésus  entre  le  temple  et  les  marchands  :  souvent  même 
les  fondateurs  des  mosquées ,  et  des  écoles  qui  sont  attachées  aux 
plus  importantes  d'entre  elles ,  ont  bâti  à  leur  porte  des  boutiques, 
des  magasins ,  des  bains ,  dont  les  revenus  sont  affectés  à  l'entre- 
tien du  pieux  édifice.  Mais  à  quel  bazar  irons-nous?  Sera-ce  à  ce- 
lui des  esclaves?  car,  malgré  les  progrès  de  la  civilisation  otto- 
mane, aux  portes  de  l'Europe  se  fait  encore  la  traite  noire  et 
blanche.  Allons  au  Tcharché.  Le  Tcharché  est  une  réunion  de 
bazars,  recouverts  d'une  voûte  cintrée,  se  croisant  dans  tous  les 
sens,  offrant  deux  rangées  de  boutiques ,  plusieurs  riches  et  or- 
nées, boutiques  de  tapis ,  d'étoffes ,  de  parfums,  de  joaillerie,  etc., 
et,  entre  ces  deux  rangées ,  laissant  un  chemin,  où,  en  plusieurs 
endroits,  se  peuvent  mêler  les  piétons,  les  chevaux,  les  arabats  : 
c'est  comme  une  petite  ville  sous  un  même  toit;  la  lumière  y  des- 
cend par  des  ouvertures  haut  percées  sur  tout  ce  mouvement  de 
populations,  sur  toutes  ces  couleurs  de  marchandises,  de  mar- 
chands, d'acheteurs....  Aujourd'hui  la  fête  lui  a  enlevé  une  partie 
dé  son  éclat....  Et  ici,  comme  dans  tout  FOricnt,  la  lumière  res- 
pecte l'ombre ,  et  des  fontaines  ajoutent  à  la  fraîcheur.  Ces  fon- 
taines que  vous  voyez  n'ont  rien  de  remarquable  ;  mais  vous  con- 
naissez celle  de  Sainte-Sophie;  vous  en  avez  vu  dans  la  cour  des 
mosquées  ;  si  les  fontaines  sont  abondantes  dans  tout  le  Levant,  où 
elles  sont  la  plupart  des  fondations  pieuses ,  les  plus  belles  sont 
peut-être  celles  de  Constantinople ,  où  elles  s'offrent  en  général 
avec  une  profusion  d'arabesques  décorant  leurs  faces  nombreuses 
et  le  dessous  de  la  partie  saillante  de  leurs  toitures. 

Mais  suivons  rapidement  l'aqueduc  de  Valens,  dont  la  triple  ar- 
cade ,  de  lom ,  se  dessine  si  heureusement  à  l'horizon ,  et  sortons 
de  la  ville.  Voici  peut-être  un  des  restes  les  plus  imposans  des  con- 
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sirudkHis  bysantines;  oe  sont  ces  forUficaiions  qui  partent  de  la 
mer  de  Blarmara,  en  s'appuyant  au  chàtedo  des  Sept-Tours ,  et 
qui  se  prolongent  jusqu*au  fond  du  port  ;  triple  rangée  de  mu- 
railles» garnie,  dans  ses  deux  pans  intâ*ieurs,  de  tours,  la  plupart 
octogones ,  et,  jusqu'à  cette  heure ,  oialgré  sa  vétusté,  se  mainte* 
nantou  ne  s*ëcroulant  que  par  lambeaux,  recouverte  de  lierre, 
ombragée  même  d*une  végétation  arborescente ,  et  montrant  en- 
core ,  comme  une  plaie  qui  n*a  pas  été  fermée ,  la  brèche  où  le  ca* 
non  fraya  une  route  à  Tislamisme.  Cette  ligne  de  remparts,  au- 
jourd'hui désarmée^  et  dont  les  fossés  se  changent  en  jardins, 
fornie  à  elle  seule  Fun  des  côtés  de  Constantino|)le,  et  comme  la 
base  du  triangle ,  dont  les  deux  autres  côtés  regardent  la  mer  de 
Marmara  et  le  port  «  en  se  rejoignant  a  la  pointe  du  sérail.  A  pré- 
sent, dans  ce  vaste  espace  embrassons,  d'un  seul  regard,  les  sept 
collines  et  autant  d^  vallées;  ouvrons  les  yeux  sur  cette  masse 
de  Biaisons  innombrables,  variant  de  position  selon  les  àcddens 
du  terrain,  rouges  de  ieur  peinture  et  des  tuiles  de  leurs  toits, 
dominées  par  les  coupoles  des  bains,  des  bazars ,  des  mosquées , 
et  par  la  troupe  géante  des^minarets ,  n'offrant  pcHnt  de  dispa- 
rates désagréables  à  la  vue,  parce  que  la  police  règle  l'élé- 
vation des  demeures  même  des  particuliers ,  peu  hautes,  parce 
que  chaque  habitant  aime  à  avoir  sa  maison  à  lui ,  et  s'entre^ 
méhnt  de  verdure,  parce  que  le  Turc  volontiers  avec  lui  loge 
quelques  arbres  pour  ses  eafans,  ses  feaunes  et  lui-même! 
Devant  un  tel  panorama,  on  conçoit  sans  peine  qu'un  Anglais 
ait  frété  un  navire  pour  venir  uniquement  jouir  de  ce  spectacle 
et  de  celui  du  Bosphore;  —  H  qu'il  soit  reparti  à  l'instant  sans 
mettre  pied  à  terre ,  dans  la  crainte  de  gâter  ses  impressions, 
on  le  conçoit  également.  Les  rues  sont  étroites ,  tortueuses,  mal 
pavées,  sdes ,  abandonnées  aux  chiens  errans.  L'extérieur  même 
des  habitations,  vues  de  près,  n'a  rien  de  remarquable,  sinon  Ta- 
yancement  d'une  partie  des  appartemens  sur  chacune  des  faces, 
et,  par  suite,  une  multiplicité  d'angles  saillans  et  rentrans  dans  la 
toUure.  Mais,  y  pénétrez-vous?  c'est  pour  l'intérieur  que  le  Turc 
a  réservé  tout  son  luxe  ;  avec  quel  art  il  s'entend  à  tous  les  ar- 
rangemens  de  la  vie  domestique ,  ei  sait  y  réunir  le  somptueux 
et  le  comfortabie!  Le  Turc  aime  le  chez-soi  :  il  n'y  a  que  le  café 
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qui  lui  ait  donné  la  vie  publique ,  qu'auparavant  il  ne  trouvait 
qu'à  la  mosquée  ou  à  l'armée;  le  café  y  qui  eut  à  triompher  de  la 
rigidité  des  muphtis  ou  de  la  prudence  umorée  des  sultans ,  a 
créé  pour  lui  une  sorte  de  communion  profane  qui  lui  est  devenue 
indispensable;  néanmoins  sa  maison  lui  est  chère.  C'est  là  qu'il 
règne  :  il  y  jouit  du  respect  de  ses  serviteurs ,  de  ses  enfans,  de 
ses  femmes  9  et  il  les  traite  avec  une  familiarité  tempérée  de  ré- 
serve, avec  une  bonté  magistrale  :  c'est  là  qu'il  pratique  noblement 
rhospitalité  envers  l'étranger,  et  qu'il  exerce  sa  miséricorde  envers 
le  pauvre.  Certes,  ce  n'est  ni  en  bonne  foi,  ni  en  justice ,  ni  en 
compassion  pour  le  malheur,  que  vous  jugerez  le  Turc  inférieur 
au  chrétien  :  dans  sa  poh'tesse,  il  y  a  de  moins,  en  grâce  et  en 
amabilité,  ce  que  donne  aux  Européens  un  commerce  habitue! 
avec  les  femmes;  mais  il  y  a  de  plus,  en  simplicité  et  en  sincérité, 
ce  que  ce  môme  commerce  donne  aux  Européens  de  grimace  et 
de  fausseté.  La  politesse  chez  ce  peuple  est  une  bienveillance  af- 
fectueuse, point  gênante  pour  celui  qui  en  est  l'objet,  ni  pour  ce- 
lui qui  en  fait  la  dépense,  ayant  une  rare  délicatesse ,  en  ce  qu'elle 
n'est  point  une  tentative  continuelle  d'invasion  chez  autrui.  Le 
Turc  respecte  et  veut  être  respecté;  il  a,  à  un  haut  degré,  le 
sentiment  de  la  dignité  personnelle.  Ne  le  croyez  point  servile, 
parce  qu'il  se  prosterne  devant  son  supérieur  et  lui  baise  le  bas 
du  manteau  :  c'est  un  hommage  qu'il  paie  sans  rougir  plus  au  rang 
qu'à  la  personne ,  et  que  le  su|)érieur  lui-même  reçoit  sans  en  être 
ébioui ,  parce  que  l'un  et  l'autre  savent  que  le  dernier  des  Turcs 
—  s'il  plaît  à  Dieu  —  peut  parvenir  aux  plus  hautes  dignités  de 
Tempire.  En  un  mot,  les  Turcs  ont  de  hautes  vertus  privées,  et 
vraiment  ces  barbares,  comme  on  les  appelle,  ces  barbares  ont  du 
bon.  Mais  sortons  de  cette  maison  ;  traversons  à  la  hâte  ces  rues 
informes  dont  la  malpropreté  contraste  avec  la  propreté  de  la  po- 
pulation et  celle  de  ses  demeures,  ces  rues,  foyer  de  la  peste.  En- 
trons dans  un  caïque,  jetons  une  dernière  fois  les  yeux  sur  ce 
prodigieux  ensemble,  tout  en  admirant  la  beauté  du  port,  si 
vaste,  si  profond ,  si  commode ,  et  saluons  de  nos  adieux  Coiis- 
tantinople ,  la  noble  capitale  de  l'empire  d'Orient ,  la  digne  mé- 
tropole de  l'église  d'Orient,  Stamboul,  l'héritière  magnifique  Ûe 
Damas  et  de  Bagdad. 

TOME  IV.  a 
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Et  cepeiulant ,  pour  être  si  superbe  et  sr  vaste ,  qu'est-ce  que 
Cunstantinoplc?  Le  germe  d*niie  ville ,  plus  vaste  et  plus  supel-be 
encore  qui  déjà  s*en  échappe.  La  cité  de  Constantin  et  de  Halio*- 
met  II  était  surtout  une  position  militaire ,  la  capitale  dun  em- 
pire armé.  Mais  du  jour  où  les  Génois  arrachèrent  à  la  âûblesse 
des  Césars  grecs  la  permission  de  coloniser  sur  Tautré  rive  du 
port ,  en  face  de  la  ville ,  Galata  ;  du  jour  où  les  chrétiens  y  moyen* 
nant  leurs  capitulations ,  purent  s'établir  avantageusement  en 
Turquie,  Constantinople  sortit  de  ses  murailles;  eHe  commença  ù 
s'établir  sur  les  bords  européens  du  Bosphore.  L'activité  des  né- 
gocians  francs  et  de  leur  clientelle  grecque,  juive,  arménienne, 
s  empara  de  ces  positions»  et  bientôt  Galata  et  Péra ,  à  droîle  et 
à  gauche,  donnèrent  la  main  à  tous  ces  bourgs,  auparavant  ^rs , 
qui ,  aujourd'hui,  se  continuent  dans  l'intérieur  du  port  et  sur  les 
rivages  extérieurs.  Sur  ces  rivages,  soit  d'Europe,  soit  d'Asie,  les 
sultans  eux-mêmes  construisirent  d'abord  leurs  maisons  de  plai- 
sance :  enfin  ,  Mahmoud  fixa  la  résidence  impériale  dans  les  di- 
verses liabitations  dont  il  les  a  embellis ,  et ,  à  cette  heure ,  le  vieux 
sérail ,  ce  Louvre  des  empereurs  ottomans,  n'est  plus  poiur  lui  qu'un 
pied^-terre  à  Stamboul.  Mahmoud  a  cassé  lejanissariat,  et  avec 
cette  milice  il  a  aussi  cassé  Stamboul.  Stamboul  est  l'antique  cita- 
delle, la  place  d'armes,  la  forteresse  :  mais  la  ville!  elle  court  au- 
jourd'hui le  long  du  Bosphore;  déjà  presque  elle  remonte  jusqu'à 
Thérapia  et  à  Bugudkdéré.  La  ville  sainte ,  la  ville  musulmane,  la 
ville. privil^[iée  est  désertée  par  le  commerce  et  par  la  réforme. 
Les  comptoirs,  les  bazars,  les  palais ,  les  casernes  se  transportent^ 
ailleurs  ;  et  Stamboul  est  en  pleine  disgrâce.  Il  y  a  plaisir  à  cbser- 
ver  cette  transformation  qui  s'opère  dans  une  cafMtale  comme  dans 
ses  habitans ,  et  on  se  laisse  aisément  récréer  à  oe  spec^de  d'une 
cité  nouvelle,  s'épanouissant  dans  l'enceinte  de  la  vieille  ché,  pour 
prendre  l'essor  à  travers  champs  et  collines  ;  et  la  fête  contribue 
à  hâter  cette  émigration.  La  fête  a  lieu  à  Dolmabaktzé ,  sur  les 
rives  du  Bosphore;  et  Stamboul  se  voit  comme  exclue  de  cette  so- 
lennité. I^  population  la  délaisse  pour  se  transporter  là  où  est  le 
mouvement,  le  bruit,  l'éclat  :  Stamboul,  solitaire  durant  le  jour, 
la  nuit  reste  dans  l'ombre;  elle  ne  concoure  à  l'illumination  que 
par  l'une  des  feces  du  sérail  ;  tout  le  reste  demeure  éclipsé.  Et , 
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en  effet ,  le  Boephore  est  le  canal ,  le  fleuve,  la  rue-mère  de  it 
nHe.  Et  ce  canal,  dans  conte  sa  longueur,  est  une  rade  sâre , 
se  repKant  en  ports  et  en  anses ,  où  presque  partout  les  bàtimens 
penvcnt  mouiUer  bord  à  bord.  Aimez^vous  à  révcr?  Des  deut 
eôtës  du  canal ,  construisons  des  quais  immenses ,  cliargësd*ar- 
senaax  ,  de  fabriques,  de  magasins,  de  docM ,  de  bourses,  de 
cafés,  de  Fontaines;  sur  le  penchant  des  collines,  bâtissons dei 
maisons  avec  leurs  cours ,  leurs  jardins,  leurs  terrasses  parfnmées 
de  fleurs,  d*enfons  et  de  femmes  ;  disposons  régulièrement  les  re- 
traites silencieuses  de  l'étude  et  de  la  méditation,  les  bibiiotliè-^ 
ques,  les  écoles,  les  observatoires  ;  quartier  paisible  de  la  science 
qui  repose  au-dessus  du  vaste  et  bruyant  quartier  dé  Undusirîe  ] 
et  remonte  vers  les  inspirations  de  Tart.  Le  jotir,  quelle  ac- 
tivité, quel  travail  le  long  des  quais,  dans  tous  ces  pbrts,  parmi 
tous  ces  ateliers  !  Le  soir,  quels  plaisirs  élégaite ,  quels  repos  voli^p- 
tueux!  Que  de  jets  de  lumières  se  renvoient  les  deux  rives ,  capa^ 
Mes  de  foire  pâlir  par  leur  splendeur  accoutumée  Titlûmination 
extrordînaire  du  moment!  Gentil  immense  où  viendront  aboutir 
toutes  les  richesses  de  l'Europe,  de  F  Asie  et  de  rAfriqîiefMHir -s'é- 
changer entre  elles  et  se  distribuer,  suivant  les  besoins  de  chaque 
contrée',  y  aura-t-îl  pour  cette  nouvelle  Gônsiahtinople  tmp  "de 
magnificence?  Est-îl  d'ailleurs  une  position  plus  propre  ft  inspirer 
Je  génie  des  artistes?  Mais  qu'il  soît  grand,  plusgrand  que  Michel^ 
Ange ,  Farchîtecte  qui  voudra  asseoir  sur  les  deux  rives  du  Bos- 
phore une  ville  asiatico-europcenne ,  dont  la  mer  dé  Marmara  et 
les  DardaneHes,  peuplées  de  villes,  de  fobriques,  de  fermes,  se- 
ront les  avenues  et  les  faid)ourgs ,  qui  devra  bàtîr  deux  grandes 
cités  unies  en  un  couple  magnifique ,  dont  Fune  semblera  tenîr 
dans  sa  main  le  globe  naissant  du  soleil ,  et  l'autre  le  i*ecevoir  dans 
la  sienne,  déclinant  et  empourpré!  Et  quelle  fête,  lorsque  là 
grande  vîBe  voudra  se  réjouir,  et  qu'elle  mettra  au  vent  tontes 
ses  lumières ,  toutes  ses  harmonies ,  toutes  ses  gloires ,  et  que  ses 
populations  et  ses  collines ,  parées  de  mille  couleurs,  formeront 
ensemble  un  chœur  immense,  trépignant  de  joie  et  d'enthou- 
siasme ! 

Retournons  à  la  fête.  Jamais  peut-être  il  n'y  eut ,  sur  les  rivés 
du  Bosphore  ou  àConstantinople,  une  réunion  aussi  notnbreusc 

W. 
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(le  femmes  :  les  Mahomëtanes ,  voilées  et  enveloppées  de  manteaux  » 
les  Arméniennes  des  deux  communions  »  voilées  aussi ,  quoique  chré^ 
tiennes;  les  Juives,  la  tête  recouverte  d'une  étoffe  blanche,  mais  la 
fooe  nue;  les  Grecques  enfin,  entièrement  découvertes,  et  se  fai- 
sant de  leurs  longs  cheveux  bruns  une  parure Inélée  à  une  coiffure 
élevée >  large,  transparente.  Ici  se  rencontrent,  presque  à  chaque 
pas ,  des  traits  admirables  de  régularité ,  d*élégance ,  de  délicatesse  : 
sans  doute  vous  n*y  trouvez  point  de  ces  tailles  sveltes ,  de  ces  cor- 
sages d*abeilles ,  de  ces  tournures  ravissantes  qui  séduisent  à  Paris; 
le  vêtement,  chez  la  plupart  d*entre  elles,  écrase  les  grâces  du 
corps  ;  puis  Thabitude  du  sopha  et  le  défont  d*exercice  habituel 
leur  nuisent;  elles  ne  savent  pas  marcher;  elles  ne  sont  pas  libres. 
Mais  où  voir  des  têtes  plus  belles  de  dessin  et  de  coloris?  Ne  leur 
demandez  pas,  Texpression  d*une  intelligence  déliée  et  fine, 
ou  d'un  sentiment  moral  élevé;  de  quel  droit  leur  demander 
ce  que  leur  condition  ne  leur  permet  pas  d^avoir?  Regrettez 
seulement ,  regrettez  ,  vous  le  devez ,  qu'une  création  aussi 
merveilleuse  ne  soit  qu*ébauchée.  Un  autre  désenchantement  est 
cehii  que  vous  cause  leur  voix  :  elle  est  monotone  et  crue; 
elle  manque  du  charme  de  cet  accent  qui  en  modifie  le  son  et  en 
varie  l'expression  par  une  foule  d'heureuses  nuances  ;  leur  voix 
esl  conune  leur  figure,  sans  physionomie;  le  voile  est  aussi  dans 
leur  parole.  C'est  que  toutes  les  femmes  du  Levant,  quelle  que  soit 
leur  communion,  sont  tenues  dans  la  servitude,  dans  la  dépens 
dance  par  la  jalousie  des  hommes  :  l'église  grecque  et  arménienne , 
aussi  bien  qne  la  mosquée,  leur  assigne  une  place  à  part,  si  ce 
n'est  même  deux  chapeUes  distinctes  qui  ont  chacune  leur  autel 
et  leur  office;  dans  l'intérieur  de  la  famille,  à  table,  les  femmes 
ont  aussi  leur  service  séparé.  Parmi  ces  femmes,  les  plus  émanci* 
pées  sont  les  Grecques ,  et  c'est  ce  qu'elles  expriment  parleur  toi- 
lette, plus  rapprochée  de  la  toilette  européenne ,  et  par  une  facilité 
plus  grande  ou  plus  apparente  de  mœurs.  Mais  celles  qui  ont  le 
p|us  soif  de  Uberté ,  ce  sont  les  Musulmanes  :  n'est-ce  pas  ce  qu'on 
peut  soupçonner,  en  voyant  avec  quel  zèle  elles  mettent  a  profit 
l'autorisation  que  ces  fêtes  leur  donnent  de  sortir,  avec  quelle 
es^titude  elles  reviennent  tous  les  jours  assister  aux  mêmes  spec- 
tacles sans  se  lasser  de  la  mesquinerie  monotone  de  ces  représen- 
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tatiOQS?  CesC  que  FairdQ  harem  leur  pèse;  c'est  que  la  soHtudè  ée 
ia  maison  les  ennuie.  Et  poarrait-H  en  être  anitrement,  lorâc{u'ex-> 
ceptë  les  soins  domestiques  dont  elles  sont  même  dispensées  par 
leurs  serriteufs;  eBes  n'ont  (bnsleur  intérienr,  gdiceà  une  complète 
ignorance 9  aucune  de  ces  occupations  que  érëent  la  lecture»  l'é- 
tude ,  la-  culture  dés  arts  y  m  ^éducation  dès  enfens?  Aussi  sont- 
elles  d'une  étonnante  intrépidité  aux  fêtes.  Du  reste  elles  y  jouis- 
sent des  meilleures  placies  qui  leur  ont  été  réisenrées,  et  elles  sont 
protégées  par  des  facUonnaires  contre  l'insoience  des  curieux.  Hâ- 
tons-nous, pour  être  juste,  de  déclarer  qiie'de  la  |>aft  des  Turcs 
il  y  a  en  général  pour  elles  mieux  que  des  égards  obligés,  c^est 
l'habitude  du  respect;  bien  entendu  que  leur  respect  pour  lès 
femmes  est  celui  des  propriétaires  pour  la  propriété.  Toutefois, 
elles  n'ont  pas  la  fête  tout  entière  :  tant  que  le  soleil  veille  pour  les 
maris,  bien: mais  quand  il  disparaît,  la  retraite  bat  et  sonne; 
adieu  les  feux  d'artifice ,  adieu  les  illuminations!  Ordre  de  retitrer. 
Pauvres  femmes  1  à  quel  régime  mililaire  90nt-eUes  soumises ,  la  piH^- 
tection  des  ba'kHtnettes  et  la  discipline  du  tamfxuir  !  Mais  qui  sait 
ce  qu'un  tel  ordre  aura  soulevé  de  murmures  contre  la  rigjîdîté  de 
leur  dépendance,  et  aiguillonné  de  désirs  d'émancipation? Cette 
fête  n'aura-t-elle  pas  été  le  foyer  d*une  conspiration  plus  décidée 
contre  tous  les  vieux  usages  niaintenus  par  les  maris?  Elfes  vou- 
dront aussi  pour  elles  le  bénéfice  de  la  réforme.  Patience  !  déjà ,  à 
ce  qu'on  assure,  Mahmoud  permet  à  ses  femmes,  quand  elles  le 
désirent ,  de  s'habiller  h  l'européenne  dans  le  harem  :  Mahmoud 
est  un  homme  de  culte ,  comme  Hébëmet-Ali  est  wt  homme  d'in- 
dustrie ;  il  a  entrepris  la  toilette  de  tQut  l'empire  ^  hommes  et  femmes 
y  passeront  :  c'est  le  despote  du  oostume.  Espérons  donc  que  bien- 
têt  le  voile  tombera,  et  ce  sera  bien.  Le  voile  appliqué  par  la  main 
de  l'homme  sur  la  face  de  la  femme  est  un  masque  de  plomb; 
de  ce  voile  où  il  l'enferme ,  il  n'y  a  pas  loin  au  sac  eu  il  la  coud  vi- 
vante pour  la  jeter  au  canal  :  le  mystère ,  imposé  à  la  femme  par 
l'homme ,  c'est  la  prison  ;  odieux  mystère!  et  pourtant  il  y  a  dans 
ce  voile  dont  la  femme  se  couvre  librement  une  grâce  indéfinissable , 
dans  ce  voile  qui  flotte  et  ne  pèse  pas ,  dans  ce  léger  nuage  dont  à 
son  gré  l'étoile  s'enveloppe  ou  se  dégage  ! . . .  Les  femmes  de  l'Occi- 
dent aujourd'hui  savent  pou  le  mystère;  eljcs  ont  dv\  luU^t  vv^t«i\V 
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déoQuvert  pour  conquérir  leur  émancipation»  et  .feule  d  avoir  enr 
core  la  plénitude  de  leurs  droits,  elles  n*ont  pas  peut-être  la  pu* 
deur  de  leur  liberté.  loi  les  femmes  ont  rimpudeiir  de  l'esclavage; 
rien  n'égale  l'audace  de  leurs  yeux;  eUes  regardent  comme  si  elles 
n'étaieint  pas  vues.  Du  reste»  elles  témoignent  quelque  lassitude  de 
leur  situation  ;  l'adultère  etla  prostitution  sesontglissées  parmi  elles  ; 
quant  au  divorce ,  elles  sont  ardentes  à  le  réclamer,  et  lenr  rëda* 
mation  est  admise  chaque  fois  qu'elle  est  conforme  aux  lois»  Que 
les  femmes  turques  souffrent ,  aspirent  vaguement  à  un  autre  son  » 
voilà  ce  qu'on  ne  peut  nier,  quand  on  lejs  voit  porter  sur  leur  visage 
la  trace  de  leurs  désirs  mal  satisfaits.  Si  de  profonds  observateur» 
attribuent  uniquement  leur  état  de  pâleur  et  de  souffrance  à  l'abus 
des  bains,  pour  nous ,  nous  croyons  qu'il  tient  à  une  crise  révolu* 
tipnnaire, 

Jl^ous  n'avons  point  encore  parlé  des  époux.  Et  d'abord  de  rér 
pouse  que  pourrions-nous  dire?  Son  nom,  c'est  la  sultane  Salicbè. 
Yoil^  tout.  Sans  doute  pendant  la  durée  de  ces  fêtes,  entourée 
dans  le  barem  iaipérial  des  harems  des  pachas  et  des  ministres ,  elle 
nage  dans  une  mer  de  félicitations  et  de  voeux»  et  respire  dans 
une  atmosphère  d'encens  et  de  parfums  :  sans  doute  elle  étale , 
devant  les  yeux  éblouis ,  le  luxe  de  la  nouvelle  épouse  ^  et  elle  con- 
ii^HT^  p)u|  d*un  moment  à  essayer  les  toilettes  que  l'on  dit  être 
venues  pour  elle  des^  célèbres  magasins  de  modes  de  Paris ,  en  sou? 
ri^t peut-être  «  au  milieu  de  ces  dames  ^  de  l'art  iugénieux  de  la 
(^ivÂlisation  européenne.  Pour  nous»  à  tAnt  de  souhaits  pour  son 
bailleur  nous^^joutons  les  nôtres  :  car  nous  croyonst  que  sa  noce  » 
célébrée  avec  tant  d* éclat  et  de  pompe ,  aura  contribué  à  rehausser 
la  dignité  de  tout  son  sexe.  Quant  à  rq[)oux,  qui  dans,  un  tel  ma- 
riage ,  ne  joue  que  le  second  rôle  »  c'est  Halil-Pacha.  On  le  dit  far 
^niliarisé  avec  les  langues  et  les  usages  de  r£uro()e ,  et  d'un  ca- 
ractère bon  et  aimable.  Le  rang  auquel  il  s'est  élevé ,  de  la  oondition 
d'esdave ,  lui  ferait  supposer  un  mérite  au-dcssuj»  de  la  médiocrité  y 
siion  ne  savait  qu'il  doit  sa  fortune  à  La  faveur  du  séraskier-])acha , 
doii]l  il  est  U  fils  d'amc.  Une  telle  adoption ,  commune  en  Turquie , 
a  quelquefois  des  causes  honorables;  celle-ci  a  une  origine  moins 
pui*e.  il  csl  (le  notoriété  publique  que  Ualil-Pacha ,  dans  sa  pre- 
mière jeunesse ,  a  fait  partie  du  haretn  màic  du  scraskier-pacha. 
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De  lettes  mœurs  nont  rien  ici  que  de  très  ordinaire ,  et  contribuent 
sûttveni  à  lavanceniafit  dans  Tannée  ottomane.  Ces  mœurs , 
il  faut  bien  le  dire ,  sont  caractéristiques  de  tous  les  |)eiiple6  mu"- 
subodUiSt  turcs,  persans,  arabes.  Ceat  aux  sages  de  Tépoque  a 
décider  si  elles  sont  ou  non  le  résultat  de  la  condition  des  femmes 
ob^  ces  peuples. 

Enfin,  le  i5  juin  arrive.  La  veille  on  avait  porté,  en  grande  ce* 
rémonie*,  au  palais  de  la  princesse,  ses  trésors,  les  présensdont 
elle  a  été  comblée,  et  tous  les  objets  qui  doivent  servir  à  sa  per- 
sonne et  à  sa  maison  :  trousseau,  linge,  toilette,  ustensiles  de 
cttisiae,  etc.,  etc.;  cent  mulets,  cinq  équipages,  vingt-cinq  four^ 
gons  et  trente  voitures,  escortés  de  deux  escadrons  de  cavalerie, 
senraîeiità  ce  pompeux  emménagement.  Mais  ce  jour,  avant  midi , 
au  milieu  d'tme  longue  haie  formée  près  de  Tesplanade  et  continuée 
sur  les  coteaux  voisins,  nous  voyons  sortir  du  palais  impérial  et  s'a- 
vancer, d'abord  tout  Tétat-major  des  troupes  cantonnées  sur  lelBos- 
phore,  les  pachas ,  les  ministres  en  costume  demi-européen;  les 
membres  les  phis  élevés  du  corps  des  ulémas ,  conservateurs  fidèles 
du  costume  antique;  le  grand  muphti,  avec  un  turlian  blanc  cou- 
nnmé  d'un  large  bandeau  d'or  et  un  ample  manteau  blanc,  et ,  à 
câté  de  lui,  le  grand  visir,  tous  deux  ruines  vivantes  de  l'ancien 
empire  ottoman  ;  derrière  eux,  comme  le  résumé  de  leur  puissance, 
le  iéraskier^-pacha ,  dans  lequel  est  aujourd'hui  tout  le  gouverne- 
itttBt,  vieillard  de  quatre-vingts  ans,  face  rouge,  barbe  blanche, 
vert  d'énergie,  court  de  taille,  gros  d*embonpoint;  pi^is  les  voi- 
tures attelées  de  six  et  quatre  chevaux ,  voitures  à  l'européenne, 
remplies  des  dames  de  la  cour,  habillées  et  voilées  oomme  de  cou- 
tume, pendant  qu'aux  portières  cavalcadent,  en  redMngote  à  la 
russe,  taille  pincée,  collet  et  ceintiu*es  dorés,  messieurs  ieâ  eu- 
aaqttea  noirs,  sainte  milice  qu  a  respectée  la  réforme.  Entre  tons 
œs  équipages  figure  une  voiture  élincelante  d'or,  comme  une  an- 
denoe  voiture  du  sacre,  présent  de  l'empereur  Nicolas  à  son  frère 
l'empereur  Mahmoud  ;  c  est  sous  les  stores  de  cette  voiture  que 
passe  invisible  bi  vierge  impériale ,  l'épouse  nouvelle ,  image  fidèle, 
peutrétre ,  de  la  puissance  ottomane  près  d'être  aussi  enfermée 
dans  la  vaste  monarchie  russe;  enfin ,  après  une  longue  file  d'ara- 
bats,  soigneusement  clos  légalement  remplis  de  {euvxu^,  ÀevinL 
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escadrons  de  lancieri  ferment  la  marche.  Ce  cortège  conduit  la 
jeune  sultane  a  son  palais  >  sur  le  seuil  duquel  son  époux  i  attend  ; 
et  tout  est  fini. 

Vers  les  derniers  jours  de  ces  solennités ,  on  reparla  du  blocus 
prochain  des  Dardanelles  par  la  flotte  angb  -  française.  Que 
deviendra  la  Turquie?  Que  fera  l'Europe?  Voilà  la  question  de 
tous  les  momenSf  ici  et  ailleurs.  Pour  nous,  il  nous  semble  que 
rOccidei^t  est  aujourd'hui  embarrassé  de  l'empire  ottoman  conmie 
il  Tétait ,  il  y  a  près  de  quatre  cents  ans,  dcFempire  d'Orient.  Le 
parallèle  est  frappant!  Il  veut,  à  celte  heure,  le  secourir,  et  il  a 
commencé  par  briser  lui-même  ses  forces.  Ainsi  fit  rpccident  avec 
Tcmpire  d'Orient.  Il  prétend  le  sauver  d'un  ennemi  oonunun ,  et  il 
n'apporte,  dans  cette  protection  qu'il  lui  accorde,  qu'une  sympa- 
thie indécise,  sans  foi  dfins  ses  propres  efforts,  sans  foi  dans  les 
droits  du  protégé  à  son  soutien.  Ainsi  fit  rOccident  avec  l'empire 
d'Orient.  Et  Tempire  ottoman  a  beau  s'abjurer  pour  embrasser  la 
civilisation  occidentale  ;  il  a  beau  s'européaniser  à  la  hâte  pour  être 
traité  en  frère  par  l'Europe;  lui-même  doute  de  l'appui  de  l'Eu- 
rope ,  et  il  subit ,  comme  une  fatalité ,  l'alliance  menaçante  de  son  plus 
terrible  ennemiiqui  veille  à  ses  portes.  Ainsi  fit  l'empire  d'Orient 
à  l'égard  de  l'Occident,  devenant  latin  pour  n'être  pas  conquis  ;  et 
il  ne  put  échapper  à  l'ennemi  qui  veillait  à  ses  portes... 

De  grands  évènemens  approchent.  —  Il  y  a  huit  siècles ,  une  race 
nomade  accourut  du  fond  de  ses  steppes  devant  les  remparts  des  ca- 
pitales d'Orient ,  échangea  ses  tentes  contre  des  palais ,  et  écrivit  les 
noms  de  ses  khana  à  côté  de  ceux  des  Cyrus,  des  Alexandre  et  des 
Constantin.  A  présent  il  semble  que  la  race  tartare  soit  en  défail- 
lance, et  que  de  toutes  parts  il  y  ait  contre  elle  conspiration.  Elle 
avait ,  en  courant ,  jeté  ses  dynasties  sur  les  trônes  de  Samarcande , 
de  Ghizné ,  d'Ispahan ,  de  Bagdad,  de  Delhi ,  de  Pékin ,  de  Jéru- 
salem ,  de  Constantinople  :  des  murailles  de  la  Chine  à  Moscou  et 
aux  frontières  de  l'Allemagne,  du  Caire  au  détroit  de  Gibraltar, 
elle  avait  propagé  sa  puissance  ou  installé  sa  domination.  Et  la 
Cliikie  s'est  révolutionnée  contre  les  maîtres  qu'elle  en  avait  reçus  ; 
des  empereurs  de  Delhi  l'Angleterre  n'a  conservé  que  le  fantôme  ; 
lÉgypte  et  l'Arabie  se  sont  émancipées  par  l'heureuse  audace  de 
Méhémcl'AVi,  qui  sent  que  sa  puissance  n'est  vitale  qu'à  la  condi- 
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tîon  d*une  incarnation,  en  lui  et  ses  successeurs,  du  génie  arabe. 
La  France  a  dépossédé  le  dey  d'Alger;  les  deys  de  Tripoli  et  de 
Tunis  sont  sourdement  menacés;  enfin,  le  sultan  de  Constantinople 
et  le  shah  de  Téhéran  chancellent,  et  la  Russie  étend  vers  l'un  et 
vers  l'autre  ses  deux  mains  armées,  comme  si  pour  elle  l'instant 
était  venu  de  vider,  avec  celte  race,  une  longue  querelle,  et  de  se 
venger  des  ravages  de  ses  hordes  en  versant  dans  deux  de  ces  em- 
pires subjugués  les  lumières  de  la  civilisation  européenne.  —  C*e8t 
qu'il  y  a  des  momens  où  les  races  les  plus  glorieuses»  pour  accom- 
plir nn  nouveau  progrès,  ont  besoin  de  l'initiation  étrangère.  La 
tente  d*Orclian  a  déjà  commencé  à  se  replier,  et  la  race  ottomane, 
afin  que  ses  élémens  d'avenir  se  développent ,  doit  prendre  place 
sous  une  tente  plus  vaste... 

Une  noce  est  terminée  ;  il  en  reste  une  autre  a  célébrer,  plus  im- 
posante. La  veuve  de  Constantin  et  des  empereurs  d*Orient ,  après 
une  longue  union  avec  Mahomet  II  et  les  princes  ottomans,  de- 
mande le  divorce  et  aspire  à  un  nouvel  hymen.  Dans  son  noble 
oi^eil,  elle  se  plaint  que  la  majesté  de  ses  sultans  soit  aujourd'hui 
plus  voilée  que  la  face  de  ses  filles,  et  que  sa  couche  soit  le  par- 
tage de  ces  eunuques  de  grandeur  et  de  gloire.  Le  czar  la  oour-^ 
use ,  une  main  sur  son  épée,  et  l'autre  vers -son  empire  inmiense  ; 
déjà  il  la  salue  conmie  la  reine  de  ses  magnifiques  possessions. 
L'Europe  alarmée  a  beau  refuser  ou  faire  attendre  son  consente- 
ment :  si  Ton  en  croit  tous  les  présages,  le  génie  de  Pierre-le<jrand 
s'apprête  à  descendre  de  son  trône  de  glace  pour  s'asseoir  sur  le& 
rives  du  Bosphore,  et  bientôt  peut-être  il  mettra  le  diadème  des 
czars  au  front  de  Constantinople ,  qui ,  revêtue  d'une  beauté  nou- 
velle ,  présidera  pacifiquement  aux  destinées  communes  de  l'Occi- 
dent et  de  l'Orient  représentées  dans  son  empire. . .  Dieu  est  grand  t 

£.  Barraui^t, 
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Vous  connaissez  ce  palais  aux  pavillons  massifs,  du  slyle  de  Henri  IV 
el  de  Marie  de  Médicis,  badigeonnés  par  l'empire;  vous  avez  visité  ces 
pièces  encore  décorées  par  le  dîrecloire  et  les  fournisseurs,  au  temps  des 
fêtes  de  M'"**  de  Beauharnais,  Tallien  et  Récamier,  ces  larges  dalles  où 
tant  de  fois  se  posèrent  des  pieds  nus  de  femmes  Forteil  orné  de  bagues 
d'or  transparent  sous  le  cothurne  antique;  ces  salons  on  paradaient  les 
courlisanes  du  palais  Egalité,  la  taille  dessinée  sous  la  tunique  romaine, 
et  le  citoyen  Talleyrand ,  ministre  des  relations  extérieures.  Vous  con- 
naissez aussi  ces  cabinets  où  Barras  et  le  vieux  Gohier  furent  si  étrange- 
ment joués  par  Bonaparte  au  48  brumaire.  Eh  bien!  quand  vous  avez 
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iraversé  ce  grand  escalier  semé  çà  et  là  d'orangers  et  d'arbustes  odori- 
férans,  laissam  à  droite  la  collection  de  tableaax  raîde  et  froide  de  Fécole 
fipançtdse,  ?om  trouvez  une  pièce  étrmte,  éloafTée,  où  siègent  habltnel- 
tement  490  on  190  personnes;  cette  pièce  est  ornée  de  firatenils  qm  res> 
semblent  aux  sièges  à  bras  des  catliédrales ,  et  sur  ces  fauteuils  des  lêtes 
de  toutes  les  formes,  des  débris  de  tons  les  systèmes,  une  sorte  de^alerie 
bisloriqoe  de  tons  les  temps  et  de  toutes  les  révolutions  :  là  des  conven- 
tîonneb  à  côté  de  loyaux  gentilsbonunes;  ici  des  sénateurs  de  Pemptre 
muets  et  flatteurs  comme  M.  dcFontanes,  à  côté  de  la  rigidité  puritaine 
de  quelques  débris  de  l'opposition  du  tribunat  ;  puis  des  généraux ,  J'allais 
dire  à  côté  des  évèques ,  mais  il  n'y  en  a  plus.  M.  de  SémonvAle  a  eu  fin- 
géniense  idée  de  remplir  le  vide  qu'avait  laissé  l'église ,  par  l'apparition 
inatanianée  des  drapeaux  autrichiens  pris  à  Ulm;  galanterie  de  bon  goât 
qne  le  grand  rélërendaire  voulut  foire  sans  doute  à  ce  grand  corps  d'in- 
valides qui  compose  la  chambre  héréditaire. 

Ce  local  des  séances  de  la  pairie  est  si  incommode,  que  si  tous  les  pairs 
siégeaient  avec  assiduité ,  on  y  étoufferail  ;  mais  les  plus  solennelles 
séances  depuis  la  révolution  de  juillet  n'ont  jamais  compté  au-delà  de  190 
membres.  Us  étaient  plus  nombreux  et  plus  pressés  sous  la  restauration  : 
aussi  avait-on  songé  à  l'agrandir,  et  même  un  moment  à  transporter  la 
pairie  au  Louvre.  En  4836,  lorsqu'il  était  bruit  de  la  grande  promotion 
de  pairie  qui  finit  et  récompensa  la  chambre  septennale,  M.  de  VOlèlc 
manda  chez  loi  M.  de  Sémonville,  et  loi  dit  avec  ce  ton  nasillard  qui  ca- 
ohail  des  projets  si  fins  et  des  aperçus  si  ingénieux  :  «  Mon  cher  M.  de 
Sémonville,  vous  devee  bien  être  mal  à  l'aise  dans  votre  salle  si  élit)lle, 
vous  ne  pouvez  pas  y  respirer;  ne  seraitrîl  pas  possible  de  l'agrandir?  Un 
^uvemenient  comme  le  nôtre  ne  doit  pas  laisser  lés  pairs  du  royaume 
daM  un  endroit  si  pen  convenable  ;  trouvez-moi  un  moyen  de  voos  mieux 
placer.  »  M.  de  Sémonville,  aussi  fin  que  M.  de  YiHèle,  et  voyant  bien  que 
ie  ministre  n'avait  pas  de  molife  de  s'inquiéter  pour  Thygiène  de  la 
chanÉbre  qui  venait  de  rejeter  son  projet  de  loi  sur  les  rentes,  lui  répon- 
dit :  — Voos  vous  occupez  moins  de  nous  que  de  ceux  que  vous  voiriez 
faire  venir  avec  nous;  votre  promotion  sera  donc  bien  nombreose?  — 
Noms  n'en  fierons  pas,  répliqua  M.  de  YiUèle;  comment  voulez-vous  que 
nous  imitions  Decazes  par  une  de  ces  promotions  en  masse  pour  ou  contre 
un  système  :  ce  que  je  voos  en  dis ,  c'est  pour  la  commodité  de  la  chambre 
des  pairs;  elle  ne  peut  pas  rester  là,  et  si  vous  ne  pouvez  trouver  un 
moyen,  nous  la  transporterons  au  Louvre.  —  Au  Louvre!  reprit  M.  de 
Sémonville;  vous  ne  voulez-donc  plus  foire  de  nous  que  des  tableaux  de 
la  vieille  école ,  ou  bien  un  pariement  que  vous  pourrez  mander  aux  Ttii- 
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leries  seloQ  votre  bon  plaisir;  vous  ne  savez  donc  pas,  mon  cher  M.  de 
Yill^,  que  le  Luxembourg  nous  a  été  donné  en  dotation  par  une  loi?— 
Par  une  loi!  s'écria  M.  deVillèle,  c'est  différent  :  eh  bien!  alors  abattez 
quelques  pans  de  murailles.  PUisieurs  d'entre  vous  se  plaignent,  il  leur 
faut  de  l'air.  —  Et  de  la  voix  ou  des  voix ,  dit  en  riant  le  grand  référeii- 
daire.  —  Quelques  jours  après  parut  la  grande  ordonnance  qui  nommait 
soi^Lante-seize]  pairs  de  France ,  pris  dans  ce  que  la  chambre  septennale 
avait  de  plus  dévoué,  et  la  geutiUiommerie  provinciale  et  religieuse  de 
plus  pwr;  on  leur  trouva  des  sièges ,  et  la  pairie  de  France  contûiua  d'é- 
toufifer  dans  la  salle  étroite  et  étriquée  du  directoire. 

Si  vous  assistiez  jamais  à  une  des  séances  de  cette  chambre,  vous  n'y 
trouveriez  rien  qui  ressemble- aux  débats  animés,  à  la  manière  bruyante  et 
plus  pittoresqnement  dramatique  de  la  chambre  des  députés.  Les  discus- 
sions de  la  chambre  des  pairs  sont  graves;  on  s'y  permet  rarement  l'inter- 
pellation, les  personnalités;  on  y  parle  de  son  siège,  on  ne  se  pose  pas 
comme  orateur  de  profession  à  une  tribune  haute  et  saisissante;  on  imite 
tant  qu'on  peut  la  chambre  des  lords  en  Angleterre.  U  existe  parmi  les 
pairs  une  science  générale  d'affaires;  les  chefs  de  chaque  nuance  d'opi- 
nions ont  presque  tous  passé  à  travers  l'administration  et  la  politique,  et 
ils  y  ont  acquis  une  connaissance  plus  parfaite  des  évènemens,  des  choses 
et  des  hommes.  Il  y  a  là  une  répugnance  invmcible  pour  le  progrès  quasd 
il  d^Nisse  certaines  bornes  de  perfectibilité,  de  repos;  quand  il  tourmente 
les  existences  vieillies  et  les  préjugés  acquis.  Donnez  une  haute  question 
de  diplomatie,  de  finance,  une  spécialité  politique  ou  militaire  à  débattre 
à  la  chambre  des  pairs,  elle  y  sera  éclairée  de  lumières  soudaines  et  supé- 
rieures. Faut-il  préparer  une  loi  de  détails,  sortant  des  besoins  philoso- 
phiques et  du  mouvement  des  sociétés,  un  code  de  marine,  des  lois  de 
police,  une  organisation  de  finance  ou  d'armée,  vous  verrez  des  talens 
spéciaux  s'en  charger  :  pour  les  finances,  MM.  Rdy,  Mollien;  pour  la 
guerre,  MM.  de  Caux ,  d'Ambrugeac,  le  maréchal  due  de  Tarente;  pour 
la  marine,  les  vieux  débris  des  escadres  de  la  Méditerranée  et  de  l'Escaut. 
Mais  prenez  ces  tètes  parfaitement  oi^anîsées  pour  le  détail,  demandez- 
leur  de  s'élever  jusqu'à  Texamen  du  mécanisme  général  de  la  ci- 
vilisation, jusqu'aux  grandes  théories  qui  préparent  l'avenir  des  peuples, 
les  larges  voies  de  l'industrie;  alors  vous  rencontrerez  des  peurs,  des 
obstacles  invincibles,  des  esprits  qui  ne  comprennent  pas,  des  intelli- 
gences qui  n'aperçoivent  rien  au  -  delà  de  ce  système  de  conservation  ; 
matérialisme  vieilli  qui  lutte  contre  la  liante  destinée  des  sociétés. 

Sous  ce  rapport,  je  crois  que  la  chambre  des  pairs  n'est  pas  en  harmonie 
avec  les  nécessités  imposées  par  le  mouvement  de  juillet.  Un  corps  forte- 
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ment  constilyé  coiiune  la  pairie  anglaise  peut  servir  d'obstacle,  parce  qn*il 
est  one  grande  puissance ,  et  qu'il  remplit  une  mission  ;  mais  la  chambre 
des  pairs  en  France,  décimée,  complice  de  son  propre  suicide,  ayant, 
dans  tontes  les  circonstances ,  montré  une  timidité  extrême ,  une  déférence 
absolue  pour  tous  les  systèmes,  comment  cette  chambre  oserait-elle  en> 
oore  se  présenter  comme  une  autorité  aristocratique,  voulant  jouer  un 
rôle  de  résistance  contre  un  progrès  qui  la  dépasse?  Il  n'y  a  dans  la 
chambre  des  pairs  ni  ducs  de  Wellington ,  ni  comtes  d'Aberdeen ,  ni  Lon- 
donderry,  avec  des  villes,  des  vassaux,  des  bourgs  entiers  à  leur  dispo- 
sition ,  soutenus  dans  la  chambre  basse  par  une  minorité  influente  de 
talens  et  de  services.  Quand  on  prétend  reconstituer  le  pouvoir ,  il  faut 
d'abord  être  soi-même  un  pouvoir ,  et  pour  cela  il  ne  suffit  pas  que  la 
coDstitation  ait  écrit  dans  ses  articles  qu'U  existe  une  chambre  des  pairs; 
il  ftiat  encore  qu'aux  yenx  des  niasses,  que  dans  le  mouvement  des  idées, 
la  pairie  soit  réellement  quelque  chose;  et  je  le  demande,  ikit-on  entrer 
le  moins  du  monde  le  vote  de  la  chambre  des  pairs  dans  les  calculs  des 
probabilités  pour  le  triomphe  ou  pour  la  chute  d'un  système? 

La  chambre  des  pairs  a  senti  sa  position  précaire,  quand  elle  a  subi' 
avec  résignation  l'abolition  de  l'hérédité.  Où  a-t-elle  couru  se  placer  ? 
derrière  le  pouvoûr  royal  et  ministériel.  Aucim  acte  de  fermeté  et  d'op- 
position, aucun  projet  de  loi  n'est  sorti  de  ses  mains  qu'après  avoir  reçu 
une  approbation  absolue;  et  si  quelquefois  elle  a  modifié  les  actes  émanés 
de  l'autre  chambre,  si  elle  a  repoussé  le  divorce,  maintenu  l'anniversaire 
da  21  janvier,  c'est  qu'ici  elle  agissait  de  concert  avec  la  couronne;  d'est 
qu'elle  savait  qu'en  contrariant  la  marche  des  députés  dans  des  questions 
qui  toudiaient  à  la  conscience  religieuse,  aux  souvenirs  historiques,  elle 
plaisait  à  une  cour  qui  conservait  et  protégeait  ces  principes. 

On  a  souvent  écrit  que  ce  qui  manquait  à  la  chambre  des  pairs,  pour 
exercer  une  haute  influence ,  c'éuit  la  fbrtune  territoriale;  on  s'est  tromi)é , 
ear  la  chambre  des  pairs  est  encore  la  réunion  des  grandes  existences  du 
pays,  bien  entendu  que  je  comprends  dans  ce  calcul  les  pairs  ex[mlsés  de- 
puis la  révolution  de  juillet ,  et  que  la  restauration  avait  foit  entrer  dans  la 
diambrehéréditaire»  Sans  doute  la  paine  française  ne  peut  pas  être  com- 
parée aux  colossales  existences  de  la  chambre  des  lords;  je  pourrais  citer 
de  nobles  membres  de  très  haute  et  très  grande  maison  qui  vivaient  au 
greuier,  ayant  dévoré  d'avance  la  dotation  de  <  2,000  fi»,  que  leur  faisait 
la  eooroune.  Il  y  avait  même  un  bon  cousin  de  Louis  XVin,  écrit  de  sa 
main  sur  la  promotion  de  M.  Decazes,  à  qui  on  était  obligé  de  payer  sa 
pension  jour  par  jour,  afin  qu'il  pât  déjeuner,  dhier,  et  s'abriter  autre 
paît  qu'à  Sainte-Pélagie.  Toutefois  les  fortunes  de  MM.  d'Aligre,  de 
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BoÎMy,  LouTois,  Roy,  et  vingt  autres  pairs  que  je  pourrais  nommer, 
sont  assez  belles  pour  repré  senter  la  grande  propriété  dans  la  pairie.  X^e 
n'est  donc  pas  la  fortune  qui  manque  à  la  diambre  haute ,  mais  les  ouoh 
ditions  du  pouvoir  polilifiue,  c'esl-à-dire  l'existence  au  dehors  et  parmi 
les  masses,  un  caractère  d'indépendance  forte  et  généreuse  qui  la  melle 
en  rapport  avec  les  lois  de  la  société  telle  qu'elle  existe.  Capacité  d'affaires, 
existence  de  fortune,  la  chambre  des  pairs  les  possède,  cela  suffît-il  («n- 
jours  pour  l'action  des  corps  politiques  ? 

Par  la  nature  même  de  ce  pouvoir  et  la  position  qu'il  a  prise ,  il  àoilL 
offrir  bien  moins  de  nuances  que  la  chambra  des  députés.  Dans  un  sera- 
tin  décisif,  la  cliambre  des  pairs  n'a  jamais  compté  plus  de  vingt  billets 
de  rejet;  il  n'existe  là  qu'un  petit  nombre  de  membres  à  opposition  systé- 
matique et  Ibrmellf  ;  tous  louvoient  avec  le  pouvoir,  n'en  sont  pas  tnifi 
ennemis;  et  si  on  en  excepte  quelques  uns,  lorsqu'ils  l'attaquent ,  ils. le 
font  avec  tant  de  courtoisie ,  avec  un  fer  tellement  émoussé,  que  tes  bles- 
sures ne  sont  ni  profondes ,  ni  incurables  :  il  y  a  toujours  ressource  pour 
en  guérir.  On  peut  considérer  les  divisions  qui  existent  à  la  chambre  des 
pairs  sous  deux  rapports  :  4^  d'après  Tattitude  politique  qu'ont  prise  les 
différons  membres  depuis  la  grande  secousse  de  juillet ,  3*  par  l'ordre  de 
leur  promotion  ;  et  c'est  sous  ce  double  point  de  vue  que  je  vais  suivre  la 
statistique  générale  de  la  chambre. 

£n  première  ligne  s'ofifre ,  d'abord  comme  parmi  les  députés,  la  nnaoae 
légitimiste  ;  elle  est  ici  nombreuse,  et  si  l'on  ne  distinguait  pis  les  légitir 
mistes  d'action,  de  ceux  qui  ne  le  sont  que  de  souvenirs,  d'affections  H 
pensées,  elle  embrasserait  bien  le  tiers  de  la  chambre  des  pairs.  Je  dé- 
finis les  légitimistes  comme  parti ,  ces  membres  acti£s  exprimant  leurs  doc- 
trines sur  la  brèche ,  attaquant  avec  vigueur  le  principe  et  les  hommes  de 
juillet;  et  dans  cette  catégorie  je  place  trois  cheft  principaux  :  MfiL  de 
Brézé ,  de  Noailles  et  le  vicomte  Dubouchage. 

La  seconde  nuance  que  J'appellerai  de  tories,  ou  de  conservatioQ,  est  ptaa 
nombreuse;  elle  lait  de  l'opposition  au  pouvoir  non  point  à  cause  du  roi 
iqui  règne ,  de  la  Êunille  qui  tient  le  sceptre ,  mais  à  cause  de  l'origine  6| 
de  la  marche  du  gouvernement  qu'eUe  considère  comme  destruetive  des 
droits  acquis,  du  principe  même  de  la  sociabilité,  et  par  ce  principe  eilfi 
entend  la  vieille  société  avec  ses  théories  de  conservation  et  ses  pr^ogés 
protecteiurs.  On  pent  comprendre  dans  celte  catégorie  MM.  Monnier,  Roy, 
€t  plusieurs  des  anciens  membres  de  ce  qu'on  appelait  le  mmistère  Ri- 
<:helieu. 

Une  troisième  nuance,  partageant  les  mêmes  principes,  est  plus  spé- 
cialement rattachée  an  ministère  -,  celle-ci  ne  se  borne  pas  à  déf^dre  sim- 
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plement  le  pouvoir  en  théorie  :  elle  ne  Ta  jamais  séparé  des  inîmstres  qui 
Texercent ,  de  la  main  qui  le  fait  agir;  de  là  son  adhésion  complète  à  tons 
les  projets  du  gouvernement ,  par  on  vieil  instinct,  et  le  sentiment  profon- 
dément éprouvé,  qu'il  feut  vouloir  les  hommes  quand  on  vent  la  chose. 
Autoor  de  ce  principe  se  groupent  une  foale  de  caractères  asés^  vieillis 
dans  les  affaires,  tels  que  MM.  Siméon,  Portalis,  Barbé«Marbeîs,adni- 
nistrateurs  sons  l'empire  et  la  restauration,  caractères  pusittanimcs  qui 
baissent  la  tète  devant  tous  les  évènemens  et  adotent  toMes  les  tbrtnMsi 

De  cette  nuance  aux  ministérieto  purs,  il  n'y  a  pas  loin  f  seotaMiit'  4e 
miilistérialisme  à  la  efaambre  des  pairs  a  diverses  origines  :  il  y  ades  mi-^ 
nistérieisde.laconvendon,  de  l'ancien  sénat,  de  la  eiiambre  des  pain 
de  la  restauration;  et,  par  exemple,  pour  personnifier  cet  amalgame , 
M.  R(Bderer  et  le  duc  de  Brissac  me  paravoeat  Iftpkis^  cttt4eiise  fusion 
,  de  couleur  et  de  sentiment  autour  d'un  ministre  «I  d'un  système; 

Depuis  quelque  temps,  Hyaen  velléiCédaBS  la  pairie  de  fehner  ufté 
espèce  de  tiers-^rli,  cherchant  Tindépendanoe  sans  abdiquer  le6  plaoes 
et  les  sinécures  ministédeUes.  Voussavez  que  dans  «Naqtie  paiiemeni  il  y^ 
des  hommes  i)ni  veulent  réaliser  la  double  ambitionnes  Itératives  pMiliSM 
et  de  la  popularité;  geasàtndtemens,  habitués4esalons>  tribitns  de  ooHi 
du  feu  et  de  oonversatietis  d«  soir,  pmdévooés  dans  toutes  les^uestlens 
importantes ,  et  ne  se  séparant  jamais  dn  ministère  quand  il  Vagîi  de  men 
sures  vitales,  touchant  lesquelles  il  est  besoin  que  chacun  se  éssNne  4^ 
teraent.  Â  la  chambre  des  pairs,  ce  parti  s'est  pensomiifiédalH  M^  ¥ille^ 
main,  qui,  dans  la  dernière  et  oonrie seaiion ^a  pris  «ne  sitlitiMe partie 
enlière,  une  aUnre  d'oppoailion  qni  ne  va  guère  k  sa  physimifMNi^ 
politique.  ,  /       ' 

Cherdieres-vous  dans  la  chambre  des  pairs  une  oppositistt  cowikii-' 
Ciomielle,  quelque  chose  qni  réponde  au  parti  Maugoin,  Barmt  et  LalBtlof 
Elle  y  est  sans  doute,  mais  sipetite,  si  concentrée,  je  dirai  mèBM«v«etin« 
§i  bible  dose  de  capacités,  qu'il  ne  faut  pas  la  compter.  Atcc  cette  idée 
profbiidément  sentie  que  la  cbaoÉire  est  pouvoir  de  :conervalioa,  iM 
quelques  voix  aigres  et  souvent  mal  éclairées  qui  se  font  entemire  pour 
rappeler  les  principes,  ne  sont  point  écoutées  avec  Àveur;  elfes  |iséchent 
dans  on  océan  de  têtes  fatiguées;  elles  impertinent  les  veCes  dociles/ 
comme  dans  le  vieux  sénat  d'Auguste  on  de  Tibère ,  la  voix  de  quelque^ 
sénateur  des  tenops  de  la  république  importunait  les  âmes  assouplies,  «n 
rappelant  les  beaux  jours  des  grandes  images.  Ces  honmes  soat  peu' 
nombretix.  Puis- je  compter  MM.  Boissy  d'Angtu  fils,  Lemencier,  et 
Pontéoouloit! 
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$.  I.  -^  Parti  légitimiste. 

J'ai  divisé  le  parti  légitimiste  en  deux  nuances  :  celle  qai  va  droit  au 
principe  du  gouvernement,  l'attaque  dans  sa  source,  nie  la  légalité  de 
son  origine;  en  un  mot  la  fraction  qui  se  personnifie  dans  la  chambre  des 
pairs  en  MM.  de  Bi^sé,  de  Noailles  et  Dnboucbage;  puis  celle  qui  se 
transforme  en  tories  conservateurs,  moins  saisissable  que  l'autre,  parce 
qu'elle  n'attaque  que  les  choses  et  non  les  hommes.  J'ai  cherché  à  la 
peindre  en  lui  donnant  pour  double  expression  M.  Mounier  et  le  comte 
Roy. 

Le  vicomte  de  Brézé  est  jeune  encore;  je  crois  qu'il  appartient  à  ces 
principes  philosophiques,  à  cette  couleur  mystique  et  religieuse  qui  a  eu 
un  éloquodt  organe  dans  l'ancien  journal  V Avenir.  Seulement  M.  de 
Brézé,  immédiatement  dévoué  à  la  royauté  exilée ,  sait  bien  que  ce  n'est 
point  par  les  théories  qu'on  arrive  à  des  résultats  :  la  philosophie  est  bonne 
dans  celte  partie  poétique  de  la  vie  de  l'homme  qui  se  détache  des  choses 
terrestres  pour  se  concentrer  dans  l'intelligence  de  soi ,  et  dans  les  rap- 
ports moraux  avec  ses  semblables;  mais  qu'est-ce  que  la  philosc^hie 
quand  il  s'agit  de  partis,  d'opinions ,  tontes  choses  actives ,  brûlantes  qui 
courent  après  les  laits?  M.  de  Dreux-Brézé  s'est  donc  attaché  au  positif 
des  opinions ,  à  la  discussion  des  intérêts  matériels ,  et  de  là  ses  études  sur 
leiMidget  et  sa  pensée  fondamentalement  arrêtée  sur  le  but  de  toute  op- 
position :  la  réforme  électorale  et  financière.  Le  défaut  de  M.  de  Dreux- 
Brézé ,  c'est  de  ne  pas  connaître  assez  l'assemblée  devant  laquelle  il  parle  : 
d'où  ses  emportenkens,  cette  manière  trop  vive  d'aborder  les  questions , 
ee  qui  est  peu  en  rapport  avec  l'esprit  de  la  paûie.  Certes,  en  ménageant 
ui  pen  le  tempérament  de  ses  collègues,  les  sympathies  de  M.  de  Dreux- 
Brézéeorrespondraient  à  bien  d'autres  sympathies;  mais  tout  bruit  trop 
fort,  toute  expression  trop  bruyante  déplaît  au  patriciat  fetigué  :  on  sait  ce 
que  M.  de  Dreux-^rézé  désire,  les  dévouemens  de  sa  famille,  les  enga- 
gemens  qu'il  peut  avoir;  de  là  encore  ce  peu  de  retentissement  que  trou- 
vent ses  opinions.  Avec  un  talent  très  remarquable  d'analyse ,  avec  une 
saisissante  logique,  M.  de  Dreux*Brézé  n'a  rien  dans  la  voix  ni  dans  le 
geste  de  ce  qui  constitue  l'orateur;  sa  parole  est  quelquefois  difficile  et 
embaoEassée,  quelquefois  trop  impétueuse.  U  ne  s'est  point  posé  comme 
honmie  politique;  il  serait  malaisé  de  le  classer  comme  orateur:  la  thèse 
de  la  réforme,  brillante  et  populaire  devant  la  chambre  des  députés, 
trouve  dans  la  pairie  de  si  grandes  et  de  si  fortes  répugnances ,  que  s'en 
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charger  est  une  mission  sans  aucune  cliance  possible  de  succès.  M.  de 
Dreux-Brézé  parle  trop  souvent  ^  on  s'use  vite  ainsi ,  et  il  est  difiidle  de  ne 
pas  commettre  de  fentes,  lorsqu'on  est  chaque  jour  sur  la  brèche  ^m  dé- 
fendre un  système  et  une  opinion.  Quel  fut  riM)mme  qui ,  sous  la  restaura- 
tion y  acquit  la  plus  haute  réputation  d'éloquence  et  de  probité  politique  ? 
Ce  fut  M.  Royer-Gollard ,  et  Ton  se  souvient  qu'il  ne  prenait  la  parole  que 
dans  des  circonstances  graves,  quand  il  s'agissait  des  intérêts  et  des 
questions  vitales  de  gouvernement. 

M.  le  duc  de  Noailles  a  une  parole  plus  douce ,  plus  persuasive;  aussi 
est-il  mieux  écouté.  Cette  famille  des  Noailles  a  une  singulière  destinée  : 
comme  toutes  les  grandes  races  de  la  monarchie,  elle  s'est  parfeiteinent 
divisée  en  nuances  qui  correspondent  à  des  opinions  différentes  dans  la 
société;  elle  ne  s'est  jamais  montrée  difficile  sur  les  concessions;  un  de 
ses  ancêtres,  pour  plaire  à  Louis  XIV,  épousa  W^^  d'Aubigné,  la  nièce 
de  la  favorite.  Depuis,  tous  les^régimes,  tous  les  partis  ont  eu  un  Noailles  : 
la  révolution,  l'empire,  la  restauration,  et  les  Tuileries  de  Louis-Philippe. 
—  Suivez  les  trois  noms  de  Poix,  d'Ayen  et  de  Noailles;  vous  les  trou- 
verez dîisséminés  un  peu  partout.  Serait-ce  là  une  tactique  des  grandes 
familles,  une  manière  d'assurance  mutuelle?  Je  ne  puis  le  dire;  mais  je 
la  u-ouve  aussi  dans  les  Montmorency,  les  La  Rochefoucauld ,  les  Morte- 
niart,  les  Talleyrand,  les  Latour-Maubourg.  M.  le  duc  de  Noailles  a  pris 
le  rôle  de  la  fidélité  au  malheur  :  ce  n'est  point  celui  qui  mène  à  la  for- 
tune, rarement  il  caractérise  l'homme  politique;  mais  dans  toute  situation 
il  est  honorable  ;  et,  lorsque  le  talent ,  l'appréciation  exacte  des  faits  vient 
se  joindre  à  une  bonne  situation  de  conscience ,  il  y  a  là  de  quoi  se  foire 
écouter  d'une  chambre,  quelque  prévenue  qu'elle  puisse  être.  Aussi  le 
duc  de  Noailles  trouve-t-il  faveur  dans  ses  opinions  même  les  plus  extrê- 
mes; il  y  a  dans  ses  paroles  cette  fleur  d'aristocratie ,  cette  manière  de 
grand  seigneur  qui  ont  leurs  charmes  même  pour  le  vulgaire.  M.  de 
Noailles  a  peu  parlé,  mais  dans  toutes  les  questions  importantes,  dans 
celle  de  l'hérédité  de  la  pairie  surtout,  il  produisit  un  grand  effet  sur  la 
chambre  des  pairs  :  ce  fut  alors  que  le  parti  légitimiste  se  divisa  en  4eux 
sections.  Quelques-uns  des j;>airs  de  cette  opinion  crurent  à  la  nécessité  de 
quitter  la  chambre.  Ils  voulurent  réaliser  une  pensée  qu'ils  avaient  de- 
puis longtemps  arrêté^  celle  dCn  fiipr  avec  un  serment  qui  blessait  leurs 
affections  et  leurs  souvenirs;  tels  furent  MM.  de  Fi|^- James,  Chateau- 
briand ,  etc...  £t  ce  fut  là  une  des  fautes  du  parti  légitimiste  :  abandonner 
ainsi  nne  occasion  aussi  belle,  un  moyen  d'action  aussi  puissant ,  pour  en 
revenir  à  quoi  ?  à  se  porter  deux  ans  après  dans  les  collèges  électoraux , 
afin  d'obtenir  une  place  de  député  !  On  avait  nne  tribune  haute  et  re- 
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tenlÎBsante ,  une  voix  à  donner  â  son  parti ,  et  on  quitte  tons  ces  avanta^s 
pour  la  plus  puérile  des  distincCioiis  !  Si  vingt  pairs  démissionnaires  n'a- 
vaient ^nt  abandonné  la  chambre  haute,  les  voix  de  MIVI.  de  Noailles 
et  de  Bréxé  resteraient-elles  isolées  dans  les  grandes  discussions?  M.  de 
Talleyrand  comparait  la  conduite  du  parti  démissionnaire  à  celle  de  gens 
qui  se  tueraient  provisoirement  dans  l'espoir  de  ressusciter  au  jugement 
4ernier. 

Je  ne  sais  si  je  dois  vous  parler  de  M.  Dubouchage  et  de  sa  parole  criarde 
^t  sans  portée.  M.  Dubouchage  est  loin  d'inspirer  celle  haute  considéra- 
tion politique  que  méritent  ses  collègues  d'opinion  ;  il  est  assis  sm*  le  siège 
qu'il  occupe  par  l'hérédité  ;  il  est  ntv^u  de  ce  comte  Dubouchage,  un  mo- 
ment ministre  deia  marine  sous  Louis  XYIII,  au  temps  où  l'on  improvi- 
sait les  officiers  de  nos  escadres;  ministre,  au  reste,  de  conscience,  de 
talens  même  spéciaux ,  mais  qui  gouvernait  avec  des  souvenirs  et  des  pré- 
jugés. Son  neveu  ,M.  le  vicomte  Did>ouchage,  n'a  point  été  heureux  dans 
toutes  les  spéculations  de  sa  vie  :  son  nom  a  souvent  retenti  dans  les  tri- 
bunaux ;  Il  a  long-temps  siégé  à  Sainte-Pélagie ,  et  phisienrs  fois  ta  chambre 
a  été  sollicitée  de  donner  l'autorisation  indispensable  pour  l'exercice  de  la 
contrainte  par  corps  contre  un  pair.  Ce  ne  sont  là  sans  doute  que  des 
malheurs;  mais  M.  Dubouchage  né  rachète  pas  ces  déconsidérations  par 
un  talent  réel  et  de  grandes  études  :  son  opposition  se  résume  en  une  sorte 
de  criarderie  légitimiste  sur  toutes  clioses ,  à  l'expression  d'une  liaine  mal 
déguisée  contM  ce  qui  est.  Or,  la  haine  est  un  sentiment  petit,  égoïste, 
qu'une  assemblée  ne  comprend  pas  plus  qi;e  le  pays  ;  elle  trouve  peu  de 
retentissement,  parce  qu'elle  imprime  sur  diaqtie  parole  le  motif  qui  la 
dicte.  Les  aretécédens  de  M.  Dubouchage  ne  lui  permettent  pas,  comme  à 
MM.  de  Noailles  et  de  Drenx-Brézé,  de  se  faire  le  champion  de  la  liberté. 
M.  Dubouchage  a  vieilli  à  travers  le  ministère  de  M.  de  Yillèle  et  l'a  servi 
avec  dévouement  ;  il  lui  devait  la  transmission  de  la  pairie  de  son  oncle: 
la  reconnaissance  alla  un  peu  loin.  Ses  précédens  commandaient  donc 
certaine  réserve  ;  ce  n'est  pas  quand  on  a  voté  les  lois  les  phis  répressives 
du  système  de  la  restauration ,  qu'on  est  apte  4  venir  parler  de  liberté ,  du 
suffrage  électoral  universel  et  populaire.  Sous  ce  rapport,  M.  Dubouchage 
nuit  plus  à  son  parii  qu'il  ne  le  sert/lans^pdrie^e  ne  crois  pas  que  l'o- 
%  pinîon  légitimiste  nnre  voie  jamais  agrandir  ses  forces  dans  la  chambre 
dtsp^irs.  Dans  une  crise  bien  déterminée ,  et  s'il  fallait  donner  aille  à  une 
restauration ,  la  diambre  des  pairs  ne  serait  pas  le  dernier  corps  politique 
disposé  à  se  prononcer;  alors  se  montreraient  une  foule  de  consciences  in- 
certaines qui  mardient  avec  tous  les  pouvoirs,  mais  qui  soutiennent  d'à- 
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twrd  celui  qui  existe.  Jusque-ià  l'opposition  légitimiste  ne  sortira  pas  du 
cercle  de  dix  à  douze  voix. 

Il  n'eu  est  pas  de  même  du  parti  tory  ou  conservateur  qui  se  sépare  par  des 
nuances  si  imperceptibles  de  l'opinion  ministérielle.  Le  rôle  qu'a  pris  le 
baron  AAouaier  dans  la  ebambre  a  besoin  d'être  expliqué.  M.  Mounier, 
est  homme  de  restguralion,  quoiqu'il  ait  commencé  sa  vie  avec  l'empire, 
et  à  côté  de  cetta  grande  épée  qui  eu  dirigeait  les  hautes  destinées;  secré- 
taire interprète  de  Napoléon ,  il  fut ,  jeone  eneore ,  attaché  à  la  carrière  po- 
litiqae  da  duc  de  Richelieu  qu'il  aida  dans  les  négociations  financières 
avec  les  alliés,  et  qu'il  suivit  ensuite  au  congrès  d'Aix-la-Chapelle.  La 
nature  du  caractère  de  M.  Monnier  le  rattache  à  toute  administration  ré- 
golière.  Il  a  de  l'esprit,  une  instruction  variée;  mais  il  voit  souvent  les 
choses  par  leur  petit  côté  et  les  questions  politiques  sous  un  jour  étroit 
et  toot  matériel.  C'est  peut-être  un  vieux  souvenir  de  Ui  direction  de  la 
pouce,  qu'il  occupa  une  ou  deux  années.  M.  Meunier  est  aigri  contre  le 
système  actuel ,  mais  il  n'exprime  ses  ressentimens  qu'avec  des  ménage- 
mens  infinis;  sa  nature  n'est  point  de  se  feire  le  chef  d'une  opposition 
bruyante  et  dessinée,  attaquant  tout  pour  tout  détruire;  il  saisit  les  lois  et 
les  mesures  par  des  points  de  détails,  et,  s'il  émet  quelques  principes,  il 
les  rattache  à  ses  souvenirs  de  la  restauration  ,|  dont  il  s'est  fait  comme 
l'expression  animée.  A  la  tribune,  il  a  la  parole  facile,  mais  trop  abon- 
dante :  c'est  un  flux  de  mots  rendant  avec  clarté  des  idées  simples  et  sans 
auenne  élévation;  M.  Mounier  n'est  point  un  homme  politique;  ce  serait 
un  adnairable  secrétaire  d'état  dai^  la  vie  ordinaire  d'un  gouvernement 
régulier. 

La  haute  position  flnancière  du  comte  Roy  a  détermmé  sa  place  dans 
la  chambre.  Il  était  impossible  qu'un  des  grands  propriétaires  de  France 
u'attât  pas  à  un  gouvernement  quel  qu'il  fût ,  pourvu  qu'il  protégeât  la 
propriété.  Cependant  le  comte  Roy  oonser^^e  dans  ses  idées  quelques 
souvenirs  d'une  position  ministérielle  éteinte;  sa  présence  à  la  chambre 
est  une  lutie  perpétuelle  contre  ce  qu'il  appelle  les  innovations  desinic- 
tives.  Comme  le  comte  de  Saint-Cricq,  ce  grand  créateur  de  systèmes  de 
prohibition  et  de  protection,  il  a  des  idées  arrêtées  en  matière  industrielle. 
Amsi,  vous  ne  feriez  jamais  adopter  au  comte  Roy  une  modification  à 
notre  régime  des  douanes;  propriétaire  de  grandes  forêts,  d'usines  iin- 
poftaoles,  il  s'est  fott  le  défenseur  du  droit  industriel  contre  le  mouve- 
ment des  esprits  qui  pousse  à  la  lib^lé  du  commerce.  La  propriété  est 
clevenoe  pour  lui  une  manie;  chaque  année  U  ajoute  mille  arpens  de  bois 
à  ses  forêts,  qui  couvrent  déjà  plusieurs  départemens.  Je  ne  puis  compa- 
rer à  celte  fortune  forestière  <|ue  celle  du  marciuis  de  Louvois,  l'élégant 
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suzerain  du  déparlemenl  de  i*Yonne.  M.  Roy  porte  une  grande  lucidité 
dans  toutes  les  questions  financières,  un  esprit  exact,  ne  sortant  pas  de  ce 
domaine  circonscrit  de  finances ,  de  droits ,  de  balance  industrielle  et  com- 
merciale, et  par  conséquent  l'ennemi  de  toute  tliéorie  qui  va  annlelà  des 
expériences  réalisées.  Jamais  dans  ses  discours  il  ne  perce  souvenirs  on 
regrets  pour  la  branche  aînée;  mais  toutes  les  fois  que  l'occasion  s*est 
présentée ,  il  a  défendu ,  comme  son  propre  ouvrage ,  le  système  financier 
de  la  restauration.  Ce  que  M.  de  Caux  a  fait  pour  la  guerre,  ces  statisti- 
ques multipliées  de  la  bonne  gestion  et  administration  de  son  département 
h^Iitaire ,  M.  Roy  Fa  fait  plusieurs  fois  pour  les  finances,  et  e*est  sous  ce 
rapport  qu'il  a  rendu  de  grands  servrces  au  parti  légitimiste,  un  peu  décla- 
mateur,  et  qui  n^enlra  jamais  profondément  dans  la  vie  positive  des  affaires. 
Je  n'ai  pris  jusqu*ici  que  les  têtes  de  parti  dans  les  deux  nuances  qui 
composent  les  légitimistes  dans  la  chambre,  les  uns  hostiles  au  prin- 
cipe du  gouvernement ,  les  antres  voulant  au  contraire  en  fonder  un  sans 
attachement  personnel  et  exclusif  pour  une  dynastie.  Pour  mieux  faire 
comprendre  ma  pensée ,  je  chercherai  un  point  de  comparaison  dans  la 
chambre  des  députés,  pouvoir  politique  où  les  hommes  et  les  opinions  sont 
mieux  dessinés.  Il  s'est  formé  à  côté  de  M.  Berryer,  dans  cette  chambre , 
unetinance  qui  ne  veut,  en  aucune  manière,  s'associer  à  ses  votes  hostiles, 
et  qui  prétend,  avant  tout ,  consolider  un  gouvernement ,  quel  qu'il  soit, 
sauf  ensuite  à  disputer  sur  le  chef  qui  y  sera  appelé.  On  s'est  demandé,  par 
exemple,  où  se  placera  M.  Sauzet.  Dirai-je  que  M.  Sauzet  a  cherciié  à  se 
faire  un  parti  à  lui,  parti  d'avenir,  et  qui  pourra  porter  la  victoire  d'un  côté 
ou  de  l'autre  dans  la  chambre  ?  Toutes  les  fois  qu'il  s'agira  d'épurer  la 
morale  du  gouvernement,  de  fkire  entendre  la  voix  des  économies,  la 
réforme  sage  et  modérée,  M.  Sauzet,  sans  aucun  engagement  de  dy- 
nastie ,  prendra  la  défense  des  sentimens  généreux  et  de  cette  politique 
qui  retentit  au  fond  de  toutes  les  consciences  droites  ;  il  ne  sera  pas  assez 
absurde ,  si  la  fortune  le  porte  à  une  position  parlementaire ,  de  la  refuser 
indéfiniment  sous  de  frivoles  prétextes.  A  un  talent  élevé  il  faut  de  l'ave, 
nir.  Aucun  homme  considérable  ne  se  tue  à  plaisûr.  M.  Sauzet,  pas  plus 
que  M.  Roy,  M.  de  Caux,  M.  Mounier  lui-même,  ne  refuserait  le  pou- 
voir, si  le  pouvoir  lui  arrivait  avec  les  conditions  de  durée.  Les  légitimistes 
purs  en  sont  encore  aux  répugnances  ;  c*est  la  partie  arriérée  du  mouve- 
ment :  plus  lard,  ils  arriveront  à  la  politique.  Il  y  a  donc  parfaite  intelli- 
gence entre  cette  fraction  des  deux  clianJ)res.  Une  autre  nuance  parmi 
les  pairs  veut  singer  le  tiers-parti  Dupin.  J'arrive  mamtenant  à  elle. 
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§  IL   TIERS-PARTI. 

La  cliambie  des  pairs  était  encore  tout  étonnée ,  au  commencement  de 
sa  dernière  session ,  de  la  levée  de  bouclier  de  M.  Yillemain.  M.  Pas- 
quier  craignit  même  de  le  désigner  poiu*  la  commission  de  l'adresse. 
Je  ne  pense  pas  toutefois  que  cette  tentative  d'opposition  aille  bien 
loin  :  peut-être  M.  Yillemain  a-t-il  seulement  voulu  prouver  qu'il  ne  se 
séparait  pas  complètement  du  progrès,  et  secouer  cette  enveloppe  minis- 
térielle qui  consumerait  les  derniers  débris  de  sa  popularité  ;  car  supposer 
que  M.  Yillemain  puisse  devenir  un  homme  politique ,  une  tète  de  parti 
organisé,  ce  serait  méconnaître  son  caractère  et  la  portée  de  son  esprit: 
il  peut  avoir  des  velléités  d'indépendance ,  un  besoin  de  retentissement 
et  de  publicité;  sa  vie  littéraire  veut  l'éclat  et  le  bruit;  mais  il  Eant rendre 
cette  justice  à  M.  Yillemain,  qu'à  toutes  les  époques  de  sa  fortune ,  il  est 
resté  esprit  d'académie  et  de  littérature.  U  ne  saurait  avoir  la  prétention 
d'attirer  à  lui  un  parti,  et  de  grouper  des  opinions  fortes  et  indépendantes  ; 
cette  prétention  serait  au-dessus  de  ses  forces ,  incompatible  avec  les  an- 
técédens  trop  mobiles  de  sa  vie  politique.  M.  Yillemain  fut  jeté  dans  l'ad- 
ministration par  un  laurier  de  l'Institut  qu'il  déposa  en  4844  aux  pieds  des 
trois  souverains  qui  assistaient  à  la  séance  où  il  fut  couronné.  Je  crois  qu'il 
s'agissait  de  l'éloge  de  Montaigne;  et  à  cette  occasion,  avec  cette  pompe 
toute  académique  de  mots  et  de  pensées,  M.  Yillemain  fit  l'éloge  de  l'al- 
liance qui  avait  délivré  la  France  du  joug  de  Napoléon.  Ces  éloges  de  l'in- 
vasion ,  ces  mépris  pour  la  puissante  tête  qui  fléchissait  sous  la  fortune 
étaient  du  goût  de  l'époque;  je  n'en  £ais  pas  un  crime.  En  48.5,  M.  Yil- 
lemain fut  attaclié  au  ministère  de  la  police  sous  M.  Decazes,  puis  arriva 
avec  son  protecteur  au  ministère  de  l'intérieur.  M.  Yillemain  était 
jeune  encore;  tout  plein  du  grand  siècle,  des  idées  d'une  protection  à 
laColbert,  de  ses  mépris  pour  les  pamphlétaires ,  comme  à  Yersailles 
d'autrefois  pour  les  gazetiers  hollandais,  il  eut  ses  petites  tyrannies  sur 
les  journaux^  qui  furent  suspendus ,  supprimés  par  de  simples  décisions 
ministérielles.  Le  directeur  de  l'un  d'entre  eux  conserve  encore  une  lettre 
qui  supprime  jusqu'à  nouvel  ordre  le  journal  qu'il  dirigeait;  c'est  un  au 
tographe  curieux  à  recueillir,  dans  une  époque  où  d'autres  et  plus  géné- 
reux sentimens  font  vibrer  le  cœur  du  pair  de  France.  M.  Yillemain 
resta  avec  honneur  fidèle  à  ses  amitiés  i>our  M.  Decazes,  et  sortit  avec  lui 
du  ministère.  Ce  fut  alors  son  époque  littéraire  :  Cromivell  parut,  puis 
Lascaris ,  froides  productions  qui  voulurent  servir  les  émotions  poUtfques 


186  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

d'une  époque,  et  qui  la  touchèrent  à  peine,  parce  qu'elles  restèrent  avec  le 
cachet  de  l'esprit  de  Tautenr,  et  le  présentèrent  à  une  génération  brûlante 
de  patriotisme  et  de  gloire ,  avec  les  formes  d'un  style  éléganmient  com- 
passé. M.  Yillemain  fut  rejeté  dans  la  vie  politique  par  la  brutale  destin 
tution  dont  l'honora  M.  de  Corbière  avec  quelques  membres  de  l'Institut  ; 
il  cessa  d'être  maître  des  requêtes.  On  accueillit  avec  enthousiasme 
sa  disgrâce,  parce  qu'elle  tenait  à  la  Kberté  de  la  presse,  et  qne  c'était 
alors  ce  qu'on  voulait  défendre.  Une  souscription  fut  ouverte ,  et  M.  Yil- 
lemain promit  Grégoire  VU ,  livre  d'histoire  dont  l'esprit,  dit-on ,  a  bien 
changé  suivant  les  diverses  fortunes  de  M.  Yillemain.  Quand  il  en  conçut 
la  pensée ,  la  congrégation  venait  de  le  frapper,  et  l'aspect  du  pape  qui 
constitua  la  grande  société  catholique  s'offrait  à  lui  à  travers  le  prisme  du 
min»tère  religieux  et  gentillâtre  qui  l'avait  foudroyé;  Grégoure  YII  avait 
en  quelque  sorte  signé  l'ordonnance  de  sa  destitution ,  et  cette  mémoire 
immense  eût  été  poursuivie  à  cause  de  la  disgrâce  de  M.  Yillemain.  Mais 
aujourd'hui  le  pair  de  France  n'a  pas  été  tellement  étranger  au  mouve- 
ment des  idées  historiques  ponr  qu'il  pât  ainsi  poursuivre  (t  attaquer 
une  des  plus  grandes  physionomies  du  moyen-âge  ;  tout  l'échafaudage 
a  donc  été  renversé  :  depuis  cinq  ansj  M.  Yillemain  cherche ,  refait 
les  couleurs  contemporaines.  Je  ne  crois  pas  ponrtant  qu'il  soit  de  ces 
hommes  qui  vivent  dans  le  monde  de  la  réputation  d'un  ouvrage  qn'ils 
n'ont  point  fait.  M.  Yillemafai  trouvera,  dans  un  travail  sérieux,  quel- 
ques éclairs  de  réputation  qu'une  opposition  politique  ne  pourra  jamais 
lui  rendre.  Car  que  pourrait  être  cette  opposition?  La  vivante  image  du 
tiers-parti  de  M.  Dupin  dans  la  chambre  des  députés,  c'est-À^lire,  cer- 
taines phrases  indépendantes  4  travers  la  position  la  plus  dépendante  que 
Ton  veut  conserver.  M.  Yillemain  se  garderait  bien  d'abdiquer  son  poste 
d'université  à  24  mille  francs  de  traitement,  comme  M.  Dupin  de  renon- 
cer à  sa  présidence  et  à  ses  fonctions  de  procureur-général  à  la  Cour  de 
cassation.  Dans  les  grands  mouvemens  politiques,  lorsqu'on  veut  être 
salué  par  les  masses ,  il  faut  savob*  se  dessiner  nettement  et  ne  point  con- 
centrer son  opposition  dans  quelques  phrases  d'adresse ,  dans  quelques 
modificalions  d'articles,  sur  lesquels  même  il  n'y  a  pas  chance  de  succès. 
Cela  explique  donc  comment  M  .Yillemain  est  resté  isolé  dans  la  chambre 
des  pairs. 

$.   m.  -*-  MINISTERIELS. 

C'est  un  véritable  pêle-mêle  que  l'opinion  iiiinistérieiledans  la  chambre 
des  pairs;  mais  elle  est  compacte,  immense  dans  le  vole,  si  bien  que  Top- 
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position  €8i  imperceptible  à  côté  de  ces  masses  nombreusesde  bonies  bUn- 
dies  qui  vienoent  soateDir  la  peni^ée  4n  gouyernemeol.  Il  n'est  que  quelqms 
hommes  privilégiés  qui  coQserfeni  à  la  fia  de  leur  carrière  poMliqne  asses 
d'énergie ,  assez  de  pulssanee  d'ame  »  pour  rester  flsrmes  dans  leurs  prin- 
cipes d'indépendance;  le  pouYoir  est  un  abri  sûr,  ou  l!on  aime  à  se  repo* 
ser;ony  court  quand  la  vie  s'avanoe ,  comme  on  comrt  au  repos,  ke^far 
nieniê  d'une  opinion  toute  iaite  que  l'on  accepte  efc  que  l'on  n'a  pas  besoin 
d'étudier  et  de  discuter;  on  aime  que  d'autres  pensent  pour  vous,  agis- 
sent pour  vous,  décident  pour  vous.  £t  d'ailleurs  comment  s'est  formée  la 
chambredes  pairs?  A  quelles  cûrconstanees  sont  dues  la  plupart  de  ces  gran- 
des fournées  qui  ont  incessamment  remanié  la  miyorité?  Prenea-en  l'bis- 
toire  depuis  l'origine.  La  re8tauraiîo&  venait  de  s'opérersous  l'inQuencede 
M.  de  Talleyrand;  eHe  avait  trouvé  unsénat  muet,  qui,  après  s'être  lâchement 
prostitué  sous  l'empire ,  secouait  sur  le  malheur  sa  servitude  de  qatnse  ans. 
Cette  resUnraiion  avait  à  réhabiliter  les  vieilles  idées  de  pairie  qu'elle 
voulait  associer  à  la  noblesse  de  l'empire,  aux  maréchaux,  à  la  partie  mi- 
litaire de  la  nation  ;  cent  cinquante-quatre  pairs  furent  nommés  à  vie. 
Toute  l'ancienne  pairie,  à  partir  de  l'archevêque  de  Reims,  des  ducs 
d'Uzès,  d'Ëlbœuf,  de  Montbazon,  jusqu'aux  ducs  de  Polignac,  de  Lévis 
et  de  Maillé  ;  onze  maréchaux,  quatre-vingts  sénateurs,  quelques  généraux 
de  l'empire,  les  comtes  Belliait  et  Curial,  tels  furent  les  pairs  de  celte 
pitsmière  promotion,  ouvrage  de  Louis  XYIU,  de  M.  de  T«Ueyrand  et 
de  M.  Beugnot.JSn  4814,  il  n'y  eut  aucune  nomination  individuelle.  Les 
cent  jours  éclatent;  Napoléon,  par  une  manSe  d'imiution  qu'on  ne  peut 
s'expliquer,  créa  aussi  une  chambre  des  pairs,  comme  il  maintint  le  titre 
de  lieuteoan»^néraux  et  de  marédiaux-de-carop,  substitué  par  la  restau- 
ration aux  grades  glorieux  de  généraux  de  brigade  et  de  généraux  de 
division.  Quelques  pairs  du  sénat  siégèrent  dans  cette  chambre,  et  lors- 
que, par  un  second  coup  de  fortune,  kscent  jours  cédèrent  devant  l'époque 
réactkmnaire  de  4845,  M.  de  Talleyrand  fit  exdure  de  la  chambre  des 
pairs  tous  ceux  de  ses  membres  qui  avaient  osé  siéger  dans  la  chambre  de 
Napoléon,  l'ai  vu  le  travail  original  de  cette  proscription ,  écrit  de  la  main 
du  vieux  diplomale  M.  de  Ségur  est  d'abord  ef&cé,  puis  remis  de  la 
toute  petite  écriture  de  Louis  XYIIL  Les  pairs  exclus  étaient  au  nombre 
de  trente>  un  archevêque,  le  comte  Barrai,  de  vieux  noms  de  la  dkh 
narehie ,  teb  que  les  Ségur,  les  Montesquiou,  les  Pontécoolant ,  les  Prasiin , 
les  Latour-Maubonrg.  Par  un  second  coup  d'état  de  M.  de  Talleyrand, 
phis  de  cent  gentilshommes,  pris  dans  ce  que  l'émigralion  avait  de  plus 
pur  et  la  noblesse  de  plus  dévooé,  furent  jetés  dans  la  chambre  des  pairs, 
et  dénaturèrent  tout-à-Ant  l'esprit  de  cette  institution. 
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L«  47  août  4815 ,  la  pairie  fut  déclarée  héréditaire  par  ane  ordonnance 
encore  signée  do  prince  de  Talleyrand,  a  car,  y  disait  le  ministre,  rien 
ne  consolide  plus  le  repos  des  états  que  cette  hérédité  de  sentimens  qui 
s'attache  dans  les  fomilles  à  l'hérédité  des  hautes  fonctions  pobliques ,  et 
qui  crée  ainsi  une  succession  non  interrompue  de  sujets.  »  Le  6  octobre , 
les  princes  du  sang  forent  autorisés  à  siéger  dans  la  chambre.  Alors  eut 
lieu  le  lugubre  procès  du  maréchal  Ney.  La  chambre  des  pairs  s'associa 
toot-à-fait  à  l'esprit  de  réaction  de  cette  époque.  Cet  esprit  de  réaction  fut 
tel  qi;e  lorsque  la  restauration,  elle-même  effrayée,  voulut  s'arrêter  sous  le 
système  de  M.  de  Decazes ,  il  fallut  violemment  modifier  la  majorité  qui 
avait  protesté  contre  la  forme  électorale  et  les  lois  les  plus  libérales  de  4818 
et  de  4849.  Une  ordonnance  du  5  mars  de  cette  année  nonmia  soixante 
pairs  de  France,  tous  pris  dans  le  mouvement  ministériel  d'alors  qui  était 
une  tendance  haute  et  formelle  vers  l'esprit  de  la  charte  :  il  y  avait  en- 
core quelques  vieux  noms ,  tels  que  le  duc  d'EscIignac,  les  marqois  d'A- 
ragon et  Aramont,  Raymond  de  Bérenger,  Saint-Simon,  Talhuet,  La 
Yillegontier  ;  mais  la  masse  se  composait  d'abord  de  la  majorité  des  pairs 
exclus  en  4845 ,  et  ensuite  des  noms  populaires ,  des  illustrations  des  ba- 
tailles et  de  l'administration,  tels  que  Rapp,  Rutty,  Reille  et  les  comtes 
MoUien,  de Sussy,  Dejean,  Dam,  Lacépède. 

Le  système  change  encore  avec  la  chute  de  M.  Decazes.  M.  de  Villèle 
arrive  au  ministère;  avec  sa  sagacité  habituelle,  il  voit  bien  que  les  opi- 
nions du  parti  qu'il  conduit  aux  affaires  ne  peuvent  triompher  en  l'état  de 
la  majorité  de  la  chambre  des  pairs.  Le  54  octobre  4822 ,  il  conmience 
l'envahissement  de  la  chambre  des  pairs  par  l'épiscopat;  huit  prélats,  les 
archevêques  de  Tours,  de  Sens,  de  Reims,  puis  M.  de  Qnélen,  de 
Boulogne ,  Latil ,  de  Croy  et  Frayssinous ,  furent  sacrés  pair  de  France. 
Ne  fallait-il  pas  mettre  la  religion  dans  les  lois,  et  la  congrégation  dans 
le  gouvernement?  Ensuite  vinrent  les  promotions  de  chambre  à  la  suite 
de  la  dissolution  de  4823;  les  députés  qui  fotiguaient  M.  de  Villèle ,  tels 
que  M.  Laine,  les  expressions  ardentes,  tels  que  MM.  de  Marcellus,  de 
Bonald  et  Florian  de  Kergorlay ,  furent  jetés  dans  la  pairie  :  quelques 
mois  après,  on  récompensa  les  services  militaires  de  la  gueiTC  d'Espagne, 
et  lecomte  Lagarde,  dépositaire  des  secrets  de  M.  de  Villèle  dans  la 
grande  question  des  Cortès.  L'opposition  des  i>airs  fat  encore  violenunent 
brisée  el  monarchisée ,  pour  me  servir  des  mots  de  Tépoque,  par  la  four- 
née de  4827,  sincère  exprei^sion  de  la  gentilhominerie  religieuse  et 
provinciale.  Lorsque  M.  de  Marlignac  arriva ,  il  put  à  peine  marcher  en 
face  d'une  chambre  si  profondément  hostile,  et  que  conduisaient  MM.  For- 
bin  deslssarls,  de  Peyronnet,  et  sous  main  M.  de  Villèle  lui-môme. 
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M.  deMartignac  osa  quelques  promotions  indhidaelles,  avant  de  céder 
son  poste  à  M.  de  Polignac.  Gehii-d  était  à  rœamre  de  ses  coups  d'état , 
lorsque  la  révolution  de  juillet  emporta  l'édiaffoudage  de  toutes  les  in- 
stitutions ,  et  fit  table  rase  devant  le  peuple. 

La  pairie  s'efllsice  quelques  jours ,  elle  reparaît  timide,  morcelée,  et  on 
la  frappe  tout  à  coup  d'une  proscription  légale  qu'elle  est  obligée  de  sanc- 
tionner. Tous  les  pairs  créés  par  Charles  X  sont  exdus  de  plein  droit  de 
la  chambre;  et  quel  motif  d'exclure  plutôt  les  uns  que  les  autres?  Pour- 
quoi foire  une  catégorie  ?  On  tombe  dans  l'arbitraire  pour  ne  point  se  don- 
ner le  souci  de  constituer  largement  une  seconde  chambre  dans  les  condi^ 
tiens  de  la  révolution  de  juillet.  Proscrire  n'est  point  gouverner.  Enfin , 
s'élève  la  grande  questicm  de  l'hérédité  :  la  chambre  tombe  avec  grâce , 
se  frappe  avec  un  sourire  de  bonne  compagnie;  la  voilà  maintenant  en- 
vahie par  une  fournée,  sorte  de  péle-mèle  doctrinaire  où  l'on  ûdt  entrer 
comme  soomiité  sociale  M.  Rousseau,  honnête  bourgeois  de  Paris,  et 
comme  capacité  politique,  M.  Cousin,  monté  si  haut  en  fortune  par  un 
dénntéressement  philosophique  justement  apprécié.  Telle  est  la  chambre 
des  pah-s  actuelle;  ai-je  donc  besoin  de  dire  que  le  parti  ministériel  y  est 
immense  et  forme  la  grande  masse  des  opinions  ?  J'y  distingue  trois  bancs  : 
scientifique,  militaire  et  administratif. 

Banc  scientifique, —Ce  fut  une  idée  généreuse  sans  doute  de  ranger 
la  science  dans  les  aptitudes  à  la  pairie.  Il  est  essentiel  que  les  hommes 
qui  ont  acquis  de  grands  titres  dans  les  lettres ,  dans  les  arts  et  dans  les 
sciences  soient  appelés  aux  hautes  fonctions  administratives;  Napoléon 
avait  feit  sénateurs  MM.  Chaptal,  La  Place;  la  restauration  les  conserva, 
et  nous  sommes  heureux  de  voir  siéger  sur  les  bancs  de  la  pairie  des 
hommes  de  la  capacité  de  M.  de  Sacy;  la  chose  serait  plus  contestable  à 
regard  de  MM.  Thénard  et  Cousin.  Sont-ils  placés  tellement  haut  ou 
si  avancés  dans  la  vie  sociale  et  politique  qu'ils  aient  mérité  une  si  belle 
récompense?  oh  a  voulu  sans  doute  récompenser  en  eux  d'autres 
services.  La  vie  active  de  M.  Cousin,  cette  existence  peu  philosophique 
d'antichambres  et  de  salons  où  on  le  rencontrait  sans  cesse,  ce  besoin 
de  lustre,  d'hommages  et  de  canapés  qui  se  concilie  si  peu  avec  les 
ombrages  de  F  Académie,  la  vie  solitaire  de  Kant,  les  déserts  et  les  échos 
de  Pytha^re,  quelques  missions  de  confiance  pour  les  affaires  matrimo- 
niales de  la  dynastie  en  Allemagne,  pour  lesquelles  on  s'était  ofTert  avec 
une  si  affectueuse  domesticité,  voilà  sans  doute  ce  qui  a  mérité  à  M.  Cou- 
sin le  patriciat,  un  peu  plus  qae,  des  études  modestes  sur  le  moi  humain , 
sur  l'amour  et  les  suavités  de  la  science.  Mais  en  rendant  hommage  à 
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l'iienrense  i  lée  de  faire  concourir  les  illfisU*a(ions  scientifiques  à  la  forma- 
lion  des  grands  pouvoirs  de  rêtat,  il  est  peut-être  une  considération  à  faire 
qui  tient  k  l'histoire  des  hommes  scientifiques  jetés  dans  les  grandes  af- 
faires :  presque  tous  ont  été  ministérids.  Dans  nos  temps  agités  (j'en  ex- 
cepte K.  Ârago) ,  tons  ne  servent-ils  pas  le  pouvoir  ?  Vous  avez  suivi  la  vie 
deCuvier,  voyez  en  Angleterre  Gibbon,  Goldsmilli;sousrempire,  Berthol- 
let ,  Chaptal  ;  il  n'y  eut  jamais  parmi  ces  honmies  la  moindre  velléité  d'op- 
position au  pouvoir;  ils  s'enveloppaient  dans  leur  science  comme  d'un 
bouclier  invulnérable  contre  la  satire  politique.  H  y  a  dans  les  études  scien- 
tiliqnes  un  je  ne  sais  quoi  qui  fait  prendre  en  dédain  tonte  l'activité  qui 
ne  vient  pas  d'elles.  L'opposition  est  un  dérangement,  c'est  une  vie  de  tour- 
mens  et  d'excitations  ;  on  préfère  la  paisible  jouissance  des  distractions  et 
des  profits  de  la  vie  ministérielle.  Quand  la  sci'  nce  vieillit,  elle  a  besoin 
de  qnelqnes  commodités,  elle  a  des  enfans  à  placer,  des  parens  dont 
elle  soigne  l'avenir;  souvent  l'avarice  s'en  mêle,  et  comme  on  acquiert 
la  popularité  par  les  fortes  et  grandes  études ,  on  ne  recherche  pas  l'autre 
par  la  tribune.  Ceci  vous  explique  comment  le  banc  scientifique  vote 
constamment  avec  le  ministère  dans  la  chambre  des  pairs. 

Banc  militaire,  —  Je  me  suis  déjà  expliqué  sur  le  parti  des  généraux 
dans  la  chambre  des  députés.  Il  y  a  là  tendance  à  l'arbitraire.  Comment 
résumer  cette  opinion  des  généraux  à  la  chambre  des  pairs,  vétérans  &ti- 
gués  de  batailles  et  de  campagnes?  L'ambition  ne  les  trouble  plus,  il  est 
vrai  ;  les  maréchaux ,  débris  de  l'empire,  ces  monumens  vivans  de  grandes 
journées,  n'ont  plus  rien  à  désirer  pour  leur  gloire  ni  pour  leur  fortune. 
Quelques-uns,  tels  qu'Oudinot ,  boudent  encore  la  révolution;  mais 
Macdonald,  Molitor,  Mortier,  s'y  sont  associés  de  bon  cœur,  et  au  bout 
de  leur  carrière  ils  secondent  encore  le  pouvoir  de  tous  leurs  moyens. 
Pourtant  ici  il  y  a  de  la  modération ,  et  le  ministérialisme  ne  s'empreint 
pas  de  celte  couleur  de  vengeance  et  de  répression  furieuse  qui  caracté- 
rise, par  exemple,  le  général  Bugeaud  à  la  chambre  des  députés.  On  se- 
conde le  pouvoir,  mais  on  le  fait  avec  calme;  on  ne  se  fanatise  pas  pour 
un  système,  pour  une  couronne  même,  jusqu'à  ce  point  de  méconnaître 
les  lois  générales  de  la  société  et  de  la  morale  politique;  on  garde  pour 
tout  les  convenances.  D  y  a  bien  une  coterie  qui  voudrait  inlroduire  sur 
le  banc  militaire  ces  formes  du  sabre  et  de  la  vioUnce,  mais  le  général 
DuUilly  reste  seul  et  n'est  pointécouté;  il  n'est  pas  compris  par  la  chambre 
dont  il  méconnaît  les  traditions  et  les  habitudes  parlementaires. 

Banc  administratif.  —  H  y  a  peu  de  fonctionnaires  dans  la  chambre 
des  pairs  ;  mais  il  y  a  des  adrainisti-ateurs,  c'est-à-dire  des  hommes  dont 
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toutes  les  habitudes  de  la  rie  ont  été  mêlées  au  gonvernemenl,  à  Fadmî- 
nistratioa  générale  de  la  société;  d'où  il  résulte  pour  eux  une  si  grande 
iMibîtude  de  pouvoir,  un  besoin  si  puissant  de  le  seconder,  que ,  sans  arofr 
la  servitude  salariée  des  fonctionnaires,  ils  sont  entraînés  au  même  vole 
par  des  traditions  aussi  fortes  que  des  liens  d'Intérêts.  Persnadez,  par 
exemple ,  au  doc  de  Gaête  que  l'opposition  grande  et  décidée  est  un  titre 
d'honneur  et  un  moyen  de  gouyemement  >  il  ne  vous  comprendra  pas;  la 
hiérarchie  administrative ,  c'est  de  Tobéissance.  Or,  il  en  faut  pour  tout  el 
en  tout.  Le  système  constitutionnel  est  une  exception  malheureuse  ((u*il 
faut  subir  selon  eux,  et  le  réduire  à  de  telles  proportions  qu'il  ne  soit 
plus  qu'ime  machine  à  argent,  qu'une  fbrme  qui  ne  dérange  jamais  la 
pensée  du  gou\'cmement.  Le  ministère  a  toujours  bon  mSrché  de  ces  têtes 
compassées  dont  toute  l'activité  intellectuelle  est  employée  à  la  confection 
régulière  d'un  budget. 


$  IV*  Opposition  constitutionnelle. 

La  chambre  des  pairs  eut  une  grande  époque.  Ce  fut  de  4 825  à  tS28. 
Alors,  par  une  élection  inconcevable,  la  cliambre  des  députés  était  tombée 
si  bas,  que  l'opinion  tout  entière  s'était  soulevée  contre  elle  ;  une  congré- 
gation mystérieuse  et  puissante  s'était  emparée  de  ses  votes,  dominait  ses 
délibérations.  Tandis  que  des  lois  funestes  étaient  chaque  année  lancées 
contre  la  presse ,  contre  la  libre  association ,  et  qu'une  faction  se  remuait 
avec  mille  bras  pour  enlacer  la  société  de  toutes  les  intrigues,  la  chambre 
des  pairs  se  montra  populaire ,  éclatante  de  lumière ,  d'une  opposition 
généreuse.  Il  faut  le  dire  haut  :  elle  sauva  la*  liberté.  D'immenses  talens 
parlementaires  se  révélèrent  à  la  tribune ,  des  voix  de  prophétie  et  d'ave- 
nir se  Grenl  entendre,  la  chambre  des  pairs  renversa  M.  de  Villèle.  A 
cette  époque  d'action,  de  grande  vie  intellectuelle  et  politique,  a  succédé 
une  atonie  complète;  d'opposition  constitutionnelle  à  la  chambre  des  pairs 
il  n'en  existe  pas  ;  il  y  a  bien  des  mécontentemens,  mais  il  n'y  a  pas  de 
système  avec  une  pensée  d'ensemble,  ses  hommes  et  ses  conditions  mi- 
nisiérielles.  Et  quelle  puissance  peuvent  avoir  en  effet  quelques  voix  iso- 
lées, souvent  sans  lumières ,  sans  à-propos,  telles  que  celles  de  MM.  Pon- 
técoulant,  Boissy  d'Anglas  et  Lemercier  ?  Tout  est  parti  pris  à  la  chamb.e 
des  paû^;  il  ne  peut  pas  se  former  en  ce  moment  une  opposition  qui 
corresponde  à  la  fraction  représentée  à  la  chambre  des  députés  par 
M.  Odilon  Barrot  ;  elle  n'existerait  que  comme  voix  isolées,  sans  se  grou- 
per comme  parti  :  c'est  sous  Ce  rapport  que  l'opposition  constitutionnelle 
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ne  peat  pas  exister  comme  corps ,  avec  de  telles  forces  qu'elle  puisse  dans 
l'avenir  remplacer  le  système  actuel  par  un  nouveau  système.  Toutefois, 
s'il  n'y  a  pas  d't>pposition  r^lière  entourant  des  principes  et  un  avenx 
politique ,  il  y  a  des  mécontentemens  dans  la  chambre;  et  pour  toujoiu^ 
classer  nos  propres  pensées»  afin  de  les  rendre  plus  claires,  nous  les  per- 
sonnifierons en  quatre  hautes  tètes  qui  exercent  ai^ourd'hui  de  l'influence 
sur  la  pairie. 

Mécontentement  Bassano.  —  M.  Maret  a  été  jeté  tout  récemment  dans 
la  chambre  des  pairs  ;  il  a  ambitionné  immédiatement  de  se  créer  un 
parti.  C'est  un  esprit  exact,  poli,  avec  des  formes  de  salon,  malheureu- 
sement avec  la  tendance  de  l'empire,  sans  avoir  compris  la  grande  des- 
tinée du  génie  qui  y  présidait  ;  c'est  un  de  ces  hommes ,  comme  Ta  si 
bien  dit  M.  de  Talleyrand,  qui  ont  vécu  dans  la  chemise  de  Napoléon 
sans  le  voir  et  sans  le  comprendre.  Avant  la  révolution  de  juillet,  M.  de 
Bassano  avait  fait  toutes  sortes  d'avances  à  la  restauration;  il  voulait  alors 
être  pair  de  France.  Qui  ne  l'a  vu  aux  réceptions  des  Tuileries  avec  ses 
ailes  de  pigeon,  sorte  de  manière  de  faire  sa  cour  au  vieux  régime,  habit 
de  velours  bleu  ciel,  épée  d'acier  à  la  française  suspendue  transversale- 
ment; véritable  voltigeur  de  Louis  XIV  dont  le  parti  impérial  s'était 
autrefois  tant  moqué  ?  H  arrivait  là  avec  des  idées  qui  ne  devaient  poinr 
déplace  :  ce  système  absolu  que  la  légitimité  rêvait  sous  l'encensou*, 
comme  Napoléon  l'avait  établi  sous  sa  large  épée.  Bien  des  bruits  ont  couru 
à  l'occasion  de  certain  mémoire  qne  le  duc  de  Bassano  présenta  à 
Charles  X  sur  la  situation  politique,  où  les  traditions  de  l'empire  étaient 
si  souvent  invoquées  pour  consolider  le  trône  et  la  dynastie  de  saint  Louis. 
Je  ne  crois  pas  M.  le  duc  de  Bassano  à  la  hauteur  du  rôle  qu'il  veut  se 
donner,  et  du  poste  qu'il  ambitionne  :  le  ministère  des  affaires  étrangères 
et  la  présidence  du  conseil.  Les  temps  sont  changés;  le  pouvoir  ne  con- 
siste plus,  comme  au  temps  de  Tempire,  à  exécuter  les  ordres  d'un  maî- 
tre, mais  à  agir  sous  une  grande  responsabilité.  S'imagine-t-on,  par 
exemple ,  qu'on  avait  eu  un  moment  la  pensée  de  composer  un  ministère 
dont  les  clémeas  devaient  être  ceux-ci  :  M.  de  Bassano  aux  affaires  étran- 
gères, M.  Dupin  à  la  juslice,  M.  Etienne  à  l'instruction  publique?  Ou 
disait  à  cela  qu'on  salisfesait  le  parti  impérial.  Mais  qu'est-ce  que  le  parli 
inqiérial  aujourd'hui  ?  Vieilli  dans  sa  pensée,  vieilli  dans  ses  honmies,  ce 
n'est  plus  que  de  l'histoire. 

Méconleniement  Mole.  —  M.  Mole  a  été  le  ministi-e  des  affaires  étran- 
gères de  la  révolution  de  juillet.  Chacun  sait  ses  services  au  moment  où 
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une  d  grande  complication  d'inléréts  agitait  FEarope.  Il  empêcha  par 
un  mot  ^invasion  de  la  Belgique.  Vous  savez  aussi  ce  qui  lui  fit  quitter 
les  affaires.  Lord  Granville  lui  révéla  l'existence  de  la  correspondance 
particulière  qui  existait  entre  M.  de  Taileyrand  et  le  roi,  par  r'mtenné- 
diaire  de  la  princesse  de  Yaudemont.M.  Mole  s'en  plaignit;  ministre  res- 
ponsable, il  soutint  que  constitutionnellement  toute  action ,  toute  corres- 
pondance devait  passer  par  lui  ou  émaner  de  lui;  qu'il  ne  pouvait  y  avoir 
deux  ministres  des  affoires  étrangères,  un  à  Londres,  un  à  Paris.  H  of- 
frit sa  démission,  elle  fut  acceptée  an  moment  d'ailleurs  où  s'élevaient 
quelques  dissidences  sur  les  principes  de  la  loi  électorale.  Depuis  lors , 
M.  Mole  s'est  placé  dans  une  position  parlementaire  qui  n'est  point  de 
l'opposition,  mais  qui  ne  s'en  éloigne  pas  cependant.  Destiné  à  présider 
un  conseil ,  M.  Mole  ne  peut  aveuglément  suivre  l'impulsion  d'un  mi- 
nistère qu'il  n'estime  pas,  et  d'un  système  qui  n'est  pas  le  sien  ;  il  n'atta- 
que pas  bruyamment  et  violemment,  mais  il  n'appuie  pas  de  son  crédit , 
et  c'est  quelque  chose  quand  on  est  haut  placé.  J'ajouterai  à  ceci  quelques 
circonstances  qui  tiennent  aux  derniers  événemens.  Quand  il  s'agit  de 
remplacer  M.  de  Broglie ,  on  songea  une  fois  encore  à  M.  Mole.  M.  Thiers 
fut  chargé  de  nouer  la  négociation.  Le  petit  ministre  était  alors  l'ennemi 
acharné  de  M.  Guizot;  il  voulait  le  débusquer  :  mais  l'action  de  M.  Ber- 
lin de  Vaux,  Falliance  intime  des  Débats  et  de  M.  Guizot  déjoua  ce 
mouvement  ministériel.  M.  Thiers  se  tourna  alors  du  côté  de  la  victoire; 
i!  trahit  ses  eugagemens,  comme  il  l'I  fait  avec  tous  ceux  qui  ont  en  le 
malheur  de  traiter  avec  lui,  et  le  ministère  se  forma  en  dehors  de 
M.  MoIé,  repoussé  d'ailleurs  par  l'opposition  personnelle  du  roi. 

Mécontentement  Vecazes.  —  L'opposition  et  le  ministère  ont  égale- 
ment mal  jugé  M.  Decazes.  De  longues  habitudes  du  pouvoir  ne  l'ont 
point  trempé  assez  fortement  pour  adopter  une  ligne  de  conduite  fer- 
mement arrêtée  dans  les  voies  d'nn  système  d'opposition ,  et  ses  goûts 
personnels,  sa  position  élevée,  lui  défendent  également  de  s'associer  à 
tous  les  actes  d'un  pouvoir,  quand  ils  ne  sont  pas  dictés  par  la  jus- 
tice. C'est  une  ame,  qui,  à  travers  les  vicissitudes  et  les  changemens, 
a  contracté  une  manière  douce  et  molle  de  se  placer  entre  deux  partis, 
sans  s'aliéner  corps  et  ame  à  Fun  ou  à  l'antre.  Des  manières  et  des  formes 
séduisantes,  un  intérieur  d'esprit  et  de  causerie  attrayante,  font  de 
M.  Decazes  un  cercle  autour  duquel  viennent  naturellement  aboutir  toutes 
les  consciences  qui  ne  sont  pas  assez  robustementconstitaées  pour  adopter 
un  parti  tranché.  Sur  le  confin  de  tontes  les  opinions ,  il  les  caresse  tontes, 
et  voudrait  leur  êter  ce  qu'elles  ont  d'âpre  pour  les  assouplir  à  un  prin- 
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<;ipe  de  vie  commune  et  de  com[)aUbilité  d'humeur.  Le  brail  du  monde 
lui  plaît,  il  a  besoin  de  cet  éclat  que  reflète  le  pouvoir,  et  des  services  qu'il 
peut  rendre  aux  amis  qui  TentourenL  M.  Deoaies  ne  peut  être  chef  de 
parti ,  il  subit  les  disgrâces  et  les  manques  de  foi  avec  une  résignation  qai 
évite  ces  ruptures  brusques  et  malbeoreuses  avec  le  pouvoir  et  les  affiaiires. 
Certes,  le  ministère  l'avait  profondément  blessé  dans  la  question  d*  Alger; 
la  position  était  promise,  les  engig^emeas  réciproques  pris;  p«ilB  veilà  tout 
à  coup  une  rupture  qui  arrive,  brusque  etsaecadée.£h  bien!  M.  Decaaes 
tout  mécontent  qu'il  était,  voyait  avec  effroi  que  les  procédés  du  mi* 
nistère  allaient  le  jeter  dans  l'opposition ,  non  pas  qu'il  se  fiU  donné  coq» 
et  ame  au  ministériafisme,  mais  parce  qu'il  prévoyait  que  les  attaques 
d'une  opposition  modérée  devaient  renverser  nan*8saleiiient  le  «inis- 
l^re,  mais  le  pouvoir  (4). 

Mécontentement  de  BroqUe.  —  M.  de  Broglie  a  quitté  les  affaires  en 
honnête  homme,  avec  le  sentiment  de  sa  position  et  de  sa  dignité.  On 
l'avait  engagé,  compromis;  il  est  sorti  à  temps.  Profondément  ulcéré 
contre  les  collègues  qui  l'avaient  trompé,  contre  l'intrigue  qui  l'a 
renversé,  il  n'exprime  point  à  la  tribune  les  douleurs  de  sa  disgrâce ,  il 
cherche  à  les  secoua  dans  les  voyages ,  et  ne  les  dit  qiiedans  l'intimité  ; 
il  ne  formera  pas  plus  que  M.  Mofé  un  parti,  mais  il  seconderait  un  mou- 
vement parlementaire  ou  une  action  politique  qui  modifierait  le  conseil 
dans  un  sens  honorable  et  plus  fortement  traodié  dans  ses  doctiines.  Son 
amitié  pour  M.  Guîzot  n'a  point  cessé  ;  tant  que  c^ui-ci  sera  au  pouvoir, 
M.  de  Broglie  secondera  la  fraction  qui  entoure  le  ministre  de  l'insUruclion 
publique.  Si  M.  Goizot  était  forcé  de  se  retirer ,  voici  quel  est  le  plan  des 
doctrinaires  :  à  la  chambre  des  pairs ,  M,  de  Broglie  serait  l'expression 
vivante  de  leur  système;  à  la  chambre  des  dépulés,  M.  Guizot  appuierait 
de  son  influence  tour  à  tour  le  pouvoir  et  les  partis  selon  les  circon- 
stances. 

En  prenant  donc  tous  ces  mécontentemens  isolés ,  nous  répétons  qu'ils 
ne  forment  point  une  opposition  légale,  parlementaire,  dans  le  sens  de  ces 

(i)  Ces  pages  étaieot  écrites  avant  rordonoanee  qui  nomme  M.  Oecazes  grand- 
référendaire. 

La  position  nouvdle  qu'on  a  faite  à  M:  DecMes ,  Ta  sans  doute  rapproché  des 
ministres,  mais  comme  il  est  loin  d'approuver  leurs  actes,  on  peut  compter  qu'il 
se  trouvera  naturellement  appelé  à  les  combattre  dans  une  occasion  plus  ou  moios 
rapprochée. 
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mots;  il  n*en  existe  point  dans  la  chambre  des  pairs,  oà  elle  est  rédoite 
à  un  nombre  de  boales  si  minime,  qu'elle  disparaît  dans  un  scrutin  :  science 
d'affaires,  fetigne  politique,  d^ût  du  présent,  crainte  de  l'avenir,  re- 
grets du  passé ,  nécessité  de  consolider  le  pouvoir,  voilà  quels  sont  les  ca« 
ractères  de  la  chambre  des  pairs  qui  semblent  s'être  personnifiés  dans  son 
président  et  son  grand-référendaire  (4).  Certes,  personne  ne  oontestera  la 
capacité  de  M.  Pasquier,  cette  manière  prompte  et  vive  de  saisir  les  qiTes- 
tions,  de  diriger  les  débats,  cette  puissance  qui  s'empare  d'une  assemblée, 
lui  arrache  une  décision  alors  même  qu'elle  n'est  point  encore  arrêtée,  et 
pousse  ainsi  un  corps  pohtîque  qui  ne  veut  pès  marcher.  Quant  à  M.  de 
Sémonville,  la  plus  spiritudle  des  personnifications  de  cette  chambre,  débris 
de  tous  les  régimes  et  de  tous  les  systèmes  ;  ambassadeur  de  la  république, 
sénateur,  grand-référendaire  dans  le  procès  du  maréclial  Ney,  sous  le 
système  libéral  de  M.  Decazes,  sous  M.  de  VlUèle,  sous  la  congrégation, 
sous  Charles  X,  sous  la  révolution ,  il  a  échappé  à  tout  avec  un  bonheur 
qui  tient  moins  à  la  fortune  qu'à  l'ingénieuse  souplesse  de  son  esprit.  Qui 
n'a  assisté  aux  petits  déjeuners  de  M.  de  Sémonville ,  au  milieu  de  ses 
employés  du  Luxembourg?  Il  aime  à  conter  ses  aventures  de  toutes  les 
époques,  ses  vicissitudes  et  ses  fortunes  de  tous  les  régimes;  vieux  répu- 
blicain au  fond  du  cœur,  il  est  encore  le  citoyen  Sémonville,  ambassadeur 
de  la  république,  et  on  le  croirait  au  cynisme  de  ses  expressions,  si  une 
phrase  suave  et  de  bon  goût  n'accompagnait  ses  boutades  les  plus  irré- 
gulières. C'est  l'homme  qui  sait  le  mieux  sa  chambre,  ses  combi- 
naisons de  majorité  et  de  minorité.  Le  ministre  avec  lequel  il  a  eu  le 
plus  de  rapporte,  c'est  M.  de  Yillèle;  chaque  fois  que  le  cabinet  d'alors 
présentait  un  projet  de  loi,  M.  de  Sémonville  allait  le  trouver,  lui  don- 
nait une  statistique  des  boules  pour  et  des  boules  contre»  et  jamais  il  ne 
s'est  trompé  de  deux  voix.  En  4826,  lorsque  M.  de  Yillèle  voulut  sacri- 
fier M.  de  Corbière,  indolent  et  paresseux,  s'ablmant  sous  les  EIzevir 
ou  daps  les  causeries  de  Charles  Nodier,  il  .eut  un  moment  l'intention 
de  nonruner  son  collègue  grand-référendaire  de  la  chambre  des  pairs. 
C'était  un  choix  absurde,  car  s'il  y  avait  quelqu'un  d'antipathique  à 
l'esprit,  aux  formes  et  aux  manières  de  la  chambre  des  pairs,  c'était 
bien  M.  de  Corbière.  M.  de  Sémonville  eut  vent  de  celte  rés4)lution. 
Il  accourt  sur-le-champ  chez  le  président  du  conseil  d'alors,  qui  l'ac- 
cueille avec  empiessement  et  lui  serre  la  main  avec  effusion  :  «  Vous 
pensez  trop  à  moi,  M.  de  Yillèle,  lui  dit  M.  de  Sémonville  en  riant,  et 
je  sais  que  vous  voulez  me  remplacer  par  M.  de  Corbière.  —  Yous ,  mon 

(i)  H  n'est  ici  question  que  de  Tancica  grand -référeoda ire- 
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cher  ami!  dit  avec  une  exclamalion  nasillarde  M.  de  Villèle,  vous  rem- 
placer! vous  nous  êtes  trop  nécessaire.  —  Oui,  répliqua  M.  de  Sémon- 
vilie,  vous  voulez  me  remf^cer;  ne  jouons  pas  an  fin  entre  nous;  je  sais 
vos  intentions  pour  (Corbière,  la  place  est  bonne,  et  Ton  ne  saurait  faire 
moins  pour  un  ami.  Mais  écoutez-moi  :  voulez-vous  savoir  l'influence 
qu'aura  Corbière  sur  notre  cbambre  ?  £h  bien  !  supposez  que  dans  une  de 
nos  plus  graves  délibérations,  par  exemple  sur  un  nouveau  projet  de  ré- 
duction de  la  rente ,  il  tombe  du  plafond  du  Luxemboui^  un  chat  miau- 
lant au  milieu  de  nous,  voyez  le  bel  effet  que  cela  produirait?  £h  bien! 
Corbière  fera  la  même  impression;  m'entendez-vous?  —  Je  vous  com- 
prends, répondit  M.  de  Yillèle  en  riant  avec  effort.  »  Et  M.  de  Sémon- 
ville  ne  fut  pas  remplacé. 

UN  PAIR  DE  FRANCE. 


L'ARÉTIN, 


8ii  ^îltS  SU  SIKS  (DIItir^I&IË8« 


Genius  iUius  temporit  litterarUu ,  velut  inedn' 
tadone  quddam ,  a  mortui*  repoeetur, 

BACON  :  DE  AUOM.  tcfurr.  l.  tî,  c.  4. 

Éveillex ,  comme  pur  une  ineanUtioii  manque ,  le 
génie  littéraire  de  ce  temps  (x). 


{hrrtmh:^  Partir. 

ArétiB!  —  L'infemie  de  ce  nom  m'arrêtait.  ~  J'hésitais  à  tracer 
des  lettres  obscènes,  symboles  d'impureté  :  mais  cet  impur,  fils 
d'un  siècle  impur  »  soulève  un  coin  de  l'histoire  des  hommes. 

C'est  la  dviUsation  dépravée  de  l'Italie,  et  le  premier  exoèg  de 
la  presse  vénale.  C'est  la  plume  devenue  marchandise,  et  Téloge 
et  le  Uâme  achetés  lâchement  par  les  rois,  vendus  lâchement  par 
un  misérable,  à  travers  l'Europe,  sa  tributsôre.  C'est  Venise 

(x)  Cette  phrase,  d'un  sens  profond,  seul  mot  d*ordre  qui  convienne  à  tous  les 
travaux  actuels  sur  lliistoire  littéraire,  ne  se  trouve  que  dans  le  texte  latin  origi- 
nal. Elle  a  été  supprimée  dans  la  traduction  anglaise  par  Hobbes ,  et  dans  toutes 
les  antres  traductions  française ,  allemande  ou  italienne. 
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savante,  impudique ,  artiste,  indépendante,  asile  des  proscrits, 
des  savans,  des  exilés,  des  penehans  pervers  et  des  arts  briUans; 
Venise  riche  et  puissante ,  offrant  toutes  les  libertés  du  vice  à  qui 
veut  bien  se  passer  des  autres  libertés.  Vous  ne  voyez  en  lui  qu'un 
type  ignoble?  Il  a  dominé  le  xvi*  siècle  littéraire.  François  I""  Tho- 
norait.  Arioste  l'appelait  divin.  Charles-Quint  causait  familière- 
ment avec  lui.  pe  niveau  avec  toutes  les  puissances  «  apii  de  Titien , 
correspondant  de  Michel-Ange,  bravant  les  foudres  papales,  plus 
riche  qu'un  prince,  plus  insolent  qu'un  condottiere,  plus  admiré 
que  le  Tasse^  pluçi  cà^re  que  Galilée,  qa*était  donc  cet  homme? 

D'où  lui  venait  sa  puissance? 

De  quelle  force  disposait-il? 

Quellç  terreur  et  quelle  tyrannie  se  concentraient  dans  ces 
taches  d'encre  calon^niatrices  et  ^I^npodes  qui  dégouttaient  de  sa 
plume? 

Que  résumait-il?  —  Que  représentait-il  ?  — 

Il  représentait  la  Presse.  Il  fut  terrible  comme  elle.  Né  au  mo- 
ment précis  où  cette  Force  inattendue  sortait  des  langes,  se  déve- 
loppait, grandissait,  devenait  redoutable,  étendait  son  influence  : 
il  comprit  le  premier  quel  levier  ce  serait  que  l'injure  de  la  Presse. 

La  calomnie,  multipliée,  impérissable! 

La  crainte  lancée  par  cette  calomnie  ! 

Instrument,  pouvoir,  levier  immense,  qu'il  devina;  instrument 
que  son  abus  n'avait  pas  Aff^H^Hy  qnÇ:  soi  excès  n'avait  pas  usé. 
Ai'étin  s'en  saisit  ;  —  il  mit  son  siècle  à  ses  pieds , — un  grand  siècle  ! 

Ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  talent  natif,  fut  étouffé  par  la  bassesse 
de  son  but  et  cette  perversité  du  sens  moral  qui  a  fait  de  son  nom 
un  objet  de  dégoût  et  d'opprobre  étemel.  N'^st-ce  pas  là  une 
leçbn  assez  haute,  assez  digne  d'être  cherchée  et  apprise,  même 
daùs  les  pages  moisies  de  ses  ou Vrages  ?  Je  l'^ai  tenté. 

Que  ceux  qui  ne  voient  pas  dans  V histoire  littéraire  une  vide  et 
froidiB''sériede  dates,  ou  nn  conflit  de  systèmes  différens,  maïs 
des  révélations  lumineuses  sur  les  époques  et  l'histoire;  —  que  ceux 
qui  m'ont  encouragé  dans  des  essais  du  même  genre.  —  sur  l'Alle- 
mand Jean-Paul,  le  Vénitien  Gozzi,  l'Ecossais  Robert  BwmSj,  l'Anglais 
Crabbe;  —  ceux  qui  m'ont  encouragé  et  suivi ,  lorsque  j'ai  demandé 


an  siècle  de  Shakipeare,  et  à  l'ame  de  Shakspeare,  compte  des 
études  8id>Ume$  dont  ce  grand  homme  a  doté  le  monde;  — -  ou 
quand»  malgré  Tobscurité  d*un  nom  perdu,  j*ai  youIu  fouiller  ta 
^paurre,  décréditée,  ignorée^  calomniée,  auteur  auUime  de 
Robinsw^  Homère  des  eofans;  —  que  cenx*Ià  ne  méprisent  pas 
d*avance  des  recherches  que  le  mot  Aritin  pourrait  flétrir  à  leurs 
yeux  !  C'est  encone  m  un  phénomtee  fécond ,  un  problème  indiqué 
par  tous  les  biographes,  et  que  pereonne  na  résolu;  une  renommée 
qui  ne  s'^pUque  pas;  un  homme  ignoré  qu'il  faut  comprendre, 
un  groupe  historique^  couvert  de  ténèbres.  EGlairons4e. 

Au  lieu  de  l'auteur  ougîaque,  furieux  de  sensualité,  que  dhriez- 
VOQS,  si  vous  ne  rencontriez  qu'un  bonNonchalant,  ami  de  ses  aises  et 
lesacbetantde  son  ignominie;  au  lieu  d'un  monstre,  un  voluptueux 
sans  idée  fixe;  au  lieu  du  représentant  de  la  férocité  sensuelle,  un 
homme  qui  a  faim  et  soif,  un  aventurier  décidé  à  bien  vivre;  au  lieu 
d'un  Zoile  acharné,  un  pauvre  garçon  qui  aimerait  mieux  louer 
que  médire,  et  qui,  tout  en  vous  couvrant  d'outrages ,  ne  veut 
qu'obtenir  le  droit  de  vous  couvrir  d'éloges,  c'est-à-dire  quelques 
écus  de  votre  bourse  ? 

Une  époque  et  une  dvitisation  sans  principes  ont  créé  cet 
écrivain  sans  principes,  modèle  de  tous  ceux  qui  n'en  ont  pas. 


Avant  déjuger  l'Arétin,  montes  chee  lui.  Il  demeure  à  Venise, 
sur  le  Canal'Grande,  en  4530  (i).  Vous  reconnaîtrez  sa  maison,  ou 
plutôt  son  palais,  à  la  belle  tenture  de  soie  rouge  rayée  de  Ueu  qui 
se  joue  au  soleil,  que  le^vent  soulève,  et  que  le  marquis  du  Guast 

(i)  Toi»  les  tnûu  qui  compoient  le  tableau  suivant  se  trouvent  daus  les  leUiu 
privées  de  TArétin  (6  vol.  in-za ,  Paris  ),  dans  les  lettres  qui  lui  furent  adies- 
iées  (  ft  vol,  i|^-za ,  Teaise  ) ,  dans  les  lettres  à'Ald§  JUaance  le  vieux,  son  con« 
tenporain  ;  d/àUB  le  voyage  de  Landi  en  Italie /cof0  memoraUU  4'^^^t  etc.  )  11 
suffit  dUndiqoer  ces  sources  et  d'affirmer  que  tous  lei  détails  sont  exacts  ;  on  fera 
grâce  au  leoleur  des  notes  iauoinbrables  dont  il  aurait  fallu  cribler  le  texte»  pour 
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lui  a  donnée.  Deux  statuines  couronnent  rédifice,  dont  les  piliers, 
les  colonnettes,  les  corniches  bronzées  par  Thumidité,  dorées  par 
le  soleil,  bravent  toute  la  richesse  des  paroles  et  tonte  l'afFéterie 
du  langage.  Rappelez-vous  CanaletU,  le  seul  artiste  qui  ait  fait  fuir 
et  glisser  jusqu'à  l'horizon  les  quais  ondoyans  de  Venise  et  repro- 
duit leurs  mille  détails. 

Quand  Arétin  vint  habiter  la  ville  libre  de  l'Italie,  déjà  l'O- 
rient et  le  moyen-âge  lui  avaient  imprimé  son  caractère  propre. 
Il  y  avait  long-temps  que  le  trèfle  et  l'ogive,  la  oolonnette  et  la 
dentelure ,  laissaient  passage  au  soleil  et  à  l'azur  du  ciel ,  long»temps 
que  Venise  était  Venise.  Sansovino  et  Palladio  n'ont  fait  que  conn 
pléter  l'œuvre;  les  croisades  l'avaient  commencée. 

La  porte  est  ouverte  à  deux  battans  ;  le  grand  homme  reçoit  tant 
de  monde,  qu'il  épargne  à  ses  domestiques  la  peine  de  l'ouvrir.  Les 
degrés  de  marbre  d'un  grand  escalier  peint  à  fresque  vous  con- 
duisent à  une  vaste  salle  qui  sert  d'antichambre.  Partout  des  sta- 
tues, des  esquisses  dans  des  cadres,  des  fragmens  de  cartons, 
premières  ébauchesdu  Giorgion  et  du  Titien.  Six  femmes,  les  che- 
veux tressés  à  la  vénitienne,  travaillent  dans  cette  salle,  pendant 
qu'une  de  leurs  compagnes  joue  de  YArpicordo^  guitare  un  peu  plus 
grande  que  la  guitare  moderne.  Remarquez-les;  toutes  jeunes  et 
jolies,  toutes  sémillantes,  fringantes  et  folles;  la  maiscm  leur  ap« 
partient-elle?  Y  a-t-il  un  maître  dans  cette  maison  ouverte  à  tous? 
Voici  la  Marietta^  qui  a  de  si  longs  cheveux  noirs;  la  Chiara,  Vé- 
nitienne blonde;  et  la  Margherka  dont  les  traits  merveilleusement 
fins  et  délicats  ont  été  reproduits  par  Titien,  mais  que  son  maître 
appelle  la  PocofUa  pour  se  moquer  de  l'intelligence  bornée  (l)que 
Dieu ,  par  plaisanterie ,  a  jetée  dans  ce  beau  corps. 

Ces  jolies  femmes,  ce  sont  les  Arétines;  on  les  connaît  sous  ce 
nom  dans  Venise  :  l'Arétin  les  a  baptisées.  Le  soleil  qui  tombe 

citer  tous  les  passages  à  Tappai.  Les  Jrétines ,  l'inténear  de  la  maison ,  le  mobilier 
de  TArétin,  les  bravades  et  les  forfanteries  du  maître,  ses  bustes,  ses  médailles, 
ses  sculptures,  ses  trophées  littéraires,  son  cabinet,  ses  goAts  gastronomicpies,  se 
retrouvent  à  toutes  les  pages  de  ses  Uttres ,  véritables  confessions ,  pleines  d'im- 
pudente verve,  d'anecdotes  familières  et  de  curiosités  historiques. 

(i)  Bocace  emploie  le  sobriquet  Pocofila^  dans  le  même  sens  ironique. 
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de  trois  grandes  fenêtres,  voisUies  du  plafond ,  éclaire  ce  groupe 
dont  la  beauté  peut  tous  séduire.  En  fece,  s'ouvre  le  grand 
baloon»  couvert  de  cette  soie  rouge  et  Ueue  dont  j'ai  parié,; 
orné  de  deux  orangers  en  fleurs  et  d'un  feston  de  plantes  grim- 
pantes ,  qui  s'élancent  et  retombent  en  élégante  arcade.  De  là  vous 
apercerez^  le  Rtalto;  ta,  souvent  TArétin  vient  deviser  le  soir  avec 
Titien  son  ami  :  et  tous  deux  contemplent  les  gondoles  qffiliSes, 
les  d^es  des  palais,  les  gondoliers  aux  bras  nerveux,  et  les 
ligaçs  fuyantes  delà  perspective  aérienne.  Avancez  cependant,  et 
ne  vous  arrêtez  ni  à  causer  avec  les  folâtres  Aréiines^  ni  à  jouir  de 
kl  vue  du  CatmlrGrande;  il  y  a  foule  sur  l'escalier.  Vous  n'arriverez 
jamais  jusqu'^  l' Arétin.  Voici  des  Orientaux  en  grandes  robes,  des 
Arméniens  révéremcîeux,  un  envoyé  de  François  P'',  des  peintres 
célèbres,  déjeunes  sculpteurs  avides  de  gloire  »  des  femmes  éprises 
de  son  grand  nom ,  des  prêtres ,  des  valets-de-chambre ,  des  moines, 
des  pages,  des  musiciens,  des  soudards,  qui  tous  attendent,  dans 
la  salle  oii  vous  êtes,  le  moment  d'être  introduits.  La  plupart  sont 
chargés  de  cadeaux;  ils  apportent  tous  leur  tribut;  qui  un  vase 
d'or;  qui  un  tableau  de  prix;  qui  une  bourse  pleine  de  ducats; 
d'autres  une  robe,  un  manteau,  une  toque ,  une  pierrerie ,  une 
baûta,  une  agrafe,  un  collet  de  velours,  un  pourpoint  :  ouvrages 
rares,  matières  précieuses;  présens  dignes  d'être  offerts  à  un 
prince,  dignes  de  cette  époque  oii  le  gentilhomme.portait  mr  son  do$ , 
comme  dit  D'Aubigné,  la  meiUeure  partie  de  son  revenu.  Mais  voici 
descendre  un  grand  jeune  homme  débraillé ,  vêtu  de  noir,  à  l'ait* 
impertinent  et  indolent,  qui  prie  ces  messieurs  d'attendre.  C'est  le 
secrétaire  et  l'élève  de  ce  grand  maître  de  la  littérature  et  des  arts  : 
Lwrenxo  Veniero.  -^  L' Arétin  a  eu  plusieurs  secrétaires  —  et  beau- 
coup d'élèves. 

Je  vous  laisse  admirer  les  tapis  précieux,  pavés  de  marbre, 
en  mosaïque,  cassolettes  antiques,  épées  au  fourreau  d'argent, 
pistdets  à  la  crosse  historiée,  qui  se  trouvent  épars  dans  la 
salle,  avec  une  prodigalité  désordonnée.  Rien  n'est  a  sa  place; 
tout  est  jeté  au  hasard  ;  rien  ne  s'accorde ,  rien  ne  concourt  à 
former  un  ensemble  harmonieux;  richesses  venues  de  tous  les 
coins  du  globe,  a  diverses  époques,  selon  le  caprice,  le  goût  ou 
la  fortune  du  donataire;  l' Arétin  n'a  rien  acheté;  on  lui  a  tout 
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donne.  Dans  une  {grande  urne  de  porphyre,  étoffes  de  prix^ 
brocards  d'or  et  d*argeni  sont  roélës  à  des  dipMnws  d'inadéiaies 
et  à  des  médailles  antiques.  Un  beau  buiKe  de  maAre  blanc  dans 
une  niche  9  et  couronné  de  laurier,  semble  appeler  totre  adora- 
tion :  vous  approches,  c'est  rArétio.  A  dfohe  et  à  gauche,  la 
même  tète,  pleine  de  caractère,  d'un  caractère  ardent,  effréné, 
odieux,  ignoble,  se  rq[>roduit  autour  de  tous,  dans  plnsieun  ta- 
bleaux de  toutes  dimensions ,  dans  des  médailles  de  bromse,  d'or 
et  d'argent,  su^ndues  à  la  draperie  de  veiours  rouge  broché,  qui 
tapisse  la  salle.  Etudiez  cette  figure;  l'idole,  le  dieu»  le  Inattre  du  lo- 
gis. Hélasl  cet  honmie,  qni  a  tant  d'adorateurs  au  xrf  siède,  ne 
comptera^  cent  ans  plus  tard,  que  des  eoBtempteurs«  qui  croiront 
lui  faire  grioe  en  l'oubliant  !  Nous  void  en  feee  de  cette  phy8ioiK>> 
mie-type  :  il  ne  peut  rester  aucun  doute  sur  sa  réalité,  c'est  bi^n 
l'Arétin;  tous  les  grands  artistes  du  siède  l'ont  burinée,  gravée, 
sculptée,  frappée  en  or  ou  en  bronze  :  Titien,  le  roi  des  portrai- 
tistes, Fa  reproduite  vingt  fds. 

Cette  figure  de  loup  qui  va  mordre,  c'est  lui.  Le  froM  recale, 
le  sourdl  surplombe,  l'œil  est  creux  et  ardent,  la  narine 
s'entr'ouvre ,  la  lèvre  inférieure  s'abaisse  et  laisse  apparaître 
les  dents  ;  des  rides  nombreuses  plissent  le  coin  des  yeut ,  b 
racine  du  nez  est  enfoncée,  le  Crâne  s'enfuit  vers  le  sinc^Mit  (1); 
l'angle  fadal  est  très  aigu,  la  partie  postérieure  du  crâne»  si^ 
des  appétits  sensuds ,  est  d'une  prodigieuse  grosseur  ;  et  la  tète , 
privée  de  cheveux  sur  le  devant,  semble  se  renverser  en  arrière 
par  un  mouvement  naturel.  Malgré  la  splendide  chaîne  d'or  quise 
joue  sur  la  soie  de  son  vêtement ,  malgré  le  talent  si  noble  de  Ti- 
tien ,  malgré  l'inscription  emphatique  gravée  sur  le  cadre ,  vous  ne 
croirez  jamais  que  c'est  là  un  grand  homme.  Les  passions  bru- 
tales sont  vivantes  et  haletantes  sur  cette  figure  :  aucun  repos  ; 
nul  calme;  nulle  méditation;  il  flaire  un  repas,  il  s'élance  à  une 
jouissance  ;  il  calcule  un  profit  déshonnôte;  il  vient  de  boire  sec  et 

(i)  Voyez  le  beau  portrait  de  rArétiny  i»ar  Titien,  gravé  par  Josepli  Patrini. 
Par  an  spirituel  capiice  du  graveur,  une  peau  de  loup,  aux  griffes  pendantes,  en- 
cadre le  portrait  ;  la  (êtc  de  Tanimal ,  placée  au-dessus  de  la  tète  de  rhommc,  en 
reproduit  toute  la  structure  et  la  physionomie. 
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il  aiieiid  kl  pMttière  oocaakm  de  mîeui;  boiro  :  la  bftrbê  Hoàjes- 
taente  dont  ^ii  mentoii  est  chargé  ne  r^moUit  pas  i  c*ts%  rm  sa^ 
tyre  t  oe  n'^at  pas  itti  philosophe* 

Si  TOUS  exaiâiiiez  le  revers  dé  oès  îoëdailles,  sîispetkduee  an  \mû^ 
brist  et  qui  tontes  sont  fidèles  au  ponvifii  que  nous  tenons  de  dé^- 
crife ,  tods^rouverez  sar  Fune  cet  exergftie  insolent  :  Veritw  odium 
pùrii;  t  la  Vëritë  engendre  la  haine.  >  L'artiste  a  repr^Mmé  c  h 
f  Yériii  noe  ^  conronnëe  par  h  GUnre^  et  mettant  au  monde  on 
c  satyre  qui  représente  la  Jïoiiie  el  que  JupUer  ta  ftwdrojer.  » 
Sur  le  revers  d'une  autre  médMé  ,  (ft  voit  c  l'Arétin  conroanë  « 
c  tèto  de  la  longae  robe  impériale,  a^s  sar  un  trône  élevé  î  reoe* 
«  tant  lee  hommages  et  les  préseUs  des*  peuples;  $  L'^iergue  est 
admirable  :  /  prindfi^  trilmuuidûi  pipùU^  Usémo  tord  ttïhuano. 

•  Les  prinees»  qui  ont  leurs  peuples  poutf*  tributaires,  devienuent 
<  les  tributaires  de  leur  esclave^  >  L'Ai^ëtin  laî-mâme  à  donné  le 
dessin  et  Teiergue  de  ces  deux  médailles,  mélange  caraotéristîqnè 
de  bassesse  et  d'insolence. 

Ne  désbez-vous  pas  que  Foriginal  du  buste  et  des  médailles,  le 
grand  homme,  paraisse  enfin?  Le  void»  Il  potte  la  chaîne  d'or  do 
Charles-Quint;  à  peine  tous  regarde^tnl.  S'il  s'excuse  de  vous  a\oir 
fait  si  long^temps  attendre,  il  se  servira  sans  doute  des  mêmes  termes 
impudens  qu'il  emploie  dans  ses  lettres,  lorsqu'il  conjure  ses  amis 
d'excuser  l'homme  d'Italie  le  plus  occupé ^  dit-il,  le  plus  visité^  le 
plias  carésii^  le  plus  entutyi. 

Ikis  il  s'avance  an  milieu  de  ses  propres  iinages  et  dà  culte  de 
sa  personne ,  qu'il  a  établi  dans  fiù  maison ,  le  ditin  Arétin ,  le  héros 
fittéràire  de  l'Italie.  Il  s'avance  de  cet  air  insolent  et  disinvolte, 
conunun  à  touà  les  charlatans  de  la  plume ,  de  Tépéé ,  du  pinceau 
et  du  théâtre. 

€  YeuiUez  m'excuser,  vous  dit-il ,  si  je  n'ai  pu  me  débarrasser 
plus  tôt  de  ces  visites  importunes.  Il  afflue  chez  moi  tant  de  sei- 
gneurs (1),  on  me  rompt  si  continuellement  la  tête  de  visites  in- 

(t)  Ce  loat  let  propres  parokt  de  1* Arétin  ;  «  Tanti  signori  mi  rompon  conti- 

•  mwneBto  la  testa  colle  visité,  die  le  mie  scale  son  consumate  éal  frèfpientar 
"  dei  lor  picdi ,  come  il  pavimento  del  Canipidoglio  dalle  ruote  dci  eafri  triottfali. 
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soQteiiables ,  qoe  les  degrés  de  mes  escdiars  s'osent  soos  les  pîedi 
de  mes  visiteurs,  comme  le  pavé  du  Capitule  s'est  usé  sons  k 
roue  des  chars  triomphaux.  Je  ne  sais  si  Rome  and^uie  ou  mo* 
dente  a  vu  un  mâauge  pareil  de  toutes  les  nations  et  de  tous  les 
langages;  chez  moi  accourent  Turcs,  Indiens,  Français,  Juifs, 
Espagnols;  quant  aux  Italiens,  ils  sont  innombrables,  et  pour  le 
commun  peuple  je  n'en  parle  pas;  c'est  une  foule  qui  ne  peut  se 
compter  1  II  serait  plus  fiicile  de  trouver  une  mer  sans  rivages,  que 
1* Arétin  sans  satellites,  sans  prêtres,  sans  étudians ,  sans  moines , 
sans  adorateurs  autour  de  lui.  Voilà  ce  que  c'est  que  d'être  devenu 
l'orade  de  la  vérité ,  le  secrétaire  du  monde.  Tel  vient  me  raconter 
ses  griefs  ocintre  un  prélat,  et  tel  autre  ses  accusations  contre  un 
seigneur;  c'est  à  n'en  pas  finir.  Quand  cette  aflluence  m'ennaîe 
trop,  je  m'enfuis  aussitôt  après  avoir  déjeuné;  je  me  réfugie  chez 
Titien ,  chez  quelque  autre  de  mes  amis;  ou  je  vais  passer  mon 
temps,  dier  seigneur,  dans  la  chambre  de^quelques-unes  de  mes 
pauvres  petites  amies  qui  sont  charmées  de  me  recevoir,  t 

Vous  vous  étiez  fait  une  idée  de  sa  richesse  et  de  son  luxe.  Jugez 
de  son  impudence,  par  les  paroles  que  je  lui  emprunte,  et  qu* il  n'a 
pas  seulement  prononcées,  mais  écrites  à  loisir.  U  va  vous  entre'* 
tenir  des  princes  ses  tributaires,  de  l'espoir  qu'il  a  de  devenir  car- 
dinal, de  la  rapidité  avec  laquelle  il  compose,  de  sa  guerre  contre 

«  Ne  mi  credoi  che  Eoma  per  m  di  purlare  vedesse  «mî  si  gnn  meBoobna  dl 
«•  nazioni,  oom*è  quella  che  mi  capita  in  casa.  A  me  irengonoTurchi,  Giudei, 
«  Indianif  f^ranoesi,  Tedeschi,  e  ^gnuolL  Or, pensale cià ,  che  £umo  i  iiostri 
«^  lUdiani-  Del  pppol  miButo  dîco  nulle  ;  pcrdoochè  è  più  facile  di  tor  Toi  dalla 
«  divoj^one  impériale  (  paria  çoL  célèbre  Francesco  alunno  ) ,  che  Tcdermi  sema 
«  frati,  e  se^za  preti  inUimo  ;  per  la  quai  cosa  mi  par  esser  divenuto  ToracolQ 
«  délia  veriU i  da  chè  ognuno  mi  viene  a  contare  il  torto  CaUo^  dal  tal  principe, 
«  e  dal  cotai  jfteUio  :  ond*  b  sono  il  segrel^  del  mondo.  »  (  Leiien  deW  Jneiino, 
f.  X ,  /.  ao6.  ) 

Une  autre  fob  il  écrit  i  Marcolino  : 

«  Tabnente  è  infinira  la  mohitudine  che  di  conlinuo  mi  visita,  che  per  il  &s« 
«  tidlo  che  ormai  ne  sento ,  tosto  che  io  ho  desinato,  me  ne  fiiggo  a  cisa  vostra , 
«  a  da  Bi.  Titiano,  o  a  qiaanrmi  la  matUna  nelle  celle  âlaleune  po9erine^  che 
u  (oocano  il  delo  col  dito  nella  limosina  di  que*  pareccb)  soldi,  a  di  que*  pochi 
f  t\t»  tatlam  porgo  loro.  »  (  Utiert  ^  r.  3  ,  /.  7a.  ) 
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le  pape»  de  soa crédit»  de  n  fortmie»  de  son  ami  Titien  et  de  ses 
exoellens  dîners.  Suive&Je  à  travers  cette  maiscHi  splendîde  qu'il  a 
meublée  de  ses  pillages  littéraires;  sa  garde-robe»  remplie  d'h^iu 
prédeux»  lui  a  été  fournie  par  l'Asie  et  l'Europe  (i);  spo  cabiuel 
de  curiosités  et  sa  galerie  de  tableaux  lui  nennent  de  la  même 
source.  Ce  que  tous  trouvez  le  moins  chez  lui»  ce  sont  des  livres; 
il  se  moque  des  livres;  il  rit  des  pédans;  il  nargue  la  science;  en 
revanche  il  a  de  très  beaux  tapis  et  une  magnifique  salle  de  ban^^ 
quet.  Cette  salie»  toute  jondiée  de  fouiilages  et  recevant  le 
jour  par  un  dôme  vitré»  est  encore  couverte  des  relieft^  du  festin 
matmal;  l'Aréthai  attache  une  immense  importance  à  cette  por- 
tion matérielle  de  la  vie  ;  ses  cuisiniers»  surveillés  par  l'une  des  sîil 
Arétines,  la  belle  MarieUa,  sont  expellens  et  choisis;  on  lui  en- 
voie plus  d'une  beofigue  grasse»  plus  d'un  quartier  de  chevreuil» 
plus  d'un  panier  de  vin  de  Chypre»  tributs  ofiferts  à  son  géiDâe; 
et  lui-même  il  se  platt  à  sortir  de  grand  matin  pour  choisir  sur 
les  gondoles  et  les  radeaux  qui  couvrent  le  canal»  les  melons» 
les  raisins  et  les  figues  qui  doivent  orner  sa  table.  U  ne  va  jamais 
dtner  en  ville»  c'est  sa  règle;  les  Vénitiens»  selon  lui»  ne  savent 
pas  manger  et  boire.  D'ailleurs  il  a  table  ouverte;  il  reçoit  avec 
grand  plaisir  les  seigneurs»  les  femmes  et  les  artistes»  surtout  les 
courtisanes.  Oh  !  celles-là  sont  sûres  de  trouver  dans  la  maison  du 
Canal-Grande  bon  feu  »  bonne  table  et  bon  lit.  En  vain  Titien  »  le 
peintre»  et  Sansovino»  l'ardiitecte»  lui  représentent-ils  qu'il  a  tort» 
et  que  ces  habitudes  ne  l'honorent  pas.  Il  leur  répond  en  riant 
«  qu'il  se  charge  de  convertir  ces  pauvres  filles  égarées  »  qu'il  leur 
apprendra  la  morale  f^)  »  et  qu  elles  prendront»  en  le  fréquentant  » 
de  bonnes  habitudes.  > 
Vous  cherchez  la  Inbliothèque  »  elle  n'existe  point.  Hais  void  le 

(i)  LeUere,  t.%^  6g. 

(a)  •  lo  pîgUo  in  buona  parte  (dit-il  à  Sansoyino) ,  il  vostro  riprendenni  nellà 
iadlità  »  che  trovano  le  meretrici  nel  venineoe  in  casa  mia;  ma  la  meoda^  che  in 
«ci6  mi  date,  procède  piiitto»to  d*amore,  die  da  prudeotia;  ooocioMacfac,  corne 
«  ho  detto  pià  Toite»  taie  sortedi  femine  tanio  ton  modeste ,  et  cortiunate ,  qoanto 
«  slanno  in  commercio  con  gli  uomini  cosluoiati ,  c  modesti.  (LêSi$re  deii  jdnimop 
'•  4ï  /.  i33,  verso,) 
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garde-manger  qui  atteste  ane  prodigieQse  oonsommation  de  viande^ 
et  de  pâtisseries.  Cette  grande  chambre,  si  Ueii  ëdail^»  c'est  la 
ebambre  du  Titien  qui  vient  souTent  travailler  chez  soil  ami.  Gel 
imtnense  casier  de  bois  d'ébène  est  rempli  des  lettres  que  toutes  les 
cëlëbritës  contemporaines  adressent  i  l'Arëtin.  U  y  a  un  cdnpaN 
timent  pour  les  princes,  tin  pour  les  cardinaux^  d'autres  pour  les 
bourgeois,  les  soldats,  les  capitaines^  les  grandes  dames,  les  fils  dé 
femille,  les  mnsidens,  les  pantres,  les  gentilshommes  et  les  mar- 
chands. Le  cabinet  de  travail  de  l'Arëtin  est  la  pièce  la  plus  simple 
et  la  plus  mal  meublée  de  toute  la  maison.  Vous  n'y  trouvez  qu'un 
pupitre,  des  plumes ,  du  papier.  Notre  homme  est  très  fier  de  n'ar 
voir  pas  besoin  d'autres  outils  pour  mener  cette  vie  splendide  et 
heureuse,  c  Parla  ^iteedeXKeByS'ëcrie-t-il^je^isboftuile  libre  (1). 
Je  ne  me  iais  pas  même  l'esclave  des  pëdans.  On  ne  me  voit  marv 
cher  sur  la  trace  ni  de  Pétrarque ,  ni  de  Boccaôe.  Mon  génie  indé- 
pendant me  suffit.  A  d'autres  la  folie  de  vouloir  atteindre  la  pureté 
du  style  et  la  profondeur  de  la  peœée;  à  d'autres  la  matûe  de  se 
torturer,  de  se  transformer  et  de  cesser  d'être  eux-mêmes.  Sans 
maître,  sans  art,  sans  ODodèle,  sanë  guide,  sans  flambeau,  je  mar- 
che ,  et  la  sueur  de  mon  écritoire  (  il  iudore  det  ntiei  inchMêtri  )  me 
donne  lebien-iîvre,  le  bien-être  et  la  renommée.  Que  demanderai^ 
de  plus?  Avec  un  bout  d'ailé  et  quelques  rames  de  papier  blanc ,  je 
me  moque  de  l'udivers.  Ou  dit  que  je  suis  fils  de  courtisane  ^} ,  je 
le  veux  bien  ;  mais  j'ai  l'ame  d'un  roi.  Je  vis  libre ,  je  jouis ,  je  peux 
m'appeler  heureux. 

c  Vous  croyez  connaître  toute  ma  gloire  ;  et  tous  n'en  savez  pas 
là  moitié.  Mes  médailles  sont  en  ôr,  en  argent,  en  plomb,  ai  cui- 
vre ,  en  bronze  et  en  stuc.  On  place  mon  effigie  sur  les  frontispices 
des  pdais.  On  grave  ma  tête  sur  les  peignes ,  dans  les  assiettes , 
dans  les  omemens  des  miroirs,  comme  celle  d'Alexandre,  de  Cé- 
sar ou  de  Scipion.  Certains  vases  de  cristal  qu'on  fabrique  à  Mu- 
rano  (3)  se  nomment  les  Arétim.  Une  race  de  chevaux  a  pris  le 

(i)  Vamo  UUro  jter  iù  gnuUa  difina  ;  —  V^  le  firoQtwi»ice  de  sei  min«ges. 
Tontis  les  paroles  que  nont  prèleiiB  à  VÉakÛat  sont  liiduitet  de  ses  kttrti. 
(a)  L'Arétin  est  plus  expressif. 
(3)  V.  Diahghi. 
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ncm  d'Arétkie,  parce  que  le  pspe  Glément  Vil  m'en  a  donné  un 
de  ce  gènreé  Je  l'ai  donné  à  mon  tour  liu  duc  Frédéric.  Le  rus- 
seau  qui  baigae  un  côté  de  oetto  maison  habitée  par  moi ,  est  de- 
venue le  Bio  Aretino.  Mes  femmes  veul^t  être  appdéeë  les  Arétmes. 
Enfin  ondit  ttilo  Atetina,  <  le  style  de  l' Arétin.  »  ^  Que  les  pédans 
crèvent  de  rage ,  et  qu'ils  essaient  d'arriver  là,  en  répétant  et  ànon- 
nam  :  Jama  sutn  ruâUna!  (t)  » 

c  Bref,  depuis  que  j'ai  cberdié  asile  sous  fégide  de  la  g^randeur 
et  de  la  liberté  vénitiennes,  je  n'ai  rien  à  envier  à  personne;  et 
le  souffle  de  l'envie,  ni  le  nuage  de  la  roaUce  n'ont  pu  atteindre 
ma  renommée,  ou  diminuer  le  train  de  ma  maison  !  » 

Très  bien,  Arétiu;  montez  dans  cette  gondole  qui  vous  attend  ^ 
et  ou  se  trouve  déjà  votre  page  nègre,  vêtu  de  soie  blanche.  Tout- 
à-l'heure,  nous  saurons  qui  vous  êtes. 

On  ne  peut  expliquer  la  ^nation  el  la  fortune  de  cet  homme 
que  par  la  situation  et  la  fortune  de  l'Italie  pendant  qu'il  vécut.  Il 
était  né  en  1492,  dané  l'hôpital  de  la  petite  ville  d'Arezzo.  Tita, 
sa  mère ,  exerçait  cet  honnête  et  fodle  métier  qu'3  estima  et  révéra 
toujours,  sans  doute  p9r  souvenir  de  famille  et  par  piété  filiale; 
c'est  du  moins  ce  que  lui  reprochent  Nicoio  Franco,  son  élève ,  le 
Ddce,  son  ennemi ,  et  le  boni,  qui  ne  le  détestait  pas  moins.  Je  ne 
sais  pourquoi  le  savant  Hazzuehelli  et  Gingdené  ont  repoussé  cette 
tradition  qui  semble  probable;  l'Arélln  lui-même,  dans  plusieurs 
lettres  (3)  et  dans  quelques  sonnets,  ne  se  fôche  pas  d^une  telle  ao- 
cusatîoB.  Il  ^  moque  beaucoup  de  ceux  qui  redoutem  rinfemie  ma- 
ternelle (  Cinfama  mtUema  )  (3)  ;  «  comme  si,  dit-il,  il  ne  nous  était 
pas  libre  d'emioblir  notre  berceau.  »  Il  avoue  qu'il  a  Vn  le  jour  dans 
un  hôpital  (  mUo  spedale  ).  Il  ajoute  que  son  cme  est  telle  d'un  rot. 
Son  peu  d'empressement  à  légitimer  ses  filles  et  sa  constante  véné- 
ration pour  les  courtisanes  semblent  prouver  qu'il  tenait  de 
race. 

(i)  LcU.,  t.  i,p.  8o. 

(ï)  Leltrci  de  TArétin ,  passim. 

(3)  T.  I,  67,  l.  3,  lOf),  t.  6,261. 
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TUa,  tô  mèrei  était  belle;  elle  servait  de  modèle  aux  sculpteurs 
etâu^  pejntrels.  On  voyait ,  au-dessus  du  portail  de  Saiiit-Pierre 
d'Arezzo  »  une  tête  de  vieiige  copiée  sur  son  modèle  ;  rArétin»  de- 
venu puissant  et  riche,  pria  George  Vasari  (1)  de  dessiner  cette 
vierge»  portrait  de  sa  mère»  et  de  lui  en  foire  parvenir  le  dessin. 

Ainsi»  l'enfant  Pietro»  fils  du  gentilhomme  Bacci  (1)  et  d'une 
courtisane»  nâlt  à  Thôpital.  Nous  le  verrons  mourir  dans  un 
palais. 


Au  berceau  de  Pierre  Arétin  »  une  terrible  figure  règne  sur  l'Ita- 
lie »  Alexandre  Borgia.  Non  loin  de  son  lit  de  mort  vous  apercevez 
Machiavel. 

U  suffit  de  ces  deux  noms  pour  expliquer  son  immoralité 
complète»  pour  éclairer  l'ame  de  cet  homme  hardi  qui  exploita 
tous  1^  vices  de  son  temps.  Une  civilisation  admirable  pour  les  arts 
et  le  génie  avait  été  stérile  pour  la  vertu.  Vingt  républiques  opu- 
lentes» énergiques»  ardentes»  hostiles»  s'étaient  dévorées  comme 
les  soldats  de  Gadmus.  On  avait  vu  tous  les  citoyens  approcher  tour 
à  tour  du  pouvoir  et  n'y  mettre  la  main  que  pour  se  corrompre^ 
s'ensanglanter»  se  flétrir»  pour  essayer  le  crime»  seul  moyen  de 
pouvoir.  Un  beau  climat»  une  rdigion  pompeuse»  des  rites  mer- 
veilleux »  une  vie  fodle»  le  dédain  des  vertus  guerrières  »  l'absence 
de  nationalité  ou  le  conflit  mesquin  de  mille  nationalités  étroites» 
la  scission  de  l'Italie  en  intérêts  divergens»  avaient  effiicé  les 
grandes  idées  de  vertu  sévère»  de  patriotisme  et  de  dévouement. 
Infamies  privées»  Iftcbetés  publiques»  vénalité  générale >  mollesse 
des  mœurs  »  influence  de  la  ruse  »  puissance  adorée  du  poison  et  du 
poignard  ;  voilà  ce  que  Machiavel  nous  montre  dans  ce  code  si  pro- 
fondément pensé»  témoin  d'une  époque  si  complètement  perdue  : 
le  Prince  y  livre  de  désespoir.  Il  n'y  a  plus  rien  à  attendre  de  l'Ita- 
lie :  c'est  une  arène  peuplée  d'assassins,  d'empoisonneurs  et  de 
lâches.  Les  étrangers,  bardés  de  fer»  s'y  précipitent  par  tor- 

(i)  T.  I ,  io5. 
WT.V,  5,66. 
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rens;  ils  incendient  Rome;  ils  prennent  l'Italie  à  la  course;  on  les 
chasse  à  force  d'astace  et  de  politique,  c  Où  est-il,  s*écrie  Ma- 
chiavel, celui  qui  guérira  les  blessures  de  notre  contrée,  qui 
mettra  une  fin  aux  dévastations  et  aux  saccagemens  de  la  Lom- 
bardie ,  aux  pillages  et  aux  extorsions  du  royaume  de  Naples  et  de 
la  Toscane  (i)?  >  Qu'on  lise  les  préfoces  curieuses  du  Bandello,  on 
verra  comment  ces  malheurs  publics  se  reflétaient  dans  les  nKBurs 
domestiques;  quelle  était  la  vie  intime  des  moines  et  des  cardi- 
naux ,  des  bourgeois  et  des  seigneurs.  La  débauche  des  prélats  avait 
passé  en  proverbe  ;  les  œuvres  plus  cyniques  de  cette  époque  sont  ou 
les  fruits  de  leurs  loisirs,  ou  les  délassemens  de  leurs  voluptés.  Les 
comédies  les  plus  obscènes  sont  représentées  sous  le  toit  du  Vatican. 
Dans  cette  dissolution,  dans  cette  corruption  universelle,  la  ma- 
gnificence, la  splendeur,  l'élégance  des  mœurs,  ne  font  que  s'ac> 
croître.  Ce  fumier  de  vices  engraisse  et  développe  miraculeuse- 
ment tous  les  arts.  Pendant  que  la  France  barbare  excite  la  risée 
de  Machiavel,  qui  la  décrit  comme  un  pays  de  soldats  grossiers;  du 
Tasse,  qui  se  nH)que  de  nos  gentUskommes  toujours  à  cheval  et  sous 
le  harnais;  deCastiglione,  qui  prémunit  ses  compatriotes  contre  là 
rudesse  et  rtmpoUtesse  des  mœurs  gauloises  (2);  un  raffinement  dont 
nous  sommes  bien  éloignés  encore,  nous  Français  qui  vantons  notre 
industrie,  s'établit  en  Italie,  germe,  brille,  se  joue  à  la  surface 
d'une  société  pourrie  jusqu'à  la  moelle.  L'Italie  s'est  fractionnée 
en  petites  suzerainetés  rivales,  qui  toutes  ont  leur  cour  prin- 
cière  ;  toutes  elles  sont  pauvres,  mais  toutes  prodigues,  luxueuses, 
amoureuses  d'éclat,  avides  de  plaisir,  centres  d'intrigues,  ate- 
liers de  conspirations ,  foyers  de  voluptés  ;  elles  ont  toutes  leurs 
académies ,  leurs  tliéâtres,  leurs  savans  de  prédilection,  leurs  poètes 
de  choix.  Elles  se  battent  de  temps  à  autre ,  sous  la  condition  de 
ne  se  faire  aucun  mal.  En  revanche,  elles  tuent  par  derrière  ;  elles 
empoisonnent  leur  ennemi,  elles  jouent  bien  du  stylet  et  delà 
dague.  Point  de  mœurs,  point  de  foi;  mais  on  estime  la  poésie , 
on  fait  des  sonnets ,  on  adore  les  arts.  Le  prince  manque  d'argent 
et  de  troupes;  il  vit  sous  des  voûtes  de  marbre  :  sa  suite  étin- 

(x)  //  Principe, 

(a)  V.  //  CoHigiano  ,  l.  i. 
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ceDe  de  brocard  et  de  broderie.  La  pauvreté  se  cache  sous  les 
diamans;  l'ardente  jeunesse  accourt  vers  ces  écoles  de  galan- 
terie, de  luxe  »  de  savoir-vivre ,  de  bien  dire,  et  de  mal  feire.  Tout 
le  monde  devient  courtisan.  C'est  à  qui  inventera  les  plus  melli- 
fluentes  périodes,  à  qui  habillera  le  mieux  un  rien  sonore,  à  qui 
(^tonisera  le  plus  agréablement  l'amour,  La  phrase  acquiert  une 
valeur  immense  ;  et,  grâce  à  l'iminrimerie,  cette  valeur  se  multiplie 
énormément.  La  phrase  seule  crée  Bembo  cardinal.  Heureux  qui 
sait  mêler  à  la  phrase  vide,  creuse,  bien  sonnante,  bien  dorée, 
la  conduite  Y  l'intrigue  et  l'audace!  Il  arrive  à  tout.  La  cour  des 
princes ,  et  cdie  de  Rome  ne  sont  pour  lui  que  des  degrés  de  mai^ 
bre  qui  le  mènent  à  une  retraite  voluptueuse,  baignée  de  délices , 
comblée  de  faveurs,  caressée  par  la  renommée,  enviée  de  tous  I 

Quant  aux  hommes  d0  génie^  leur  sort  est  moins  brillant  L'é- 
dat  de  ces  cours  les  attire;  on  les  reçoit  avec  honneur,  mais  ils 
soïA  modestes ,  un  peu  f antasqpes  et  toujours  mal  compris.  Ce  que 
l'on  foit  de  plus  pour  eux ,  c'est  de  les  vôtir  et  de  les  loger  ;  Arioste 
et  le  Tasse  languissent  ainsi  :  traités  comme  des  oiseaux  de  brillant 
ramage,  mal  nourris,  admirés  et  délaissés.  Plus  leur  talent  est 
énergique,  tendre  ou  profond,  moins  ils  se  plient  à  cette  misé- 
rable existence,  à  ce  traité  qui  leur  permet  de  rester  esclaves  au 
milieu  des  cours,  et  de  recevoir  quelques  écus,  salaire  incer- 
tain d'un  génie  incertain.  J.<es  intrigans  et  lesimpudens  s'enrichis- 
sent, brillent,  prélèvent  la  dime  sur  cette  société  étourdie  et  vaine. 
Ceux-là  sympathisent  avec  elle ,  la  captent ,  saisissent  ses  penchans, 
ses  vices  et  ses  faiblesses,  profitent  de  ses  momens  d'abandon  et 
obtiennent  tout  de  son  ignorance.  La  grande  estime  que  l'on  pro« 
fesse  pour  les  arts  leur  sert  d'instrument;  leur  audace  et  leur  sou- 
plesse rexploitent.  Les  parasites  affluent  chez  les  princes  et  sont 
bien  payés;  les  charlatans  vivent  largement  et  grassement  aux  dé- 
pens des  altesses;  l'absurde  Deiminio  se  promène  en  Italie,  extor- 
quant de  l'argent  aux  seigneurs,  en  leur  promettant  la  création 
d'un  nouveau  Théâtre  ^  i  où  se  trouverait  Vinfinu  » 

Paul  Jove,  chargé  par  le  pape  d'écrire  les  biographies  contem- 
poraines, vend  l'éloge  ou  le  blâme  de  sa  plume  :  tjeseraU  frais  (1), 

(i)  lostarei/resco. 
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(dît-il  dans  une  îiopudenie  lettre)  »  si  je  ne  pouvais  couvrir  de  bro- 
card d'or  ceux  qui  me  foui  du  bien  et  de  bure  grossière  ceu^i  qui 
■KiiëgliQVot  !  »  Bembo»  qui  obtient  la  barrette  pour  avoir  commenté 
Famour,  s'entoure  de  ses  maîtresses  ;  Anacréon  est  cardinal  ;  d'obs- 
curs pédans  ont  des  viUe  splendides.  —  £t  Lelio  Socin  fuit  à  tra-r 
vers  les  mers.  — Et  Jordan  Bruno,  qui  a  deviné  le  système  du 
monde,  est  brûlé  vif.  —  Et  Galilée  est  en  prison;  —  et  Tasse  n'a 
pas  de  chandelles  pour  écrire  quand  le  jour  baisse  ;  —  et  TArioste 
s'écrie  daos  une  de  ses  satires  :  <  Mes  chemises  s'usent,  6  Roger l 
ô  Angélique!  ô  Sacripant!  donne^^oi  des  chemises!  »  —  Enfin 
Machiavel,  dans  sa  hutte  de  San-Gasciaoo ,  joue  au  petit  palet  avec 
les  bouviers,  les  chaufourniers  et  les  bûcherons  de  l'endroit;  vêtu 
d'uo  sarreau  comme  eux ,  banni  de  Rome ,  banni  de  Florence ,  en- 
core tout  meurtri  de  la  torture,  se  faisant  oublier,  et  mangeant 
les  choux  de  son  petit  domaine. 

Tels  étaient  les  résultats  de  ce  mouvement  intellectuel  si  puis- 
sant. Les  aventuriers  de  la  plunle  obstruaient  les  avenues ,  barraient 
le  passage  à  ces  grandes  capacités,  à  ces  immortelles  pensées ,  que 
l'avenir  prend  soin  de  venger;  et  quand  l'Italie  ne  suffisait  pas  à 
l'exploitation  que  les  charlatans  se  disputaient,  ils  s'extravasaient 
sur  l'Europe.  Pao/o-£mt/t  écrivait  l'histoire  de  France;  Ouaguino^ 
celle  de  Pologne;  Centorio^  celle  de  Transylvanie;  Spontone^  celle 
de  Hongrie  ;  Possevino ,  celle  de  Russie.  Un  savant  italien  trouvait 
place  à  toutes  les  cours.  On  tirait  à  vue  sur  un  roi  en  brochant  son 
éloge.  D'autres,  se  faisant  les  amuseurs  populaires,  recueillaient 
des  histoires,  des  contes,  des  anecdotes,  en  traduisaient,  en  in- 
ventaient ;  les  conteurs  italiens  forment  à  eux  seuls  une  grande  bi- 
bliothèque. Ce  sont  eux  qui  ont  défrayé  les  théâtres  et  les  romans 
de  l'Europe  depuis  deux  cents  ans,  qui  nous  ont  fourni  nos  intri- 
gues, nos  actions,  même  nos  personnages.  La  moitié  deShakspeare 
et  de  Calderon  (non  leur  génie,  mais  les  matériaux  de  leur  génie) 
se  trouvent  chez  Bandello^  Giraldi  Cintio  et  le  Lasca.  Naguères 
encore ,  les  Parisiens  modernes  ne  savaient  pas ,  en  assistant  à  la  re- 
présentation d'un  drame  en  prose  (1)  que  c'était  une  nouvelle  du 
Lascaj  dramatisée  pu  xvi*  siècle  par  un  Anglais,  retravaillée  au  xix% 

(0  CiotlUe, 
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par  Milman,  soas  le  titre  de  Faxio ,  et  revêtue  des  oostimies  fran» 
çais  de  notre  temps.  Pour  le  développement  et  l'analyse  des  carao 
tères,  ces  conteurs  italiens  sont  médiocres  ou  nuls;  leur  richesse 
d'invention  est  immense  et  leur  verve  intarissable.  Avec  un  recueil 
de  contes ,  on  se  classait  assez  bien  dans  le  monde  littéraire. 

Telle  fut  la  civilisation  au  milieu  de  laquelle  l' Arétin  se  trouva 
jeté.  Aventurier,  sans  parens,  sans  famille»  sans  protecteur  et 
sans  instruction ,  il  ne  fit  pas  mal  son  chemin.  Le  sort  ne  lui  avait 
donné  qu'un  esprit  vif ,  des  sens  ardens ,  beaucoup  d'audace  »  nulle 
éducation 9  un  orgueil  immense,  et  pas  un  écu  de  patrimoine;  il 
était  paresseux ,  voluptueux  et  poltron.  La  culture  des  arts  exige  le 
dévouement  et  commande  des  sacrifices;  l'Église,  même  corrom- 
pue, veut  quelque  réserve  extérieure.  Pietro  ne  sera  ni  prêtre, 
ni  artiste  ;  H°**  Tita ,  sa  mère,  ne  s'est  pas  mise  en  frais  pour  lui  : 
f  Moi,  dit-il,  je  n'ai  été  à  l'école  ^ue  tout  juste  ce  qu'il  faut  pour 
apprendre  la  croix  de  par  Dieu  (1)  !  Ainsi  qu'on  me  pardonne  si 
j'écris  comme  un  brigand  ;  je  ne  sais  rien  que....  >  Nous  ne  copie- 
rons pas  ce  que  cet  impudent  savait  faire.  Qu'on  le  cherche  dans 
la  note  (2). 

Pietro,  dans  sa  ville  natale  d'Arezzo,  est  donc  un  pauvre  petit 
polisson ,  mal  vêtu ,  fils  de  gueux ,  courant  par  la  ville  ;  certain  jour 
il  lui  prend  envie  de  voir  le  monde  ;  il  sort  d'Arezzo  et  va  jusqu'à 
Pérouse  ;  quelque  monnaie  volée  à  sa  mère  a  dd  lui  faciUter  la 
route;  là,  il  faut  vivre.  Le  vagabond  s'engage  comme  apprenti 
chez  un  relieur;  il  avait  treize  ans;  jusqu'à  dix-neuf,  il  demeura 
chez  le  relieur.  Il  parait  avoir  très  bien  employé  pour  le  plaisir  ces 
années  de  sa  jeunesse  ;  dans  ses  lettres,  il  regrette  amèrement  c  les 
c  bons  morceaux  et  les  belles  filles  de  Pérouse,  jardin  où  la  fleur 
c  de  son  âge  s'est  épanouie  (3).  > 

(i)  Lettres,  t.  i ,  49. 

(i)  «  Veramente  io  ,  che  tanto  andai  a  la  scuola ,  quanto  intesi  la  santa  croce , 
fatemi  bene  iroparare,  componendo  ladramente  merito  scusa;  e  non  quegli  che 
lambiocano  Tarte  dei  Greci ,  edei  Latini,  tassando  ogni  punto,  etimputando  a  ogni 
che,  facendosi  riputatione  con  ravrertenza  de  l*acato  d'uoa  vocale.  To  non  sa 
né  ballar,  ne  cantare,  ma  cbf^.lV^  corne  un'  asenazio.  » 

(3)  Letterr ,  t.  a.  f.  80. 
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C'était  en  iHH  :  le  désordre  le  plus  complet  régnait  en  Italie; 
le  pape  Jules  II  régnait  le  casque  en  tête.  Tout  le  monde  cher- 
chait fortune.  Les  artistes  couraient  de  ville  en  ville,  la  dague  au 
côté  y  se  gaussant  des  discordes  civiles  et  gagnant  leur  vie  par  des 
chefs-d'œuvre.  L'imagination  du  garçon  relieur  fut  éveillée;  il  dé- 
logea  sans  bruit  de  Pérouse,  conune  it  avait  délogé  d'Arezzo; 
sans  argent,  sans  bagage,  se  fiant  au  hasard  comme  tout  le 
monde  faisait  autour  de  lui,  voyageant  à  pied,  dormant  sur  les 
routes,  n'emportant  qne  la  chemise  qu'il  avait  sur  le  dos  et  se 
dirigeant  vers  Rome.  Un  négociant  liche  et  rival  des  princes, 
Agostino  Chisi ,  reçut  au  nombre  de  ses  domestiques  l'aventurier 
besoigneax.  L'Arétin  vola  une  tasse  d'argent  et  disparut.  Peu  de 
temps  après ,  il  était  en  service  chez  le  cardinail  San-Giovanni  « 
qui  essaya  de  le  faire  entrer  dans  la  domesticité  de  Jules  II  ;  ce  der- 
nier ne  voulut  pas  de  l'Arétin.  Toujours  vagabond,  9  courut  la 
Lombardie,  mena  une  vie  assez  scandaleuse,  se  fit  capucin  à  Ra-^ 
venne,  jeta  le  froc  anx  orties,  et  revint  à  Rome ,  attiré  par  le  poi^ 
tificat  de  ce  Léon  X,  qui  promettait  une  si  belle  moisson  aux  intri"^ 
gans,  aux  aventuriers  et  aux  artistes. 

Là  s'ouvre  la  nouvelle  vie,  la  vraie  vie  d'Arétin. 


L'Aréim  à  te  eoor  de  L^on  Z. 

La  cour  de  Léon  X!  belle  icarrière,  école  féconde!  Il  dut  pres- 
sentir sa  fortune,  l'aventurier  de  quinze  ans,  qui  sortait  de  la 
boutique  d[>scure  de  son  relieur. 

Il  devient  valet  du  pape-artiste  et  passe  inaperçu  sous  sa  livrée, 
au  milieu  des  sculpteurs,  peintres,  savass,  poètes,  parasites, 
fabricans  de  sonnets,  fabricans  de  satyres,  intrigans,  contro- 
versistes,  musiciens,  architectes,  femmes  galantes,  courtisanes 
et  abbés  qui  ressemblent  aux  courtisanes.  Il  n'a  rien,  que  son  im- 
pudence. Pauvre  serviteur  ignoré,  attendant  tout  de  la  faveur  et 
du  caprice ,  le  garçon  relieur,  domestique  du  pape ,  appreud  Fart 
de  demander  l'aumône,  l'art  de  flatter  et  de  médire;  toute  la  science 
(les  valets  ;  il  apprend  à  coudre  des  rimes  caressantes  et  sonores, 
aux  treize  vers  d'un  sonnet  complimenteur  et  des  rimes  injurieuses 
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aax  obscénités  de  Pasquin.  Le  métier  de  parasite  n'a  pas  be- 
soin d*une  longue  étude.  Pietro  feit  ses  premières  armes  et 
réussir.  Bientôt  il  revêt  un  beau  costume  «  attend  Léon  X  au  pas- 
sage, le  flatte  de  ses  vers,  le  flatte  de  son  regard,  et  reçoit  quelque 
monnaie  {l){dànari).  Il  voit  que  ce  commerce  est  bon  et  il  con- 
tinue. Le  cousin  de  Léon,  Jules  de  Hédicis,  qui  sera  pape,  sous 
le  nom  de  Clément  Vil,  jouit  déjà  d'un  grand  crédit.  Il  le  flatte 
encore  ;  Jules  lui  donne  de  l'argent  et  un  cheval.  Le  voilà  lancé. 
Sans  mérite  réel,  sans  avoir  rien  fait,  si  ce  n'est  de  ramper  devant 
ses  maîtres,  et  de  se  confondre  dans  l'armée  oisive  qui  suit  la  cour, 
il  relève  la  tête ,  boit  comme  un  seigneur,  devient  bon  compagnon  et 
gai  convive,  a  des  maîtresses,  mène  joyeuse  vie,  et  commence  à 
comprendre  à  quoi  se  réduit  la  science  du  succès  id-bas.  Sa 
fortune  cependant  ne  court  point  d'un  pas  aussi  rapide  qu'il  le 
voudrait  bien.  Les  deux  Hédicis,  gens  de  goût,  paient  volontiers  de 
quelques  cadeaux  l'encens  grossier  de  leurs  gens  :  ils  réservent  leur 
faveur  la  plus  haute  aux  talens  qu'ils  ainoent  et  qu'ils  protègent. 

Cela  ne  peut  durer  :  Pietro  s'ennuie  et,  cherchant  des  maî- 
tres plus  faciles,  il  tente  un  voyage  à  Milan,  à  Bologne,  à  Pise; 
armé  de  sonnets  pour  toutes  les  puissances,  bien  vêtu ,  le  nez  au 
vent,  muni  de  lettres  de  recommandation ,  se  disant  le  protégé  du 
pape,  et  se  présentant  avec  cette  audace  qui  va  si  bien  aux  quêteurs 
de  cadeaux.  Il  faut  l'entendre  raconter  cette  première  tournée, 
la  première  picorée  de  son  génie. 

c  A  Bologne,  dit-il,  on  a  commencé  à  me  donner.  L'archcvc- 
que  de  Pise  m'a  fait  faire  une  casaque  de  velours  noir  relevée  d'or, 
magnifique  au  possible.  Me  voilà  ensuite  qui  fais  mon  entrée  à  Man- 
toue,  comme  un  vrai  prince ,  accompagné  d* Ammazzino.  On  nous 
jette  par  la  tête  du  Mesier  et  du  Signore,  tant  que  nous  en  vou- 
lons. —  (Notre  garçon  relieur  est  tout  étonné  de  s'entendre  appe- 
ler Jlfbiuieicr/) —  Le  marquis,' pour  qui  j'ai  fait  des  vers,  m'a  pris 
en  telle  affection  qu'il  ne  peut  plus  se  passer  de  me  voir.  Il  quitte 
sa  table  et  son  Ut  pour  venir  causer  avec  moi.  Il  n'a  pas ,  dit-il ,  de 
plaisir  aussi  complet  que  celui-là  !  Ma  chambre  est  celle  même 
qu'est  venu  occuper  François  Marie  duc  d'Urbin,  lorsqu'il  fut 

(ï)  V.  Letterr,  t.  3.  f.  loi. 
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chassé  de  ses  états.  J*ai  ma  taUe ,  et  il  De  se  passe  pas  de  jour  où 
quelque  gentilhomme  ne  vienoe  s*y  asseoir  :  jamais  seigneur  de 
haut  parage  ne  fut  plus  honorablement  traité.  Toute  la  cour  m'a- 
dore; c'est  à  qui  possédera  de  mes  vers.  Le  marquis  me  donne 
sans  cesse  ;  je  vous  ferai  voir  à  Arezzo  les  belles  choses  dont  il  m'a 
fait  présent.  Bientôt  je  vais  raccompagner  à  Lorette,  oii  un  vœu 
l'oblige  d'aller  faire  ses  Pâques  ;  il  doit  me  présenter  au  ducde  Fer- 
rare  et  au  duc  d'Urbin  qui  désirent  vivement  me  connaître  !  (1)  » 

Qu'il  est  surpris  de  trouver  des  dupes  si  faciles  !  A  travers  ces  fan- 
faronnades de  vanité  satisfaite ,  combien  laisse  entrevoir  de  mépris 
pour  ces  marquis  et  ces  ducs  d'excellente  composition ,  qui  atta- 
chent tant  d'importance  aux  paroles  de  Pierre  d' Arezzo  et  qui  les 
paient  grassement  !  Ne  serait-ce  pas  pitié  de  négliger  une  si  bonne 
occasion? 

Pierre,  chargé  d'honneurs  et  gros  d'orgueil,  reprit  le  chemin 
de  Rome  ;  des  rêves  de  fortune  le  berçaient. 

Hais  Rome  avait  changé.  Rome  pleurait  son  Léon  X.  Un  pape 

(i)  Nous  atM»  transposé  les  phrases  confuses,  sans  ahérer  le  sens  de  cette 
lettre  curieuse  qui  ne  se  trou? e  pas  dans  le  recueil  des  lettres  de  TArétin  : 

«  lo  mi  ritrovo  in  Manlova  appresso  il  sig.  Marcfaese ,  e  in  sua  tanta  grazzia , 
che  il  dormir,  e  il  maogiar  lascia  per  ragionar  mecu  ;  e  dice  noaaver  altro  intero 
piacere;edlia  scritto  al  cardinale  cose  di  me,  cbe  Tcramente  onorevolmente  mi 
giofarenno  ;  e  son  io  re galato  di  3oo  scudi.  Egli  mi  ha  date  se  proprie  stanze ,  che 
teiicTa  Francfsco  Maria  duca  d*Urbioo ,  quando  fu  cacciato  di  stato  ;  et  sopra  il 
maogiar  mio  ha  fatto  uno  scalco,  e  sempre  alla  tavela  mia  è  gran  grntiluomini ,  ed 
io  somma  a  qualsivoglia  signor  non  si  farebbe  plu.  Di  poi  tutta  la  cor  te  m*adora; 
e  par  beato  cfai  puô  aver  un  de*  miei  versi  ;  e  quanti  mat  feci ,  il  signore  gli 
ha  fiittitïopiare  ;  ed  ho  fatto  qualcuno  in  sua  Iode.  E  cosi  sto  qui ,  e  tutto  il  giorno 
ni  dona,  e  gran  cose  che  le  vedrete  a  Arezio.  Benchè  a  Bôlogha,  mi  fu  eo^ 
minôûio  a  taere  domito  :  il  vescofo  di  PJM  mi  fè  fere  una  casaoea  di  raso 
nero  ricamata  d'oro ,  che  non  fu  mai  la  pià  superba  ;  e  cosi  da  principe  io  venni 
a  MantoTa  ,  ed  ho  meco  sino  Amaazino ,  che  puo  dire  per  una  voUa  esser  stato 
du  ra;  e  del  messere ,  e  del  signore  a  lui  e  a  me  ognuno  da.  Credo  che  questa 
pasquasaremo  a  Loreto  (a  dio  piacendo)  dote  il  Marchese  Ta  per  Toto,ed  in 
questo  viaggio  il  Duca  di  Ferrara,  •  quel  d*Urbino  satis&rô,  cbe  ambidoi  hanno 
voglia  di  conoscermi ,  ed  il  Marchese  mi  mena  a  lor  signorie  illiistrissimp.  •  — 

ti. 
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flamand  (1)  venait  occuper  cette  joyeuse  chaire  de  saint  Pierre,  a*  - 
tour  de  laquelle  ^*étaiet)t  pressés  tant  de  bouffons,  de  mystifica- 
teurs^ de  cardinaux  galans,  de  convives  J  aimables  et  de  brillans 
artistes;  Celui-ci  n  aimait  et  n'estimait  que  la  subtilité  théologique 
et  la  sainteté  austère.  Il  méprisait  ces  antiques  idoles  que  les  sculp- 
teurs choisissaient  pour  modèles  du  beau  et  cette  élégance  du  lan- 
{][a{je  que  les  payens  damnés  avaient  portée  si  loin.  Adieu  au\  belles 
fêtes  licencieuses,  aux  mille  plaisanteries  rabelaisiennes,  aux  splen- 
dides  festins,  aux  pmrties  de  chasse  bruyantes,  aux  combats  poé- 
tiques, qiie  Léon  X  animait  de  sa  présence,  payait  des  trésors  du 
Vatican  et  où  lui-même  devenait  acteur  ;  allez-vous-en ,  bouffons 
nombreux,  maîtres  en  Fart  de  la  cuisine,  oiseleurs,  piqueurs,  ve- 
neurs, pages,  comédiens,  parasites,  beaux  joueurs!  Emmenez  vos 
grandes  meutes  de  chiens,  vos  décorations  de  théâtre,  vos  genêts 
d*Espagne  et  votre  armée  de  marmitons,  et  votre  armée  de  petits 
poètes,  que  Léon  X  lui-même,  pour  se  débarrasser  un  peu  de  cet 
essaim  incommode  et  dégarnir  les  rangs ,  faisait  fouetter  de  temps 
à  autre  (2)! 

En  effet  tout  cela  s'envole  à  l'approche  d'Adrien  VU;  une  nuée 
d'étourneaux  devant  le  faucon.  Sadoiet ,  favori  de  Léon  X ,  se  retire 
à  la  campagne.  Courtisans  de  prendre  la  fuite  :  l'Arétin  fait  encore 
un  nouveau  voyage  de  plaisance  et  de  profit.  Heureusement  ce 
terrible  pape  meurt  quinze  !jours  après  son  intronisation  ;  Jules 
de  lUédicis  lui  succède  :  ce  nom  éclatant,  le  nom  d^un  Médicis 
rappelle  à  Rome  toute  la  troupe  des  amours,  des  intrigues,  des 
jouissances,  des  arts;  l'Arétin  est  encore  là. 

Cette  fois,  il  a  pris  de  la  consistance,  ses  rapports  avec  les  sei- 
gneurs l'ont  tiré  de  la  domesticité  servile.  Il  marche  d'un  pas  plus 
ferme,  c  habillé  comme  un  duc,  dit  le  Berni  {vesd  ducali)  i  et  se 
mêlant  à  toutes  les  orgies  des  grands  seigneurs.  Il  paie  d'audace 
et  de  bons-mots  ;  il  raconte  agréablement  ;  il  recueille  des  histoires 

(  Gamunini.  Fstarh  gettêalojg^a  dette  famigRe  nohiB,  TosCùne  ed  timbre  , 
t.  3.  33a.) 

(i)  Adrien  Vil-  — '  ^^' 

{i)  GifoUl  df  pitiftff  fftorum  Umporum  11  >  <*»  tni  jJt-ijA  d«  fuueilés  £U%titi 
jours* 
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par  la  ville.  Les  tïEhte  et  les  Gomague  s  apimient  sur  son  é|>au|e 
el  causent  avec  lui.  Humble  pour  eux,  insoleut  pour  tous,  il  >ii 
de  ce  qu*on  lui  donne.  U  se  fait  craindre  p^p*  ses  satires.  Il  ainie 
^  s'entendre  traiter  de  médisant,  de  cyqiqu^  et  d*iniplfiça)i)ie. 

Cependant  il  a  trentdruq  ans.  U  as(  temps  de  faire  fortiine.  Pour 
attirer  Tattentiop  de  Glënieni  VU ,  il  iqiprime  une  d0testa))le  pièce 
de  vers  (1),  à  la  tète  de  laquelle  il  s*iatituleiui-mâmefioèi^iiivtn^  titre 
qui  lui  est  resté  r p  est  Toduvre  ta  pli|s  plate  di|  monde»  et  Texorde 
peut  donner  une  idée  de  tout  le  poème  : 

«  Or  qtieste  si  cl^e  «ir^n  lodi  :  que^ 
«  Lodi  chiare  sarannp,  e  sole,  p  vere 
«  Apponto  corne  il  vero  e  oome  il  sole,  elc. 

Mais  il  ne fyHw à  TArétin qu'une  pension  r  ^ (obtint.  D'autres  vers 
loat  aussi  plats,  adressés  à  Charle&^imt»  à  François  V"  et  au  ch^f 
de  la  daterie  roipaine  fbpt  to|i)ber  encore  qmelques  écus  dans  son 
e^c^rcdle;  main  i)  na  pas  trouvé  ta  veine  de  son  talent;  il  tanguit 
parmi  ta  foule  des  parasites.  Ne  vous  étonnez  pas  de  ces  minces 
débuts  :  il  faut  qu'il  apprenne  son  art,  et  que  sa  vocation  se  révèle 
à  lui. 

£n  1^,  l'énei^que  Jules  Romain,  ce  vigoureux  élève  de  Ra- 
phaël ,  venait  de  deasiner  seize  Sgurea  piu3  qw  volipptueiises.  Uarch 
Antoine  Baimondi  les  grave.  Elles  cpureoi  ta  ville;  on  les  fait  ^oir 
an  grand  dataire  Giberti,  conseiller  inli^le  de  Médicis,  plus  sévère 
qiie  aon  maître  et  qui  s  effraûe  du  scaivtal^  causé  par  pes  in^^ges 
iucendiaires.  On  cherche  Jules  Romain  { il  a  pris  la  fuite;  le  gra- 
veur seul  est  jeté  en  prison.  L' Arétin  emploie  soii  crédit  pour  ob- 
tenir le  rappel  de  l'un  et  ta  liberté  de  l'autre.  Un  autre  Médicis, 
le  cardinal  Hippolyte,  négocie  l'affaire.  Jules  et  Marcr Antoine  ont 
leur  graoe.  Mais  Timpudent  Arélin  ne  s'arrête  pas  là  :  ces  sujeK6 
efasoèoes,  qui  conviennent  à  aa  via^  carei^sent  sa  peiasée  et  éveillent 
sa  verve  ;  il  <X)mpose  et  imprime  seize  sonnets,  explicatifs  des  seizp. 
ligures;  pour  ta  première  fois  il  a  du  talent.  Cette  impudence  d'un 

(i)  LqwU  di  CUmeate  Fil,  Roma,  t5a4. 


218  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

homme  qui  aggrave  la  foute  pour  laqudle  il  vient  de  demander 
grâce  excite  toute  la  colère  de  Giberti  et  du  pape.  L'Ar^n  voit 
l'orage  approcher  :  il  craint  la  prison  et  prend  la  fuite. 

Cet  événement  avait  fait  du  bruit  ;  la  verve  mordante ,  les  saillies 
libidineuses  de  Pietro,  sa  conversation  brillante  à  table  avaient 
commencé  sa  réputation  ;  Jules  Romain  Tavait  vanté  parmi  les  ar- 
tistes, rois  de  Fépoque.  Chassé  de  Rome,  à  peine  a-t-0  passé  quel- 
ques jours  dans  Arezzo,  qu'une  invitation  de  prince  Tarrache  à 
l'ennui  de  sa  petite  ville  natale. 

Ce  prince  était  un  guerrier  célèbre,  encore  un  Hédids;  un  de 
ces  hommes  singuliers  qui  portaient  dans  le  métier  de  la  guerre  le 
même  esprit  d'aventure,  de  caprice  romanesque  et  de  hasardeuse 
violence  qui  caractérisait  alors  les  artistes,  les  papes,  jusqu'aux 
parasites  :  Jean  de  Médicis,  le  Grand-Diable.  Le  pape,  son  parent» 
venait  de  s'allier,  par  un  traité  secret ,  à  Françeis  >'" ,  autre  paladin 
aventureux  ;  Jean ,  chef  des  bandes  noires ,  allait  joindre  ses  troupes 
à  l'armée  du  monarque  français.  En  attendant,  il  n'était  pas  tâché 
d'avoir  près  de  lui  un  poète,  parasite  suivant  l'armée.  C'était  TA- 
rétin  qu'il  avait  choisi. 

Le  eamp  du  Qrand-Diable. 

Quand  TArétin,  monté  cette  fois  sur  un  beau  cheval,  arriva 
vers  le  milieu  de  la  nuit,  près  des  tentes  de  Jean  de  Hédids  qui 
l'appelait,  un  spectacle  curieux  ammait  les  environs  de  Fano.  Vous 
n'auriez  jamais  dit  un  camp  de  vrais  soldats,  une  armée  rompue 
à  la  discif^ine.  On  courait,  on  se  poussait,  on  entendait  au  loin  de 
grandes  clameurs,  i  Ewiva  il  gran  Diavolo  !  »  criaient  mille  voix 
de  gendarmes.  La  joie  était  au  camp  et  la  nuit  se  passait  en  fêtes. 
Le  Grand-Diable  (Jean  de  Hédicis)  avait  accordé  à  ses  soudards  une 
nuit  de  licence  :  on  avait  allumé  des  fanaux  dans  le  camp ,  et  les  beau- 
tés fadles  des  villes  environnsmtes  étaient  accourues  par  essaims.  Les 
uns  descendaient  de  cheval  et  revenaient  de  la  picorée,  apportant 
des  flacons  de  bon  vin  et  des  jambons  pendus  à  l'arçon  de  leurs 
selles,  des  paniers  de  fruits  et  des  moutons  bélans,  le  tout  sans 
(]ue  leur  bourse  en  eut  souffert  :  à  dix  lieues  à  la  ronde  on  avait 
tout  rançonné.  Quelques  femmes  en  pleurs  s'arrachaient  les  cheveux; 
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quelques  paysans  récakitrans,  redemandant  leur  femme  ou  leuF 
dievreau,  se  faisaient  repousser  à  coups  de  dagfue  et  de  pertuisanes  ; 
de  grands  feux  ëtincelaient  sous  les  chênes  ëpais;  et  les  ombres 
des  buveurs ,  des  joueurs  et  des  ribauds  se  dessinaient  fortement 
sur  la  lumière  rouge  des  tisons  embrasés.  Scène  digne  d*un  peintre. 
Pietro  qui ,  malgré  tout,  avait  le  sentiment  artiste.  Ta  conservée  et 
décrite  en  prose,  en  vers,  en  sonnets  et  en  stances.  Cet  aspect  de 
ripaille  et  d'indépendanee,  ces  jurons  lanoés  et  rendus,  cette  odeur 
de  cuisine  et  de  vin  fumeux,  cette  liberté  de  la  nuit  et  de  la  dé- 
bauche, cette  énergie  soldatesque;  danses,  chansons,  baisers, 
foreurs,  mots  obscènes,  mots  de  violence,  querelles  d'ivrognes, 
harmonie  des  luths  et  des  flûtes,  de  l'escopèterie  ei  des  voix 
enrouées,  du  vent  nocturne  et  des  verres  qui  se  brisaient;  tout 
l'émut,  comme  s*il  eût  trouvé  enfin  sa  vraie  patrie.  Il  fut  tenté 
de  crier  avec  les  autres  : 

£t  vive  le  Grand-Diable  ! 

On  le  conduisit  à  ce  dernier,  qui  était  sous  sa  tente,  au  milieu  du 
camp,  à. table,  avec  ses  fevoris,  ses  maîtresses  et  ses  capitaines; 
buvant  et  riant  comme  le  dernier  de  ses  hommes  d'armes.  Lucan- 
tonioy  son  intime,  son  oeil  droite  comme  dit  Arétin  (1),  occupait  la 
place  d'honneur.  L' Arétin,  nouvel  arrivant,  était  destiné  à  devenir 
t  todl  gauche  (2).  »  Il  eut  bientdt  feit  connaissance  :  Lucantonio 
prévit  que  ce  serait  un  rival. 

Je  suis  sûr  que  ces  deux  bommes4à ,  Jean  de  Hédicis  et  le  poète, 
s'entendirent  du  premier  mot.  Jean,  que  M.  Ginguené  appelle  un 
guerrier  aimable ,  était  un  peu  féroce ,  et  passait  trèfr  gaiement  un 
millier  de  citoyens  au  fil  de  l'épée;  mais  il  aimait  à  rire,  et  T Aré- 
tin fut  le  bien  venu.  Il  lui  récita  ses  sonnets  luxurieux,  qui  furent 
une  reconunandation  excellente.  Bientôt  le  Grand-Diàble  l'adora  (3). 
Il  lui  offrit  non-seulement  sa  table,  des  pourpoints  de  velours,  de 

(i)  Lettere,  tome  I,  page  114. 
(a)  Ibid. 

(3)  lo  solevo  ricreirmi  de  Medici,  il  qaaie  noB  poteva,  Don  vole  va,  e  non 
upeva  YÎtere  senza  me,  corne  già  soilo  Milsn  vedesle.  I6ij, 
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belles  armes  très  inutiles,  des  chevaux  de  prix ,  sa  part  du  piliage, 
mais  une  place  dans  son  lit  (i),  ce  qui  était»  dans  les  moeurs  du  temps, 
ledernier  degré  de  rintimité.  Aux  revues  et  aux  parades,  aux  festins 
et  dans  les  marches  guerrières  «  partout  excepté  au  combat,  FA- 
rétin  se  tenait  près  du  Grand-Diablcy  qui  le  réconcilia  même  avec 
le  pape,  son  par^t.  11  ne  songeait  plus  guère  à  la  poésie  :  il  n'a- 
vait plus  à  flatter  Toreille  difficile  de  ces  cardinfiux  délicats,  qui 
savaient  par  cœur  Virgile,  Pétrarque  et  Boccace. 

A  Hilan,  Tarmée  de  François  P**  rejoint  celle  de  Jean,  et 
notre  Arétin  n  a  pas  moins  de  succès  auprès  du  roi  de  France 
qu'auprès  du  capitaine  des  bandes  noires.  Il  a  le  don  précieux 
d'amuser  les  grands. 

Pourquoi  préterions-nons  à  ce  pauvre  garçon  des  couleurs  plus 
noires  que  celles  que  Dieu  lui  avait  données?  C'était  un  joyeux  et 
amusant  personnage.  La  gaudriole  de  ce  temps-là ,  brutale  et  de 
haut  goût ,  dans  le  genre  de  Rabelais  et  de  Brantôme ,  lui  échap- 
pait naïve ,  facile ,  riante ,  salée.  Soudards  et  gentilshommes ,  tout 
ce  qui  n'avait  pas  cette  exquise  élégance  des  cardinaux  de  Léon  X, 
devait  le  trouver  charmant  et  adorable.  Il  y  avait,  en  lui,  du  Fi- 
garo H  du  Panurge;  qui  diable  lui  aurait  su  mauvais  gré  de  sa 
mendiante  audace,  de  son  peu  de  principes  el  de  son  impudeur? 
Ces  mœurs  molles,  intrigantes,  bouffonnes,  vénales,  allantes  et 
venantes,  s^isuelles  et  plaisantes,  ces  moeurs  de  bon  enfant  qui  ont 
partout  du  sucoès ,  étaient  alors  en  plein  triomphe.  L* Arétin ,  d'ail- 
leurs, était  complet  en  ceci ,  qu'il  avait  les  qualités  de  ses  vices. 
Chose  rarequ'unhommccomplet.  Menteur,  pipeur,  hâbleur,  lâche, 
gourmand  ;  qu'importe?  Pietro  ne  se  vantait  pas  de  moralité,  et  fai- 
sait rh*e  le  prince  qui  lui  donnait.  U  ne  disait  point  de  mal  de  l'église 
qui  l'avait  nourri.  U  était  bon  catholique ,  à  la  mode  du  temps.  Ar- 
dent ec  dépensier,  buveur  et  débauché ,  poltron  et  avide  ;  il  aimait 
de  giund  cœur  lamphitryon  qui  le  faisait  diner  ;  il  n'était  pas  inca- 
pable d*une  sorte  de  dévouement,  d'une  activité  de  démarches, 
qu'il  plaçait  ensuite  à  gros  intérêt  et  qu'il  faisait  très  bien  valoir. 

Son  esprit,  sa  fougue  naturelle,  qui  ne  le  préservait  d'aucun 
vice,  le  rendait  obligeant  et  zélé  pour  ses  maîtresses,  ses  patron^ 

(i)  Leitetv ,  tome  III,  page  172...  Seco  in  un  lelto,,.  ogni  ora  ,  etc. 
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et  même  (  senâment  plus  délicat  encore)  pour  le  peintre  qui  lui  avait 
donné  des  jouissances.  Nous  le  verrons  s  attacher  sincèrement  à 
Titien  ;  et  des  aflbctions  réelles  germer  dans  cette  an^  plus  grossière 
que  méchante,  plus  capricieuse  que  noire. 

Bien  vu  de  François  l'%  TArétin  fait  une  absence  de  quelques 
jours,  c  Reviens  vite,  lui  écrit  Médias.  Le  roi  s'est  plaint  hier 
que  je  ne  taie  pas  amené  avec  moi.  Je  lui  ai  donné  pour  excuse 
que  la  cour  t'agréait  mieux  que  l'armée  :  il  m'a  foit  promettre  que 
je  t'aurais  bientôt  y  et  j'ai  juré  que  ton  absence  durerait  peu.  Viens 
donc,  et  pour  ton  propre  avantage  et  pour  me  voir,  moi  qui  ne 
puis  vivre  sans  rArétin  (1).  > 

J'aurais  été  curieux  d'entendre  la  conversation  morale  de  l'Aré- 
tio  et  de  François  I^. 

U  fût  devenu  seigneur,  prince ,  grand  feudataire ,  il  eût  reçu  je 
ne  sais  quel  manteau  de  titres  et  d'honneurs  qui  eût  à  jamais  cou- 
vert tout  le  reste,  si  le  Grand'D}able  eût  vécu,  i  Combien  de  fois 
(dit  le  poète  dans  un  capiiolo)^  Jean  de  Hédids  m'a- t-ii  répété  prèsde 
Milan  :  Pierre!  si  Dieu  cl  la  fortune  me  font  échapper  à  cette  guerre, 
je  te  rendrai  maître  et  seigneur  (2).  t  Gq[)endant  on  commençait  à  se 
battre,  et  notre  Panurge,  favori  du  capitaine  des  bandes  noires, 
trouva  plus  agréable  et  phis  sûr  de  s'amuser  à  Rome  que  de  suivre 
Tannée.  Giberti,  ce  môme  datairequi  n'aimait  pas  l'Arétin,  avait 
une  caisiniëre  fort  jolie  :  Pietro  lui  fit  la  cour;  il  avait  pour  rival 
heureux,  à  ce  que  l'on  prétend^  un  gentilhonune  de  Bologne,  nommé 

(i)  Lettere  scritte  ail'  jintino,  tome  I,  page  6. 

«  Il  re  ieri  a  buon  proposito  si  dube  che  non  ti  have^a  menalo  meco  al  solito, 
ODdeio  diedi  la  colpa  al  piacerti  più  lo  stare  in  corle,  che  in  caanpo  :  enel  replicarmi 
lamaestà  sua  che  ti  scrive&si,  facendoti  qui  veaire,  gli  feci  giaramento,  che  non 
uria  poco.  So  che  non  manco  verrai  per  tiio  benaûlk), che  per  veder  me,  che  non 
M)  vivere  seoza  l'Aretino.  » 

(2)  Opère  burlesche  deW  Aretino  ;  tome  I,  capitolo  al  Duqi  di  Firenie. 

Sotto  Milan  dieci  ? oUe  non  ch'uoa 
Mi  disse  :  Pieiro,  se  di  queila  guenra 
Mi  scampa  Dio ,  e  la  Luona  fortuna , 
Ti  voglio  impadronir  délia  Ina  terra.. 
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Achille  délia  Voka.  Cette  rivalité  le  fâcha.  Il  se  serrit  de  ses  armes 
ordinaires,  et  lança  un  sonnet  outrageant  contre  Achille  et  la  cui- 
sinière. Un  soir,  comme  il  se  promenait  sur  les  bords  du  Tibre,  cinq 
coups  de  poignard  lui  percent  la  poitrine  et  lui  estropient  les  deux 
mains.  Il  se  sauve,  voit  une  barque  sur  le  rivage,  y  met  le  pied,  la 
détache';  et  le  favori  de  François  I"  et  de  Jean  de  Médicis,  victime 
de  ses  amours  avec  la  cuisinière,  échappe  tout  sanglant  à  la  mort 
dont  le  menace  encore  Achille  délia  Yolta. 

C'est  un  peu  ignoble;  mais  ce  n  est  pas  tout.  Il  demande  justice^ 
Gtberti,  le  maître  de  cette  Hélène  de  cuisine,  la  lui  refuse.  Fort  de 
Famitié  d*un  Médicis,  il  s'emporte,  accuse  Clément  YII  et  ses  mi- 
nistres ,  écrit  sonnets  sur  sonnets ,  injures  sur  injures,  sert  de  risée 
à  Pasquin  et  à  Marforio,  et  lit  sa  propre  épitaphe,  assez  insul- 
tante, affichée  sur  les  murs  de  Rome,  où  son  nom  était  déjà  célè- 
bre. Sa  verve  s'allume;  il  redouble  d'invectives.  Berni,  secrétaire 
de  Giberti,  Bernï,  qui  a  eu  du  génie  et  de  l'esprit  de  temps  en 
temps,  lui  répond  par  une  kyrielle  d'invectives  rimées,  dont  la  tra- 
duction ne  pourrait  être  bien  faite  qu*en  argot  des  halles  :  il  l'ap* 
pelle  immonde,  porc,  chien,  monstre,  lui  reproche  la  mauvaise  vie 
de  ses  deux  sœurs  d'Ârezzo,  et  lui  prédit  qu'il  mourra  sous  le 
poignard  ou  le  bâton.  Il  ne  se  doute  pas  qu'il  fonde  la  fortune  de 
celui  qu'il  méprise.  Le  sonnet  se  répand  en  Italie  et  fait  à  l'Arétin 
une  sorte  de  gloire  cynique  dont  il  est  fort  avide  et  qu'il  exploite. 
On  peut  se  donner  le  plaisir  de  lire  dans  la  note  ce  petit  modèle 
de  gracieuse  éloquence,  auquel  l'énergie  des  synonymes  et  dea 
augmentatif^  italiens  prête  un  accent  d'inimitable  colère  (1). 

(i)  Rimedel  Berni. 

•  Tu  ne  dirai,  e  farai  tante,  e  tante, 
Liogua  fracida ,  marcida ,  et  senza  taie, 
C3ie  alfin  si  troverà  pur  un  pugnale 
Miglior  di  quel  d'Achille ,  e  più  calzante. 
Il  papa  è  papa,  e  tu  sei  un  furfante, 
Nudrito  del  pan  d'altrui ,  e  del  dir  ntale: 
Un  piè  bai  in  bordello ,  e  l'allro  nello  spedalc»  : 
Storpiataccio,  ignorante,  ed  arrogante, 
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L*auteur  de  ces  invectives  était  attache  à  Téglise  et  son  patron 
était  chef  de  la  daterie  romaine.  Les  anathèmes  grossiers  de  Bemi 
prouvent  d'ailleurs  que  TÂrétin  se  faisait  remarquer  par  la  magni- 
ficence de  ses  habits,  qu'il  avait  une  espèce  de  cour  composée  de 
mauvais  sujets  et  de  pages  de  taverne ,  et  que  sa  renommée  de  pa- 
rasite insolent  était  bien  établie 

n  retourna  donc,  tout  furieux ,  au  camp  de  son  protecteur,  qui 
sans  doute  trouva  la  chose  plaisante ,  et  doubla  la  dose  de  faveur 
qu'il  avait  accordée  à  son  poète  suivant  l'armée.  C'était  en  1326. 
Jean  poursuivait  le  capitaine  Fronsperg ,  celui-là  même  qui  peu  de 
temps  après  devait  mettre  Rome  à  sac.  Les  impériaux  se  fortifient 
dans  Governolo ,  près  de  Borgofdrte.  Jean  va  visiter  la  place  ;  un 
coup  de  fauconneau  lui  fracasse  la  jambe.  Laissons  parler  l'Ârétin  ; 
la  scène  suivante  est  curieuse  :  elle  donne  une  idée  de  l'espèce  d'é« 

Giovammatteo  (*)  e  gli  alu-i  ch*egli  ha  presso, 
Che  per  grazia  de  Dio  son  vivi ,  e  sani , 
Taffogheranao  ancora  un  de*  nun  cesso. 
Boja  scorgi  i  costumi  tuoi  nirfianl  : 
E  se  pur  Tuoi  ciaociar,  di  di  te  stesso. 
Guardati  il  peUo  e  la  testa  e  le  roani  : 

Ma  tu  (ai  corne  i  cani, 
Che  dà  pur  lor  mazzate,  se  tu  sai, 
Scosse  che  rbanno,  son  più  bei  che  mai. 

Yergognati  oggimai , 
Prosuntuoso ,  porco ,  mostro  iniame , 
Idol  del  vituperio ,  e  della  famé . 

Ch*un  monte  di  letame 
Taspetta,  manigoldo  sprimaociato, 
Perché  tu  muoja  a  tue  sorelle  a  lato; 

Quelle  due,  sciagurato, 
Chai  nel  bordel  d'Arezzo  a  grand*  onore. 
A  sgambetur  che  ia  lo  mio  amore. 

Di  queste,  tradilore, 
DovoTÎ  far  le  frottole,  e  novelle, 
£  non  del  Sanga^  che  non  ha  sorellr. 

(')  Jcao  M4tliicu  Giberli ,  éalàht  «  maitr«  d«  B«rni. 
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loquence  et  de  la  vivacité  d'esprit  qui  lui  conciliaient  tant  d  amis  ; 
elle  offre  un  bon  tal)leau  des  mœurs  du  temps.  Quant  aux  éloges 
prodigués  à  Jean  »  souvenez- vous  que  le  poète ,  méprisé  partout 
ailleurs,  était  Tidole  du  capitaine,  et  qu'en  perdant  ce  Médicis,  il 
perdait  tout  : 

c  A  peine  avait-il  reçu  le  coup  fetal  (dit  FArétin),  toute  TarinéQ 
fut  frappée  de  mélancolie  et  de  terreur.  Adieu  à  laudace  et  à  la  joie  ! 
Chacun,  s*oubliant  soi-même,  se  plaignait  du  $ort  qui  menaçait  ce 
noble  duc,  au  commencement  de  ses  nouveaux  exploits,  et  dans 
le  plus  grand  besoin  de  Fltalie.  On  parlait  de  son  âge  à  peine  mûr, 
de  ses  vastes  desseins,  de  ce  qu'il  aurait  pu  accomplir>  et  de  son 
intrépidité  sans  égale,  et  de  sa  prévoyance,  et  de  sa  fureur  guer^ 
rière,  et  de  son  astuce  admirable.  Enfin  ,  la  neige  qui  tombait  à 
grands  flocons  fondait  sous  l'ardeur  de  C0s  pltUnies  universelles  !  » 

C'est  dommage  qu*un  trait  de  si  mauvais  goût  vienne  détruire 

Queste  saratiDO  quelle , 
Gbe  mal  vivendo  ti  faranno  le  spese , 
El  lor  non  quel  di  Mantoa ,  Aiarchese. 

Ch*or  mai  ogni  paese 
Hai  ammorbato ,  ogni  uom,  ogni  animale , 
Il  ciel  e  Dio^  e  1  diavol  ti  vuol  maie. 

Quelle  veste  ducale 
O  ducali  accattate ,  e  furfantate , 
Che  ti  piagono  addosso  sventurate , 

A  suon  di  bastonate 
Ti  saraa  traste ,  prima  che  tu  muoja , 
Dal  rererendo  padre  messer  Boja , 

Che  ranima  di  noja, 
Mediante  un  capestro,  caireratti , 
E  per  maggior  favore  squarteratti  : 

E  quei  tuoi  leccapiatti 
Bardaasunacci ,  paggi  da  taverna , 
Ti  canteranno  il  requiem  etema. 

Or  vivi ,  e  ti  govema  : 
Benchè  un  pugnale ,  un  cesso ,  oweru  uu  nodo , 
Ti  fai-anno  star  chcto  iu  ogoi  modo.  » 

Ce  sonnet  fut  le  premier  échelon  de  la  fortune  de  TArétin. 
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l'effet  de  cette  lettre  :  au  reste ,  j'en  suis  fâché  pour  la  lettre  qui 
ne  manque  pas  de  coloris  ni  de  vérité. 

On  veut  transporter  le  blessé  à  Mantoue  ;  Frédéric  de  Gonza- 
gue,  marquis  et  gouverneur  de  cette  ville,  lient  pour  Tempereur 
et  refuse  d'ouvrir  ses  portes.  L'Arétin  se  présente  hardiment, 
suivi  de  Jean  de  Médicis  qu'on  porte  dans  une  litière.  Il  représente 
au  marquis  que  la  charité  chrétienne  et  la  générosité  lui  ordon- 
nent de  ne  pas  refuser  un  asile  à  ce  célèbre  capitaine  au  lit  de  la 
mort.  En  effet ,  les  portes  s'ouvrent  ;  Frédéric  de  Gonzague  rend 
visite  à  Médicis.  Nous  laissons  encore  parler  l'Arélin. 

c  À  peine  arrivés ,  Jean  demanda  où  était  son  cher  Luc  Antonio. 
Nous  rappellerons  si  vous  voulez,  lui  dis-je.  —  Non,  non,  il  se 
bat  ;  voulez-vous  qu'un  homme  comme  lui  quitte  la  mêlée  pour  venir 
voir  lei  malades? — Au  moins,  reprit-il,  si  le  comte  de  San  Se- 
condo  était  ici ,  je  lui  laisserais  ma  place.  —  Puis  il  se  grattait  la 
tête ,  s'agitait  dans  son  fit ,  et  répétait  :  —  Qu'est-ce  que  cela  de- 
viendra?... Au  moins  je  n'ai  jamais  fait  de  bassesses....  jamais  de 
bassesses! 

t  Je  m'approchai  de  lui  en  lui  disant  :  —  Je  ferais  injure  à  votre 
grande  ame  si  je  vous  parlais  de  la  peur  de  la  mort ,  et  si  je  voulais 
vous  persuader  ce  que  vous  savez  déjà.  Le  plus  grand  bien  de  la 
vie,  c'est  d'agir  librement  ;  que  ce  soit  donc  de  votre  gré  et  par  une 
résolution  toute  personnelle  que  vous  vous  laissiez  opérer.  En  huit 
jburs ,  tous  pourrez  fedre  l'Italie  reine ,  d'esclave  qu'elle  est.  Vous 
porterez  la  béquflle  sans  doute ,  mais  ce  sera  pour  vous  une  marque 
d'honneur.  Vous  savez  que  les  blessures  et  la  perte  des  membres 
sont  les  couronnes  et  les  médailles  des  favoris  de  Mars.  —  Eh  bien  ! 
qu'on  en  finisse  !  s'écria-t-il. — Les  vomissemens  le  prirent  presque 
anssitât  ;  il  me  dit  :  Voici  les  grands  symptômes ,  ce  n'est  plus 
à  la  vie  qu'il  faut  penser.  Puis ,  joignant  les  mains  :  Je  fais  vœu 
d'aller  à  Compostelle.  —Alors  entrèrent  d'habiles  médecins  avec 
leurs  instrumens,  et  ils  ordonnèrent  que  l'on  cherchât  huit  ou 
dix  hommes  pour  tenir  le  patient.  Il  se  mit  à  sourire  :  —  Vingt 
hommes  ne  m'effraieraient  pas,  dit-il.  —  Se  levant  d'un  air 
assuré ,  il  prit  lui-même  la  bougie ,  et  la  tint  pendant  qu'on  lui 
coupait  la  jambe.  Je  m'enfuis  en  me  bouchant  les  oreilles  ;  cepen- 
dant ,  j'entendis  qu'il  m'appelait  :  je  revins.  —  Je  suis  guéri  !  s'c- 
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cria-t-il.  II  se  fit  apporter  sa  jambe  coupée  et  se  mit  à  jouer  avec 
elle  et  à  se  moquer  de  nous  ;  mais  deux  heures  après  »  les  douleur^ 
reparurent.  Gomme  je  l'entendais  se  démener  dans  sa  chambre, 
je  me  r*habillai ,  car  j'étais  couché ,  et  j*accourus.  Il  se  moqua  en- 
core de  moi  : 

c  ^  Ce  qui  me  fait  le  plus  souffrir,  me  dit-il ,  c*est  de  voir  un 
poltron.  > 

c  Au  lever  du  jour,  le  mal  avait  empiré.  Il  fit  son  testament,  dis- 
tribua beaucoup  de  cadeaux  à  ses  amis,  et  voyant  le  confesseur  ar- 
river :  Mon  père,  dit-il,  mon  métier  est  celui  des  armes;  j'ai  vécu 
comme  un  soldat.  J'aurais  vécu  comme  un  moine  si  j'avais  porté 
votre  habit.  II  ne  m'est  pas  permis  de  me  confesser  en  face  de 
tout  le  monde  ;  mais  si  cela  était  possible,  je  n'hésiterais  pas...  » 

c  Bientôt  après,  la  mort  qui  l'appelait  sous  la  terre  annonça  son 
approche.  Parens  et  domestiques  viennent  sans  ordre  et  en  foule 
assiéger  son  lit.  Une  froide  tristesse  rég^nait  sur  les  visages,  et 
tous  pleuraient  le  pain ,  l'espérance  et  la  vie  heureuse  qu'ils  allaient 
perdre  en  perdant  leur  patron.  Il  essaya  cependant  de  parier  de 
la  guerre,  des  mouvemens  des  troupes  et  des  résultats  de  la  cam- 
pagne :  chose  étonnante  pour  un  homme  à  moitié  mort.  Comme  il 
souffrait  beaucoup,  il  me  pria  de  lui  faire  une  lecture  pour  l'en- 
dormir. Il  ferma  les  yeux,  et  se  débattit  beaucoup  dans  ses  songes. 
—  Ah  !  s'écria-t-il ,  après  avoir  dormi  un  quart  d'heure ,  le  sommeil 
m'a  fait  du  bien!  Si  je  me  rétablis,  ces  maudits  Allemands  appren- 
dront comment  on  se  bat  et  comment  je  me  venge  !...  Mais  soule- 
vez-moi, je  ne  veux  pas  mourir  au  milieu  de  ces  emplâtres.  > 

c  On  rhabilla,  on  lui  dressa  un  lit-de-camp,  il  se  rendormit  un 
et  mourut. 

c  Tek  furent  les  derniers  momens  de  Jean  de  Hédicis;  homme 
d'une  vigueur  d'ame  incroyable,  dont  la  libéralité  dépassa  la  ri- 
chesse, et  dont  toutes  les  paroles  étaient  des  actions.  Mal  vêtu,  il 
vivait  comme  un  soldat;  et  ce  qui  lui  attirait  surtout  le  cœur  des 
siens,  c'est  qu'il  disait  toujours  :  Je  marche  devant  vous;  et  jamais: 
Marchez  devant  moi.  Il  avait  pour  but  la  renommée,  non  le  gain  : 
le  premier  à  monter  à  cheval,  le  dernier  à  en  descendre;  vendant 
ses  propriétés  pour  payer  ses  troupes;  admirablement  propre  à 
gouverner  des  soldats  par  l'amour  et  la  terreur,  par  la  récompense 
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et  le  supplice.  Rome  et  Florence  verront  bientôt  ce  qae  valait  sa 
vie;  je  crois  déjà  entendre  les  cris  de  douleur  du  pape,  qui  ce- 
pendant estime  avoir  beaucoup  gagné  en  le  perdant  (1).  > 

L* Arétin  avait  raison,  et  Tannée  du  GrandrDiabU  pensait  comme 
l'Arétin.  Ce  fut  une  douleur  profonde.  Les  vices  de  Médicis  n'a- 
vaient jamais  nui  à  ses  troupes ,  et  ses  qualités  guerrières  les  avaient 
menées  à  la  victoire  et  à  la  fortune.  La  mort  de  Socrate  et  celle  de 
Franklin  n'éveillèrent  pas  autant  de  douleurs  que  la  sienne. 


JTai  le  malheur  de  ne  voir  aucune  preuve  de  vertu  ni  de  génie 
dans  Testime,  dans  les  larmes,  dans  Tamour,  dans  les  regrets  des 
hommes.  Néron  fut  pleuré  autant  que  Marc  Aurèle.  Les  bri- 
gands de  Cartouche  le  regrettèrent  profondément.  Les  brigands 
du  Grand-Diable  pleurèrent  le  Grand-Diable.  Ce  camp  naguère  si 
jovial  devint  plus  triste  qu  une  chapelle  funéraire;  les  piques  furent 
plantées  en  terre,  les  tambours  et  les  clairons  voilés  de  crêpes;  les 
cuirasses  se  noircirent  au  feu,  les  cornettes  flottèrent  noires.  Il 
tomba  de  vraies  larmes,  non  des  larmes  de  complaisance,  des 
yeux  de  ces  pillards  inexorables  qui  avaient  incendié  tant  de 
villes  et  entassé  tant  de  cadavres.  Ne  faut-il  pas  que  l'homme 
aime  quelque  chose?  et  ils  aimaient  leur  chef,  ces  vieux  soldats! 
L'Arétin  ne  le  leur  céda  pas.  La  mémoire  du  soudard  intrépide 
fut  pour  lui  l'objet  d'un  culte.  Il  vanta  son  ami  en  vers  et  en  prose, 
il  rappela  toujours  sa  mémoire  avec  douleur;  il  cita  son  nom 
honorablement  dans  son  pathos  sérieux  et  dans  ses  vers  obscènes;, 
il  le  proposa  pour  modèle  au  monde;  il  attribua  ses  vices  aux  ha- 
bitudes de  sa  jeunesse  et  ses  vertus  à  son  naturel;  il  en  fit  une  es- 
pèce de  Christ  et  de  martyr.  L'histoire  n'est  pas  du  même  avis; 
mais  c'est  une  bonne  et  consolante  chose  que  ce  sentiment  vrai  chez 
de  tels  hommes,  que  cette  gratitude,  cette  affection ,  ce  souvenir, 
dans  un  camp  de  bandits  et  dans  Tame  de  l'Arétin. 

Cependant  l'Italie  est  en  feu;  les  Colonne  attaquent  Naples; 
Rome  est  saccagée.  Où  fuira  ce  pauvre  Arétin  !  A  Venise.  C'est  la 
ville  libre  par  excellence  :  un  terrain  neutre,  une  oasis  dans  cet 

(r)Tomc  f,  page  36. 


2:28  REVUE   DES  DEUX   MONDES. 

océan  de  saog  et  de  flamme.  Il  n*a  qu'à  respecter  la  Seigneurie ,  il 
y  vivra  indépendaDt  de  ta  sueur  de  soti  éerUoïre  (1). 

L*ArétiD  connaît  le  monde;  il  a  été  moine,  valet,  courtisan,  à 
demi-soldat,  bouffon ,  poète;  il  a  vu  de  près  cette  société  de  prê- 
tres, de  savans,  d*hommes  de  guerre,  de  gentilshommes,  de  filles 
de  joie  et  d'artistes  :  toutes  ses  études  sont  faites.  Il  sait  par  expé* 
rience  que  s'appuyer  sur  la  faveur  d'un  puissant,  c'est  s'appuyer 
sur  un  roseau  qui  peut  se  briser  et  percer  la  main  qu'il  supporte. 
Dorénavant  il  vivra  sans  maître.  Tant  d'adversaires,  d'athlètes,  de 
princes  couronnés,  de  vanités  avides,  de  seigneurs  glorieux,  ne 
dédaigneront  ni  ses  éloges  ni  ses  injnres.  A  couvert  sous  l'égide 
vénitienne,  il  établira  sa  banque  générale  de  panégyrique  et  de  sa-  • 
tire  :  la  presse  est  là,  toute  puissante  et  docile,  qui  jettera  au  loin 
ses  invectives  et  son  encens.  A  l'œuvre,  Arétin!  Nous  te  suivons  à 
Venise,  où  iinit  ta  vie  d'aventures,  où  commence  ta  vie  de  spécu- 
lateur littéraire.  Pose-toi  là  devant  nous,  grand  artiste  de  mensonge 
et  de  prospectus,  d'affiches  et  de  proclamations,  de  flatterie  et 
d'outrage.  Que  nous  sachions  un  peu  comment  s'est  bâtie  et 
formée  ta  souveraine  puissance. 

Pn.  Chasles. 

(i)  Voir  plus  haut. 

(  La  deuxième  partie  à  la  prochaine  Hvraistni  ). 


ITURIEL. 


L 


Sous  l'auréole  d'or,  chaperon  ëcarlate, 
Sa  moUe  chevelure  en  reflets  purs  éclate 
Et  glisse  comme  une  onde  alentour  de  son  col  ; 
Même  lorsqu'il  chemine,  on  sent  ses  ailes  battre , 
De  sorte  que  jamais ,  de  ses  beaux  pieds  d'albûtrc , 
Ituriel  n  a  touché  le  sol. 

Qu'il  est  beau ,  quand ,  au  gré  de  son  aile  tendue , 
Il  se  roule  à  plaisir  par  l'immense  étendue. 
Inspiré ,  ses  cheveux  tantôt  se  répandant 
Gomme  un  royal  manteau  sur  sa  tunique  bleue , 
Et  tantôt  dans  les  airs  traînant  comme  la  queue 
De  quelque  météore  ardent. 

Il  va ,  l'archange  saint ,  et  le  vent  de  ses  voiles 
Sur  leurs  tiges  d'or  fin  balance  les  étoiles  ; 
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Et  la  moisson  divine  ondule  à  son  essor, 
Et  les  célestes  fleurs ,  doucement  secouées , 
Versent  comme  un  parfum  sur  les  blanches  nuées 
Les  pleurs  de  leur  calice  d'or. 

Il  va ,  semant  ))artout  cette  fleur  noble  et  sainte 
Qui ,  — comme  le  lilas  ou  la  molle  hyacinthe , 
Comme  la  violette  aux  timides  senteurs, 
Comme  1  étoile  d'or  qui  dans  les  herbes  brille 
Et  tombe  avec  les  foins  sous  la  même  faucille , 
Ou  le  Us  aux  pâles  couleurs  ; 

Comme  le  frais  bluct  qui  dans  les  champs  s'oublie , 
Comme  les  Doigts  de  mort  que  rassemble  Ophëlie  > 
Comme  la  marguerite ,  étoile  du  chemin , 
Douce  et  naïve  fleur  qui  murmure  et  console, 
Et  dont  la  feuille  vaut  autant  que  la  parole  ; 
Comme  la  rose  et  le  jasmin , 

Comme  toutes  les  fleurs  enfin  de  la  nature  ;  -^ 
Qui  ne  s'élève  pas  sous  l'humaine  culture , 
Et  trompe  les  efforts  de  l'homme;  car  il  faut, 
Pour  que  celte  fleur  croisse  aux  terrestres  collines , 
Qu'un  archange  du  ciel ,  aux  belles  mains  divines  > 
En  jette  le  germe  d'en  haut. 

Il  vole ,  et  va  senlant  partout  sur  notre  globe 
Et  de  ses  ailes  d'or,  et  des  plis  de  sa  robe , 
De  ses  mains ,  de  ses  pieds ,  de  tous  ses  vêtemens  ; 
Ainsi  qu'une  liqueur  d'un  vase  saint  enfuie , 
S'échappe  goutte  à  goutte  une  mystique  pluie 
D*étoiles  et  de  diamans. 

Et  les  perles  du  ciel ,  les  divines  rosées , 
Dans  la  vaste  étendue  errantes ,  dispersées , 
Vont  tomber  au  hasard  où  les  chasse  le  vent, 
Sur  terre  cultivée  ou  bien  sur  terre  inculte , 
Sur  l'enfant  né  d'hier,  sur  le  front  de  Tadulte 
Qui  déjà  s'incline  en  rêvante 
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Elle  va ,  là  semence,  où  le  vent  la  dirige , 
Et,  quand  sur  son  chemin  elle  trouve  une  tige 
Qu'elle  peut  féconder,  alors  voilà  soudain 
Qu'au-dessus  de  ses  sœurs  celle-ci  croît  et  pousse , 
Emplit  Tair  d'une  odeur  plus  suave  et  plus  douce. 
Et  devient  l'honneur  du  jardin . 

II. 

Ituriel!  Ituriel!  c'est  la  forme  sacrée 
Qui  voltige  toujours  près  de  Tbomme  qui  crée  ; 
C'est  cet  être  charmant ,  cet  esprit  familier , 
Cette  dame  avec  qui  Tartiste  cause  en  rêve  , 
Et  qu*il  retrouve  encor,  quand  le  matin  se  lève , 
Assise  dans  son  atelier. 

Il  était  là  quand  Gœihe ,  homme  dur  et  sévère , 
Mais  poète  divin  qu* entre  tous  je  révère , 
Pensait  à  Jttarguerite  ;  >et  lorsque  Raphaël , 
Pâle  en  son  atelier ,  méditait  une  teinte , 
Ituriel  lui  venait  montrer  son  aile  peinte 
Des  bleus  reflets  de  Faro-en-ciel. 

Ituriel!  c  est  Marie  avec  son  diadème, 
C'est  la  sainte  qu'on  prie  et  la  femme  qu'on  aiiue  ; 
C'est  le  son ,  la  parole,  et  la  voix,  et  l'éclair'; 
C'est  la  source  éternelle  où  l'artiste  s'inspire. 
C'est  tout  ce  qu'il  entend,  qu'il  voit  et  qu'il  respire , 
C'est  la  fleur ,  la  rosée  ou  l'air. 

Deux  jours  après  la  mort  de  sa  dame  chérie, 
Lorsque  Pétrarque  allait  par  la  plaine  fleurie , 
Voyant  partout  sa  Laure  occupée  à  prier , 
Tandis  que  les  lilas ,  les  jasmins  et  les  saules 
Epandaient  leurs  cheveux  sur  ses  blanches  épaules , 
Comme  pour  la  glorifier; 

C'était  lui  qui  prenait  le  visage  de  Laure , 
Lui,  le  beau  Séraphin ,  qui  venait  dès  l'aurore 
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Attendre  le  poète  aux  su})liines  chansons , 
Et,  mains  jointes»  as^  sous  les  (leurs  et  les  branches. 
Cacher  naïvement  ses  (pngues  ailf«s  blanches 
Sous  les  ramures  des  buissons. 

Et  Pétrarque,  ravi  de  ce  divin  spectacle , 
Rendait  g^races  au  Christ  d'un  si  gentil  miracle , 
Et  demeurait  long-temps  en  un  calme  profond , 
Heureux  de  voir  ainsi  la  belle  trépassée 
Revivre  dans  le  ciel ,  comme  dans  sa  pensée , 
Avec  une  auréole  au  front. 

Et  puis  il  ramassait  aux  pieds  de  sa  patrone 
Les  beaux  lis  glorieux  dont  il  fit  sa  couronne , 
Fleurs  qui  ne  croissent  plus,  hélas!  sur  nos  chemins, 
Et  que  lui  distinguait  de  la  terrestre  fange , 
Aux  célestes  clartés  des  yeux  du  bel  archange 
Qui  le  conduisait  par  les  mams. 

Et  lorsque  Beethoven ,  cet  homme  de  génie , 
Ce  dieu  de  la  sonate  et  de  la  symphonie , 
Faisait  gémir  le  Christ  sur  le  Mont-Olivier , 
Ituriel,  Ituriel,  encor  dans  Tattitude 
De  rinspiration ,  de  la  béatitude. 
Debout  derrière  le  clavier , 

Lui  versait  sur  le  front  la  foi,  source  nouvelle , 
Baptême  où  le  Seigneur  à  Thonraie  se  révèle; 
La  foi,  rayon  divin  sans  lequel  ici-bas 
Un  artiste  n  a  point  de  délire  ou  d'extase  ; 
Car  comment  voulez-vous  qu'it  s*exhale  du  vase 
Des  parfums  qu  il  nç  contient  pas? 

Et  Beethoven  jetait,  à  larges  flots  de  lave, 
La  céleste  musique  en  sa  poitrine  esclave , 
Et  ses  yeux  répandaient  une  morne  lueur, 
Ses  cheveux  se  tordaient  comme  fait  la  couleuvre  : 
C'était  Tartiste  tel  qu  il  faut  le  voir  à  l'œuvre, 
Pale  et  ruisselant  de  sueur. 


lTUni£L. 

Beethoven  composant,  Beethoven  en  délire! 
Ah  !  quel  homme  Jamais  vous  Ife  iK)ùiTaîl  décrire  ? 
Ce  n*étaH  plus  alors  lé  (jeste  ni  la  voix 
Du  poète  qui  pense  et  dont  le  front  s'incline  : 
C'était,  parmi  les  siens,  gravissant  la  culUne, 
Le  fils  de  Dieu  portant  sa  croix. 

Oh!  s'H|)ouvait  un  jour  te  prendre  fontaisie 
De  me  venir  trouver,  ange  de  poésie! 
Car  peut-être,  qui  sait?  la  pensée  en  mon  sein 
Sommeille  sans  rien  iaire,  ainsi  qu  une  onde  fraîche 
Qui,  pour  aller  mouiller  la  fleur  aride  et  sèche , 
Ne  peut  sortir  de  son  bassin. 

Ituriel  !  Ituriel  !  bel  ftn^ ,  dans  ta  eourse , 
Viens  éveiller  cette  eau  qui  repose  erf  sa  source  ; 
Viens ,  et  peut-être  alors  que  ses  flots  assoupis 
Couleront  librement  parmi  les  touffes  d'herbes, 
Ou  monteront  au  ciel  s'épanouir  en  gerbes , 
Pour  retomber  sur  les  épis. 

Viens ,  car  si ,  comme  uà  vin  dans  Èa,  cuvô  profonde , 
L'miplacable  pensée  en  nous  fermente  et  gronde , 
Il  iaut  à  la  fournaise  une  entaille  par  où 
Chaque  jour,  chaque  nuit ,  se  dissipe  et  sVcoule 
Tout  ce  que  le  cerveau  crée  et  fond  dans  son  moule; 
Sans  cela  l'homme  serait  fou. 

Viens,  car,  durant  ses  nuits  de  peines  et  d'études. 
Quand  le  poète,  hélas!  du  fond  des  solitudes, 
Ange,  t'a  bien  long-temps  appelé ,  mais  en  vain  ; 
Il  âe  lève  à  l'aurore  et  rentre  dans  la  vie. 
Prend  le  bras  du  premier  qui  passe  et  le  convie, 
Qu'il  soit  infernal  ou  divin. 

Tel  fut  le  docteur  Faust ,  dont  Gœthe  a  (ait  riiisloire , 
Qui ,  jour  et  nuit ,  veillait  dans  son  laboratoire, 
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Suivant  toujours  de  Fœil  son  doigt  qui  s*en  allait , 
Comme  sur  le  chemin  feit  un  serpent  qui  rampe. 
Creusant  de  longs  sillons,  aux  lueurs  de  la  lampe, 
Dans  la  poussière  du  feuillet. 

Faust  !  il  passait  le  jour  et  puis  la  nuit  entière , 
Cherchant  à  séparer  l'ame  de  la  matière. 
Il  demandait  toujours ,  sans  être  rebuté , 
Quel  est  ce  feu  divin,  quelle  est  cette  semence 
Qui ,  dans  ses  moindre  jets,  nourrit  cet  arbre  immense 
Qu'on  appelle  l'humanité? 

Pâle ,  il  le  demandait  à  Dieu  même  ;  mais  comme 
Dieu  ne  dévoile  pas  ses  mystères  à  l'homme , 
Alors  il  recourait  à  des  livres  anciens. 
S'y  plongeait ,  aspirant  de  toute  sa  poitrine 
La  poudre  du  volume  et  la  folle  doctrine 
De  quelques  vieux  magiciens. 

Ah  !  pauvre  docteur  Faust,  de  plus  en  plus  avide  l 
Et  son  cerveau  pourtant  demeurait  toujours  vide  ! 
Ce  qu'il  y  mettait  hier  s'en  allait  aujourd'hui, 
c  Quel  est  donc,  disait-il ,  ce  feu  qui  vivifie?  > 
Et  la  reUgion ,  Fart ,  la  philosophie , 
Tout  cela  se  raillait  de  lui. 

Enfin ,  voyant  un  jour  que  les  sciences  vaines , 
Au  mal  terrible  et  knt  qui  coulait  dans  ses  veines , 
A  l'implacable  feu  dont  il  se  sentait  plein. 
Ne  pouvait  apporter  ni  baume,  ni  remède  : 
Le  ciel  s'y  refusant,  il  choisit  un  autre  aide. 
Cet  aide  fut  l'esprit  malin 

Uans  Werziea. 


CHROJNIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


s4  octobre  1834. 


C'est  le  télégraphe  qui  a  fait  le  plus  gros  des  frais  da  scandale  politique 
de  cette  quinzaine.  Encore  une  fois  véhémentement  soupçonné  d'avoir 
employé  ses  rapides  et  mystérieuses  correspondances  avec  Madrid  pour 
soulever  toute  Tonde  fangeuse  de  la  Bourse,  aiïn  d'y  mieux  pêcher  en  eau 
trouble 9  le  ministère  s'est  vu  pris  au  collet  par  Thidignalion  publique, 
traduit,  bon  gré  mal  gré ,  à  la  barre,  et  réduit  à  s'y  défendre  humble- 
ment, s'efforçant  de  se  prouver  innocent  des  tripotages  déshoimétes  que 
la  clameur  unanime  lui  avait  imputés.  Celle  fois  vraiment  il  s'est  montré 
souple  et  modeste.  U  n'a.  pas  enflé  sa  voix  démesurément.  Il  s'est  assis 
sur  la  sellette  d'assez  bonne  grâqe.  Il  s'y  est  fait  tout  petit.  Ses  avocats 
avaient  aussi  reçu  le  mot  d'ordre..  Au  Journal  des  Débats  avait  été  laissé 
le  soin  de  couvrir  de  phrases  fleuries  la  pâleur  morale  des  ministres.  Le 
Journal  de  Paris  devait  plaider  leur  cause  tout  simplement  et  avec  toute 
la  mesure  et  toute  l'urbanité  dont  il  est  capable.  C'est  qu  il  ne  s'agissait 
plus  d'être  déilaigneux  et  superbe.  Le  haro  était  générai.  L'austère  pro- 
bité du  Constitutionnel  lui-même  s'éUit  émue  et  avait  fait  tonner  son 
canon  d'alarme. 

Vous  avez  entendu  les  parties  en  leurs  réquisitoires  et  leurs  plaidoi- 
ries. La  justiflcalioo  des  accusés  u'a4-elle  pas  été  bien  complète?  Que 
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vouliez-vous  de  plus?  Monsieur  radministrateur  en  ehef  des  lignes  télé- 
graphiques ne  vous  a-t-il  pas  conté  fidèlement ,  minute  pour  minute , 
rhistoire  de  la  transmission  et  de  l'expédition  de  ses  dépêches  curieoses? 
Le  télégraphe  s'est  conduit  fort  loyalement;  la  chose  est  évidente.  Il  a  lait 
ses  signaux  avec  une  honnêteté  exemplaire;  c'est  incontestable.  Après 
cela,  est-ce  sa  faute  si,  par  l'extrême  chaleur  d'un  trenlième  jour  du  mois 
de  septembre ,  il  s'est  un  peu  lassé  vers  dix  heures  et  a  croisé  ses  grands 
bras  jusqu'à  midi  ?  Est-ce  sa  faute  si  d'invisibles  courriers  à  cheval ,  des 
courriers  espagnols ,  sans  doute  plus  aguerris  que  lui  aux  ardeurs  du  soleil 
d'automne ,  l'ont  vaincu  de  vitesse  et  ont  apporté  avant  lui  à  la  Bourse 
i'annulation  de  l'emprunt  Guebhard?  Non,  en  vérité. 

Aussi ,  que  pouvait-on  répondre  à  une  pareille  argumentation  ?  On  n'a 
rien  répondu ,  on  n'a  rien  dit ,  on  n'en  a  pas  moins  pensé.  M.  Thiers  et 
consorts  estiment  peut-être  qu'ils  sont  encore  sortis  blancs  comme  neige 
de  cette  affeire.  C'est  tant  mieux  ou  tant  pis  pour  eux.  Il  y  a  nombre 
d'honnêtes  gens  qui  estiment  le  contraire  et  qui  auraient  sincèrement 
souhaité  que  l'honneur  de  Tadministration  obtint  de  l'opinion  un  autre 
verdict  d'acquittement. 

C'est  que  c^est  chose  triste  en  effet  pour  le  pays  que  ces  graves  soup- 
çons qui  reviennent  sans  cesse  et  à  toute  occasion  planer  sur  la  tête  des 
hommes  du  pouvoir.  Qu'on  y  prenne  garde  !  Ce  ne  sont  point  ici  des  dé- 
clamations vagues  et  passionnées  dont  nous  nous  rendons  l'écho.  H  ne 
s'agit  point  de  quereller  le  ministère  sur  ses  systèmes  politiques,  et  de 
considérer  où  il  en  est  de  l'exécution  de  son  plan  d'amorlîssemeot  de  la 
liberté  de  juillet.  Ceci  est  plus  sérieux  assurément  et  plus  à  méditer.  Ce 
li'est  pas  d'aujourd'hui  qu'en  France,  ainsi  qu'an  dehors,  on  s'en  prend 
aux  dépositaires  de  Tautorité  constitutionnelle,  et  qu'on  les  bat  violemment 
en  brèche  ;  mais  nulle  part  et  en  ancun  temps  vous  n'avez  vu,  connne  nous 
le  voyons  chez  nous  aujourd'hui ,  leur  prolnté  matérielle  nÉse  en  donte  et 
leurs  actes  privés  et  personnels  devenus  contre  eux  une  raison  de  go^rè 
constante  et  principale.  Walpole  lui-même,  ce  grand  corrupteur,  sédsi- 
sait  Irien  et  achetait  les  hommes  au  profit  de  ses  déceptions  représenta- 
tives ;  mais  jamais  il  ne  fut  dit  qu'il  se  servait  du  pouvoir  pour  spéculer  à 
son  profit  et  s'engraisser  d'or.  Sous  la  restauration,  M.  de  Yillèle,  qnf  cor- 
rompait aussi  de  son  mieux,  quoique  i^us  médiocrement,  n'a  jamais  été 
aussi  durement  traité  par  l'opinion,  et  n'a  jamais  été  forcé  de  s'expliquer 
si  humblement  avec  les  courtiers  de  Bourse.  Ce  sera  aux  chambres  qui 
vont  s'assembler  en  janvier,  de  juger  péremptoirement  si  nos  ministres  se 
sont  lavés  suffisamment  de  ce  dernier  grief  si  souvent  élevé  déjà  contre 
eux,  et  ravivé,  durant  cette  quinzaine,  avec  tant  deprobabililés  de  juslicc 


REVUE.  —  CHRONIQUE.  257 

aa  moins  spédeuses  et  appâtantes.  Certes,  parmi  enx,  il  en  est  un ,  Fho- 
norable  maréchal  Gérard,  âvons-noos  besoin  de  le  dire  ?  qne  ces  déplora- 
bles soupçons  Ile  sauraient Taeilement  atteindre  ;  mais  pourquoi  donc  s'est- 
il  fourvoyé  en  cette  compagnie  qu'une  si  fâcheuse  aurécAe  envhtmne,  et 
que  n'a  point,  à  lieauooup  près,  laissée  irréprochable  la  retraite  du  ma- 
réchal Soult?  Gomment  ne  serait-îl  pas  mal  à  l'sdse  dans  l'atmosphère  in- 
salubre de  ce  conseil ,  et  n'en  sort-il  pas  maintenant  quand  le  cri  public 
l'avertit  que  la  retraite  lui  est  urgente  à  nrdns  qu'il  né  èonsente  à  se  faire 
solidaire  du  poids  qui  pèse  sur  la  conscience  de  ses  collègues? 

Nous  avions  dit  déjà  comment  la  première  idée  de  l'amnistie ,  dont  il  est 
ftiit  si  grand  bruit  depuis  deux  mois ,  avait  été  suggérée  d'abord  par  M.  De- 
cazesetM.  Pasquier.  Getteidée,  nous  l'aviotis  dit  àd^i,  n'avait  pas  été 
complètement  goûtée  en  haut  lieu.  Le  roi,  économe  de  tout,  même  de 
clémence  ;  le  roi ,  qui  est  persuadé  qu'il  ne  fout  dépenser  de  cette  vertu  que 
le  moins  possible,  et  à  bon  escient,  chaque  fois  qu'on  lui  en  avait  conseillé 
récemment  l'exercice ,  n'avait  jamais  manqué  de  fins  de  non-recevoir 
à  opposet*.  C'étaient  toujours  des  raisons  dilatoires  comme  celles!  :  — 
«  Ménageons-nous  celte  ressource  et  n'en  abusons  pas.  Des  circonstances 
plus  opportunes  viendront  qui  nous  la  rendront  mieux  applicable.  Nous 
aurons  quelque  jour  des  princes  à  marier  on  des  princesses,  ce  serait  beau 
alors  de  n'avoir  point ,  en  l'honneur  de  leurs  noces ,  des  cachots  à  ouvrir 
et  un  nombre  raisonnable  de  prisonniers  à  relâcher  !»  —  Or  les  habiles 
du  conseil  s'étaient  extasiés  devant  la  justesse  de  ces  prévisions,  et  esti- 
maient, comme  le  maître,  la  clémence  pour  le  moteent  hor^  de  saison. 

Cependant  le  tiers-parti ,  qui  a  parfois  de  ces  estimables  velléités,  s'est 
mis  en  tète  de  remettre  cette  idée  d'anndstie,  m  mal  en  cour  et  si  peu 
chanceuse.  M.  le  président  Dupin,  après  l'avoir  approuvée  un  jour,  et 
en  avoir  fait  fi  le  lendemain ,  y  est  revenu  décidément,  et  l'a  jugée  digne 
de  son  apostille.  M.  Dupin  a  donc  pth  la  plume ,  et  adressé  au  maréchal 
Gérard  une  fort  belle  consultation  d'avocat,  qui  établissait,  en  fût  et  en 
droit,  la  nécessité  d'amnistier,  sans  plus  tarder,  tons  les  prévenus  et  con- 
damnés politiques  encore  vivans  à  l'heure  qu'il  est ,  en  exceptant  toute- 
fois les  prisonniers  de  Ham.  C'était  là  tont-à-fliit  abonfder  dans  le  sens  droit 
et  loyal  du  maréchal  Gérard,  qui  s'en  fut  à  Fontainebleau,  niuni  de  cette 
idée  d'amnistie,  revqe ,  corrigée  et  diminuée  par  M.  Dtipin. 

Je  vous  laisse  à  penser  quelle  mine  dut  fahre  là  cette  pauvre  idée ,  tom- 
bant tout  tristement  miséricordieuse  au  milieu  des  joies  et  desr  plaisirs 
de  la  cour.  On  ne  lui  fit  cependant  pas  trop  mauvais  visage;  mais  conune 
on  jouait  alors  beaucoup  la  comédie  à  Fontainebleau,  il  s'y  prépara  tout 
naturelleuient  aussi  une  petite  comédie  à  propos  de  Famnistie.  La  répé- 
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tiiion  en  eut  lien  pendant  l'entr'acte  d'une  représentation  w^yale ,  entre 
le  Philtre  et  la  Lectrice.  La  comédie  elle-même  s'est  représentée  à  Paris 
solennellement  en  plein  conseil  des  rainisires,  vendredi  dernier. 

Le  maréchal  Gérard  n'était  nollement ,  vous  vous  en  doutez  bien  »  dans 
le  secret  de  cette  comédie  ;  vendredi  dernier,  il  remit  donc  ingénument 
sur  le  tapis  son  apnnistie,  telle  qu'il  l'avait  portée  à  Fontainebleau,  et  leUa 
qu'il  l'en  avait  rapportée. 

Au  premier  énoncé  de  la  proposition,  ce  ne  fut  d^abord,  panni  les  mem* 
bres  du  conseil,  qu'une  voix  de  ferventassenliment;  tous  étaient  d'accord  là- 
dessus.  —  Une  amnistie  !  mais  assurément  rien  n'était  plus  humain  qu'une 
amnistie  !  rien  déplus  désirable  !  —  M.  Thiers,  que  tourmentait^  depuis  la 
clôture  de  la  session,  une  véritable  rétention  de  parole,  était  trop  heureux 
de  prendre  cette  amnistie  au.  bond ,  et  s'évertua  à  prouver  combien  elle 
serait  louable  et  méritoire.  M.  Persil  lui-même,  si  hostile  le  mois  précé- 
dent à  toutes  les  amnisties  en  général ,  et  à  celle  de  MM.  Decazes  et  Pas- 
quier  en  particulier ,  se  rangeait  aussi  du  côlé  de  la  mansuétude  et  de  ia 
pitié,  et  offrait  de  leur  livrer  la  clé  de  ses  cachots.  Le  roi  souriait  et  était 
de  l'avis  de  son  conseil. 

Mais  M.  Thiers ,  dont  la  pensée  capricieuse  a  des  retours  sur  elle- 
même  ,  brusques  et  inattendus ,  se  sentit  frappé  d'un  soudain  éclair.  Une 
amnistie ,  avisa-t-il ,  n'était  point  une  amnistie ,  si  elle  n'était  pleine  et 
entière  pour  tout  et  pour  tous.  Excepter  les  prisonniers  de  Ham,  c'était 
mutiler  l'amnistie  et  lui  6ter  cent  pour  cent  de  sa  valeur.  Ce  n'était  ce- 
pendant pas  l'instant  de  gracier  les  ministres  de  Charles  X ,  lorsque  le 
noyau  du  carlisme  européen  grossissait  à  vue  d'œil  en  Navarre,  et  allait 
s'adjoindre,  dans  la  personne  de  don  Miguel,  un  second  prétendant. 
L'amnistie  était  donc  la  plus  belle  chose  du  monde ,  mais  elle  était  en- 
core intempestive;  mieux  valait  l'ajourner  jusqu'à  l'heure  où  elle  pour- 
rait être  impunément  complète  et  sans  restriction. 
.  N'était-ce  point  là ,  je  vous  le  demande ,  un  jeu  bien  joué  ?  Le  maréchal 
avait  trop  de  bon  sens  et  de  bonne  foi  pour  ne  point  être  convaincu  par  ce 
raisonnement.  Les  autres  collègues  de  M.  Thiers  savaient  trop  bien  leur 
rôle  pour  ne  pomt  être  pénétrés  de  la  même  conviction.  Tout  le  conseil 
fut  ainsi  du  dernier  avis  de  M.  Thiers ,  et  le  roi  sourit  encore  et  fut 
encore  de  l'avis  de  son  conseil.  Il  ne  s'est  pas  donné  à  Fontainebleau,  je 
vous  l'affirme,  de  meilleure  pièce  que  celle-ci. 

M.  de  Rigny  seul  manquait  à  cette  représentation  extraordinaire  de 
messieurs  les  comédiens  ordinaires  du  roi.  M.  de  Rigny  s'en  était  allé 
faire  aussi  en  Belgique  son  petit  dénouement  de  comédie,  tandb  que 
M.  le  général  Sébasliani  faisait  à  Milan  le  sien.  Le  ministre  et  l'ambassa^ 
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deur  épousaient  chacnn  une  veuve  ;  mais  le  ministre  avait  choisi  le  meil- 
leur dénouement.  Si  sa  femme  avait  un  lustre  de  moins  que  M*»*  Dawidof, 
qui  en  a  dix  bien  comptés ,  elle  avait  de  plus  580,000  livres  de  renie. 

REVCE  MUSICALE. 

Voici  les  Italiens  de  retour.  A  Theore  dite ,  les  portes  se  sont  ouvertes, 
et  la  joyeuse  salle  a  retenti  des  sons  accoutumés.  L'ouvrage  qu'ils  ont 
choisi  pour  leur  début,  la  Gazza,  est  certainement  l'un  des  plus  beaux 
opéras  de  Rossini.  Toute  cette  musique  est  inspirée ,  ardente,  pleine  de 
\'erve  et  d'entraînement.  La  mélodie  abonde,  les  idées  se  succèdent;  alors 
comme  aujourd'hui  le  grand  maître  les  semait  avec  profusion  sans  trop 
s'inquiéter  du  terrain  qui  devait  les  recevoir.  En  effet ,  toutes  les  fidis 
qu'on  entend  un  opéra  sérieux  de  Rossmi ,  on  s'étonne  de  l'indifférence 
avec  laquelle  im  homme  de  tant  de  force  et  de  génie  aborde  les  situatkms 
élevées.  On  dirait  qu'il  n'a  jamais  à  s'occuper  de  Fexpression  musicale.  Il 
donne  à  son  oeuvre  l'idée  qui  chante  en  lui  au  moment  qu'il  se  met  au 
davier.  Si  l'expression  que  vous  lui  demandez  est  triste  quand  sa  mélodie 
est  folle,  tant  pis ,  car  il  ne  changera  rien  à  sa  pensée,  et  vous  aurez  une 
cabalette  extravagante  à  la  place  d'une  belle  émotion. 

La  méditation  profonde  sur  une  œuvre,  Rosâni  ne  la  connaît  pas.  On 
dirait  que  sa  musique  est  toute  dans  sa  tête ,  vase  harmonieux  d'où  s'épan- 
che la  mélodie  immédiatement  et  sans  filtrer  jamais  à  travers  l'ame,  conmie 
chez  Weber,  Beethoven  et  Mozart.  C'est  d'ailleurs  au  mauvais  goût  du 
public ,  empressé  toujours  à  louer  chez  un  homme  de  génie  ce  qui  sans 
contredit  a  le  moins  de  valeur,  qu'il  faut  attribuer  ces  négligences  si  fré- 
quentes. Comment  refuser  le  sentiment  de  l'expression  dramatique  à  l'an* 
leur  du  magnifique  andante  du  duo  de  Sémiramis  et  du  trio  de  la  Gossa, 
dont  la  transition  imprévue  est  d'un  si  grand  effet?  Malgré  toutes  ces 
imperfections,  la  Gazza  n'en  est  pas  moins  un  des  plus  beaux  ouvrages 
de  Técole  italienne.  Sous  quelque  forme  qu'elle  se  révèle ,  il  faut  adorer 
la  mélodie;  et  je  le  répète,  jamais  l'imagination  si  féconde  du  grand  maî- 
tre ne  l'a  répandue  avec  plus  d'abondance.  L'introduction  est  dessinée  avee 
la  finesse  exquise  d'un  tableau  flamand.  Les  caractères  du  fermier  et  de  sa 
femme  y  sont  tracés  avec  une  admirable  originalité.  La  scène  du  juge- 
ment, dont  toute  la  première  partie  est  grande,  d'un  beau  style,  n'a  que 
le  tort  de  se  terminer  par  une  malencontreuse  cabalette  qui  met  toute  la 
salle  en  émotion  de  plaisir,  tandis  que  sur  la  scène  ce  pauvre  Tamburini 
s'arrache  les  cheveux  de  désespoir.  Une  chose  remarquable  chez  Rossini, 
c'est  cette  verve  qui ,  dans  tous  ses  ouvrages ,  ne  8«  dûment  jamais  un  seul 
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instant.  Malheureusement  cette  qualité ,  Fane  des  plus  belles  du  génie  » 
entraîne  avec  elle  une  vertu  fetale,  et  qu'il  faut  déplorer;  car  die  est 
cause  que  des  ouvrages  comme  Tàncredi  ou  la  Gazza,  pour  avoir  été  trop 
rapidement  écrits,  demeurent  imparfaits.  Lablache,  que  nous  n'avions 
l)as  entendu  depuis  deux  ans ,  rentrait  par  le  rôle  du  Podesla,  l'un  de  ceux 
qui  semblent  le  moins  en  harmonie  avec  la  nature  de  son  talent.  En  effet, 
cette  voix  mâle  et  puissante,  qui  vibre  et  sonne  comme  les  doches  d'une 
eatliédrale ,  ne  s'aventure  pas  volontiers  dans  les  notes  rapides  dont  cette 
partie  abonde.  N'importe ,  il  s'est  tiré  d'affaire  en  chanteur  liabile ,  et 
surtout  en  admirable  comédien.  Les  trails  d'agilité  qu'il  anrait  peine  à 
rendre ,  il  les  simplifie,  niais  adroitement ,  et  de  telle  façon  que  l'oreille 
est  tonjours  satisfaite.  Les  roulades  qu'il  évite,  il  les  remplace  par  un  de 
ces  éclats  dont  lui  senl  a  le  secret  Chez  cet  homme ,  rémission  seule  de 
l'organe  émeut.  Le  son  brut  de  Lablache  vaut  la  roulade  agile  de  Tambu- 
rinî.  Tous  deux  ont  un  mérite  égal ,  seulement  l'un  dohne  son  or  en  lin- 
got massif,  tandis  que  Fautre  le  monnaye. 

Après  les  débuts  si  brillans  de  Giulia  Grisi,  on  était  en  droit  d'espérer 
plus  qu'elle  n'a  tenu.  C'est  bien  là  toujours  mie  beauté  calme  et  régulière, 
un  visage  serein  et  pur  comme  le  marbre  antique  ;  mais  cette  voix  sonore 
qu'est-elle  devenue  ?  Où  sont  les  omemens  si  délicats  et  fins  dont  elle 
revêtait  à  plaisir  toute  mélodie?  Aujourd'hui  sa  voix  s'effeuille  et  perd 
0on  timbre  métallique,  et  souvent  frappe  au-dessous  du  ton  ou  le  dépasse. 

La  fortune  de  TOpéra  semble  grandhr.  Le  navire  doré  fend  la  mer  à 
pleines  voiles,  et  pour  aller  plus  vile,  jeue  à  l'eau  ses  paHitioiis ,  dont  H 
ne  garde  que  tout  juste  ce  qu'il  lui  faut  pour  occuper  les  loisirs  du  public, 
en  attendant  le  pas  de  Fanny  Elssler.  Du  chef-d'œuvre  musical  de  notre 
siècle ,  du  GuUUmme  Tell  de  RosSmi,  il  ne  reste  d^à  plus  an  répertoire 
qu'une  cavathue,  nn  trio  et  un  finale.  La  danse  a  tué  la  musique.  M.  Du- 
ponchel  a  mis  lé  pied  sur  le  front  de  Mozart.  A  qui  donc  s'en  prendre? 
sinon  au  goût  du  temps  dont  un  dn-ecteur  de  théâtre,  quel  qu'il  soit, 
ne  fait,  après  tout,  que  subir  l'niflaence.  Quel  peuple  sommes-nous 
donc  pour  que  la  musique ,  le  plus  sensuel  de  tous  les  arts  (pii  tiennent  à 
rifitelligence ,  nous  ennuie  et  nous  lasse ,  et  que  nous  en  soyons  venus  à 
ne  savoir  jouir  que  par  les  yeux  ? 

Heureusement  que  la  musique  est  encore  en  honneur  au  Théâtre  lia- 
Ken.  L'enthousiasme  excité  diaque  soir  par  Tamburini  et  Lablache  esi 
une  preuve  qu'il  existe  encore  en  Franèe  un  public  qui  veut  dans  un  opéra 
autre  chose  que  des  décors  et  de  la  mise  en  scène;  et  c'est  précisément  ce 
plaisir  grave  et  sérieux  qui  place  le  Théâtre  Italien  au-dessus  de  l'Opéra 
français.  Le  premier  rustre  venu  s'amuse  grossièicment  d'un  speclacle 
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tout  matérkl,  ^u)<)j^  <iu^i  poqf  seQ||f  tpat  ce  qu'il  y  a  de  jouissance  exquise 
au  fond  d'une  cayatioe  chantée  pjar  {Vtfl^ûû^  il  laut  qi^e  fé^^dç  profonde,  je 
dirai  même  i^ne  sorte  d'inHi^tion. 

U  serait  dif^cile  de  dire  à  quelle  école  appartient  la  musique  de  la  Stra- 
niera.  C'est  surtoqt  dans  cet  ouvrage  que  Bellini  semble  avoir  essayé  de 
rompre  avec  le  r|iythme  et  toutes  les  formules  rossiniennesdout  on  a  tant 
abusé  de  nos  jours.  C'est  U»  cerle^s,  un  effort  louable-  Mais  l'homme  de 
tal^  devait  tôt  PU  tard  se  pi^udre  ^u  piège  q^e  le  génie  a  seul  le  secret 
d'éviter.  Pour  pe  pa^  rfisseipblér  à  Çtos^  »  le  jeune  maître  est  tombé  dans 
l'imitation  des  Alleipan^s.  Aiiisi  que  Meyerbeer,  Bellini  me  par^t  avoir 
tenté  la  fusion  d^  deux  écoles.  Ç^  qui  frappe  surtout  dans  Robert-le-Diable» 
c'est  la  science  0e  l'instrumentation,  tandjs  qu^  dans  la  Strani^a ,  si  quel- 
que cho^  prédom^e ,  c'est  le  pur  chant  italien.  Bellini  n'a  dope  pas  dé- 
pouillé complèt^cint  sa  nature.  Comn^e  il  ne  s'est  pas  sçpti  la  force  de 
créer,  il  a  vpuju  déguiser  au  moins  ses  imilations ,  de  telle  sorte  qu'il  a  fini 
par  dérober  au  No|!d  tout  ce  qu'il  lui  fallait  pour  envelopper  ce  qu'il  avait 
pris  au  Midi;  ^giss^t  ainsi  coqune  les  éclectiques  qui  s'ep  vont  emprun- 
ter aux  étrapg^  un  manteau  pour  revêtir  l'idée  de  leur  voisin.  Il  n'est 
rien  au  théâtre  de  plus  ennuyeux  que  le  premier  acte  de  la  Siraniera,  A 
(ont  prendre,  je  préfère  encore  la  phrase  arrondie  et  quelque  peu  banale 
deRossini»  à  cette  mélodie  écourtée  et  prétentieuse,  àcesmoti&  qui  tous 
avortent  en  naissant.  Le  duo  entre  M^^'  Amigo  et  Tamburini ,  et  que 
Taipburini  chante  seul,  outre  qu'il  est  écrit  avec  soin,  a  le  très  grand 
mérite  de  se  terminer  par  une  de  ces  phrases  que  l'admirable  chanteur 
alfectionne,  parce  qu'il  le;  compose  lui-même  et  leur  donne  avec  sa  voix 
toute  leur  expression*  Le  chceur  qui  précède  la  cavatine  de  Rubini  serait 
assez  heureusement  inventé,  si  le  finale  d*OteUo  n'existait  pas.  Cependant 
il  faut  louer  dans  cet  opéra  médiocre  une  phrase  dont  le  début  est  admi- 
rable» et  que  chante  Alalde  sur  le  corps  de  son  amant.  L'expression  en  est 
belle  et  douloureuse,  le  mouvement  naturel  et  vrai.  Malheureusement 
Bellini,  compie  Gluck  ou  Bee^ioven,  n'a  pas  en  lui  ce  foyer  divin  qui 
prolonge  l'inspiration  et  Talimente;  lesoufQe  lui  a  bientôt  manqMé,  il  n'a 
pas  eu  la  force  d'être  original  au-delà  de  six  mesures,  et  cette  phrase , 
commencée  avec  grandeur,  se  termine  par  une  conclusion  l^aasde  et  fami- 
lière aux  imitateurs  de  l'école  italienne.  Le  second  acte  de  la  Siraniera 
appariient  tout  entier  à  Rubini.  Dès  que  le  rideau  est  tombé  sur  les  der- 
nières mesures  du  finale ,  il  n'est  plus  question  du  maestro  ni  de  sa  mu- 
sique. Rubini  remplit  tout  le  second  acte  de  la  Straniera  avec  la  cavatine 
lie  Niobé ,  de  Pacini.  A  vec  quelle  impatience  on  attend  oeU^e  cavaline,  avec 
iiuels  transports  d'enthousiasme  on  l'applaudit!  Cest  qu'en  effet  la  voix 
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de  cet  homme  est  unique,  et  son  art  merveilleux.  Gomme  lorsqu'elle  vent 
exprimer  un  sentiment  de  tristesse  ou  de  mélancolie,  cette  voix  tous  émeut 
jusqu'aux  larmes  !  comme  elle  fait  vibrer  toutes  les  fibres  du  cœur  !  Comme 
fl  sait  conduire  avec  calme  les  premières  mesures  d'un  air,  et  lorsque  vient 
la  fin,  quel  entraînement,  quelle  inspiration,  quel  incroyable  élan! 
Comme  la  roulade  est  pure,  nette  et  limpide;  comme  il  cisèle  chaque  note 
au  point  d'en  foire  un  diamant!  Rubini  est  un  divin  chanteur,  et  qui  me 
semble  avoir  sur  tons  les  autres  une  incontestable  supériorité.  Cependant 
des  juges  graves  et  savans,  et  dont  il  est  peut-être  imprudent  de  combattre 
l'opinion,  prétendent  que  Tamburini  est  un  artiste  plus  consciencieux, 
incapable  de  sacrifier  une  partie  à  l'autre,  comme  foit  souvent  le  ténor  son 
rival:  à  cela  je  répondrai  que  cette  négligence  est  peut-être  un  art,  et 
qu'il  font  se  garder  de  blâmer  les  nuances  de  son  chant,  puisqu'il  arrive 
par  elles  à  des  effets  merveilleux  et  sans  exemple  sur  la  scène. 

Une  émotion  musicale  d'un  tout  autre  genre  est  celle  qu'on  a  pu  res- 
sentir en  entendant  la  messe  de  Cherubini ,  exécutée  à  l'Hôtel  des  Inva- 
lides à  l'occasion  des  funérailles  de  Boieldieu.  Cest  là  une  œuvre  d'une 
dimension  colossale,  haute  de  vingl'condées,  et  faite  pour  sonner  sous  une 
voûte  immense  avec  toutes  les  voix  du  chœur  et  de  l'orchestre.  Rien  n'est 
plus  beau,  plus  religieux,  plus  sacré  que  VAgnus  Dei  de  cette  messe.  J.e 
chant  de  plainte  et  de  mélancolie  qui  s'élève  et  grandit  d'abord ,  puis 
tombe  et  vient  expirer  sur  les  dernières  mesures  du  verset,  exprime  avec 
bonheur  le  sentiment  de  la  prose  latine.  Toute  Téglise  s'émeut  à  l'admi- 
rable ritournelle  du  basson ,  et  les  larmes  ruissellent  quand  cette  mélodie 
angélique  s'élève  du  milieu  des  combinaisons  instrumentales,  et  monte 
vers  le  ciel  comme  afin  d'aller  prier  avec  les  saintes  pour  le  mort  qu'on 
ensevelit  !  Ce  qu'il  faut  surtout  admirer  dans  cette  œuvre ,  c'est  l'inven- 
tion instrumentale  et  l'épique  grandeur  du  style.  L'exécution  en  a  été 
solennellement  belle.  Tous  les  artistes  de  Paris  s'étaient  rasserabk^s  pour 
rendre  un  dernier  hommage  au  plus  charmant  compositeur  de  Técole 
fkwiçaise.  M"«Falcon  et  Nourrit  conduisaient  les  solos.  Ainsi,  dans  la 
même  semaine,  ces  deux  artistes  ont  aidé  à  la  gloire  naissante  d'un  jeune 
musicien ,  dont  rétoile  se  lève ,  et  salué  l'astre  éteint  de  Boieldieu.  Il  est 
impossible  de  faire  un  plus  noble  emploi  de  son  talent,  ejl  d'accomplir  avec 
plus  de  dignité  la  religion  de  Tart.  W . 


Madame  de  Sommerville. 
Ce  que  j'aime  surtout  dans  ce  Uvre,  c'est^la  simplicité.  Depuis  quelques  années, 
nous  avons  eu  tant  de  récits  emphatiques ,  tant  de  romans  gonflés  de  mélodrame , 
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qu'on  ahne  à  se  reposer  dans  uoe  lecture  paisible  et  sereine.  Le  drame  inventé 
par  M.  Jules  Sandeau  se  noue  et  se  dénoue  entre  quatre  acteurs.  Maxime^  celui 
qui  joue  le  râle  de  narrateur,  juge  avec  une  sévérité,  peut-être  prématurée,  les 
choses  et  les  hommes  qu*il  a  sous  les  yeux;  mais  Taustérité  de  ses  réflexions  n*a 
rien  à  fisire  avec  la  déclamation  guindée  qui  défraie  si  complaisamment  la  scène 
des  boulevards.  S*il  n*a  pas  vécu ,  sll  n*a  pas  dans  ses  souvenirs  de  quoi  justifier 
son  inflexible  morale ,  au  moins  faut-il  reconnaître  qn*il  témoigne  une  réelle  bien- 
veillance  pour  le  disciple  qu'il  conseflle ,  et  quil  ne  parle  pas  seulement  pour  faire 
bruit  de  sa  sagesse. — Nancy ,  la  scrar  de  Maxime ,  est  une  jeune  fille  naïve,  élevée 
an  vfllage ,  qui  ne  sait  rien  du  monde ,  qui  n'envie  aucune  des  joies  qu'elle  ignore, 
qui  doit  vivre  et  mourir  pour  dn  seul  amour ,  qui  enferme  toutes  ses  espérances 
dans  le  cercle  étroit  des  devoirs  domestiques.  Elle  aime,  elle  est  dédaignée,  elle 
ne  lente  pas  une  nouvelle  épreuve,  elle  n'a  plus  rien  à  foire  ici  bas,  elle  prie 
Dieu  de  la  rappeler,  son  vœu  est  exaucé ,  elle  remonte  au  ciel,  et  le  monde  ne  Va 
pas  connue,  — Albert,  le  héros  du  livre,  est  un  type  très  neuf,  abordé  hardi- 
ment ,  et  tracé  d'une  main  habile  et  délicate.  Ce  n'est  rien  moins  que  la  médio- 
crité ambitieuse,  la  rêverie  impuissante,  qui  accuse  de  bon  abaissement  et  de  sa  nul- 
lité rinjustice  des  hommes ,  et  qui  plus  tard  se  confesse  et  s*humilie,  qui  s'indigne 
d'abord  de  la  pompe  du  spectacle  où  pas  un  rôle  ne  lui  appartient,  et  qui ,  après 
avoir  écouté  la  pièce ,  reconnaît  franchement  la  mesure  de  ses  forces ,  et  quitte 
la  salle  sans  regretter  la  scène.  Ce  caractère  offrait  de  graves  difficultés ,  il  fallait 
poétiser  la  trivialité.  Rien  parmi  nous  n'est  plus  trivial  que  la  médiocrité  eolère , 
insultant  de  son  mépris  les  institutions  qu'elle  ne  comprend  pas;  l'auteur  a  étudié 
avec  une  attention  scrupuleuse  les  replis  de  l'âme  humaine  aux  prises  avec  Tim* 
puissance;  il  a  été  vrai  sans  être  prosaïque.  La  lutte  a  été  laborieuse,  mais  le  suc- 
cès n'a  pas  trompé  ses  espérances.  —  Madame  de  Sommerville  est  arrivée  à  ce| 
&ge  qui  n'est  plus  le  tumulte  des  passions,  et  qui  n'est  pas  encore  la  paix  de  l'âme. 
Elle  a  dépassé  trente  ans ,  elle  se  souvient  et  se  défie  ;  mais  il  ne  fisadra  qu'une 
étincelle  ioiprudente  pour  rallumer  les  cendres  mal  éteintes.  Seulement,  au  sou- 
venir des  épreuves  qu'elle  a  traversées,  elle  puisera  la  force  de  résister.  Le  spectacle 
de  la  souffrance  qu'elle  aura  faite  lui  commandera  le  dévouement ,  elle  sacrifiera 
son  bonheur  à  son  devoir. 

Dire  le  combat  qui  s'engage  entre  Nancy ,  Albert  et  madame  de  Sommerville, 
est  chose  inutile.  Il  y  a  dans  ce  volume  une  lecture  de  trois  heures ,  rapide ,  émou- 
vante ,  mêlée  de  réflexions  presque  médicales  par  leur  exactitude ,  d'aspirations 
poétiques  et  passionnées ,  et  tout  cela  encadré  heureusement  dans  un  récit  naturel 
et  Umpide.  J'ai  surtout  distingué,  dans  les  dernières  pages,  un  tableau  fidèle  et  poi- 
gnant de  l'oisiveté  imposée  par  l'amour.  La  ruine  successive  de  toutes  les  facultés 
qui  vont  s'abîmer  dans  l'adoration  et  l'extase  n'avait  jamais  étc  dessinée  aussi  fidè- 
lement. C'est  une  grande  leçon  et  une  grande  tristesse  que  ces  dernlèce^  ^^s. 
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Elles  ne  guériroot  pas  de  Tainour  enthousiaste,  mais  elles  pourront  ei|fteigner 
rbypocrisie  dans  le  dévouement,  Tégoïsme  apparent  dans  Tabnégation.  Elles  pour- 
ront mettre  en  lumière  une  vérité  trop  méconnue  :  ({ue  Taffeciion  la  plus  sipoère  « 
besoin,  pour  durer,  de  s'enorgueillir  de  Tobjet  aimé ,  et  que  la  bonté  la  pli|s  ex- 
pansive  ne  suffit  pas  à  nourrir  Tamour^r  .  ^^ 

Le  style  de  M.  Jules  Sandeau  est  coloré,  harmonieux,  et,  ce  qui  est  plus  rare, 
.ogîque  dans  sa  conteiture.  Les  images  s*enchainent  et  ne  se  heurtent  januiis.  Par- 
fois Tauteur  se  laisse  entraîner  à  la  description,  mais  cette  iaute  n*est  pas  fréquente. 
Le  parfum  de  poésie  pastorale ,  qui  imprègne  la  meilleure  partie  du  récit,  n'a  rien 
d'importun  ni  d'artificiel.  On  est  aux  bords  de  la  Creuse ,  on  respire  l'air  embaumé 
des  traînes ,  et  le  dialogue  figuré  des  acteurs  ne  jure  pas  avec  la  scène.  —  Je 
conseillerai  seulement  de  supprimer  quelques  pages  sur  le  néant  des  professions. 
La  chose,  une  fois  dite,  n'a  pas  besoin  d'être  variée  comme  un  thème,  Cest  une 
pensée  vi-aie  dans  bouche  d'Albert  :  mais  la  sobriété  de  Texpression  ajouterait  à  la 
vérité.  C'est  le  seul  point  sur  lequel  je  puisse  accuser  l'auteur  de  diffusion.  —  Le 
reproche  est  facile  k  réfuter,  une  paire  de  ciseaux  en  ferait  justice. 

G.  P. 

Le  problème  social  qui  a  de  tout  temps ,  et  surtout  dans  ces  dernières  années, 
occupé  tant  d'esprits  élevés ,  celui  de  l'amélioration  du  sort  des  classes  pauvres  ; 
ce  problème  qui  a  déjà  fait  naître  tant  de  discussions  et  soulevé  de  si  effroyables 
réclamations,  vient  de  donner  lieu  à  une  importante  publication  sous  ce  titre  : 
Economie  politique  chrétienne,  ou  recherche  sur  la  nature  et  Us  causes  du  paupé- 
risme en  France  et  en  Europe ,  et  sur  les  moyens  de  le  soulager  et  de  le  prévenir  f 
par  M.  le  vicomte  de  Tilleneuve,  ancien  conseiller  d'État,  ancien  député  et  préfet 
du  département  du  Nord.  Des  recherches  immenses,  des  faits  et  des  notions  statisti- 
ques du  plus  haut  intérêt ,  Toilà  ce  qui  frappe ,  au  premier  aspect ,  dans  les  trois 
volumes  de  M.  de  Villeneuve.  Des  cartes  indiquant  par  une  variété  de  teintes  plus 
ou  moins  foncées  le  nombre  et  les  rapports  des  classes  pauvres  entre  les  divers 
départemens  de  la  France ,  entre  la  France  et  les  autres  pays  de  l'Europe  ;  des  plans 
de  constructions  agricoles  destinées  à  réunir  les  pauvres  en  colonies ,  car  c'est  là  un 
des  moyens  que  l'auteur  propose  pour  le  soulagement  et  le  bien-être  des  malheu- 
reux ,  tout  cela  abonde  dans  ce  livre,  dont  le  titre  indique  assez  que  ses  doctrines 
différent  de  celles  de  l'économie  politique  telle  qu'on  la  professe  depuis  Adam  Smith. 

Une  belle  édition  de  la  Bible,  traduite  par  M.  de  Genoude,  se  publie  actuelle- 
ment chez  MM.  Pourrat ,  frères ,  sous  la  direction  de  M.  l'abbé  Juste,  officier  de 
l'université.  Le  prix  de  chaque  livraison,  ornée  de  gravures  sur  bois,  dues  au  burin 
de  nos  meilleurs  artistes ,  est  de  dix  centimes.  Cette  publication  ne  saurait  être 
trop  répandue;  la  modicité  du  prix  la  met  à  la  portée  de  toutes  les  bourses. 


F.  BULOZ. 
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L^opinioD  pabliqoe  esl  enfin  et  décâdëmeat  aaisiedela  qnesUdiidela  rê^ 
hmie  eommcrciale  ;  graee  aux  feits^  qai ,  depuis  qdelqties  mois,  ont  sorgl 
detoatetpâilf,  rimpossibilitë  de  recaler  plos  long-temps  la  loi  de  douané^y 
oa  de  la  borner  à  quelques  insignifiantes  modifioatkms^  devient  éiMmë'^ 
œ  n*a  pas  été  sans  frah  pour  tous  que  cette  loi  8^enpronietiée4e  seSileiis 
en  sessions ,  depuis  IfiM,  paiement  ajournée  par  les  législatures  d'atant 
et  d'après  Juillet  Ces  longs  retards ,  sans  doute,  ont  plus  ftirtemeèt  assis 
oertains  intérêts  hostiles  à  l'intérêt  général  t  tout«e  qiii  s'appuie  sur  le 
système  prohibitif  s^est,  pendant  ce  temps,  ancré  davantage  dans  le  sol; 
les  bases  d'une  vaste  coalition  ont  pu  être  Jetées  entre  les  industries  pro- 
tégées; mds  l'opinion  publique  a  mardié  plus  vite  encore  que  cette  eon^ 
jnraiion  de  privilèges ,  et  aujourd'hui  eHe  en  est  venue  à  ce  point  qu'elle 

TOnE  IV.  —  1*'  NOYEMBRB  1854.  \^ 


regarderait  à  l'égal  d'un  déni  de  justice  un  noutel  ajournement  de  la  ](»i 
de  douanes,  ou  une  loi  pareille  à  celles  qui ,  sua^essivenient ,  ont  été  pré- 
sentées par  MM.  de  Saint-Cricq ,  d' Argout  et  Thiers. 

Au  surplus ,  voici  venir  une  chambre  ayant  cinq  ans  devant  elle ,  et 
qui ,  dans  Timpossibilité  où  le  pays  se  sent  encore  de  résoudre  aucune 
des  graves  questions  sociales  qui  fermentent  depuis  quelques  années ,  a 
reçu  pour  mission  de  combler  le  déficit  financier,  chose  impossible  si  de 
nouvelles  sources  ne  sont  pas  ouvertes  à  l'industrie  et  au  commerce.  Elle 
sera  guidée  dans  cette  partie  de  son  travail  par  un  ministre  qu'accom- 
pagne la  confiance  publique ,  qui  a  derrière  lui  des  écrits  significatifs  en 
faveur  de  la  lil)erté commerciale ,  et  devant  lui  un  bel  avenir ,  s'il  demeure 
ferme  dans  la  %ne  ^ue  lot  tràc^i\t  ses  anciennes  convictions:  ce  8i>nt  là 
sans  do^te  de  bons  élànéUs  (l'4inè  |^i  ^e  douane»;  mais  le  plu$  puissant 
de  tous ,  je  le  répète,  c'est  l'état  de  l'opinion. 

Ce  progrès  accompli  parmi  nous ,  il  n'est  pas  possible  de  le  nier  aujour- 
d'hui ,  en  présence  de  l'intérêt  général  et  grave  qu'obtient  de  tous  côtés 
l'enquête  récemment  ouverte  par  M.  DMCbâlel.  Si ,  d'ailleurs ,  l'opinion 
publique  avait  eu  qtielqtic  chose  encot^  à  npppendre  sur  ce  point,  l'atti- 
tude prise  par  quelques-unes  de  nos  villes  manufacturières,  leurs  exi- 
gences si  naïvement  empreintes  de  tout  ce  que  l'intérêt  privé  peut  pré- 
senter de  plus  exclusif,  les  menaces  de  quelques-unes ,  les  plaintes  de  la 
presque  unanimité  d'entre  elles  stir  l'assiette  de  l'impôt ,  et  sur  les  bases 
fondamentales  en  elles-mêmes  du  système  douanier ,  suffiraient  pour  ache- 
ver d'éclairer  le  pays. 

On  peut  donc  affirmer  que  la  pensée  de  la  réforme  commerciale  est 
définitivement  installée  parmi  nous.  Mais  quelles  en  seront  les  bases  et  les 
limites?  Par  où  commencer?  Où  s'arrêter?  Quel  terme  fixer  pour  l'ac- 
complissement de  la  réforme ,  et  dans  ce  terme ,  quelles  gradations  adop- 
ter? Questions  difjtidles,  irritantes,  qu'on  ne  peut  agiter  sans  répandre 
l'iaquiétude  danaies  atelters ,  sans  apporter  du  trouble  dans  les  relations 
commerciales;  sians  éveiller  les  ruses  de  l'intérêt  privé,  sans  demander 
compte  de  secrets,  oq  de  fontes,  on  de  profits  qu'on  s'était  habitué  à 
taTelopper  de  mystères.  M&l  incontestable,  et  moins  incontestable  ce- 
pendant ,  moins  sérieiix ,  moins  profond,  que  le  siaiu  quo  ;  que  le  maintien 
par  el  simple  de  te  système  d'inégalité ,  de  privilèges ,  de  retardemetit  et 
de  guerre  eiUre  les  nations,  qu'on  appelle  système  protecteur,  ou  prohi- 
bitifs ou  vestritiif .  ou  chmanier. 

Qndques  mots  d'esplication  d'abord  sur  ces  difSérens  termes. 

Lea  défensours  du  système  douamer  posent  en  principe  que  le  gouver- 
jiement  dok  protecii^iLà  l'industrie  ;  que  cette  protection  consiste  à  réserver 
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à  l'industrie  nationale  le  marché  inlérieur ,  bat  que  Ton  atteint,  soit  en 
prohibant  à  l'entrée  le  proiluit  étranger  similaire ,  —  ainsi  sont  prohibés 
aujourd'hui  à  l'entrée,  en  France,  les  draps,  lainages,  poteries,  verreries, 
cristaux ,  plaqué,  fils  de  coton ,  fabriqués  hors  de  France,  —  soit  en  frap- 
pant les  produits  étrangers  de  certains  droits  qui  en  élèvent  le  pri^c  à  la 
firontière  au  taux  où  s'y  vendent  les  produits  similaires  nationaux.  Ces 
droits,  perçus  au  moyen  de  tarifs  de  douanes ,  sont  appelés  droits  protec- 
teurs; on  voit  qu'ils  restreignent  la  concurrence  étrangère;  on  les  appelle 
aussi  pour  cette  cause  droits  resiriciifs. 

Selon  quelques  partisans  de  la  liberté  commerciale,  c'est-à-dire  de  l'ab- 
sence de  droits  de  douanes,  restreignant  ou  empêchant  la  concurrence 
des  diverses  nations  entre  elles,  une  prohibition  ou  un  droit  protecteur  sont 
choses  identiques  entre  elles ,  et  d'effet  alisolument  semblable.  Dans  la 
dernière  commission  de  la  chambre  des  députés ,  chargée  d'examiner  le 
projet  de  loi  de  M.  Thiers,  la  minorité  a,  sur  ce  point,  consigné  son 
opinion  en  ces  termes  : 

«  Les  membres  de  la  minorité  regardent  le  système  raisonné  de  pro- 
tection, au  moyen  de  droits  modérés  ou  sagement  pondérés,  comme  une 
vaine  théorie;  car»  selon  eux,  une  taxe  n'est  protectrice  que  si  elle  est 
assez  élevée  pour  écarter  la  concurrence  étrangère ,  en  couvrant  toute  la 
différence  des  prix  aux  lieux  de- consommation;  ce  système  prohibe  de 
fait;  sinon,  il  ne  protège  pas;  il  est  donc  absolu  dans  tous  ses  cas  d'appli- 
cation; or,  le  système  prohibitif  est  un  privilège  attribué  à  certaines 
classes  d'industries;  il  est  nuisible  au  développement  naturel  de  celles 
qui  ne  sont  pas  protégées,  nuisible  aux  intérêts  des  consommateurs,  nui- 
sible aux  contribuables  eu  privant  le  fisc  de  ses  occasions  de  perception , 
nuisible  aux  protégés  eux-mêmes  réduits  aux  moindres  profits  par  la 
concurrence  des  producteurs  intérieurs,  sous  une  condition  de  prix  relati- 
vement élevée  qui  les  exclut  de  tous  les  marches  étrangers  ;  de  telle  sorte 
qu'en  tous  pays,  les  industries  ont  partout  et  de  tout  temps  pro>péré  en 
raison  inverse  de  la  protection  effective  des  tarifs,  et  en  raison  directe  de 
la  liberté  dont  elles  ont  joui.  » 

Je  crois  qu'il  y  a  ici  exagération;  il  est  certaines  industries  pour  les- 
quelles une  prohibition  absolue  du  produit  étranger  est  différente,  sans 
aucun  doute,  de  l'admission  sous  un  certain  droit;  ainsi  les  draps  et  po- 
teries :  la  contrebande  est  difficile  pour  ces  articles,  et  la  prohibition  em~ 
pèche  d'une  manière  à  peu  près  absolue  l'entrée  des  draps  et  poteries 
étrangères.  Il  .est  d'autres  industries,  et  c'est  le  cas  le  plus  général ,  pour 
lesquelles  le  droit  restrictif  n'équivaut  pas  à  une  prohibition  de  fait.  Par 
exemple,  le  droit  restrictif  imposé  sur  les  houilles  étrangèies  à  leur  en- 
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tt-ée  par  mer ,  équivaut  à  plus  de  25  p.  100  du  prix  des  hoailles  de  l'inté- 
.  rieur,  rendues  à  nos  ports  de  mer,  et  cependant  tes  lionilles  étrangères 
entrent  pour  plus  d'un  tiers  dans  notre  consommation.  Le  droit  restrictif 
n'est  donc  pas  ici  complètement  exclusif  de  la  concurrence  étrangère  ;  il 
laisse  nos  exploitations  soumises  à  une  excitation  plus  vive  par  la  rivalité 
de  PAngleterre  et  de  la  Belgique,  que  ne  ferait  une  prohibition.  La  mi- 
norité de  la  commission  a  donc  évidemment  exprimé  son  opinion  en 
termes  trop  absolus. 

Mais ,  au  fond ,  son  opinion  est  parfkitement  juste  ;  la  proteclidn  par  les 
taxes ,  la  pondération  des  tarife  est  une  mauvaise  théorie.  Ce  sont  choses 
ruineuses  et  rétrogrades,  bien  qu'à  un  degré  diCTérent,  que  les  prohibitions 
et  les  restrictions.  En  principe,  il  est  impossible  de  proscrire  les  unes 
sans  condamner  les  autres.  Elles  ont  la  même  origine,  et  tendent  an 
même  but;  ce  sont  deux  expressions  plus  on  moins  forcées  de  la  même 
pensée,  deux  modes  de  réalisation  plus  ou  moins  absolus  du  même  sys- 
tème ,  de  ce  système  qui  consiste  à  protéger  Findustrie,  non  pas  par  une 
impulsion  directe  et  féconde  de  l'industrie  nationale ,  mais  par  la  répul- 
sion de  l'industrie  étrangère.  Cette  répulsion  est  plus  ou  moins  complète; 
mais  il  en  résulte  également  un  prix  factice  du  produit  ainsi  protégé, 
prix  variable  bien  plutôt  en  raison  des  erreurs  on  des  caprices  du  tarif, 
que  des  richesses  naturelles  du  territoire ,  ou  du  génie  des  habitans,  ou 
des  progrès  suscités  parla  concurrence  inférieure. 

La  nouvelle  école  économique  est  d'aulani  plus  portée  à  refuser  la  dé- 
nomination de  système  protecteur  au  système  iiui  protège  par  les  douanes, 
les  prohibitions  et  les  restrictions,  qu'à  la  place  de  ce  système  négatif, 
répulsif,  restrictif,  elle  conçoit  un  autre  système  dont  le  gouvernement, 
c'est-à-dire  la  législature,  l'administration  et  les  autorités  locales,  auraient, 
chacune  dans  leur  sphère,  l'initiative,  système  qui  mettrait  le  territoire 
en  valeur,  et  féconderait  toutes  les  forces  vives  et  matérielles  de  la  société 
et  du  pays,  en  agissant  directement  sur  elles ,  et  non  en  perpétuant  par 
les  douanes  la  guerre  qui  a  si  long-temps  retardé  et  entravé  les  sociétés 
européennes. 

Mais  avant  d*arriver  au  développement  de  cette  idée,  il  faut  montrer 
que  le  système  restrictif  tombe  et  périt  chez  les  peuples  les  plus  avancés , 
chez  nous  et  hors  de  nous.  Intent^eons  donc  d'abord  l'Angleterre ,  l'Al- 
lemagne, les  États-Unis,  l'Espagne,  la  Suisse;  puis  notre  histoire  et  les 
feits  surtout,  accomplis  depuis  quatre  ans,  et  qui  ont  amené  les  circon- 
stances au  milieu  desquelles  se  produit  l'enquête  actuelle.  Ainsi  nous 
aurons  montré  comment  la  réforme  commerciale  est  devenue  diez  nous 
question  de  premier  ordre.  Il  nous  restera  à  dire  comment,  pour  la  réa- 
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Iker  rapidemem  et  sans  9ecQU3ap«,  m  ^stèine  réellement  protecteur  doit 
tuociéder  au  système  restrictif. 

C'est  l'Angleterre  qui  a  pris  Tinitiative  de  cette  réforme,  et  qui,  après 
avoir  poussé  plus  loin  qu'aucune  nation  le  système  des  prohibitions  et  des 
restriciions,  travaille  aujourd'hui  avec  non  moins  de  constance  et  de  vi- 
gueur à  TafEranchissement  industriel,  soit  chez  elle,  soit  au  dehors.  Ce 
changement  dans  la  politique  commerciale  de  l'Angleterre  a  été  l'objet  de 
critiques  fort  spécieuses  de  la  part  des  partisans  du  système  restrictif. 
«  L'Angleterre ,  ont-ils  dit,  après  s'être  créé  une  puissante  industrie  par 
un  système  de  douanes  répulsif  de  toute  concurrence  étrangère,  par- 
venue à  une  incontestable  supériorité  industrielle,  abaisse  des  barrières 
qui  ne  lui  sont  plus  nécessaires ,  et  appelle  les  autres  nations  à  l'imiter, 
sûre  qu'elle  est  alors  de  les  envahir,  v  Ce  mode  d'argumentation ,  qui  ra- 
nime le  vieux  levain  que  nourrissent  encore,  parmi  nous,  les  générations  de 
la  Révohition  et  de  l'Empire  contre  la  perfide  Albion ,  n'a  pas  manqué  de 
succès;  mais  ce  genre  de  succès  est  de  ceux ,  chez  nous,  qui  passent  le 
plus  \1te.  Depuis  que  nous  ne  nous  croyons  plus  si  Romains,  nous  ne 
croyons  plus  tant  aussi  à  la  nouvelle  Carthage. 

La  réforme  économique  est  contemporaine  et  solidaire  en  Angleterre  de 
la  réforme  politique;  elles  marchent  de  front,  se  prêtant  l'une  à  l'autre 
un  mutuel  secours;  les  bourgs  pouiris  et  les  prohibitions,  les  monopoles 
électoraux  et  les  monopoles  industriels,  l'Angleterre  n'en  veut  plus. 
Cette  réforme  économique,  qu'on  présente  comme  une  embûche  tendue 
aux  autres  nations,  est  si  bien  chez  elle  inspirée  par  le  progrès  et  Télan  gé- 
néral de  l'opinion  publique,  que ,  tandis  qu'au  dehors  elle  prêche  l'affran- 
chissement indastriel ,  elle  le  commence  au  dedans.  Son  système  de 
douanes  et  son  système  d'impêls  indirects  sont  attaqués  en  même  temps; 
Vaccise  et  Vexcise  sont  simultanément  révisées.  Jamais  réforme  ne  fut , 
en  matière  de  finances  et  de  douanes,  suivie  avec  plus  de  logique  et  de 
persévérance. 

On  doute  de  la  probité  politique  de  Haskiswm  et  de  son  digne  tucces- 
sear,  M.  Powlett-Thompson?  Pourquoi  ne  donte-t-on  pas  de  celle  de 
lord  Althorp  ?  Lord  Althorp,  en  trois  ans,  a  dégrevé  de  442,000,000 fr. 
riiidafltrie  et  le  commerce  d'Angleterre  (4).  Les  principes  qui  l'ont  guidé 

(t)  Ta;Mf  supprimées.  -«  Cotoof  impriioés,  houille  et  ardoises,  chaudellos, 
tuiles ,  timbre  (pour  reçus  de  petites  sommes),  droits  sur  les  garçons  de  boutique» 
les  garçons  de  magasin ,  les  garçons  de  cave,  droits  sur  les  charrettes  et  sur  les 
chevaux ,  payables  par  les  maraichers. 

Taxes  réduites  de  moitié,  —  Annonces ,  savons ,  taxes  siu>  les  bouti^es. 
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dans  ces  dégrèvemens  accordés  aux  matières  premières  les  plus  osuelle» 
dans  le  commerce  et  Tindustne,  sont  les  mêmes  que  ceux  qui  président 
à  la  réforme  des  douanes.  Parmi  les  droits  à*excise  supprimés  par  lord 
Althorp,  il  en  était  un  qui  rapportait  près  de  25  millions  à  l'Angleterre  : 
c'était  un  droit  sur  la  consommation  et  la  circulation  de  la  houille  à  Tinté- 
rieur.  Ce  droit  indirect  a  été  supprimé;  en  même  temps,  le  droit  d'expor- 
tation sur  le  charbon  a  été  réduit  de  15  fr.  à  4  fr.  par  tonneau  ;  à  ce  taux,  il 
rapportait  encore  annuellement  près  de  1 ,500,000  fr.  ;  il  vient  encore 
d'être  supprimé.  M.  Powlett-Thompson  a  obtenu  enfin  la  sortie  franche  de 
droits  de  la  houille ,  comme  lord  Althorp  en  obtenait  la  libre  circulation 
à  l'intérieur.  La  réforme  dans  le  droit  de  douanes  était  plus  dirûcile  et 
est  plus  significative  que  la  réforme  dans  le  droit  intérieur.  La  houille , 
en  Angleterre,  était  l'un  des  articles  dont  les  préjugés  populaires,  la 
vieille  haine  contre  la  Fiance,  réclamaient  le  plus  vivement  l'usage  ex- 
clusif pour  la  consommation  nationale. 

Une  des  premières  et  des  plus  importantes  mesures  de  renoncement  au 
système  prohibitif  provoquées  par  Huskisson ,  était  relative  à  une  indus- 
trie où  l'Angleterre  avait  une  infériorité  décidée  sur  la  France,  celle  des 
soies.  Ce  ministre,  qu'on  accuse  d'avoir  caché  une  politique  de  piperie 
à  l'égard  des  autres  nations  sous  le  grand  nom  de  la  liberté  conuner- 
ciale,  vit  ses  jours  menacés,  son  nom  livré  à  l'exécration  des  masses, 
son  image  souillée,  comme  trahissant  l'Angleterre  au  détriment  de  la 
France,  par  sa  demande  de  la  réduction  des  droits  sur  les  soies  et  tissus 
(le  soie  de  France  à  leur  entrée  dans  la  Grande-Bretagne.  Ce  premier 
acte  de  liberté  commerciale  fut  spontané  de  la  part  de  l'Angleterre, 
et  pour  le  consommer,  elle  n'exigea  pas  réciprocité  de  la  part  de  la 
France. 

Non  seulement  elle  ne  l'exigea  pas,  mais  elle  ne  devait  même  pas 
l'altendie.  Les  premières  mesures  relatives  aux  soies  datent  de  4824; 

Taxes  réduites.  —  Chanvre,  drogoes,  assurances  maritimes,  coton- et  laine. 
{Le  Ministère  de  la  réforme  et  le  Parlement  réformé^  paçe  a 7.) 

£n  1  S3o,  avait  été  supprimé  le  droit  sur  la  bière.  Ce  droit  f  ainsi  qu'il  résulte  de 
documem  parlementaires,  avait  rapporté,  en  1828,  3,3S6yi86  liv.  st.;  en  xSag, 
3,();)5,453  ;  en  i83o,  a,345,ooo  liv.  st. 

Montant  des  dégrèvemens  des  laxes  ci-dessus  mentionnées.     3,335,ooo  liv.  st. 

Sfipprcssion  du  droit  de  la  bière  (produit  de  i83o).     .     .     3,345,000 


Total 5, (»;;■?  ,.000 

Soit,  eu  trois  ans,  142,000,000  de  rt venus  annuels. 
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ftex  ans  aBparavânl,  Ik  fF^abé  aVaH  .fiif>pé^  Itêfen  anglais  d'aà  droit 
supérieur  de  40  tr.  petir  100  kil.  aif  droit  imposé  aôx  fera  suédois* 
.  HuakînontrionipbayènaltestaDtqoelappéseaoed'M 
éUât leTiioyen.le  phissûr idèslimaler rardeor  dés  foMcans  angiais.  H 
prophétisait  juste  ^ei'depaia  que  les  droits  sur  la  matière  première  et  k 
matière  ftiliriqaée'à^'élrangtr  ont  été-baisses,  riopérUtion  des  tissus  de 
ide  d'Europe  f  Ta  ^duiquè  joor^ai^mentMity  chaque  jour  augmeiiteiit 
aussi  la  faMtaiion  anglaise  éi  1»  notaibre  de  ses  métieirs.  Elle  en  compte 
ai^rd'h«l  qllarante'fiiille;x'est<ptes4|ue  I^yon  et  son  rayod  (f  );  '    ' 

L'abandon  queF  Av^ternsa  fàii  du  traité  de  Methaen  a  été  ispbntané, 
coumie  la  mesure  relative  à  Findostrie  des  soies.  Les  feits  principaux 
relatifii  à'  c»  tiaflé  sont  eàsentiels  à  Qonnattre  pour  apprécier  la  Kgne 
que  snit^aujouikl'btti  )*Anglèierre  dans  sesrelalions  oomiÉereiales  avecles 
autres  natioiu^  et  paftknUêreiDent  avec  la  France. 


(x)  Las  droits ijttr  k  soie  grège  d'Europe  étaient  eu  Angleterre  eu  tSil4  de 
5  sh.  6  den.  par  livre;  iii  ftirènt  réduits  à  3  deniers  par  Uvn  i  celte  éj^oqiie,  et 
le  5  juillet  <8âi4  à  i  denier  par  liv»e.  Sur  la  soie  brute,  4  sb.  par  livre  en  x^a4  ; 

5  den.  par  livre  en  iSnO;  i  dèn.par  Hvre  eu  xS^g.  Sur  les  oi^gvisins,  7  sh» 

6  den.:  par  Ihrrei  en  i.Sa4 ;  6  sh.  B  den.  en  i Sag ,  et  depuis,  3  sb.  6 den.  par 
livre. 

En  même  léoip^  les  droits  sur  les  satins  unis  étaient  baissés,  à  compter  de  iSag, 
de  x5  sh;  par  livre  à  11  sb.;  sur  les  tissus  de  soie  brochés,  de  t  liv.  st.  par 
li%Te  à  x5  sh.,  etc. 

Telles  étaient,  pour  ieconunerce  et  l'industrie  de  la  soje,  les  premières  mesu- 
res de  reforme  proposées  par  )[fMskisson;  voici  quels  eo.qnt  été  les  résultats ,  en 
ce  qui  concerue  la  France. 

Importations  de  soie  française  eu  Angleterre  dei8aoàx83x.  (Tables  of  tfie 
reifenus ,  etc. ,  p.  89.) 


Soie  Krêr 

Bniic. 

Moulio4e. 

i8ao. 



393,753  Uv. 

-      3,440 

— 

» 

i8a3. 



^97t9<'9  — 

-     5,173 

— 

l 

,i8a4. 



1. 047,9^  «  — 

—     40,477 

— 

416 

i8a5. 



7y9,i8i  — 

—       86,i53 

— 

i68,'a4t 

i8a6. 

•■ 

"■  ^66,6^  — 

•  •     ..  - 

:— 

x64,i5i 

x8a7. 



i,x33,ab6  — 

Confondus 

avec  la 
soie  grègë. 

— 

443,ao8 

x8ft^. 

.--^'f-*-* 

>  1,3189^675 -^i 

— 

454,086 

*an9. 

.  TTTt   »-—■;: 

0   .787,8*6  — 



— 

f8U,«33 

xS3o;, 

>-**•  -r-? 

,«6o,9dt  ^ 

—     ao«,aSo 

— 

?i:sis 

tSi^x. 

—  .-^ 

8ax,34g^  — 

—     4io,75o 

— 

6x3,590 

3Si  airuB  dbs  nwx  Mûfiims. 

Le  Mlé  d^  HeUijUfo  <ii9pq8e  que  les  laisesâ'Aiigietorre 
prohiWOB  en  Portogai^  el  que  Jet  vins  de  Portogal  seront  toiqoora  adnâi 
m  An^lemeo  payant  nu  droil  i«€érieiir  d'on  lîers  ao  dràt  imposé  sur 
tes  fias  de  France,  Le  traité  signé  au  Brésil ,  en  4840,  a  oonfirmé  la 
trailéde  Methueo,  etstipulé  que  les  produits  britanniques  deTinient  jouir, 
à  leur  admission  en  Portngali  d'une  fttveur  de  45  p.  0|0  an  moins  dans  le 
droit  de  donanes,  sur  teux  de  tout  autre  pays.  Le  traité  de  M etluien  arail 
été  eanolu  en  ^TOf,  au  moment  oà  Louis  XIV  tenait  d'maUarer  Hû-^ 
lippe  Van  Espagne.  «  On  peot  le  considérer,  disait  M.  Hyde  Villiers , 
«danslacbambredesoomDMiueSyleiSjuin  1880,  comme  le  pot-de^rin 
«  d'un  uvité  d'alUance  eonti-e  la  Fmieew  « 

Le  H  juUleC  1851 ,  lord  Althoip  ei  H.  Powlett-Thompaonproposèfent 
l'abolitâûndu  Mnaité  de  Mathoen,  ou ,  en  d'autres  termes,  le  renoneenent 
aux  avantages  stipulés  en  foveir  île  l'Angleterre  en  Porlugai ,  et  la  o^h 
pression  de  la  foveur  accordée  aux  vins  de  Portugal  sur  ceux  de  tous  les 
autres  pays.  Le  ministère  anglais  propesait  une  rédaction  sur  les  Tins  fran- 
fsi$  ^  et  un  dfoit  semblable  sur  les  vins  de  PorlugaL 

«  Le  pfemier  avanUige  que  j'attends  de  oette  mesare,  disait  lord  Al- 
thorpyC'eatweangmentation  considérable  dans  les  rentrées  du  tréaor,elc.» 

f  Un  antre  aranlage  de  la^mesure  sera  d'ouvrir  d  d'étendre  les  relations 

Impaitatimii  de  Iîmim  4e  Mie  freogais  ea  ijigMerre  de  <e«3  4  iS^o.  ("Ftnt 
9€port  on  iftê  Cpmmm^al  nltUicm  idt^tem  Frotiee  ^ind  Gretit'Onimim ,  hf 
G.  FiWen  and  /.  BowringJ 

i8a3i, 2,901,670  franci. 

ita4. 3,t56,46$ 

iS«5.  —  —  6,104, io3 

i8a6. 7,5g6,4dx 

«817. ii,46o,xi9 

iSaS.  — ^  —  i7,3ii,8iQ 

iSag,  —  —  10,483,777 

i83o. 1 5,304,388 

Pour  kf  deux  années  «uivantes.  (Tahleau  du  Commercé  général  dn  la  Vran^ 

i83t. X  5,963^000  finança. 

i839.    -^ !■     t6,45o,ooo 

Ainsi,  rabfdsfemtat  dei  droits  nir  la  matière  première  et  sur  Tobjet  fabriqué, 
aeu  ce  rémkaS  que,  tout  à  la  fois ,  les  fttbrieaBs  anglais  ont  demandé  plus  de  soie 
à  la  FraoB^v  «t  que  las  ceasoaanateurs  de  VABgleleife  ont  acheté  fhu  de  tisnu 
dt  soie  de  ietws /abrifuet ,  H  fins  de  tfsnu  df  soie  des  fabriquée  françaises. 
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«Met  piftet  laFriBoe,  ^o'cst  wcela  qiae  réndei^n  iJiu  grand  avan^ 
tage.  Je  suis  heureux  de  pouvoir  dire  qu'en  ce  momeiH  la  guerre  antre  les 
deni  payaeai  ptu  ou  pointprobaUe;  mm  si  qodquecboae  peuieontdbuer 
à  nepdre  aoxdmix  peuples  la  guerre  impopulaire  et  ses  maux  éyidens,  c'esl 
te  déreleppiBfneflt  de  leurs  relA(iofia  oommerdales...,  Quand  je  eopsidère . 
qu'il  n'y  *  PM  wr  tout  le  globe  deux  peuples  plus  faits  pour  s*unir  d'une 
indissoluble  affection ,  c'est  pour  moi  un  sujet  d'étonnement  et  de  r^reC 
de  yok  les  rapports  ooannienciaux'des  deux  pays  si  resirsints Je  dé- 
sirerais oertainemem  tour  étemlre  nos  rapports  a^ee  la  France  de  manière 
à  rendre  la  guerre  impossible  entre  les  deux  pays.  La  guerre  est  eeriaine- 
ment  le  plus  grand  des  maux.  » 

M.  Rolteon ,  représentam  de  Worcester ,  ville  dont  la  principale  in- 
dustrie opDSÎBte  dans  k  Sibrioalion  dea  ganta  »  et  qui  est  opposée  à  toute 
mcsured'affranchtsgement  industriel,  depuis  la  levée  de  iaprohibîtion  des 
ganta  françeîs,  M.  Robtnson  paria  contre  la  mesure  proposée,  et  venant 
à  ee<qni  cencemait  la  Franee ,  il  demanda  qu'aucune  concession  ne  lui  fût 
fdte  qu'après  s'élre  assuré  d'un  retour  équivalent,  et  avoir  eondu  u» 
traité  sur  des  bases  de  réciprocité.  «  Nous  avons  déjà  réduit ,  dit41 ,  lea 
droits  sur  les  vins  et  autres  produits  de  la  France;  mais  elle,  i^  ne 
s'est  en  riepi  relâchée  de  son  syatèroeprohibiUf.  » 

Voici  la  réponse  de  M.  Thompson  sur  ce  point  :  die  mérite  d'être  mé- 
ditée. 

ft  Si  la  Franee  n'eoiend  pas  ses  intérêts»  ee  n'est  pas  notre  AMite;  ce 
n'est  pas  pour  nous  une  raison  d'Imiternn  si  mauvais  enemple ,  et  de  n^ 
fuser  d'acheter  ses  exporUtl«BS  :  notre  inténH  à  nous  eat  diusheter  aee 
predittls,  si  nous  pouvons  les  ehîenk  d'ette  à  meiilenr  maidié  que  par- 
loateiifeors.... 

«  L'faoBorable  préopinant  soutient  qu'il  edt  mienx  valu  d'abord  négn- 
eier  ame  la  Franee  sur  des  baaes  de  réciprocité  que  de  eommencer  pur 
changer  notre  législation  commerciale;  mais  ces  négociations  euslMot  été 
entravées  sTinnombrables  diOenltés.  Je  suis  de  l'opinioB  de  fèu  M.  Hps- 
kisson ;  je  pense,  comme  lui,  qu'en  offrant  de  négocier  sur  des  matières 
eommerclales,  oens  donnons <de  rembmge  anx  antres  nations  sur  les  mo- 
tifr  qui  nous  Imtagir,  tandis  qa'en  adoptant  dans  nos  rapports  commer- 
eiauK  une  poHtiqne  libérale-,  nons  ferons  taine  bien  des  pr^^ngés  qui,  nuil^ 
heureusement,  ne  sont  que  trop  répandus  sur  cette  matière,  et  nous 
engluerons  d'autres  pays  à  suivre  l'exemple  que  nons  avons  donné. 

«  Cest  en  adoptant  nous-mêmes  un  système  de  politi^pie  eommereiaie, 
sans  en  naatehpuider  l'adoption  par  les  antres  peuples ,  que  nous  les  oon- 
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vaincrons  que  nos  intentions  sont  pures ,  et  nos  reoommandaUoiH  fondées 
sur  le  sentiment  d'nne  utilité  imitnelle.  » 

A  la  suite  de  cette  discussion ,  la  mesure  proposée  par  le  ministère  ftit 
adoptée  ;  une  réduction  de  25  pour  400  fiH  feite  sur  les  vins  français;  le» 
vins  de  Portugal  forent  soumis  à  un  même  droit  de  cinq  shelltngs  sii^ 
dem'ers  par  gallon  (  4  fr.  51  c.  par  litre  ) ,  et  le  traité  de  Methuen  virtuel- 
lement aboli  (\). 

Cette  administration  anglaise,  qu'on  accuse  de  se  faire  l'égoïste  et  coupa- 
ble béritière  de  la  philantropie  menteuse  (2)  de  Huskisson^arbonneard'un 
des  actes  les  plus  généreux  et  les  plus  largement  progressif  dont  jamaii 
gouvernement  ait  donné  l'exemple  au  monde.  Cet  acte  que  nous  a ,  pour 
ainsi  dire,  dérobé  l'acre  et  étroite  polémiqueau  milieu  de  laqoeUenous  étouf- 
fons ici,  c'est  l'émancipation  des  esclaves  de  ses  colonies,  achetée  par  l'An- 
gleterre cinq  cents  millions  qu'elle  a  ajoutés  à  sa  dette  déjà  si  considéra- 
ble ,  sans  que  son  crédit  en  ait  souffert.  L'esprit  public  a  compris  toute  la 
portée  de  cette  mesure,  non-seulement  sous  }e  point  de  vue  moral,  mais 
pour  le  prochain  affranchissement  commercial  des  colonies,  et  le  crédit  de 
l'Angleterre  n'a  pas  été  aUéré. 

Naguère  enfin ,  l'administration  anglaise  a  subi  la  plus  rude  épreuve 
à  laquelle  pût  être  mise  la  sincérité  de  ses  doctrines  économiques.  Atta- 
quée sur  le  terrain  de  la  législation  des  céréale,  elle  n'a  pas  craint,  en 
face  d'une  chambre  de  grands  propriétaires ,  de  démontrer,  par  les  argu- 
mens  les  plus  précis  et  les  plus  puissans  que  fournissent  les  doctrines  de 
la  liberté  commerciale,  les  contradictions  et  les  fâcheux  efTets  de  cette 
législation  (5).  Vienne  le  jour,  et  il  n'est  pas  loin  peut-être,  où  la  cou- 
ronne devra  permettre  enfln  qu'il  soit  touehé  à  l'arche  sainte  de  la  pairie  ; 
et  ce  jour-là,  à  côté  des  mesures  de  réformé  politique  que  l'Angleterre 
en  attend,  elle  verra  placer  une  des  mesures  les  plus  décisives  de  sa  réforme 
économique ,  rafiCrancbîssement  de  son  commerce  des  blés.  Peut-être  ce 
dernier  acte  aura«t-il  pouvoir  de  convaincre  de  sa^  sincérité  les  partisans 
du  système  restrictif. 

Quant  aux  hommes  que  des  intérêts  compromis  ou  des  passions  saran- 

(i)  Avant  le  traité  de  Methnen,  l'imporiation  des  vins  français  en  An^terre 
était  de  x8,ooo  tonneanx;  de  iSiz  à  zS3o  elle  a  été,  année  moyenne,  de  £,364^ 
tonneaux;  en  i83x,  année  de  la  réduction  du  droite  de  Mi^  tonneaux;  et  en 
tSSa,  de  3,3Se  tonneaux. 

{•i)  Ces -termes  se  trouvent  dans  un  mémoire  du  comité  consultatif  deS'  arts  et 
iitanufbclurcs  d'Elbciif.  .   . 

(3)  Voir  le  discwirs  pronoucé  pat  M,  PowîcU-Thompson ,  le  7  mars  xS34. 
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nées  ne  frappent  pas  d'avétiglement  dans  cette  qneslion ,  ils  né  croient  ni 
que  r Angleterre  doive  la  prospérilé  de  son  industrie  à  son  système  pro- 
hibitif, ni  que  sa  réfoime  économique  lui  soit  insfiiréé  aujourd'hui  par  la 
pensée  de  duper  les  antres  peuples.  Àî-je  besoin  d'ajouter  qn'ils  ^  la 
supposent  pas  davantage  inspirée  par  un  pur  sentiment  fihilantro]|»ique  ?  ''■ 

Les  institutions  de  l'Angleterre  ont  plus  rapidement  développé  chez 
elle  que  chez  les  nations  soumises  à  des  gouvememens  moins  avanciéH,  lefi» 
démens  du  travail ,  de  Tindustrie  el  du  con^mèrce.  Plus  vite  que  d'antres, 
elle  a  pu  mettre  son  territoire  en  valeur,  le  couvrir  de  voies  de  comroaiii- 
cations,  les  unes  dues  à  l'esprit  d'association,  les  autres  à  l'cKprit  muni* 
cipal,  et  sans  doute  il  o'esi  pas  besoin  de  prouver  que  Fesprit  municipal 
et  l'esprit  d'association  ont  été  le  fruits  en  Angleterre,  non  du  système 
prohibitif,  mais  de  reosemble  de  ses  institutions  politiques.  jPlus  vile  que 
d'autres,  elle  a  constitué  des  éublissemens  de  crédit,  et  organisé  sur  une 
grande  échelle  la  circulation  des  signes  représentatifs  de  la  richesse ,  or  ou 
papier.  Prétend-on  qu'il  y  ait  quelque  lien  entre  l'état  avancé  des  idées  de 
crédit  en  Angleterre  et  ses  tarife  de  douanes ,  el  n'est-il  pas  visible  que  les 
idées  de  crédit  devaient  se  développer  d'abord  chez  le  premier  peuple^ 
dont  les  finances  aient  été  soumises  au  contrôle  de  l'éleclion  /st  de  la  pu- 
blicité ? 

Quand  l'état  supérieur  de  l'industrie  d'un  peuple  peut  s'expliquer  par 
l'état  supérieur  de  ses  idées  d'association,  de  ses  idées  de  crédit,  de  ses 
voies  de  communications,  de  ses  libertés  mimicipales,  de  l'ensemble  de 
ses  institutions  politiques,  le  système  prohibitif  est  mal  venu  à  revendiqtier, 
l'honneur  de  pareils  progrès. 

On  s'étonne  que  l'Angleterre  parle  aujourd'hui  si  haut  pour  la  liberté 
commerciale.  A  considérer  l'immensité  de  ses  relations  d'échange  et  leur 
proportion  avec  celles  de  la  France,  on  trouverait  que  la  France  parle  re- 
lativement aussi  haut  qu'elle.  Si ,  chez  nous,  avec  notre  commerce  encore 
si  rétréci ,  avec  nos  industries  si  timides,  el  ayant  si  peu  conscience  d'elles- 
mêmes,  il  se  rencontre  cependant  des  places  entières  de  conmierce  el  des 
villes  de  fabrique  de  premier  ordre  {\)  prenant  la  défense  de  la  réforme 
commerciale,  comment  l'Angleterre,  où  un  si  grand  développement  in- 
dustriel a  dû  créer  une  si  générale  et  si  nette  intelligence  des  matières 
économiques,  n'aurail-elle  pas  Tinilialive  de  cette  réforme  dans  ses  actes, 

(i)  Notamment  Bordeaux  et  le  Havre,  dont  les  importantes  déclarations  nous 
occuperont  plus  loin,  et  Lyon,   qui,  dans  sa  belle  n'>|K)nse  au  ministre  du  coni- 
nuTcc  sur  les  modifications  qui  pourraient  être  faites  à  la  loi  de  douanes ,  a  si  larg<'-  . 
ment  et  si  logiquement  posé  les  basej»  d'une  libellé  commerciale  progressive. 
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daqs  668  livres,  dans  ses  doctrines?  Adam  Smitb,  chea^  elle,  est  venu 
aTant  J.-B.  Say  chez  nous. 

Ce  que  l'Angleterre  attend  de  la  réfimne  commerciale,  elle  ne  le  cadie 
pas,  pas  pins  qne  ne  le  dissimulent  en  France  les  pariisans  de  cette  ré- 
forme. Elle  est  assurée  qu'il  en  ddt  résulter  pour  elle  un  notable  agran* 
dissemeni  de  son  industrie  et  de  son  commerce,  qu'elle  en  doit  obtenir 
des  débouchés  plus  étendus  de  ses  produits  chez  les  autres  nations;  mais 
r Angleterre  sait  bien,  et  c'est  U  tout  le  fondement  de  la  réforme  com* 
merciale ,  qu'elle  ne  peut  accroire  ses  ventes  sur  les  mardiés  étrangers 
sans  y  augmenter  ses  achats- 

Enfin  ce  pays,  en  raison  même  de  l'extension  de  ses  aflliires  et  de  l'in- 
telligente  habileté  qu'il  y  applique,  se  rend  compte  de  l'influenee qu'elles 
exercent  sur  les  alliances  des  petiples ,  et  sa  pcKti^iue  industrielle  s'accorde 
ainsi  merreilleusemettt  avec  sa  diplomatie.  Dans  Vagrandissement  des  re- 
lations commerciales  entre  deux  nations ,  TAn^elerre  sait  que  se  trouve 
rafTermissement  de  leurs  relations  politiques;  aussi  la  voit-on  faire  de  la 
propagande  d'économie  poHtique  dans  les  pays  dont  elle  recherche  le  plus 
l'alliance.  H  est  évident  qu'elle  s'inquiète  pAns  de  modifications  au  tarif 
français  qu'au  tarif  russe. 

En  somme  «  dans  sa  réforme  économique  et  dans  les  doctrines  qu'elle 
répand  à  cet  égard,  l'Angleterre  suit  la  ligne  de  ses  intérêts,  cela  est  évi- 
dent; mais  agit-elle  dans  sa  réforme  polilique  par  un  autre  molif?  Si,  là 
aussi ,  elle  obéit  à  son  intérêt,  comment  les  mêmes  honmies  qui  professent 
tant  de  sympathie  pour  sa  réforme  politique,  et  y  voient  plus  qu'un  évé- 
nement anglais»  montrent-ils  tant  d'indifférence  ou  de  dédain  de  sa  ré- 
forme économique  ?  Laudateurs  de  Tune  et  détracteurs  de  l'autre,  de  quelle 
doctrine  politique  ou  morale  déduisent-ils  des  jugemens  si  divers  sur  ces 
deux  effets  solidaires  et  simultanés  d'une  même  cause  ? 

Ainsi,  nous  tous,  partisans  de  la  liberté  commerciale,  si  noussommes  du- 
pes de  l'Angleterre,  on  voit  que  ce  n'est  pas  à  demi;  ce  n'est  pas  l'entrai- 
nement  libéral ,  ou  une  creuse  pliîlautropie  qui  nous  pousse  dans  la  même 
ligne  qu'elle;  nous  voyons  bien,  nous  sommes  pleinement  convaincus  que 
l'Angleterre  marche  dans  la  voie  de  ses  intérêts.  Mais  à  œtte  conviction 
s'syoute  pour  nous  la  conviction  que  la  manière  dont  l'Angleterre  entend 
ses  intérêts,  est  précisément  celle  dont  la  France,  dont  toute  nation  devrait 
comprendre  les  siens,  tes  intérêts  de  l'Angleterre  aujourd'hui  se  trouvent 
du  côté  du  progrès;  c'est  pourquoi  noussommes  avec  elle,  et  remarquez  bien 
que  si  les  doctrines  de  l^  réforme  conunerciale  commencent  à  pénétrer  si 
vite  dans  les  masses,  ce  n'est  pas  que  les  théories  économiques  leur  soient 
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parbitement  fuddes;  mais ,  (fiiiâCinct,  elles  voient  que  Payenir  est  là  »  et 
elles  y  vont. 

L'Amérique  an  Nord  agissait  aussi  dans  la  ligne  de  ses  intérêts ,  quand 
die  maintenait  Prniion  de  ses  dirers  états  menacée  par  uhe  question  dé 
douanes.  Qud  moyen  de  condKation  lui  suggéraient  alors  ses  intérêts 
bien  entendus? 

Un  acte  de  Kbef  té  commerdale. 

C'est  pitr  un  amoindrissement  des  tarifr  restrictif  de  la  concurrence 
étrangère  qu'dle  a  combattu  et  vaincu  cette  récente  et  hardie  tentative  de 
déchireitient  suscitée  par  ses  états  agricoles  contre  ses  étals  manuftcturiers. 

Le  gouvernement  fédéral,  dans  la  vue  de  développer  Tindustrie  améri- 
caine, s'était  laissé  aller  à  Tadoptlon  dés  restrictions  dans  ses  tarifs  de  doua- 
nes. Ainsi  on  tarif  assez  élevé  pesait  sur  les  fib  et  tissus  de  coton  de  T  Angle- 
terre  y  pour  protéger  les  fabriques  de  filature  et  de  tissage  de  coton  dans  les 
États-Unis  (I).  Mais  le  gouvernement  fédéral  n'avait  pas  songé  que  cette 
sur-exdtation  de  travail  produite  par  son  tarif  de  douanes  ne  d6vait.se 
développer  que  dans  les  états  du  nord ,  et  non  dans  les  états  du  midi, 

(i)  Ud  des  citoyens  que  TopiiiioD  américaine  place  le  plus  liaut  parmi  ses 
hommes  d'état,  M.  Camberleug,  s'exprimait  comt&e  il  suit,  dès  i83o,  dans  un 
rapport  à  la  lé^lature. 

«  Le  tarif  de  z8 16  a  été  Torigine  de  toutes  les  erreurs  que  nous  avons  commises 
depuis.  Nous  avons  dépensé  des  millions  qUe  notre  commerce  intérieur  nous  avait 
rapportés  en  cherchant  à  accroître  nos  richesses  par  des  expérienees  insensées. 
Quelque  bonnes  qu'eussent  pu  être  les  intentions  de  ceux  qui  otit  fait  lios  laià 
restrictives,  ces  lois  ne  peuvent  tendre  qu'a  dimihurr  (a  èonsomtnâtion,  augmen- 
ter I*imp6t ,  et  détruire  le  commerce.  On  croit  coiumunément  qu*én  conséquence 
de  râévation  des  droits ,  nos  manufocturlers  sont  actueUement  dans  uite  condition 
]4us  prospère  qu'ils  ne  seraient  si  aucun  chaogettient  n'était  survenu  datis  nos  lois. 
Cest  une  grave  erreur.  En  jetant  les  yeux  sur  Teusemble  de  TUnion,  on  voit  que 
nous  sommes  aujourd'hui  une  nation  tout  aussi  agricole  et  tout  adssî  peu  manu- 
&cturière  qu'à  l'époque  de  Tadoptiou  de  la  éonstitution. 

«  n  est  évident  que  nous  sacrifions  leS  riches  ressources  d'un  pays  jeune^  en 
donnant  un  développement  forcé  i  rindustrie  manufecturière  em  opposition  av«c 
toutes  les  règles  qui  doivent  diriger  Tiodostrie.  Depuis  que  le  nouveau  système  est 
en  vigueur  complète,  le  changement  derient  annuellement  et  rapidement  plus  dé^ 
fiivorable  à  notre  narigation.  La  proportion  du  tonnage  étranger  au  tonnage  amé- 
ricain était  en  1824  de  9  0/6,  en  i8i5  de  s6 ,  en  t8iO  de  f  s ,  en  18*7  de  i4  , 
en  iSaS  de  i5o/o.  » 
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dont  les  capitaux  s'utilisent  si  produclivement  aux  travaux  agricoles.  Il 
n'avait  pas  songé  que  ces  étals,  grands  producteurs  de  coton ,  grands 
exportateurs  de  ce  produit  naturel  de  leur  sol  en  Angleterre  et  en  France , 
étaient  grands  coasomniateurs  par  conséquent  de  produits  anglais  et 
français.  Le  tarif  américain,  en  Aappantces  produits  d'un  droit,  portait 
donc  atteinte  aox  relations  commerciales  de  totis  les  états  du  midi  de 
l'Union,  atteinte  assez  grave  pour  y  avoir  suscité  ce  parti  d'un  nom  si  au- 
dacieusement  subversif,  les  nuUipers,  On  sait  que  l'énergie  des  actes 
de  ce  parti  répondait  à  la  hardiesse  de  sa  dénomination.  On  sait  aussi 
que  le  gouvernement  fédéral  n'a  pas  cru  nécessaire,  comme  Teussent  jugé, 
peut-être,  quelques  gouvernemens  européens,  de  faire  contre  lui  preuve  de 
force  avant  de  faire  preuve  de  sagesse.  Ayant  à  choisir  entre  le  développe- 
ment d'une  industrie  qui  était  son  œuvre,  et  celui  d'un  produit  agricole 
naturel  au  sol,  il  a  donné  la  préférence  à  l'œuvre  de  la  Providence;  il  a 
abaissé  les  tarifs  au  profit  de  la  culture  du  coton  ;  il  a  agrandi  à  la  fois  l'ex- 
portation de  cette  matière  et  l'importation  des  fils  et  tissus  de  coton  étran- 
gers; il  a  admis  à  la  libre  entrée  un  grand  nombre  d'articles,  il  a  posé 
enfin,  à  ses  tarifs,  la  limite  de  vingt  pour  cent  de  la  valeur  des  produits 
importés  {\  )  ;  acte  important  de  réforme  commerciale,  acte  de  dignité  et  de 
véritable  force. 

Aujourd'hui  les  Etats-Unis  sont  plus  voisins  qu'aucun  autre  peuple  de 
la  liberté  commerciale.  Le  système  restrictif  n'est  pas  assez  ancien  chez 

(i)  ^cte  adopté  par  le  congrès ,  /«r  a6  février  i833  ,  et  sanctionné  par  te  pré- 
sident ,  le  a  mars  suivant  ^  modifiant  le  tarif  du  i  /i  juillet  1 83a  ,  */  tous  les  autns 
actes  antérieurs  ,  imposant  des  droits  d'importation. 

Première  section.  Les  droks  imposés  sur  les  importalions  étrangères  par  Tacte 
du  z4  juillet  x83a,  ou  par  tout  autre  tcte,  ei  excédant  vingt  pour  cent  de  la 
valeur  des  marchandises,  sont  diminués  du  dixième  de  cet  excédant  ;  même  déduc- 
tion du  dixième  aura  lieu  à  partir  du  3  x  décembre  iS35  ;  même  déduction  à  partir 
du  3x  décembre  1837  ;  même  déduction  à  partir  du  3i  décembre  1839;  après 
le  3z  décembre  x  84  x  ;  ce  qui  restera  du  surplus  de  Tingt  pour  cent  du  droit  sera 
réduit  de  moitié,  et  l'autre  moitié  sera  supprimée  après  le  3o  juin  184a. 

Quatrième  section.  Outre  les  articles  déjà  admis  en  franchise  des  droits,  les  ar- 
ticles suivans  importés  après  le  3i  décembre  x833,  et  jusqu'au  3o  juin  x84a, 
seront  également  ado^s  en  franchise  :  toiles  blanches  et  écrties ,  linge  et  serviettes 
dt  table ,  batiste ,  tissus  de  laine  peignée ,  schalls  et  autres  tissus  de  soie  et  laine 
peignée, 

Uu  tel  acte  devait  rendre  la  paix  aux  États-Unis;  on  sait  que  le  succès  ne  lui 
a  (Kis  manqué. 


DE   LA   RKFORMË  (X>llMl!;RaA&.E.  ^) 

€111  pour  que  ^e  grands  iiUéFéls  se  soienl  on^ag^s  ou  coingroniis  derrière 
les  tarifs  de  douanes,  el  ces  tarifs,  d'ailleurs,  n'ont  jamais  été  aussi  éievcs 
que  les  larii£>  d'Europe-  Mais  i)  y  a  une  raison  plus  décisive  encore, de 
l'avène^ient  prochain  de  l'Aimirique  dq  Nord  à  la  liberté  commerciale; 
e*est  ta  variété  du  climat,  et  par  conséquent  la  diversité  des  besoins  des 
populations,  qui,  des  glaces  du  Slaine  aux  sables  brûlans  des  Florides,  se 
sont  unies  sous  le  m|me  gpuvernepient.  Il  y  a  là  autant  de  dirTérences  de 
teoipérature ,  et  p^r  conséquent  autant, de  différences  de  piœurs  et  li'iia- 
bM.u4es  (}e  consommation ,  qu'on  en  peut  compter  du  Cap  Nord  à  Gibral- 
tar; aussi,  lorsque  viendra  le  jour^  et  infailliblement  il  est  près  de  nous, 
où  des  Florides  au  Maine  et  de  Washington  à  la  Californie  sera  installé^ 
1«  lil>ei:lé  cpnunerciale,  comme  seul  moyen  de  maintenir  l'union  des  di- 
verses parties  de  ce  vaste  continent,  nous  aurons  à  faire  Aine  curieuse 
étude  en  Europe.  Il  faudra  bien,  en  effet,  qu'on  nous  démontre  que  cette 
liberté  qui  verse  les  bienfaits  de  la  paix  et  de  l'ordre  sur  cet  immense  ter- 
ritoire up  peut  être  acceptée  par  l'Europe ,  et  en  troublerait  l'équilibre. 
Oui,  soyez-en  sûrs,  il  se  trouvera  des  écrivains  pour  soutenir  cette  dièse. 
Mais  se  trouvera-t-il  des  peuples  pour  les  écouter  long-temps  ? 

A  ces  actes  capitaux,  et  dont  la  tendance  à  raffranchissement  industriel 
n'est  pas  contestable  sans  doute,  les  partisans  du  système  restrictif  sem- 
blent, au  premier  coup  d'œil,  pouvoir  opposer  un  autre  fait,  d'une  signi- 
Qcation  en  apparence  toute  contraire,  et  d'une  importance  grande  aussi  : 
l'union  comiaerciale  des  états  allemands.  Il  est  certain  que  l'intérêt  fran- 
çais parait  lésé  par  cette  union,  inspirée  en  partie,  sans  nul  doute,  par 
une  pensée  hostile  à  la  France.  Dégageons-nous  cependant  de  cette  pre- 
mière impression ,  et  recherchons  sans  passion  le  véritable  sens  et  l'avenir 
de  cette  alliance  de  douanes  de  l'Europe  centrale. 

On  sait  comment  le  congrès  de  Vienne  a  constitué  l'Allemagne^  com- 
ment, afin  de  conserver  à  l'alliance  du  Nord,  et  en  hostilité  contre  la 
France ,  les  deux  peuples  les  plus  importans  de  l'Europe  centrale ,  la 
Pnisse  et  la  Bavière ,  il  a  jeté  à  ces  deux  royaumes  deux  annexes  prises 
6Qtre  le  Rhin  et  nous.  Sentmelles  placées  sur  notre  ancienne  frontière  , 
et  ponr  nous  disputer  la  frontière  de  nos  affections  populaires,  la  Prusse 
et  la  Bavière  ont  eu  pour  prix  de  cette  lourde  mission ,  les  deux  magnili- 
ques  territoires  appelés  les  cercles  rhénans.  De  ce  jour,  leur  politiciuc 
n'a  pas  cessé  d'incliner  vers  le  Rhin ,  et  leur  constante  pensée  a  été ,  a  dû 
être  de  se  rapprocher  de  ces  riches  provinces ,  et  d'y  créer  des  intéi  ôU 
prussiens  et  bavarois.  Cette  tâche  ne  leur  était  pas  facile. 

Séparées  d'elles,  la  Bavière  par  le  Wurtemberg  et  le  grand-duché  dé 
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Bade,  la  Proaie  parles  Hesseê,  les  retoUons  de  ces  deux  poissanoes  aree 
lenrs  annexes  subissaient  de  oontinaelles  entraves. 

Un  vBgae ,  mais  profond  sentiment  d'unité  et  de  fédération  circulait 
cependant  en  Allemagne.  Dans  les  actes  dn  congrès  de  Yienne  se  tron- 
vait  déjà  le  germe  des  unions  commerciales  pour  oonslltuer  Fesprit  alle^ 
mand,  l'unité  allemande.  La  Prusse  et  la  Bavière  mirent  à  profit  ces  élé- 
mens  si  bien  préparés  pour  les  Iniérèts  de  lenr  politique. 

Le  42  avril  4827 ,  un  traité,  confirmé; par  acte  du  48  janvier  4888, 
intervint  entre  la  Bavière  et  le  Wurtemberg,  supprimant  les  lignés 
de  douanes  entre  les  deux  états,  et  constituant  leur  union  commer- 
ciale. 

Le  44  février  48S8,  même  acte  entre  la  Prusse  et  le  grand-duobé  de 
Hesse.  Le  47  juillet  48S8 ,  adhésion  à  ce  traité  par  les  principautés 
d'Anhalt. 

Enfin,  le  24  sefitembre  4898,  acte  d'association  entre  le  royaume  et 
les  duchés  de  Saxe,  le  Hanovre,  Télectorat  de  Hesse,  les  duchés  de 
Brunswick  et  de  Nassau ,  les  principautés  de  Reuss  et  de  Schwartzbourg , 
et  les  villes  de  Francfort  et  de  Brème.  Le  traité  signé  à  Gassel  contenait 
la  disposition  suivante  : 

«  Pendant  trois  ans,  les  états  alliés  s'engagent  à  n'adhérer  séparément 
à  aucune  uhion  étrangère.  H  y  àtira,  diaque  année,  une  réunion  an- 
nuelle des  députés  des  états  associés;  tes  routes  seront  amâiorées,  le  sys- 
tème de  douanes  adouci;  les  droits  de  transît  ne  pourront  pas  être  aug- 
mentés; les  traités  à  conchire  avec  les  étrangers ,  ou  les  représailles  à 
établir,  sèrotit  délibérés  en  commun.  La  Saxe  royale  estéhargée  de  la  di- 
rection'de'l'utiion.  v 

Ainsi ,  à  la  fin  de  l*année  4828 ,  l'Allemagne  comptait  trois  associations 
commerciales  :  l'une  dirigée  par  la  Prusse ,  l'autre  par  la  Bavière  ^  la  troi- 
sième par  la  Saxe.  Nous  avons  vu  quel  intérêt  politique  dirigeait  les  ef- 
forts des  deux  premières  puissances.  Voyons  quel  était  celui  de  la  Saxe. 
Il  résulte  d'un  fait  trop  peu  connu. 

La  Saxe  n'avait  jamais  connu  le  système  restrictif;  à  part  quelques 
droits  d'octroi  plutôt  que  de  douanes,  imposés  à  Leipsig,  sur  les  pro« 
duîts  étrangers ,  et  très  modérés,  la  Saxe  avait  toujours  joui  de  la  liberté 
commerciale.  A  l'esprit  libéral  de  sa  politique  industrielle ,  la  Saxe  devait 
un  immense  développement  dans  ses  manufactures  ;  c'est  aujourd'hui  on 
des  foyers  les  plus  acti^  et  les  plus  intelligens  de  la  production  européenne. 
La  Saxe  devait  donc  voir  avec  terreur  l'invasion  du  tarif  prussien,  tarif 
qui ,  bien  que  ne  contenant  aucune  ptohibition ,  et  seulement  des  droits 
pour  la  presque  totalité  beaucoup  plus  modérés,  par  exemple ,  que  les 
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ndCres,  devait  cependant  imposer  à  la  Saxe  des  restrictions  que  jusqu'alors 
son  industrie  n'avait  pas  connues.  Ainsi ,  la  Saxe  devait  se  ménager  en 
dehors  de  la  Prusse  toutes  les  issues  possibles,  et  garder  le  cours  des  fleuves 
qui  portaient  ses  produits  au  reste  de  l'Europe.  Dans  la  ligue  de  1828^ 
die  y  avait  réussi.  Mais  pouvait-elle  lutter  long-temps  contre  les  efforts 
combinés  de  la  Prusse  et  de  la  Bavière? 

Le  91  mai  48S9 ,  les  deux  associations ,  dirigées  par  ces  deux  puissan- 
ces ,  conclurent  entre  elles  un  premier  traité  qui  abolissait  certains  droits 
de  douane  et  en  réduisait  d'autres.  Ce  premier  pas  foit,  des  négociations 
furent  entamées  avec  quelques-uns  des  états  contractans  dans  l'associa- 
Cion  saxonne,  et  enfin,  le  25  août  4851,  la  Hesse  se  détacha  de  cette 
association,  et  entra  dans  l'union  prussienne. 

L'association  saxonne,  ainsi  coupée  par  moitié,  dut  céder;  le  22  mars 
4855 ,  l'acte  définitif  d'association  Ait  conclu  entre  la  Prusse ,  la  Bavière , 
le  Wurtemberg,  la  Hesse-Grand-Ducale  et  la  Hesse-Electorale.  La  Saxe 
adhéra  le  90  mars  suivant  ;  les  duchés  de  Saxe  et  d' Anhalt ,  le  4  4  mai. 

Cette  union  commerciale  embrasse  des  territoires  ayant  une  population 
de  25,264,000  habitans.  Les  états  non  contractans ,  Hambourg,  Lubeck, 
Brème,  le  Holstein,  les  deux  Mecklembourg,  le  Hanovre,  Brunswick, 
Oldenbourg,  Francfort,  Nassau,  le  Luxembourg,  le  grand-duché  de 
Bade,  ont  une  population  de  5,42T,000  habitans.  Celle  des  états  alle- 
mands de  TAutriche  est  de  40,000,000  d'âmes. 

La  Saxe ,  en  adhérant  à  cette  union ,  a  donc  renoncé  à  ses  principes  de 
liberté  commerciale  ?  Jugez-en.  Si  elle  était  restée  en  dehors  de  l'associa- 
tk>n ,  cernée  de  tous  côtés  par  des  tarife  répulsif,  non-seulement  ses  rela- 
tions avec  la  France  et  l'Angleterre  se  trouvaient  à  peu  près  complète- 
ment annihilées,  mais  elle  perdait  encore  le  marché  de  tous  les  états 
d'Allemagne,  on  jusqu'ici  elle  avait  trouvé  ses  débouchés  et  ses  appro- 
visionnemens;  que  si  elle  adhérait,  au  contraire,  elle  s'ouvrait  un 
marché  entièrement  libre  de  près  de  21  millions  de  consommateurs,  et 
renonçait  à  des  relations  de  peu  d'importance  avec  des  pays  éloignés.  Son 
choix  ne  pouvait  être  douteux.  Elle  a  préféré  la  liberté  commerciale  avec 
l'Allemagne;  une  source  si  considérable  de  développement  dans  son 
industrie  lui  donnera  le  temps  d'attendre ,  sans  en  souffrir,  le  rétablisse- 
ment de  ses  relations  avec  le  reste  de  TEurope  sur  l'ancien  pied. 

Je  n'entrerai  pas  ici  dans  les  détails  de  l'organisation  de  cette  union  de 
douanes;  cet  acte,  d'un  caractère  diplomatique  si  nouveau,  mérite  d'être 
connu  en  entier. 

Telle  est  l'association  commerciale  de  T  AJlemagne ,  objet  de  jugemens 
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si  divers ,  et  peur  la  plapart  si  étroitement  passionnés.  Ce  qu*il  y  a  de  mo- 
mentanément hostile  à  la  France  dans  cet),e  union  a  préoccupé  beaucoup 
de  bons  esprits ,  ao  point  de  leur  dérober  toute  l'importance  de  cette  com- 
binaison pour  le  maintien  de  la  paix  en  Europe ,  et  le  développement  du 
travail  et  de  la  civilisation.  Faisons  efibrt  pour  nous  élever,  quand  nous 
jugeons  les  actes  de  nos  voisins,  au-dessus  d'un  étroit  et  exclusif  esprit  de 
nationalité.  Ayons  d'ailleurs  assez  de  foi  aux  destinées  de  la  France  pour 
croirie  qu'une  mesure  évidemment  progressive,  et  libérale  en  dle-méme, 
ne  peut  pas  en  définitive  être  contraire  à  notre  pays. 

Lorsque  la  politique  industrielle  des  principales  nations  d'Europe  sera 
plus  libérale ,  et  que  Ton  songera  à  faire  tomber  les  barrière  de  douanes 
qui  morcellent  cette  partie  du  monde ,  conune  TAllemagne  l'était  en 
IS35 ,  et  la  France  eu  4789 ,  on  sentira  toute  la  portée  de  l'union  com- 
merciale de  l'Allemagne,  qui,  en  constituant  un  seul  intérêt,  aura  ap- 
porté une  si  précieuse  fedlité  dans  les  négociations  relatives  à  l'aflian- 
chissement  industriel  des  sociétés  européennes;  et  n'oublions  pas  qu'au 
sein  de  cette  association,  un  des  pays  oontractans  entretient  les  traditions 
les  plus  favorables  à  la  liberté  commerciale. 

«  L'association  commerciale  a  fiiit  pour  l'Allemagne,  a  dit  le  /onmal 
des  DébaU  »  le  42  septembre  dernier,  ce  qu'a  fait  pour  la  Franee  l'aboli- 
tion des  barrières  qui  séparaient,  en  4789,  nos  diverses  provinces;  elle 
a  créé  la  liberté  du  conunerce  intérieur,  mais  elle  n'a  rien  foit  pour  la  li- 
berté du  commerce  au  ddwrs.  »  Il  y  a  là  une  erreur  qu'il  importe  de  re- 
lever. 

De  ce  que  deux  ou  plusieurs  peuples  parlent  la  même  langue,  doit-on 
en  conclure  qu'Bs  doivent  être  nécessairement  unis  par  le  même  tarif,  et 
que  toute  barrière  de  douanes  doit  tomber  entre  eux  ?  Pourquoi  alors  un 
Urif  de  douanes  entre  la  Belgique  et  la  France?  S'il  y  a  deux  tarifii  entre 
ces  deux  pays,  c'est  qu'il  y  a  deux  gouvememens ,  deux  budgets,  detix 
perceptions  d'impôts,  et  de  mauvaises  Urâditions  soutenues  des  deux 
côtés  par  des  intérêts  de  minorité  et  des  privilèges.  Supposez  la  barrière 
de  douanes  abaissée  entre  la  Belgique  et  la  France,  quel  nom  donneriet- 
vous  à  un  tel  acte?  Vous  n'auriez  pas  le  cboix.  Ce  serait  un  acte,  un 
grand  acte  de  liberté  commerciale  extérieure. 

Je  ne  \ots  pas  qu'il  y  ait  plus  de  rapporte  intimes  entre  les  gomeme- 
mens  de  la  Prusse  et  de  la  Bavière,  du  Wurtemberg  et  de  la  Saxe , 
qu'entre  ceux  de  la  France  et  de  la  Belgique.  Lors  donc  que  ces  éuts  al- 
lemands ,  dont  les  intérêts  politiques  sont  certes  assez  distincts,  font  tom- 
ber entre  eux  les  barrières  de  douanes,  ne  dites  pas ,  car  cda  n'est  pas , 
(Iiril  n'y  a  là  qu'une  mesure  de  liberté  intérieure;  il  y  a  union  entre  élran- 
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gère  y  union  entre  gouvernemens  divere;  c'est  donc  un  acte  de  liberté 
commerciale  extérieure;  j'ajoute  que  c'est  un  événement  européen,  un 
enseignemeAl  qui  portera  ses  fruits,  ei  dont  Hoflaenoe  ne  lardera  pas  à 
se  faire  sentir. 

Cette  influence,  il  parait  que  déjà  le  gouvememeut  français  Faorait 
ressentie.  On  assure  qu'il  a  ouvert  des  négociations  avec  l'association  aUe* 
mande  pour  établir  des  adondssemens  mutuels  dans  les  tarifi  de  l'associa- 
tion  et  dans  le  nôtre.  S'il  en  est  ainsi,  grâces  lui  soient  rendues:  le  négo- 
daieur  d'un  tel  traité  aura  des  droits  certitin$à  la  reconnaissanoedu  pays. 

Je  Tiens  de  citer  un  pays,  la  Saxe,  qui  a  cru  son  éducation  industrielle  pos- 
sible sans  tarifs  de  douanes ,  et  qui ,  sous  l'empire  de  la  liberté  commer- 
ciale, s'est  mis  au  premier  rang  des  peuples  manufacturiers.  C'est , 
ai-je  dit ,  un  liait  peu  connu  ^  et  nous  n'avons  pas  eu  eh  effet  depuis 
quinze  ans  un  exposé  de  motife  de  projet  de  loi  de  douanes  qui  n'ait  ré- 
pété que  la  liberté  commerciale  était  une  pure  théorie  inapplicable  et 
hiapphquée.  Noos  venons  de  rencontrer  une  preuve  du  contraire.  Est-ce 
la  seule  ? 

U  y  a  digà  j^us  d^un  on  que,  m'occupant  de  la  question  d'Alger,  Je 
f esais  connaître  dans  un  journal  quotidien  des  faits  du  même  genre  re- 
latifs à  Cuba,  et  extraits  d'une  notice  pleine  d'intérêt  de  M.  deHumboldt 

«  L'Espagne,  disais^e,  possède  nne  colonie  ou  plutôt  une  station  mari- 
time que  son  importance  et  sa  ricbesse  placent  an  premier  rang  des  pos- 
sessions européennes  dans  l'Archipel  américain;  ol^  d'envie  de  tontes 
les  nations  qui  ont  une  grande  marine  ,  die  n'est  restée  sonmise  à  la  do- 
mination espagnole  que  parce  que  l'Angleterre,  la  France ,  et  les  Etats- 
Unis,  qui  l'ont  également  convoitée ,  n'eussent  Jamais  souffert  qu'elle  (Ût 
conquise  par  l'une  d'elles.  Cuba,  dont  la  population  a  triplé  depuis  4791, 
et  qui  compte  aujourd'hui  800,000  babitans  environ ,  fait  un  commerce 
dont  les  évaluations  en  douanes  s'élèvent  à  200,000,000  fîrancs  ;  ses  reve- 
nus en  482T  étaient  de  44  millions  ;  ils  approchent  aqjourd'hui  deSO mil- 
lions. 

«  Avec  ces  ressources,  non-seulement  Cuba  entretient  son  état  militah^i 
sa  marine ,  forte  de  quatorze  navires,  portant  deux  cent  quatre-vingts 
canons,  ses  fortifications ,  ses  routes  et  travaux  publics;  non-seulement 
elle  rétribue  ses  autorités  civiles  et  militaires,  mm  encore  eUe  fournit  à  la 
métropole  des  sommes  considérables  dont  la  moyenne  imnuelle  est  de 
45  millions;  depuis  4778 ,  elle  a  donné  à  l'Espagne  yingl-deux  frégates , 
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sept  paquebots,  neafbrigantins ,  quatorze  goélettes  et  quaranle-neiif  pe- 
tits navires.  » 

«  Voilà  donc  une  possession  coloniale  qoi,  loin  d'être  une  charge  énoraie 
pour  ia  métropole,  comme  le  sont  les  nôtres,  est  pour  elle  une  source  im- 
portante de  revenus.  A  quelle  cause  tient  un  état  de  choses  si  contraire  à 
celui  qui  subsiste  dans  nos  colonies  ? 

«  La  liberté  commerciale  existe  à  Cuba,  sauf  quelques  monopoles  con- 
servés par  la  mère-patrie ,  entre  autres  sur  le  tabac.  Cuba  n'est  pas  soumis 
à  ce  régime  colonial  adopté  par  b  France ,  et  qui  n'est  autre  qu'une  double 
prohibition ,  la  métropole  ne  pouvant  recevoir  que  de  la  colonie  certaines 
des  matières  exotiques  qu'elle  consomme,  et  la  colonie  ne  pouvant  rece- 
voir que  de  la  méUropole  tontes  les  denrées  ou  matières  nécessaires  à  sa 
consommation  on  à  son  industrie. 

tt  En  4837,  il  est  entré  dans  le  port  de  la  Havane,  capitale  de  llle,  40S5 
navires  jaugeant  469,278  tonneaux. 

«  Sur  cette  quantité,  l'Espagne  a  envoyé  57  navires,  jaugeant  5,412 
tonneaux;  la  France  48,  jaugeant  9,815  tonneaux;  l'Angleterre  74 ,  jau- 
geant 42,557;  l'Amérique  enfin,  celte  puissance  si  voisine  de  Cuba,  et  à 
qui,  suivant  les  prescriptions  et  la  politique  restrictive  et  prohibitive, 
l'Espagne  devrait,  en  raison  de  ce  voisinage ,  prohiber  toute  relalion  avec 
sa  beHe  colonie,  l'Amérique  a  envoyé  785  navires,  jaugeant  425,087  ton- 
neaux; et  si  l'on  recherche  quels  sont  les  principaux  objets  de  ce  com- 
merce si  considérable,  on  voit  que  ce  sont  principalement  des  céréales.  » 

Un  des  résultats  les  plus  importans  de  cette  prospérité  et  de  cette  civi- 
lisation^, produit  par  un  système  si  libéral  d'échanges,  c'est  que  la  popu- 
lation esclave,  non-seulement  est  à  Cuba  dans  une  beaucoup  ç\us  feible 
proportion  que  partout  ailleurs,  mais  encore  que  cette  partie  de  la  popu- 
lation y  est  traitée  avec  une  grande  douceur,  et  nulle  part  n'inspire  moins 
d'inquiétudes.  U  y  a  plus,  il  s'élève  dans  Cuba  une  population  de  moyens 
et  de  petits  propriétaires  qui  fera  nécessairement  disparaître  l'esclavage. 

La  liberté  commerciale ,  à  Cuba ,  n'a  pas  produit  seulement  une  grande 
prospérité  commerciale,  mais  une  très  florissante  industrie.  On  sait  que 
la  Havane  prodoit  son  sucre  plus  beau  et  moms  cher  qu'aucune  des  colo- 
nies anglaises  ou  françaises  ;  et  ainsi,  pour  cette  lie  comme  pour  la  Saxe, 
se  trouve  établie  rmflnence  de  la  liberté  commerciale  sur  le  dévelqipe- 
ment  de  l'agriculture  et  de  l'industrie  (4). 

(x)  n  est  un  mlrt  point  du  globe,  Tile  de  Siacapour ,  à  la  pointe  de  la  presqu'île 
de  Bfalaoca,  où  règne  la  liberté  commerciale.  Celte  création  toute  nouvelle  du 
génie  anglab  ne  peut  pas  encore  fournir  de  preuves  de  Finfluence  favorable  que 
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Le  mtoie  Dût  se  reproduit  à  Porto-Ricoy  antre  colonie  €fl(Migiiole,  af- 
franchie aussi  da  double  monopole  colonial.  Une  notice  sur  celte  lie ,  ré- 
cemment publiée  par  le  colonel  Flingter,  planteur  à  Porto-Rico,  ftdt  con- 
naître que  le  tiers  du  sucre  de  cette  lie  est  produit  par  le  travail  libre,  et 
que  c'est  le  plus  beau  et  le  moins  cher. 

Cet  exemple  et  ces  résultats  de  lilierté  commerciale  sont  importans  et 
âgnificatl&  sans  doule;  il  existe  encore  un  autre  fait  de  ce  geninv  et  c'est 
aux  portes  de  la  France  que  nous  le  trouvons. 

On  sait  le  développement  prodigieux  que  l'industrie  de  la  Suisse  a  pris 
depuis  plusieurs  années.  Sans  ports ,  sans  canaux,  sans  rivières  navigables 
importantes ,  la  Suisse  a  cependant  élevé  le  plus  redoutable  concurrent  de 
Lyon,  Zurich;  sa  filature  de  coton  égale  la  nôtre,  si  elle  ne  lui  est  supé- 
rieure. La  Suisse  n'a  pas  de  tarife  de  douanes;  elle  ne  prohibe  rien  à  l'en- 
trée, rien  à  la  sortie;  la  Suisse  n'a  pas  de  système  protecteur,  elle  est  en 
pleine  liberté  conunerciale. 

Partisan  de  cette  liberté,  je  n'y  vois  pas  cependant  l'universelle  pana- 
cée aux  crises  et  aux  souffrances  de  l'industrie;  je  ne  dirai  donc  pas  que 

raffitmchiisemcnt  indusuid  et  commeseial  peat  exercer  sur  la  prodticlioo.  Toute- 
fois OD  ne  lira  pas  sans  firuit  le  passage  suivant  emprunté  au  Foyage  pittoresque 
autour  du  monde. 

«  Sincapour ,  née  à  peine,  ne  peut  avoir  encore  d'industrie  manuiaclurière,  qui 
est  toujours  le  résultat  d'une  civilisation  lente  et  laborieuse.  Quelques  chantiers  de 
construction ,  et  des  fobriques  de  sagou  perlé,  voilà  i  quoi  se  réduisait  en  i  SSo  la 
liste  de  ses  établissemens  industriels.  Maisson  eommerce  d'échange,  ses  transacUoas 
d'entrepôt  ont  déjà  dépassé  la  plus  haute  somme  des  espérances  conçues.  Grâce 
à  de  larges  franchises,  obtenues  cette  fois  de  la  compaguie  privilégiée  des  Indes, 
les  navires  européens,  les  pros  malais,  les  barques  de  Siam,  les  jonques  de  la 
Chine,  de  la  Cochinchine  et  du  Japon,  les  bateaux  des  Bonghis  et  de  l'archipel 
des  Philippines ,  semblent  se  donner  rendez«Tous  aujourd'hui  sur  cette  rade  de 
Sbicaponr,  espèce  de  terrain  neutre  pour  tons  les  commerçans  et  pour  tous  les 
commerces.  Ce  mouvement  commercial»  imperceptible  au  début,  a  grandi  d'une 
feçon  si  merveilleuse  et  si  rapide,  qu'on  l'évalue  aujourd'hui  à  plus  de  x5o  millions 
de  firancs  par  année.  La  progression  a  été  la  même  pour  k  population  :  en  zSig 
cent  cinquante  pécheurs,  moitié  Bialais ,  moitié  pirates^,  occupaient  seuls  la  petite 
anse  de  Sincapour;  et  cinq  ans  après ,  en  janvier  1894 ,  un  recensement  fait  par  les 
•oins  de  M.  Grawfurd  portait  les-habitans  à  dix  mille  six  cent  quatre-vingt-trois 
âmes.  On  en  comptait  dix-neuf  mille  deux  cents  en  i832 ,  le  tout  composé  de  Chi- 
nois, de  Malais,  de  Bonghis,  d'Hindous,  d'Européens,  de  Javanais,  de  Siamois.» 
(Page  200.) 
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la  grande  prospérité  (te  Goba,  de  la  Saxe  el  de  la  Suisse  tienne  nnkiiie- 
ment  à  la  liberté  oonmierciale;  ee  serait  imiter  les  sectateurs  du  système 
restrictif  dans  œ  que  leurs  prétentions  ont  de  plus  ridicole  ;  mais  des  bits 
aussi  importans  prouvent  incontestablement  que  la  liberté  commerciale 
est  parfidtement  compatible  avec  un  grand  déreloppement  agricole ,  com- 
mercial, Industriel  ;  et,  en  présence  de  Ions  les  dits  parallèles,  il  est  per- 
mis d'aMrmer  que ,  sans  la  liberté  commerciale,  la  Suisse,  Cuba,  Porto- 
Rico,  la  Saxe ,  ne  jouiraient  pas  d'une  aussi  grande  prospérité. 


Nous  pouvons  maintenanl  rechercher  où  nons  en  sommes,  en  FYance, 
de  notre  affranchissement  industriel  et  commercial. 

Un  des  traits  les  plus  caractéristiques,  les  plus  émhiens  de  noUnë  bis- 
loire ,  c'est  notre  tendance  irrésbtade  à  F  unité ,  A  la  centralisation  ;  e^est 
cet  instinct  de  nationalité  qui,  des  Pyrénées  et  des  Alpes  au  Rhin,  a 
frit  de  nous ,  hommes  du  nord  et  du  midi ,  Basques  ou  Flamands,  Bre- 
tons et  Comtois,  un  même  peuple,  celui  où,  des  extrémités  à  la  tète ,  la 
vie  circule  le  plus  vite ,  où  la  loi  de  responsabilité  mutuelle,  de  solidarité 
commune,  se  sent  le  mieux.  A  un  tel  peuple,  il  font  un  gouvernement 
fort  ;  tel  est  le  ndtre  ;  il  lui  est  donné  beaucoup ,  beaucoup  aussi  est  at- 
tendu de  lui.  C'est,  en  France,  une  idée  générale  et  profonde,  que  la 
pniêetUm  du  gouvernement  est  nécessaire  aux  divers  développemens  in- 
tellectuels, ou  moraux ,  ou  industries  de  la  nation;  grand  et  noble  senti- 
ment,  à  mon  sens,  heureux  besoin  des  masses,  avec  lequel  U  sera  frit 
des  prodiges,  toutes  les  fbis  qu'il  en  sera  frit  bon  emploi.  Sans  examiner 
ici  d  la  mission  de  ton»  les  gonveniemens  n'est  pas  de  se  mettre  à  la  tète 
de  tous  les  progrès,  et  de  tout  animer  d'une  large  et  féconde  impulsion , 
je  tiens  donc  pour  constant,  pour  démontré  par  toute  la  philosophie  de 
notre  histoire ,  qu'en  France  ce  rdie  n'est  pUs  disputé  au  gouvernement, 
que  le  vœu  et  le  besoin  général  est  de  le  lui  voir  prendre,  et  que  c'est 
une  idée  prolbndémeat  nationale  que  celle  d'un  système  protecteur  de 
VinduitrU  et  du  commerce. 

Et  comme  jusqu'ici  les  gonveniemens  qui  se  sont  succédé  en  France , 
n'ont  pas  connu  d'autres  moyens  de  protéger  l'industrie  et  le  commerce 
que  les  prohibitions  et  les  restrictions ,  comme  la  pensée  d'un  autre  mode 
deprolection  n'a  pas  encore  suttaunment  pénétré  dims  les  masses,  le 
système  restrictif  a  anjourdliui,  en  Franèe,  plus  de  raisons  d'existence 
qu'aUlenrs. 

Mais  si  notro  tendance  k  l'unité  frrme  le  trait  prédommant  de  notre 
liistuire,  il  y  a  dans  le  caractère  national  quchfue  chose  de  plus  déter- 
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miné,  de  plus  Mdttaat  encore,  c'esl  le  besoin  de  l'^galil^,  c'esl  le  seaW- 
ment  do  droit.  Or ,  le  système  restrictif  est  profondément ,  et  |>ar  toutes 
ses  Itees ,  liosiUe  an  sentlisent  de  droit  et  d'ég^té  !  Ce  ne  peot  pas  (tre 
une  institution  de  droit  et  d'égalité  qne  celle  qui ,  sans  ri^ies  fiies  et  sans 
principes  arrêtés,  sans  moyens  certains  de  distinguer  le  Trai  du  bnx,  le 
juste  de  Tiigaste,  aeoorde  id  une  fotear  qu'ailleurs  elle  refuse,  se  perd 
dans  une  perpétneHe  confosion  de  besoins  fiscaux  et  d'idées  de  protection, 
sacrifie  incessamment  les  masses  A  qoe  foible  mfaiorité ,  anne  les  prodiic- 
teors  les  uns  contre  les  antres ,  les  propriéudres  de  forêts  contre  les  mai- 
Ires  de  Ibrges ,  les  maîtres  de  forges  contre  les  producteurs  de  maçlûnes , 
contre  les  agriculteurs ,  contre  les  armateurs,  contre  les  constructeurs ,  les 
producteurs  de  laine  contre  les  t^bricans  de  drap,  les  filateors  de  coton 
contre  les  febricans  de  toUe ,  les  colonies  contre  la  métropole,  ks  pro- 
priétaires contre  les  ouvriers.  Ce  n'est  pas  une  Institution  de  droit  qne 
celle  qoî,  dans  ce  temps  de  contrôle  et  de  publicité,  et  lorsque  tous  les 
droits  acquis  de  la  nation  viennent  se  résumer  dans  la  libre  discussion  et 
dans  le  vote  de  l'impôt ,  crée  d'innombrables  et  inconnus  peroeptenrs  de 
mille  impôts  indirects  qui  nous  atteigneilt  partout  et  frappent  toutes  nos 
consommations ,  sans  que  nous  en  puissions  ni  connaître,  ni  discuter  le 
chiffre.  Qu'est-ce  autro  chose  qu'un  impôt  indirect  soustrait  au  trésor  de 
Fétat,  an  contrôle  et  à  la  publicité,  qne  ces  droits  de  douane,  ^t  ces  prohi* 
bîtionsqui  permettent  à  certains  produoteui  s  de  donnera  leurs  marchan* 
dnes  nn  prix,  non-^enlemem  supérieur  à  celui  auquel  l'étranger  pourrait 
les  foomir,  mais  à  celui  auquel  ces  prodadeurs  eux-mêmes  poorraieni 
Miriqoer,  s'ils  étaient  stimulés  par  une  plus  active  concurrence  étran- 
gère? Qu'est-ce  qu'une  instituUon  qui  enseigne  aux  citoyens  à  compter 
pour  s'enrichir  sur  autre  chose  que  leurs  talens,  leur  persévérance ,  leot 
économie;  q«  bâtit  des  fortunes  snr  un  autre  terrain  que  celui  du  tra- 
vail, et  constitue  ainsi  le  gouvernement,  non  pas  le  protecteur ,  mais  le 
oomipteur  de  tontes  les  forces  vives  de  la  société  ?  Est-ce  du  droit?  Est- 
ce  de  l'égalité?  Non,  mille  fois,  non. 

C'est  pour  cela  que  de  plus  en  plus  le  senlinienL  pidilic  devient  hostile 
àeetystème,  etqneceUerépolsionserépand  même  plus  rapidement  que 
la  science  économique  qui  en  explique  et  en  démontre  les  abus  et  les  in- 
jostîoes  ;  c'est  pour  cela  que  la  prasse  est  è  peu  près  unanime  sur  ces  ques- 
tions; c'est  pour  cela  qu'une  commission  de  la  chambre  des  députés,  il  y 
a  près  de  deux  ans,  a  demandé  le  rappel  de  ce  système  restriciif  des  im« 
jNyrtaHonj  et  des  exporiaîUmSi  véritable  fléau  de  notre  industrie  (4 }  ;  c'est 

(i)  Ripport  sur  la  loi  des  doutais,  présenté  le  2S  mars  iS3a  à  la  chambre  des 
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pour  cela  que  depuis  quatre  ans  le  ministère  n'ose  pas  appliquer  à  Al- 
ger (4)  le  régime  colonial ,  cette  portion  si  essentielle  et  si  logique  du  sys- 
lème  restrictif,  qu'alors  qu'on  la  répudie ,  on  prononce  la  condamnation 
du  reste;  c'est  pour  cela  qu'un  des  ministres  actnels,  dont  le  langage  est  le 
plus  mesuré  et  les  convictions  les  plus  réfléchies,  s'est  vu  forcé,  pour  obte- 
nir la  suppression  du  système  des  primes  sur  les  sucres,  de  fidre  Justice 
enfin  de  cet  oppressif  régime  des  colonies  (3)  ;  c'est  pour  cela  que  la  liberté 
a  été  accordée  à  nos  soies  et  qu'elles  peuvent  se  présenter  sur  les  marchés 
étrangers;  c'est  pour  cela  que  la  prime  à  la  sortie  sur  les  sucres  raffinés  a 
été  supprimée ,  et  levée  aussi  la  prohibition  à  l'^trée  sur  les  cotons  filés 
étrangers  de  haut  numéro. 

Un  feit  grave  est  venu  donner  plus  d'intensité  à  l'opposition  dont  la  res- 
triction des  échanges  entre  les  nations  est  l'otyet,  parmi  nous,  depuis 
quelques  années;  c'est  l'exposé  des  motifs  du  projet  de  loi  de  douanjss  pré- 
senté, le  5  février  dernier,  par  M.  Thiers,  alors  ministre  du  commerce. 

Depuis  long-temps ,  les  hommes  qui  redierchent  de  bonne  foi  la  vérité, 
et  qui  savent  aussi  la  part  qu'un  gouvernement  doit  feire  des  fidts  préexis- 
tans»  des  existences  assises  à  l'abri  même  de  lois  mauvaises,  s'étonnaient 
et  s'effrayaient  de  l'imprudence  croissante  de  l'administration  dans  sa  dé- 
députés ;  rqiponeor»  M.  Meynard  ;  commisMÎres,  MM.  TtTemîer,  Gravier,  Eey- 
nard.  Teste,  J.  LeTèvre,  de  Chastelier,  Caabis  d'Orsan  et  Meynard.  Ces  paroles 
de  la  coBHiiissioQ  s'appliquaient  particulièrement  aux  tari£i  et  prohibitions  les- 
trictife  de  la  production  et  du  commerce  des  laines ,  et  de  llndustrie  du  lainage. 

(i)  Alger  n*est  pas  soumis  à  notre  tarif  de  douanes,  ni  à  la  double  prohibition 
qui  constitue  le  régime  colonial.  Toutes  denrées,  matières  prsmières  ou  manufiK- 
turéesy  sont  admises  sons  le  paiement  d'un  droit  de  4  pour  xoo  de  la  valeur,  si 
elles  sont  françaises  et  importées  sous  pavillon  français  ou  algérien,  et  de  8  pour 
xoo,  si  elles  sont  étrangères  ou  importées  par  pavillons  étrangers.  Les  vins  et  eaux- 
de-vie  sont  soumis  i  un  droit  de  1 5  pour  i  oo,  quel  que  soit  le  pavillon  importateur; 
le  sel  français  est  sujet  à  un  droit  de  3  à  4  francs  par  xoo  kilogrammes,  suivant 
qu'il  arriTe  par  navires  français  ou  étrangers. 

(a)  Le  a3  avril  iS33,  M.  Humann  s'eiprimait  comme  il  suit ,  è  la  chambiedes 
pairs,  sur  le  régime  colonial ,  dans  la  discussion  de  la  loi  sur  les  sucres. 

«  On  a  accordé  aux  colonies  des  encouragemens  qui  blessent  la  raison  ;  est-ce  un 
m  motif  pour  les  leur  maintenir  h  toujours?  Y  a-t-il  justice  à  sacrifier  à  riatérèt 
«•  colonial  la  fortune  de  la  métropole?  On  vous  a  fait  le  tableau  de  TavanUige  que 
«  la  France  recueille  de  ses  colonies.  Ces  avantages  sont  contestables.  Dans  nui 
«  profonde  conviction,  les  bénéfices  du  colon,  des  armaleurs  et  du  commerce  ne 
•  s'élèvent  pas  à  moitié  des  sacrifices  que  les  colonies  nous  imposent.  » 
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fense  du  spHème  doaaoîer;  chaque  jour,  en  effet,  dévoilait  mieQx  la  pré- 
teotlon  de  l'aduinistratioa,  defnréseater  ce  système  oomme  le  résultat 
kmgoemeDt  médité  d'une  science  éoonmnique  très  élevée,  très  supérieure 
à  toute  doctrine  d'économie  politique,  è  odie  même  dont  die  pennettait, 
dont  die  payait  renseignement  dans  les diaires  publiques.  Et  certes,  rien 
n'est  plus  prqjNre  à  créer  des  résistances  passionnées,  et  quand  eUes  de* 
viennent  les  plus  fortes,  è  amener  de  brusques  renversemens  dans  les  in- 
stitutions commerciales  que  de  pareilles  prétentions.  D^  sous  l'Empire, 
elles  s'étaient  manifestées;  sous  la  Restauration ,  M.  de  Saint-Gricq  était 
allé  assez  avant  dans  cette  voie,  pour  attadier  à  son  nom  une  impopularité 
qui,  je  le  reconnais,  dépasse  les  torts  ou  plutôt  les  erreurs  qu'on  peut 
loi  reprocher  ;  M.  d'Atout,  après  la  révolution  de  juillet,  avait  persisté 
dans  Qelte  direction,  bien  que  les  lumières  supérieures  de  son  esprit  le 
fissent  évidemment  pencher  vers  de  plus  libérales  doctrines  (4).  Biais 
M.  Thiers  devait  dépasser  tous  ses  prédécesseurs  dans  cette  prétention  si 
contraire  à  la  vérité,  à  l'histoire, 

n  ne  fiiut,  en  effet,  ni  de  longues  ni  de  profondes  étodes  historiques 
pour  découvrir  l'origine  et  suivre  la  trace  de  ce  système  restrictif,  consé- 
quence nécessaire  d'une  des  plus  mauvaises  et  des  pbis  oppressives 
institutions,  abattues  par  le  réveil  de  80,  les  corporations.  Fondées 
sur  le  prindpe  du  monopole,  do  privilège,  complètement  destructrices 
de  toute  concurr^ice,  comment,  alors  qu'elles  étaient  assez  fortes  pour 
l'étouffer  à  l'intérieur,  n'en  auraient-elles  pas  obtenu  la  complète 
suppression  en  ce  qui  concernait  l'étranger,  aidées  qu'elles  étaient  à  cet 
égard  par  la  haine  profonde  que  l'étranger  inspirait?  Ecoutez  le  langage 
qu'elles  parlaient;  void  ce  qui  se  disait  aux  Etats-Généraux  de  1696,  et 
les  conseils  que  l'on  donnait  au  roi  : 

«  Premièrement,  nous  demeurons  tous  d'accord  que  la  France  a  ce 
bonheur,  qu'elle  se  peut  aiêémeni passer  de  ses  voisins:  ses  voisins  ne 
peuvent  se  passer  d'elle.  L'Espagne  n'a  pas  de  blé ,  outre  qu'il  est  presque 
tout  pourri,  lorsqu'il  arrive  en  ses  ports,  à  cau^e  de  la  longueur  du  che- 
min. Tout  le  septentrion  n'a  pas  de  vin;  nos  sels,  nos  pastels,  nos  toiles, 
nos  cordes,  nos  cidres,  vont  par  tout  le  monde,  et  ne  se  cueillent  en 
abondance  que  parmi  nous.  On  peut  donc  hardiment  hausser  U  péaige, 
sans  rien  craindre,  à  td  point  qu'il  plaira  au  roL  La  nécessité  obligera  ses 
voisins  de|MUser  jxirnos  mains.  En  voulez-vous  un  exemple  qui  n'a  pas 

(x)  Bi.  d'Argoata,  à  k  reconnaissance  et  à  restime  publique,  un  titre  qu'elle  ne 
doit  pat  oublier;  c^est  sa  proposition  de  loi  sur  les  céréales,  qu'un  loord  assemblage 
de  chiffres  (aui ,  et  d^habiles  manœuvres  ont  lait  rejeter  à  la  chambre  des  députés» 
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de  eoniredit  ?  Il  y  a  trenie  années  ou  environ  que  le  tonneau  de  vin  valait 
6000  SOécos  àBordeanx;  les  Anglais,  les  Ecossais,  les  Hollandaîs,  l'en- 
levaient tous  à  06  prix-là;  maintenant,  il  ne  vaut  plus  que  45  à  46  écus. 
Quelle  raison  y  a*t-il  de  leur  sonflHr  oe  gain  à  nptre  dommage?  Oui  ;  mais 
anasi,  de  leur  oftté,  ils  nous  renchériront  les  marchandises  qu'ils  notis 
débitent.  Examinons,  s'il  vousplatt,  el  vous  jugerez  rimporlance  que 
ee  noQS  peut  être.  U  ne  nous  vient  pas  d'argent  d'Angleterre  pour  tout  ; 
ceux  qui  se  sont  Unavés  à  Bordeaux  es  temps  des  foires  peuvent  rendre  ce 
témoignage.  Ils  portent  des  draps,  des  serges,  quelque  peu  de  plomb  et 
d'érain;  et  avec  cêla^  ils  enlèvent  nos  denrées:  les  Hollandais  nous  four- 
nisseni  en  partie  de  sucra,  de  drogves,  d'épiceries;  les  soies  nous  viennent 
do  Levant;  l'Allemagne  noos  foornit  des  chevaux;  l'Italie,  des  mami- 
bctores.  Toutes  ces  choses  sont  si  peu  nécessaires  qu'il  serait  à  propos 
que  Ventrée  en  fût  ahsohiment  défendue. 

«  Pourquoi  ftiot-il  que  Milan,  Locqnes,  Gènes  et  Florence,  nous  ven- 
dent si  cher  leurs  draps  de  soie  qui  ne  vont  qu'au  luxe ,  et  par  conséquent 
à  la  mine  de  l'état  ;  la  seule  ville  de  Paris  en  consomme  pkis  que  l'Espagne 
entière.  Le  roi  Henri  n  fut  le  premier  qui  porta  un  bas  de  soie  aux  noces 
de  sa  sœur;  maintenant  il  n'y  a  pns  de  petit  valet  qui  ne  se  sentit  désho- 
noré d'en  porter  un  de  seiige.  Et  voilà  où  s'en  va  l'argent  monnoyé  de 
France.  Marseille  ne  fiiit  pas  de  plus  grand  commerce  que  celui-là.  Quel 
danger  y  a-t-il  donc  qu'ils  noos  endiérissent  leurs  marchandises?  Noos, 
apprendrons  peot-étre  par  ce  moyen  à  nous  vêtir  de  nos  laines ,  et  à  noos 
servir  de  nos  draps.  » 

A  quoi  Louis  XŒ  répondit  en  promettant  de  renouveler  et  am- 
plifier les  privilèges  du  commerce.  (Déclaration  du  roi  au  parlement, 
4«' mars  4637.) 

En  style  naïf,  en  langue  appelant  les  choses  par  leur  nom ,  tout  le  système 
restrictif  est  là.  Ce  qne  l'on  disait  alors  et  oe  que  l'on  faisait ,  c'est ,  sous 
d'antres  formes ,  ce  que  l'on  dit  et  ce  ^ne  l'on  fait  aujourd'hui.  Dans  cette 
comparaison,  tout  l'avantage  est  même,  en  vérité,  pour  nos  aïeux;  ils 
n'afHohaient  pas  du  moins  la  prétention  de  la  science ,  prétention  rldi- 
cole,  poor  ne  pas  employer  nn  mot  plus  séfère ,  quand  elle  a  pour  bot  de 
défendre  des  privilèges,  des  monopoles,  des  violations  du  droit. 

L'administration ,  apparemment  en  vertu  de  la  maxime  :  creseit  e 
hnginquo  revereniia ,  rappelle  avec  complaisance,  quand  elle  invoque  le 
secours  de  l'histoire,  que  l'acte  de  navigation  date  en  Angleterre  de 
Cromwell ,  en  France  de  Louis  XI.  Quel  argument  !  L'économie  politique 
d'un  tem|)s  qui ,  en  ce  genre ,  ne  savait  rien  de  mieux  que  les  corporations, 
les  jurandes ,  les  maîtrises ,  la  dérogation  de  la  noblesse  par  le  travail , 
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api^qnée  par  des  hmiuiies  aussi  plnoftmdéiiient  pénétrés  da  sentiment  na- 
tional de  cette  époqtie ,  c'estrà-dîre  de  la  haine  de  l'étranger,  que  Tétaient 
Loais  XI  et  Cromwell ,  pouvait-elle  produire  autre  chose  qu'une  mesure 
de  restriction ,  de  prohibition,  dé  guerre  ?  Et  si  ce  n'étaient  à  cet  acte  et  à 
tous  ceux  du  même  genre,  produits  de  l'ignorance  et  des  haines  de  ces 
temps  malheureux ,  à  quels  actes  derrait  donc  s'appliquer  cet  aToa  que 
n'a  pu  reienir  M.  d'Ârgout  : 

«  Des  bits,  qu'il  est  facile  de  Térifier,  prouvent  que  les  prohibitions  pro- 
noncées à  diverses  époques  étaient  l'eflèt  des  emportemens  du  pouvoir, 
des  représailles  ou  des  rooyeiis  de  guerre,  et  qu'après  la  cessation  des 
causes  qui  tes  avaient  produites ,  on  ne  croyait  plus  possible  de  les  révo- 
quer, parce  qu'e41es  avaient  donné  naissance  à  des  industries  nouvelles, 
et  avaient  forcé  le  développement  des  anciennes  (4).  » 

Si  Fon  examine  avec  attention  les  actes  de  Golbert  et  ceux  de  tous  les 
ministres  qui  lui  ont  succédé ,  on  les  voit  toujours  dominés  par  les  corpo- 
rations ,  par  les  compagnies  à  privilèges ,  régler  les  tarifr  de  douanes  sur 
les  besoins  et  les  demandes  de  ces  corps  constitués  avant  eux  ou  par  eux, 
et  à  qui ,  e|i  ces  temps  constamment  obérés,  ils  vei^daient  fort  cher  les 
privilèges  nouveaux  qu'ils  leur  concédaient. 

Si  l'on  recherche  comment  a  été  rompu  le  traité  de  4788,  ce  traité  au- 
jourd'hui si  peu  connu  ,  on  voit  que  les  guerres  seules  avec  l'Angle- 
terre y  ont  mis  tm  terme ,  et  que  l'Assemblée  Constituante,  en  un  temps 
ou  le  tier»-état  y  était  puissant  sans  doute,  on  le  commerce  et  l'industrie  y 
auraient  fSiit  entendre  leurs  plaintes,  si  un  tort  réel  avait  été  feit  au  pays 
par  ce  traité,  n'a  jamais  en  à  s'en  occuper  sous  ce  rapport;  elle  avait  une 
bonne  occasion  pour  le  rompre ,  si  elle  l'eût  voulu  ;  c'était  au  moment  où 
elle  révisait  le  tarif  entier  des  douanes  ;  elle  ne  l'a  pas  feit. 

Et  le  tarif  même  de  l'Assemblée  Constituante,  ce  tarif  qui  affranchissait 
de  tous  droits  à  l'entrée  et  à  la  sortie  les  matières  premières  principales 
de  la  consommation  et  de  l'industrie,  ce  tarif,  comment  est-il  tombé? 
C'est  encore  M.  d'Argout,  dans  son  £xpos^  de  Motifs,  déjà  cité ,  qui  nous 
l'apprendra,  a  La  Convention,  dit-il,  par  sa  loi  du  l'^'mars  4795,  a  pro- 
hibé une  multitude  d'articles ,  en  liaine  des  puissances  qui  faisaient  la 
guerre  à  la  république  ?  »  Après  la  Convention,  les  guerres  impériales  nous 

(i)  Exposé  de*  motif t  du  projet  de  loi  sor  les  douanes  présenté  par  le  ministre 
le  3  décembre  i83a.  Cette  argiimeotatioD  de  M.  d'Argout  avait  pour  bot  de 
prouver  que  radmioistFttiou  u^avait  jamais  obéi  à  uo  système,  mais  aux  nécessités 
du  temps,  e^qu*aiyourd*hui  elle  repoussait  autant  les  principes  delà  proliibition, 
que  les  princi|)es  de  la  liberl  é  commerciale.  De  l'éclectisme  en  matière  de  douane:»  ! 
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oot  donné  le  système  continental;  après  l'Empire ,  et  ponr  reoonsliluer 
la  grande  propriété ,  nous  avons  eu  le  système  Saint-Gricq  ;  le  gouverne- 
ment issu  de  juillet  oubliera-t-il  que,  comme  l'Assemblée  Constituante, 
il  est  né  de  la  volonté  populaire,  et  préférera-t41  marcher  dans  les  voies 
de  l'EmfHre  ou  de  la  Restauration  (I)? 

Ces  enseignemens  de  l'histoire  sont  aussi  simples  que  précis.  Consé- 
quence inévitable  du  régime  d'inégalité  sur  lequel  se  fondaient  les  corpo- 
rations et  leurs  absurdes  et  oppressib  privilèges,  le  système  restrictif  de 
la  concarrenoe  étrangère  a  été  admis  et  employé  par  les  gouvememens 
européens ,  soit  comme  moyen  de  fiscalité,  soit  surtout  comme  moyen  de 
guerre;  il  s'appuyait  à  la  fois  sur  l'intérêt  de  la  classe  moyenne,  sur  les 
passions  de  la  classe  inférieure.  Mais  è  moins  qu'on  ne  soutienne  que  les 

(f }  Yoici  la  comparaison  du  tarif  de  rAssemblée  CoDatituante  et  du  tarif  actuel 
pour  les  principaux  objets  de  la  consommatioD  et  de  Tindastrie. 

BfABCHàVDisis.                TAEIVDK1791.  Tarivdki834* 

CérMes franches  de  droit.  —  16  à  80  p.  c 

BœuCs    ......        id.        —     —    —  5o  fr.  par  tète. 

Moutons id.         —     —     —  5            • 

Fontedefer id.         —     ^    —  9  fr.  les  100  kil. 

Coton id.         —     —    —  5  à  5o  fr.     *• 

Peaux  el  cuirs  ....         id.         —    —     —  i  à  10  fr.     >• 

Cuivre id.         —     —     —  a  à    4  fr.     » 

Potasse id.         —    —    —  iSixSfr.    - 

Chanvre  et  lin  teilles.     .         id.         —     —     —  S  à  xo  fr.     » 

Laine id.         —     —    —  a  a  p.  c.  delà  valeur. 

Charbon  de  bois   ...        id.         —    —    —  »     xocles  xookil. 
Charbon  de  terre,  importé 

par  mer id.        —    —    —  if.  xoc.        » 

Huile  d'oiive  .    .     .     .         gà  i5  fr.  les  xookil.  a5à35fr.       » 

Fer 1  f r.              »  xSàaSfr.       • 

Fil  de  lin  et  de  chanvre        .    .  Soc.      »  x4fr.       » 

Sucre 9  fr.              »  40  à  90  fr.       » 

Indigo 3o  fr.              »  75à3oofr. 

Tapis  de  fil  et  de  laine     100  fr.              »  3oofr. 

Autres  tapis'  de  laines     x44  fr*             -  prohibés. 

Fil  de  coton  ....       45  fr.              »  prohibés. 
Sur  quelques  articles  fabriqués,  les  droits  de  x 791  étaient  égaux  ou  supérieurs 

à  ceux  de  1 834.  Au  droit  indiqué  plus  haut  pour  le  fer,  il  faut  ajouter  un  droit 
de  marque  de  2  fr.  les  xoo  kil. 
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intérêts  des  classes  moyennes  vealent  être  ai^joard'hoi  dévdoppés  par  les 
mêmes  violations  do  droit  conmian  et  de  la  liberté  qu'avant  89 ,  à  moins 
qu'on  ne  soutienne  aussi  que  les  passions  populaires  aujourd'hui  sont  aussi 
arriérées  que  dans  les  derniers  sièdes,  comment  embrasser  sérieusement 
la  défense  du  système  restrictif? 


L'administration  9  celle  au  moins  de  juillet  ^  avait  un  beau  et  digne  rôle 
à  prendre.  Les  représailles  dictées  par  l'emporteciient  révolutionnaire  ou 
par  l'ambition  impériale,  les  fiinsses  mesures  imposées  par  l'esprit  réac- 
tionnaire de  184  5  y  avaient  constitué  une  situation  indostrielle  et  conuner- 
ciale  évidemment  contraire  aux  principes  du  nouveau  gouvernement,  n 
fellait  l'avouer  hautement,  et  proclamer  sans  détours  la  nécessaire  et  ir- 
résistible tendance  de  nos  institutions  politiques  à  l'affiranchissement  in- 
dustriel et  à  la  liberté  des  échanges;  en  se  donnant  le  mérite  de  cette 
frandiise  et  de  cette  fermeté,  l'administration  s'assurait  une  force  im- 
mense pour  modérer,  autant  qu'il  eût  été  nécessaire,  la  transition  d'un 
état  vicieux  et  ruineux  à  un  état  régulier  et  prospère;  pour  opérer,  sans 
embarras,  sans  secousses,  l'abaissement  successif  et  patient  des  droits  de 
douane  à  l'abri  desquels  s'étaient  établies  certaines  industries.  Quand  des 
principes  nets  et  logiques  sont  posés ,  l'esprit  public  se  prête  avec  une  mer- 
veilleuse fecilité  à  les  appliquer  avec  lenteur  et  modération.  Nous  en  avons 
sous  les  yeux  une  preuve  assez  belle ,  assez  grave  ;  c'est  le  ménagement  et 
la  patience  de  F  Angleterre  dans  sa  réforme  économique;  le  but  lui  est 
clairement  indiqué;  dèsi-lors  ce  qui  lui  importe,  c'est  de  s^en  approcher 
chaque  jour,  et  non  d'y  arriver  en  un  joar. 

Si  l'administration,  parmi  nous,  avait  eu  la  même  sagesse  et  la  même 
fermeté,  elle  ne  se  verrait  pas  aujourd'hui  poussée  aux  mesures  violentes 
pour  l'affranchissement  industriel ,  et  quelquefois  obligée  de  les  provoquer 
elle-même,  comme  dans  cette  subite  suppression  de  la  prime  à  la  sortie 
surjes  sucres  rafhnés,  et  comme  la  diminution  de  la  prime  à  la  sortie  sur 
les  cotons  filés,  mesures  qui  ont  eu  quelque- chose  de  l'allure  révolution- 
naire, parce  que  l'administration  n'avait  pas  osé  mettre  la  discussion 
sur  son  vrai  terrain. 

Non-seulement  elle  ne  l'a  pas  osé,  mais  elle  a  même  entièrement  per- 
verti la  discussion  des  questions  commerciales  par  sa  prétention  à  présen- 
ter le  système  restrictif  comme  une  théorie  scientiGque,  mûrie  par  le 
temps,  sanctionnée  par  l'expérience;  elle  n'a  pas  songé  que  la  présenter 
ainsi,  c'était  s'imposer  le  devoir  d'y  persister  plus  que  jamais,  et  dès-lors 
lui  susciter  des  résistances  désespérées.  Tai  dit  quels  avaient  été  à  cet  égard 
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les  efforU  de  MM.  de  Saint-Cricq  et  d'Argout,  j'ai  dit  aussi  que  M.  Thiers 
les  avait  dépassés.  Jamais,  en  effet,  le  système  exdosîf  on  restrictif  de 
ta  concurreuce  étrangère  ne  fut  érigé  en  dogme»  ou  drapé  du  manteau  de 
la  science,  avec  phis  d'assurance  que  dans  Texposé  de  molife  du  projet  de 
loi  de  douanes  présenté  par  ce  ministre.  Avec  ce  talent  clair,  nerveux , 
rapide,  qui  lui  est  propre,  M.  Thiers  a  réchauffé  de  son  style,  a  paré  de 
ses  couleurs ,  le  régime  des  prohibitions  et  des  restrictions;  il  a  cherché  à 
lui  donner  nn  corps,  à  former  un  feisceau  de  ses  argomens  épuisés,  à  re- 
lever enfin  à  la  dignitéfie  la  vMUible  seknee:  nouvelle  opération  de  Pé- 
lias,  et  qui  a  consommé  la  fin  du  moribond  un  instant  ranimé. 

Si  le  principe  de  la  science  constituée  par  M.  Thiers  n'est  ni  progressif 
ni  généreux,  il  est  du  moins  d'une  parfiûte  clarté;  c'est  une  bonne  et 
simple  déclaration  de  guerre  industrielle.  «  Les  nations  ont  un  penchant 
irréHsUble  à  foire  des  conquêtes  industrielles  les  unes  s%r  les  autres.  Pour 
y  parvenir,  eues  prohibent  ou  renchérissent,  au  moyen  d'un  tarif,  cer- 
tains produits  étrangers ,  afin  de  créer  à  leurs  propres  citoyens  un  avan- 
tage à  les  produire.  C'est  là  un  instinct  universel.  Les  tarifs  de  douanes 
(c'est-À-dire  les  prohibitions  et  les  restrictions)  sont  un  instrument  dont 
aucune  nation  n'a  pu  ni  ne  pourra  se  passer  (1).  » 

Tel  est  le  principe,  absolu ,  certes,  s'il  en  fut,  malgré  Thorreur  que  les 
exposés  de  projets  de  lois  sur  les  douanes  professent,  comme  on  sait,  pour 
les  principes  absolus.  Mais  le  ministre  s'empresse  de  le  modifier  :  «  Cet  in- 
strument indispensable  à  toute  nation,  il  en  peut  être  fait  un  emploi  bon  ou 
mauvais.  Employé  comme  représailles ,  il  est  funeste;  comme  faveur,  il  est 
abusif;  comme  encouragement  à  une  industrie  exotique,  qui  n'est  pas  im- 
portable, il  est  impuissant  et  muiile.  Employé  pour  protéger  nn  produit 
qui  a  chance  de  réussu*,  il  est  bon.  »  Voilà  de  l'assurance  et  de  la  netteté  ; 
mais  cette  assurance,  où  est  sa  base?  mais  cette  netteté,  ne  serait-elle  pas 
plutôt  dans  les  termes  que  dans  les  idées? 

(x)  Ceci  est  une  erreur  matérielle.  La  Suisse  n'a  pas  de  tari£i  de  douanes;  la 
Saxe  ]i*aTait  que  quelques  droits  d'octrois  à  Leipsig;  la  Prusse  n'a  pas  une  seule 
prohibition  ;  nous  TaTons  vu  plus  haut. 

LMncroyable  industrie  de  la  Flandre  dans  les  quatonième  et  quinzième  sièdes 
était-elle  le  produit  du  système  prohibitif  ou  restrictif?  Les  5o,ooo  tisserands  que 
l'on  comptait  h  Louvain  en  x  SSa ,  les  aoo,ooo  que  l'on  comptait  à  Tpres  en  x  34», 
ceux  de  Gand  qui,  en  i38o,  sortirent  en  trois  années  (Michelet,  Histoire  de 
France,  t.  x  x,  page  xoq),  travaillaient-ils  à  l'abri  d'une  ligne  de  douanes;  et  quand 
ils  passèrent  en  Angleterre ,  yétaient-iU  appelés,  parce  que  l'Angleterre  fesait  son 
éducation  industrielle  au  moveo  des  tarifs? 
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Le  système  reslricHf ,  dites-vous ,  est  bon  ponr  protéger  un  produU  qui 
a  chance  de  rétissir. 

En  droit,  monsienr  le  ministre,  je  tous  demande  qui  jugera  de  cette 
diance?  Où  sont-ils  donc  ces  juges  consommés  dans  les  questions  indus- 
trielles, ces  prophètes  dan$  leur  pays,  qui  puissent  ou  osent  prononcer  que 
telle  industrie  a  diance  de  réussir,  et  qu'il  y  a  lien  d*imposer  au  pays,  au 
profil  de  quelques  fabricans ,  une  taxe  indirecte ,  sans  contrôle  et  sans  pu- 
blidté,  pour  que  cette  chance  puisse  être  courue  par  ces  ikbricans?  S'il  se 
trouvait  des  hommes  doués  d'une  telle  perspicadté  ou  d'une  telle  pré- 
somption, quelle  limite  fixeraient-ils  à  l'expérience?  Deux  ans?  Dix  ans? 
Unquartdesiède?  Une  génération?  Sur  quelle  base  décideraient-ils  cpi'il 
font  une  prohibition  plutôt  qu'un  droit  protecteur,  tt  vice  versd?  S'ils  ont 
choisi  le  droit  protecteur,  d'après  quelle  donnée,  expérimentale  ou  scien- 
tifique, fixeraient-ils  la  part  du  marché  national  qm  peut  être  laissée  à  l'é- 
tranger? Sera-ce  le  centième,  conune  pour  les  céréales,  ou  le  trentième, 
comme  ponr  les  fiers,  ou  plus  du  tiers,  comme  pour  les  houilles,  ou  de 
vingt-quatre  pour  un,  comme  pour  le  plonA  (4)? 

En  FArr ,  vos  propres  paroles,  les  expériences  rapportées  par  vous,  les 
applications  les  plus  importantes  du  système  restrictif  consignées  dans 
votre  Exposé  de  tnoHfs ,  détruisent  le  principe  qui  sert  de  base  cependant 
à  cet  Exposé.  Prenons ,  ponr  exemple ,  ce  que  vous  dites  sur  les  laines. 

S'il  y  a  une  industrie  que  la  France  puisse  et  doive  acclimater  chez  elle, 
à  laquelle  son  sol ,  son  dimat  avec  toutes  ses  variétés,  ses  habitudes  et  le 
génie  de  ses  habltans,  se  prête  favorablement,  c'est  l'éducation  des  trou- 
peaux. Nous  en  avons  chez  nous  tous  les  démens;  et,  malgré  une  légis- 
lation que  tout  le  monde  aujourd'hui  reconnaît  et  dédare  mauvaise,  nous 
y  avons  fait  d'incontestid>les  progrès.  Eh  bien!  cependant,  s'il  fellait  ad- 
mettre votre  doctrme,  l'industrie  des  laines  n'aurait  che9[  nous  aucune 
chance  de  réussir,  et  il  faudrait  la  dasser  parmi  les  industries  exotiques, 
qui  ne  Sont  pas  knportahles,  et  pour  lesqu^les  le  système  restrictif  est 
impuissant  et  inutUe.  Que  dites-vous,  en  effet,  de  l'influence  que  ce  sys- 
tème a  exercée  sur  celte  industrie  ?  a  Que  son  but  n'a  pas  été  atteint,  et 

(i)  Si  l'on  compare  les  qaaotités  d'importation  et  d'exportation  des  blés  en 
France  depuis  1814 ,  on  trouve  que  rexcédtntdes  imporUtioiisé(piivautà7o  joiin 
de  noarritura  pour  19  annéei,  soit  ôqBS  jours;  c*est  donc  à  très  peu  près  le  een- 
lième  de  DotN  productioii.  Quant  au  fer,  noua  en  produisons  180,000^000  de  kil., 
et  nous  en  importons  moyennement  6»ooo,ooo.  Noos  produisons  16,000,000  en- 
viron d'hectolitres  de  bouille,  et  nous  en  imporUms  6,000,000.  Nous  pro4uisons 
5oo,ooo  kil.  de  plomb;  nous  en  importons  19,000,000. 
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qwdê  funeites  effeU  en  ont  Héla  ttUU;  que  les  Meveurs  de  troupeaux 
n'en  ont  pas  profité  ;  que  nos  fabriques  de  drap  en  ont  souffert.  »  Ainsi  y 
voilà  une  ifidostrie  devant  laquelle  le  système  |»rotecteiir  estdemearé  plos 
qn'inatile^  plus  qa^impaissant.  Développée  ^  vous  le  reconnaissez,  avant 
le  droit  protecteur,  développée  par  nos  communicatioDs  avec  l'Espagne , 
alors  qu'il  n'y  avait  pas  de  douanes  entre  elles  et  nous  ;  développée ,  en  un 
motj  par  desencouragemens  bien  entendus,  et  par  le  libre  échange  avec 
le  pays  producteur  des  plus  belles  laines,  cette  industrie  fléchit  et  dédine 
le  jour  où  on  lui  applique  le  moyen  suprême,  suivant  vous,  d'éducation 
industrielle ,  cet  miiqne  promoteur,  à  vos  yeux,  des  progrès  de  la  produc- 
tion, le  droit  protecteur.  — -  H  y  a  donc  des  productions,  des  industries 
qm  ont  chance  de  réussir  sans  droits  protecteurs?  Mais  alors,  où  sont  vos 
formules?  H  y  a  donc  d'autres  moyens  de  hâter  les  progrès  de  l'agricul- 
iuro  et  des  ftdiriques  que  les  tarifiide  douanes?  Mais  alors,  où  est  voire 
système? 

Si  la  funeste  influence  du  droit  restrictif  de  la  concurrence  étrangère  a 
pu  ètro  prouvée  pour  les  laines,  à  quoi  cela  tient-il  ?  Les  fiibricans  de 
drap  français  sont  ridies  et  nombreux;  ils  ont  voix  et  influence  dans  les 
conseils  des  mannfoctures  et  dans  les  diambres  ;  ils  ont  pu  y  foiro  pénétrer 
la  vérité,  et  imposer  les  aveux  qu'on  vient  de  lire  sur  une^es  plus  impor- 
tantes applications  du  système  restrictif.  Supposez  que  les  consommateurs 
d'autres  matières  premières  importantes,  par  exemple ,  les  constructeurs 
de  machines  qui  consomment  du  fer,  fussent  nombreux  et  riches  comme 
les  Mbricans  de  drap ,  et  croyez  qu'ils  vous  démontreraient  aussi  et  qu'ils 
vous  amèneraient  à  confesser  qu'ils  souffrent  notablement  du  droit  sur  les 
fers,  et  quelepiusgrandprofitdudroîtn'apasétépourlesmaltTesdeliNrge; 
ils  vous  prouveraient,  et  vous  avoueriez ,  que  le  droit  restrictif  de  la  con- 
currence des  fersétrangers  n'a  profitésurtout  qu'aux  propriétaires  de  forêts, 
c*est-à-dLre  aux  hommes  qui  exploitent  l'industrie  la  plus  fedle,  la  plus 
oisive.  Il  est  vrai  que  la  France  a  eu  ce  bonheur  que  ces  privilèges  du  sys- 
tème restrictif  tinssent  rang  parmi  ses  plus  riches  propriétaires,  et  parmi 
ses  plushautes  influences  politiques.  Ladiambredespairsene8tpeuplée(4). 

(i)  M.  J.-B.  Debumay,  préûdent  de  la  connniasîon  coouMroîalt  du  HÂvre , 
«'exprime  comme  il  toit  dans  sa  dernière  Lettre  à  M,  Duchdiei^  minutn  du  com^ 


•  Amâ»vaaM  réfléchi,  moutieur ,  que  le  roi ,  eo  sa  qualité  de  grand  propriéiaire 
des  forêts,  est  intéressé  dans  cette  question?  Ou,  si  cette  réflexion  ne  tous  est  pas 
échappée,  sa?ez-YOus,  monsieur,  que  les  anta^onisles  de  notre  nourd  état  poK- 
tique  se  sont  emparés  de  ce  fait  pour  insinuer  que  le  monopole  des  fers  ne  sau- 
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Poisqae  je  viens  de  parler  des  fers,  je  reproduirai  ici  la  principale  par- 
tie de  VExposèée  M.  Thiers  en  ce  qui  concerne  cette  industrie;  elle  ren- 
ferme ,  sans  aucun  doute ,  Pargument  le  plu6  net ,  le  plus  direct ,  le]^plns 
spécieux,  qui  ait  encore  été  invoqué  en  faveur  du  système  restrictif. 

a  Le  droit  à  l'abri  duquel  se  développent  les  fers  n£sP4llpa8  trop 
élevé  ?  N'est-il  pas  fâcheux  pour  l'agiiculture,  pour  la  i^vigalion ,  pour 
tous  les  arts,  de  payer  30  et  52  francs  des  fers  que  les  Anglais^^  sans  notre 
tarif,  donneraient  à  46 ,  et  même  quelquefois  à  45  francs?  Nous  en  conr 
venons,  et  pour  laisser  au  raisonnement  tonte  sa  force ,  nous  ne  dissimu- 
lons pas  le  bas  prix  auquel  les  Anglais  nous  livreraient  leurs  fers  (4).  » . 

a  D'abord  nous  répondrons  que  cette  plainte  tant  répétée  de  l'agricitlr 
tnre  et  de  la  navigation  i^'est  pas  jusie;  car  on  pourrait  dire  à  ragricMl- 

ndt  étr«  détruit,  et  oottipromettre  pur  là  ki  popularité  du  roi  et  de  sa  dynastie  ? 
Cependant  je  tient  d'une  loiiroe  oerumie  que ,  inr  eètte  question ,  le  rôi  a  formel- 
toeul  dédale  qnll  entendait  que  set  intéréti  partietilSers  lussent  laiâ  enlîèremeiit 
bon  dé  eâuae.  Biais  4fi*itiiporte  h  rinipiloyàble  cupidité  dé  nôi  monopoleurs  ta 
popoUrité  do  roi  et  de  sa  dynastie  P  Pour  enx ,  le  meilleur  chef  de  Pétat  sera  tou- 
jours odoi  qui  maintiendra  leurs  prÎTlléges.  > 

L*affiraiatien  de  M.  J.-B.  Dekunay  sur  it  dédaration  du  roi,  par  rapport  à  la 
question  des  fersi  est  grave.  M.  Maunay  nUfime  que  oe  qu*il  sait  bîené  Je  ne 
Munûi  trop  recommander  aux  personnes  qui  s^oecupent  de  cet  questions  aujour- 
d'hui si  Mûtroversées  les  c^iti  de  cet  easdlent  citoyen^  de  «et  économiste  pra- 
tique. 

(i)  En  voulant  laisser  au  raiaonneBMnt  ioiUe  m/orce,  M.  thièr*  né  s*eit  pës 
aper^,  sans  doute,  qu'il  lui  donnait  trop  de  force.  Geprix  de'i3  iraocs  par  quintal 
métrique  de  fer  anglais ,  M.  Thiers ,  une  page  plus  loin ,  dit  qu'il  n'existe  que  dans 
le  pays  de  Galles,  et  que  c'est  \e prix  de  revient ,  qu'à  x4  et  i5  francs»  il  n'y  a 
qu'un  bénéâce  modique,  et  qu'il  faut  ajouter  pour  arriver  dans  nos  ports  a  francs 
de  fret  et  commission ,  soit  x6  à  17  francs. 

Mais  de  combien  monterait  le  prix  du  fer  du  pays  de  Galles  le  jour  où  le  mar- 
cfaé  français  lui  serait  plus  largement  ouvert?  M.  Thiers  ne  le  dit  pas. 

Noos  trouverons  ce  renseignement  dans  le  rapport  fait  au  conseil  des  manufac- 
tures dans  sa  session  de  i83  x ,  par  un  maître  de  forges,  rapport  dont  la  conclusion 
était,  comme  on  sait,  une  baisse  de  x  fr.  par  an,  pendant  cinq  ans,  à  partir 
de  x835.  «  Les  fers  anglais,  disait  le  rapporteur,  commencent  à  remonler.  Cela 
tient  au  bruit  qui  s'est  répandu  en  Angleterre  que  les  droits  allaient  être  dimi« 
nues.  »  L'augmentation  était  de  vingt  pour  cent, 

TOMB  IV.  VS> 
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tore  y  qu'elle  aussi  fait  payer  les  laines  et  les  bestiaux  plus  cher  à  lotîtes 
les  classes  de  la  société;  à  la  navigation ,  qu'elle  aussi  est  protégée  par 
des  droits  différentiels  très  élevés;  que  toutes  les  industries  étant  proté* 
gées  également  sont  cause  à  leur  tour  de  la  cherté  de  nos  produits;  qu'il 
n'en  est  pas  une  seule  à  qui  une  autre  n'ait  une  plainte  à  adresser;  que 
cette  logique  récriminatoire  n'est  pas  saine,  car  îl  faudrait,  pour  être 
juste,  décharger  tout  le  monde  des  droits  imposés  pour  protéger  tout  le 
monde.  Resterait  à  demander  si  on  voudrait  se  trouver  en  présence  de  toutes 
les  nations,  sans  droits  sur  les  céréales ,  sur  les  bestiaux,  sur  les  cotons,  sur 
les  fers,  sur  les  machines,  sur  les  houilles  ;  si,  ayant  acquis ,  il  est  vrai , 
une  des  conditions  nécessaires  pour  produire  le  bon  marché,  d'avoir  les 
vivres,  les  vétemens ,  les  matières  premières  à  plus  bas  prix ,  on  croirait 
cependant  avoir  acquis  toutes  les  conditions  nécessaires;  et  si,  n'ayant  ni 
l'expérience  des  Anglais,  ni  leur  capitaux ,  ni  leur  viabilité  immense,  on 
voudrait  cependant  lutter  avec  eux  pour  faire  toutes  ces  choses.  Quand 
tout  le  monde  aura  accepté  la  suppression  simultanée  de  tous  les  draito, 
et  que  les  fers,  par  exemple ,  privés  du  droit  qui  les  prot^,  ne  suppor- 
teront plus,  pour  leur  part,  le  droit  qui  protège  l'agriculture  et  la  navi- 
gation; quand  le  marché  sera  accepté ,  alors  on  pourra  agir ,  jDon  plus  à 
l'égard  d'une  seule  industrie,  mais  à  l'égard  de  toutes  sans  exoq>tion. 
Alors  seulement  il  y  aura  justice. 

«  Jusque-là ,  nous  ne  pouvons  admettre  lé  raisonnement  qui  flitt  dire 
que  le  fer  coûte  cher  à  l'agriculture  et  à  la  navigation  ;  car  les  deux  der- 
nières coûtent  aussi  à  tont  le  monde.  Ce  raisonnement  part  d'un  point  de 
vue  étroit,  du  point  de  vue  de  l'envie;  il  mettrait  la  guerre  civile  dans  le 
pays.  Le  point  de  vue  véritable  est  celui-ci  :  l'industrie  du  fer  peut-elle  se 
développer  en  France?  A-t-elle  Mi  assez  de  progrès  poor  nous  donner 
l'espérance  du  bon  marché? 

«  Le  droit  qui  la  protège  est-il  sufRsant  ou  exclusif  pour  le  but  qu'où 
se  propose?  » 

Remarquez  d'abord  que  la  question  posée  par  le  ministre  était  celle-ci  : 
Le  droit  à  l'abri  duquel  se  développent  les  fers  n'est-il  pas  trop  élevé? 
et  qu'il  y  fait  cette  réponse  :  Non ,  ragriculture  et  la  navigation  n'ont 
pas  le  droit  de  dire  que  le  fer  coûte  cher,  attendu  qu'elles  aussi  coûtent 
à  tout  le  monde.  Mais  combien  coûtent  donc  l'agriculture  et  la  naviga- 
tion? Le  droit  qui  les  protège  est-il  de  plus  de  4T0  pour  400  comme  ce- 
lui qui  protège  les  fers?  Alors,  sans  doute,  elles  n'auraient  pas  le  droit 
de  se  plaindre  de  la  cherté  du  fer  ;  il  resterait  à  savoir  ce  qu'en  penserait 
tout  le  monde;  mais  si  le  droit protecleur  de  la  navigation  et  de  l'agricul- 
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lare  n'est  pas  la  moitié ,  pas  le  liers,  pas  le  quart  (4)  de  celui  des  fers , 
n'ont-elles  pas  le  droit  de  dire  qae  le  fer  est  trop  cher  et  pour  elles  et 
pour  tout  le  monde? 

M,  Thiers  dit  que  les  diverses  industries  françaises  sont  égaJemeni  pro- 
tégées. De  quelque  manière  ^e  l'on  entende  ces  expressions,  c'est  une 
erreur.  S'il  veut  dire  par  là  que  toules  les  industries  sont  protégées,  il 
se  trompe.  Protége-t-on,  par  exemple,  l'industrie  de  l'éclairage  par  le 
gaz?  Non;  l'on  ne  saurait  meUre  de  droits  à  l'entrée  sur  le  gaz ,  et  cette 
industrie  soufire,  sans  aucune  compensation,  des  droits  sur  le  charbon 
étranger.  J'en  pourrais  citer  d'autres  encore ,  sans  compter  celles  qui  sont 
protégées  sans  l'avoir  demandé  :  ainsi  la  plupart  des  industries  parisiennes. 
Veut-il  dire  que  le  droit  protecteur  est  égal  pour  toutes?  Nous  venons  de 
montrer  qu'il  est  essentiellement  inégal  pour  les  fers,  les  laines  et  les  ce- 

(i)  Sur  le  taux  de  k  protection  accordée  aux  fers,  voici  les  chiffres  donnés  |)ar 
la  dernière  commission  des  douanes  (rapport  du  29  avril  zS34). 

Prix  da  fer  anglais  an  Havre,  le  tonneau     160  fr. 
Prix  du  fer  firançais  au  Havre         •  34o  » 

Droits  aotneb >•  275  » 

Soit  eeni  soisante-douze  pour  cent  du  prix  du  fer  anglais  au  Havre ,  et 
^uatrf^vmgt^un  pour  cent  du  prix  du  fer  français  dans  le  même  port. 

Le  droit  actuel  sur  les  laines  étrangères  est  de  vingt-Jeux  pour  cent  de  leur 
valeur;  ainsi  cette  grande  industrie  agricole  est  huit  fois  moins  protégée  que  celle 
des  fers ,  et  nous  avons  vu  plus  haut  que  le  ministère  lui-même  reconnabsait  qu*elle 
était  trop  protégée. 

Pour  les  céréales ,  on  sait  que  le  droit  restrictif  de  Fentrée  du  blé  étranger  aug- 
mente à  mesure  que  haisse  le  prix  du  blé  dans  Pintérieur. 

A  un  prix  moyen  de  ao  fr.,  le  droit  est  de  3  fr^  a5  c.  soit  16  1/4  p.  0/0 
••  m  '9  ■  4  »   7&  »         *5         »» 

••  m  ï?  "  7  »   75  ••         45  » 

••  m  l5     »  10     ••      75     ••  71  »» 

Ce  dernier  taux  de  7 1  p.  0/0  n*existe  que  lorsque  le  prix  moyen  du  blé  en  France  est 
à  quinze  francs  l'hectolitre,  c'est-à-dire  seulement  dans  quelques  années  consécutives 
de  très  grande  abondance.  Le  prix  moyen  du  blé  en  France,  sous  l'influence  du  sys- 
tème actuel  et  avec  de  bonnes  récoltes,  peut  se  calculer  à  17  fr.  ;  le  droit  protec- 
teor  est  alors  la  moitié  du  droit  accordé  aux  fers.  Au  prix  moyen  de  19  fr. ,  prix 
qui  résulte  des  récoltes  ordinaires ,  la  protection  accordée  aux  céréalies  est  moins 
Ju  tiers  de  la  protection  accordée  aux  fers. 

18. 
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réaies  ;  combien  d^aatres  exemples  n'y  pom'rions-notis  pas  «Jottter  (4)  ?  Li 
quotité  des  taxes  restrictives  est  essentiellement  variable  de  rime  à  Paatre 
matière  ;  la  première  condition  des  impôts ,  l'égalité ,  y  est  violée  à  chaque 
pas.  Lourdes  poor  les  ans,  légères  pour  les  antres,  ces  taxes  manquent  à 
la  condition  fondamentale  de  tonte  taxe,  l'équité.  Leur  utilité  peut-elle  être 
mieux  défendue?  Jugeons-la  d'après  les  paroles  mêmes  du  ministre.  «  Le- 
vez ces  taxes,  dit-il ,  et  ayant  des  vivres,  des  vêiemens,  des  matières  pre- 
mières à  bas  prix,  vous  avez  une  des  conditions  nécessaires  pour  produire 
à  bon  marché.  «  Il  ne  dit  pas  si  cette  condition  est  la  condition  essen- 
tielle; mais  la  plus  simple  ignorance  peut  suppléer  id  à  son  silence  :  ont, 
c'est  bien  là  la  condition  essentielle  d'une  vaste  et  régulière  production, 
condition  auprès  de  laquelle  toutes  les  autres  sont  secondaires. 

Ainsi  les  taxes  restrictives  violent  l'équité  et  nous  privent  du  bon  mar- 
ché dans  nos  matières  premières,  dans  nos  vétemens,  dans  nos  vivres. 
Quel  motif  pour  ne  pas  les  supprimer?  Cest ,  dit  M.  Thiers,  que  nous 
n'avons  ni  l'expérience  des  Anglais,  ni  leurs  capitaux,  ni  leur  immense 
viabilité.  Il  semble  que  la  conclusion  expresse,  fonoelle,  de  cette  argu- 

(i)  Toici  la  comparaison  des  droits  existans  «n  1 83 1  sur  quelques-unes  des  ma- 
Uères  les  plus  importantes  pour  Tinduslrie,  en  France  et  en  Angleterre. 

MarchandUes.      Valeur  du  qutnial      Droit  anglais.      Droil  françaU. 


mëirique  en  entrepôt. 

Coton.   .     . 

iSofr. 

— 

5  p  0/0 

— 

X  5  p.  0/0 

Laine    .     . 

aoo  H 

— 

5  3/4- 

— 

33    - 

Suif.     .     . 

78- 

— 

10 

— 

«4   - 

Potasse. 

56- 

— 

libre 

— 

3o    n 

Salpêtre.    . 

7a  - 

— 

i3/4» 

— 

80   » 

Huile  d'olive 

B9U 

.— 

a6 

— 

40    . 

Fonte  de  fer 

la  » 



Sa 

— 

8a    » 

Sous  des  droits  si  difTérens,  voici  les  importations  moyennes,  de  1827  à  i8ii , 
de  quelques-unes  des  marchandises  ci-dessus  dans  les  deux  pays. 


Angleterre. 

France. 

Colon  . 

.      .           1,076,560  qu.  m. 

—     —     a9a,576  qu.  m 

Laine  . 

.     .             ia8,48o       » 

—     —       77,oao       • 

Suif.     . 

.     .            533,760       . 

—     —       3a,f99       - 

Potasse. 

80,790       • 

—     —       5o,8i7 

Salpêtre    . 

77,a90       . 

—     —        xS,6oo       » 
(Joiintùi  du  Héprê,) 

-       \ 
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mentaUoB  va  è(re<|iie  legoavememeiU  ne  saiiraU  déployer  trop  d'activité, 
ni  mettre  en  jeu  trop  de  ressources  pour  nous  donner  la  viabilité  de  F  An- 
gieterre ,  pour  nou6  meUre  à  même  de  suppléer  à  ses  capitaux ,  à  son  expé- 
rience, afin  de  nou^adrancbir  an  plus  vite  de  ces  taxes  inéquitablement 
assises,  et  exclusives  du  bon  mardié;  point  dicton t  :  la  conclusion,  nous 
Pavons  vu,  c'est  que,  puisque  tout  le  monde  souffre,  personne  n'a  le 
droit  de  se  plaindre;  c'est  que  l'agriculture  et  la  navigation,  étant  proté- 
gées, n'ont  rien  à  dire  de  la  protection  accordée  au  fer;  c'est  qu'enfin  la 
véritable  question  n'est  pas  de  savoir  si  le  fer  coûte  trop  ch^,  mais  si  le 
drotl  qui  protège  le  fer  est  suffisant  ou  exclusif  pour  le  développewieni 
d»  fer.  A  une  question  ainsi  posée,  la  réponse  pourraK  très  bien  éure  une 
augmentation  dans  le  droit  sitr  les  fers  étrangers ,  et  non  une  diminution. 
Vienne  en  Angleterre  une  découverte  qui  ferait  fortement  baisser  le  prix 
du  fer,  et,  en  raisonnant  d'après  les  principes  posés  par  le  ministre,  il  est 
évident  qu'il  faut  augmenter  le  droit  en  France,  jusqu'à  ce  que  cette  dé- 
couverte y  soit  installée  aussi,  et  qu'elle  ait  pu  déterminer  un  égal  abais- 
sement dans  le  prix  du  fer  français. 

Les  chiffres  et  les  argumens  de  M.  Thiers  ont  été  soumis  à  une  singu- 
lière épreuve.  Traitant  la  question  des  bouilles,  il  s'exprimait  ainsi:  a  Une 
réduction  d^un  tiers  sur  le  droit ,  en  amenant  une  amélioration  de  prix  de 
sir  à  sept  sous  sur  la  frontière  de  mer,  ferait  arriver,  à  coup  sâr,  les 
bouilles  anglaises  assez  avant  pour  ruiner  nos  principaux  établissemens... 
Nous  n'avons  pas  la  fbree  de  consonuner  une  pareille  ruine.  »  M.  Thiers 
pariait  ainsi  en  février;  en  avril,  le  parlement  anglais  abaissait  le  droit 
de  sortie  sur  les  bouilles,  et  produisait  ainsi  une  baisse  de  huiisous.  Nous 
entrons  en  noveo^e;  nos  principaux  établissemens  sont-ils  ruinés  ? 

An  reste,  ces  incroyables  terreurs  de  M.  Thiers,  terreurs  qui  n'appar- 
tenaient vraiment  qu'à  lui ,  la  dernière  conunission  des  douanes  les  avait 
si  peu  partagées ,  qu'ai  présence  de  cette  déclaration  si  affirmative  du  mi- 
nistre du  coonmerce  qu'une  baisse  de  sept  sous  dans  le  droit  pouvait  ruiner 
nos  établissanens ,  la  commission  proposait  précisément  cette  réduction. 
«  La  coomiission,  dit  le  rapport,  page  45,  pour  satisfaire  à  un  besoin  gé- 
néralenient  exprimé,  propose  une  diminution  d'un  tiers  sur  les  droits 
existans.  »  Le  droit,  sur  la  frontière  de  mer,  est  de  4  fir.  40  c;  la  réduc- 
tion aurait  doue  été  de  55  c.  (4). 

Que  ce  soit  par  les  raisons  que  je  viens  d'exposer  ou  par  d'aulres,  il  est 
certain  que  la  tentative  de  M.  Thiers ,  de  donner  des  bases  et  une  allure 

(i)  Ou  sait  que  ce  rapport  u'a  \m  être  diicuté. 
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scientifiques  au  système  restrictif,  a  été  te  signal  d'une  opposition  ph» 
TÎye  que  jamais  contre  ce  système.  C*est  aknrs  que  les  commissions  com- 
merciales du  Hâtre  et  de  Bordeaux  ont  publié  leur»  protestations  si  ani- 
mées, si  raisonnées,  premiers  exemples  d'actes  d'opposition  du  commerce. 
CTest  alors  que  Ton  a  vu  les  cinq  cent  huit  premières  mdsons  de  Bordeaux 
déclarer  : 

a  Que  le  projet  de  loi  de  M.  Thiers,  négation  de  tous  les  prindpes  et 
de  tous  les  systèmes ,  au  lieu  de  rendre  les  intérêts  matériels  à  la  liberté , 
les  soumet  à  l'arbitraire  le  plus  absolu,  en  érigeant  en  économie  publique 
Tempirisme  le  plus  aveugle.... 

«  Que,  sans  égard  pour  Fégale  répartition  des  charges ,  que  garantit  la 
constitution,  et  qui  oblige  le  gouTemement  à  donner  la  même  assistance 
ou  la  même  liberté  à  chaque  industrie,  le  projet  manifeste  des  préférences, 
constitue  des  distinctions,  maintient  des  privilèges,  en  vouant  quelques 
industries  à  des  travaux  infhictneux,  et  même  à  une  ruine  inéritable ,  afin 
d^assurer  la  prospérité  et  ce  qu'il  appelle  les  conquêtes  de  certaines  autres 
industries.... 

«  Qu'une  pareiUe  économie  politique  est  d'autant  plus  désespérante 
qu'elle  ne  laisse  pas  apercevoir  l'époque  en  elle  cessera  d'exiger  des  sacri- 
fices aussi  pénibles;  car,  suivant  elle,  le  progrès  industriel  ne  s'obtenanl 
que  par  les  prohibitions,  elle  ne  pourra  les  lever  que  lorsque  les  produits 
protégés  auront  atteint  un  tel  degré  de  perfection  qu'ils  n'auront  rien  à 
redouter  de  l'introduction  sur  nos  marchés  des  produits  similaires  de  l'é- 
tranger; qu'espérer  une  pareille  situation  pour  certaines  industries,  Vest 
supposer  à  peu  près  l'impossible ,  puisque  les  nations  rivales  que  nous  ex- 
cluons aujourd'hui ,  continuant  à  dévelqiper  des  ressources  naturelles , 
nous  laisseront  toujours  en  arrière  de  leurs  progrès ,  nous  qui  ne  pouvons 
mettre  en  œuvre  que  des  moyens  factices....  » 

Après  avoir  ainsi  sapé  sur  toutes  ses  fiices  le  projet  de  Id  ministériel , 
les  signataires  de  la  protestation ,  c'est-à-dire  la  place  entière  de  Bordeaux, 
déclaraient  : 

a  Que  si  le  projet  de  loi  venait  à  être  promulgué  comme  loi  de  Fétat,  Ils 
s'engageaient  à  poursuivre  sa  révision  devant  la  prochaine  législature  avec 
Ténergie  et  la  persévérance  qu'inspire  le  bon  droit.  » 

Le  Havre,  dans  un  travail  signé  par  le  commerce  entier  de  cette  ville, 
moins  quatre  à  cinq  noms,  adhérait  pleinement  à  la  protestation  de  Bor- 
deaux; il  ne  repoussait,  ni  avec  moins  d'énei^e  ni  avec  moins  de  logi- 
(]ne,  et  les  prétentions  théoriques ,  et  les  erreurs  pratiques  du  travail  de 
M.  Thiers ,  et  surtout  cette  assertion  que  l'industrie  ne  |)eut  naître  ou 
se  développer  qu'à  l'abri  des  tarifs  et  des  lignes  de  douanes. 
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Qai  ignore  aujourd'hui,  disait  la  conunissîon , 

«  Que  la  France  est  débordée  depuis  quelques  années  dans  son  indus- 
trie d^étoffes  de  soie  et  de  coton  par  divers  pays  (  la  Suisse,  la  Prusse ,  la 
Saxe),  qui  n'ont  jamais,  dans  ces  branches,  été  protégés,  les  uns  par 
aucun  droit,  les  autres  que  par  des  droits  très  foibles; 

«  Que,  malgré  toutes  les  entraves  imposées  au  transit,  des  quantités 
assez  considérables  de  tissus  de  soie  et  de  coton  arrivent  jou^ieUement 
de  ces  pays  au  Havre,  pour  y  être  embarquées  pour  les  divers  marchés 
d'outre-mer,  où  ils  vont  foire  concurrence  aux  marchandises  anglaises 
ou  françaises  de  même  espèce; 

a  Que  la  B^que,  qui,  lorsqu'elle  feisait  partie  de  la  France,  étaity  pour 
la  fabrication  des  cotonnades,  protégée  par  le  régime  prohibitif,  a ,  peu 
de  temps  après  avoir  passé  sous  la  domination  de  la  Hollande ,  soutenu, 
dans  cette  fabrication ,  la  concurrence  des  manufactures  anglaises ,  sous 
des  droits  tiè&  modéréis.,  et  qu'aujourd'hui  même  qu'elle  est  séparée  de 
la  Hollande,  et  qu'elle  a  perdu ,  par  cet  événement,  les  avantages  qu'elle 
avait  dans  ses  relations  privilégiées  avec  les  colonies  hollandaises ,  elle 
n'en  poursuit  pas.moios  avec  succès  celte  branche  d'industrie.  9 

Ces  protestations ,  les  adhésions  de  plusieurs  autres  places  de  commerce 
et  de  fabrique,  l'unanimité  de  toute  la  presse  indépendante ,  le  mouve- 
ment non  liouteux  de  l'opinion  publique ,  ne  pouvaient  rester  sans  eflët  ; 
et  l'on  \it  la  commission  de  la  chambre  des  députée,  chaiigée  de  Fexa- 
men  du  projet  de  loi,  refuser  son  concoure  aux  doctrines  et  aux 
plans  de  M.  Thiers.  J'ai  dit  phis  haut  sa  réponse  aux  terreurs  du  mi- 
uistre  relativement  à  une  baisse  du  droit  sur  les  charbons  étrangers. 
L'ensen^le  du  rapport  indique,  bien  qu'avec  une  grande  timidité,  la 
répulsion  décidée  de  la  commission  pour  ce  vieux  et  fiiux  système,  dont 
rioGontesiUibte  talent  du  ministre  ne  pouvait,  à  ses  yeux,  dissnnuler  le 
vide  et  la  stérilité;  sans  accueilir  l'avis  de  la  minorité,  dont  j'ai  plus  haut 
donné  Textrait,  la  commission,  en  déiinilive,  déclarait  que  tous  ses  effofts 
avaient  été  consacrés  à  préparer  les  voies  à  une  liberté  progressive. 

Son  rapport  contient  une  preuve  digne  de  remarque  de  l'hésitation  de 
la  majorité ,  et  de  l'opposiiion  de  la  m'morité  relativement  aux  restric- 
tions commerciales;  le  ministre  demandait  un  accroissement  de  tarif  pro- 
tecteur pour  les  fils  de  lins  :  la  majorité  céJant  à  la  minorité  a  admis, 
a  qu'il  était  utile  de  soumettre  à  up  essai  le  principe  de  la  Ubre  concur- 
«  rence,  et  de  vider  par  l'expérience  la  lutte  qui  existe  entre  les  deux  sys- 
«  tèmes  d'économie  politique.  »  En  conséquence  la  commission  n'accor- 
dait que  le  quart  de  l'augmentation  proposée  par  M.  Thiers. 
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Mais  cette  augmentation  même,  le  nouyeaq  nûniatre  dq  oommerçe  n'a 
pas  cru  devoir  l'introduire. 

Déjà  l'avènement  de  M.  Dnchâtel  à  ce  ministère  avait  paru  la  plus 
significative  protestation  que  le  cabinet  pût  admettre  dans  son  sein  contre 
ce  malencontreux  exposé  de  motiiis,  acte  évidemment  isolé  de  M.  Thiers. 
Rien  jusqu'ici  n'empêche  de  croire  que  ce  soit  ainsi  que  M.  Duchatel  a 
compris  sa  position  ;  si  l'on  peut  craindre  de  sa  part  quelque  timidité,  on 
ne  craint  pas  du  moins  qu'il  apostasie  les  principes  d'économie  politique 
qu'il  exposait  dans  le  Globe,  il  y  a  quatre  ans,  avec  un  remarquable  talent. 
Puisse  cette  conâance  de  l'opinion  publique  dans  sa  foi  et  dans  sa  fidélité 
à  ses  anciennes  convictions,  lui  donner  toute  la  force  nécessaire  dans  sa 
belle  et  difficile  position!  Quoiqu'il  en  soit,  sa  réponse  à  l'exposé  de  mo- 
tif^ de  M.  Thiers,  et  à  la  demande  d'augmentation  de  droits  sur  les  lins 
filés  étrangers,  a  été  celle -ci  (Rapport  au  roi  et  ordonnancé  du  8  ju<I- 
letiW4): 

«  Sur  le  lin,  soit  à  Pétat  brnt,  soit  peigné,  les  droits  sont  rédntts  de 
moitié.  Cest  le  meUteur  encouragement  à  donner  aux  filatenrs  de  lin.  Le 
gouvernement  ne  refusera  pas  ses  soins  et  sa  protection  à  cette  industrie 
si  digne  d'intérêt.  Mais  je  ne  conseillerai  pas  à  Votre  Majesté  de  lui  ac- 
corder une  augmentation  de  droits  sur  les  lins  filés  étrangers;  si  la  pra- 
deoœ  o^mowde  de  ne  toocher  qu'avee  de  grands  ménagemens  aux  taxes 
depuis  long-lemps  établies,  au  moétis  n'en  crions  pas  de  nouvelles.  C'est 
à  l'hatileté  et  à  la  persévérance  des  filateurs  français  à  soutenir,  sous  le 
régime  aetoel,  la  concurrence  des  étrangers.  » 

M.  Dudiâtel  ne  voit  done  pas  dans  la  prohibition  ou  dans  la  restriction 
de  la  concurrence  étrangère  le  seul  moyen  d'éducation  industrielle  d'an 
peuple,  on  de  développement  d'one  industrie  spéciale.  Les  bits  que  j'ai 
lésiHnés  dans  ce  travail  y  et  qui  sont  dès  long-temps  connus  de  tons  les 
hommes  qui  étudient  aveo^soin  ces  graves  matières ,  ne  pennettent  pas , 
en  effet,  defidro  nu  tel  honneur  au  système  restrictif.  Quelques  mots  en- 
coce  cependant  sur  ce  point. 

Comment  s'est  développée  chez  nous  la  première  de  nos  industries ,  celle 
des  aoies?  Est-^e  par  le  système  restrictif  qui  frappait  la  matière  première 
à  l'entrée  et  à  la  sortie ,  et  auquel  on  a  été  obligé  de  renoncer  en  le  décla- 
i:ant  inutile  pour  cette  industrie,  en  reconnaissant  qu'elle  avait  été  gênée 
par  de  ridicules  entraves  (1)?  Notre  éducation  industrielle  en  matière  de 
produits  chimiques,  de  teintures,  d'irapresaons  sur  étoffes,  éducation  si 
bien  bite ,  qu'aucun  peuple  ne  nous  surpasse  dans  ces  brandies  de  pro- 

(i)  Exposé  de  Motifs  de  M.  Thiers^  p.  a 4- 
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docUoiiyeft^TrainNiitàlaproh^itkmoaàk  ôt  laeooeiir- 

reDoa  élrqngère  qu'il  en  faut  allribuer  le  mérile?  Je  ne  enlns  pas  de  por- 
ter aux  parlisaos  de  ces  malheureux  moyens  le  défi  de  le  prouver;  et  ils 
ne  prouveraient  pas  davantage  que  ee  soient  nos  tarife  dédouanes  qui  nous 
ont  fût  fidre  de  si  bdles  déoouyertes  dans  Tait  de  la  distillation,  ni  tant 
de  progrès  dans  la  fttbricatioii  des  instrumens  d'optique  et  de  précision , 
et  dans  les  bronzes  et  dans  les  porcelaines»  et  dans  les  arts  typc^raphi- 
ques.  Supérieurs  à  toute  nation  dans  le  dessin  industriel ,  est-ee  à  la 
prohibition  des  dessins  étrangers  que  nous  devons  notre  primauté?  Et 
vraiment,  la  peinture  et  la  sculpture,  ces  poétiques  preuves  du  génie 
spécial  d'une  nation  dans  certains  aris  industriels,  estrceànos  lignes  de 
douanes  que  nous  devons  de  les  voir  chez  nous  plus  avancées  et  plus  fé- 
condes que  chez  aucun  autre  peuple?  Si  nous  sommes  si  riches  à  cet 
égard ,  ne  serait-ce  pas  qu'au  lieu  de  prohiber  Raphaël  et  Midiel-Ange , 
nous  avons  reçu  aide  et  protection  pour  étudier  leurs  chefs-d'œuvre ,  pour 
les  transporter  parmi  nous ,  afin  de  susciter  une  constante  émulation  au 
sein  d'une  population  faite  pour  les  comprendre  et  les  imiter? 

Notre  belle  et  immense  fabrication  de  châles,  de  châles  de  Ime  et  de 
ehâles  àbasprix,  de  châles  au  Umeé  et  au  houeU ,  et  de  ohâkt  imprimés, 
la  fllatureet  le  tissage  du  cachemire,  à  quelle  prohibition  les  devons-nous? 
Quel  tarif  de  douanes  a  suscité  notre  belle  industrie  des  papiers  peints,  et 
celle  de  l'ébénisterie ,  et  celle  de  la  ganterie  et  des  modes  ?  Les  étoflès  mé* 
langées,  sid^ànoQS  y  avons  aequis  tant  de  supériorité,  à  qneUaproleo^ 
tion  en  sommesnaous  redevables?  Si  les  marchés  étrangers  ne  sont  pas 
couverts  de  nos  admirables  produits  en  ee  genre,  qni  ne  sait^e  c'est  A 
k  taxe  sur  les  lamea  étrangères  qu'il  faut  s'en  prendre  ?  Les  négocians  de 
Lyon  paient  jusqa'à  cinquante,  soixanle  et  qoatre-wgt  pour  cent  de 
prime  pour  obtenir  par  la  contrebande  des  laines  peignées  qui  n'ont  pas 
d'analogue  chez  nous ,  et  avee  lesquelles ,  malgré  ce  désavantage,  ils  oom- 
posent  des  articles  d'exporUtion  supérieurs  à  ccbx  de  l'Angleterre  dans 
le  même  genre. 

Je  ne  sais  si  le  tableau  que  je  viens  de  présenter,  si  les  kkg  que  J'y  al 
rassemblés ,  et  les  argumens  dont  je  les  ai  appuyés,  porteront  dans  l'esprit 
de  ceux  qui  me  Uront  la  conviction  qui  domine  le  mien,  sur  la  nécessité 
de  mettre  un  terme  aux  restrictions  commerciales  et  à  la  compression  de 
l'industrie.  Souvent  la  raison  est  satisfaite  et  les  objections  sont  toutes  le- 
vées, et  cependant  on  hésite  encore;  la  crainte  d'ébranler  des  positions 
difficilement  dites,  darenverser  des  existences  laborieusement  construites, 
de  tarbr  des  sources,  même  fiictices  de  travail,  et  de  laisser  ainsi  sana 
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ressources  et  des  fiibricanset  des  ouvriers  ^  arrête  souvent  des  esprits  qui 
ne  sont  pas  cependant  sans  énergie ,  mais  qne  la  pensée  d'un  mal  présent , 
fôt-il  même  léger,  détonme  d'nne  voie  ntUe  pour  le  plus  grand  nombre; 

Cette  soUicitnde  est  louable,  mais  à  la  condition  seulement  de  ne  pas^ 
dégénérer  en  fiUblesse;  elle  mériterait  même  un  antre  nom,  si  elle  abou- 
tissait à  conseiller  le  stafu  quo.  S'il  est  certain,  en  effet,  que  les  amélio- 
radoils  successives  dont  l'ensemble  doit  composer  la  réforme  commer- 
ciale, ne  peuvent  s'accomplir  sans  quelques  froissemens,  sans  quelques 
plaintes,  l'état  de  choses  actuel  ne  compte  certes  pas,  parmi  les  privilè- 
ges sur  lesquels  il  est  fondé,  celui  d'être  exempt  de  troubles  et  de  maux. 
—  Mais  égalent-ils  ceux  qu'entraînerait  la  réforme  commerciale? 

Je  vais  un  moment  supposer  que  tout  ce  qui  précède  ne  résout  pas 
cette  question;  oublions  toutes  les  preuves  que  l'expérience  et  la  raison 
nous  ont  apportées  en  réponse,  si  variées  et  si  décisives.  Nous  avons 
demandé  de  ces  preuves  aux  peuples  qui  nous  précèdent  dans  la  voie  de 
la  réforme,  ou  aux  économistes,  ou  à  nos  ports  de  mer,  ou  à  notre  pre- 
mière ville  de  fabrique  ;  oublions-les  aussi.  Pour  les  partisans  du  système 
restrictif,  ces  arguments  sont  tons  d'ailleurs  de  mauvais  aloi;  gens  de 
politique  profonde,  ils  ne  sont  pas  dupes,  on  le  sait,  de  l'Angleterre; 
tons  les  Êdts  tirés  de  là,  quels  qu'ils  soient,  sont  par  eux  jugés  d'un 
mot  :  Ceit  un  pUg$.  Quant  aux  Etats-Unis,  un  peuple  républicain  n'a 
rien  à  leur  enseigner.  La  Suisse  sera  mise  hors  de  cause  pour  la  même 
raison  sans  doute  ;  la  Saxe,  comme  un  petit  état  qui  n'a  rien  à  apprendre 
à  une  grande  puissance;  le  régime  colonial  de  l'E^gne ,  comme  l'erreur 
d'un  pays  mal  gouverné;  les  enseignemens  de  l'économie  politique, 
comme  les  aberrations  d'une  science  qui  n'est  pas  fixée;  les  plaintes  de 
Bordeaux ,  du  Havre ,  de  tous  nos  ports  de  mer,  comme  les  égoïstes  exi- 
gences de  négocians  avides  et  mauvais  Français  ;  enfin ,  les  elforts  de  Lyon 
pour  la  réfbrme  commerciale,  et  ses  premiers  succès  en  ce  qui  concerne 
les  soies,  comme  une  exception. 

Nous  ferons  donc  tous  ces  sacrifices  à  l'opinion  de  messieurs  les  pro- 
hibitionnistes.  La  réforme  commerciale  demeurera-t-die  par  là  désar- 
mée devant  eux?  En  vérité,  non;  ses  plus  décisifs  argumens lui  resteront 
encore,  et  ceux-là  sans  doute  ne  paraîtront  pas  à  ses  adversaires  d'aussi 
peu  de  poids  et  de  valeur  ;  ils  se  sont  chargés  eux-mêmes  de  les  leur  four- 
nir; c'est  à  leurs  plus  réoens  écrits  que  nous  allons  les  demander. 

La  circulaire  du  ministre  du  commerce ,  faisant  connaître  sa  volonté 
d'ouvrir  une  enquête ,  afin  de  s'assurer  si  les  prohibitions  qui  restent  dans 
notre  Uu*if  de  douanes  peuvent  étre/emplacées  par  des  droits  protecteurs, 
a  soulevé  d'orageuses  récriminations.  Depuis  quelques  jours,  ce  ne  sont 


DE  LA  RÉFORMB  COMMERCIALE.  S87 

plus  qne  réponses  des  chambres  de  commeroe  ou  comités  constilUiiifii 
d'arts  et  manullM^tures.  Ourrons-les. 

Commencerons- nous  par  celle  d'Amiens  ?  Yoid  la  condoslofi  : 

a  Le  gon^emement  doit  se  borner  : 

«  4<»  A  retirer  le  plus  promptement  possible  les  drolu  d'entrée  sur  les 
matières  étrangères,  qui  n'ont  été  mis  que  dans  rintérêt  dn  fisc  ; 

«  2<*  A  alléger,  autant  que  le  permettront  les  besoins  de  l'état,  tons 
les  impôts  qui  y  pesant  directement  sur  la  classe  ouTrière,  tendent  à  aug- 
menter lé  prix  de  la  main-d'œuvre  ; 

«  5^  A  examiner  avec  attention  ceux  des  droits  d'entrée  sur  des  matiè- 
res premières  qui  ont  pour  but  de  protéger  l'agriculture  ou  la  production 
de  nos  colonies,  afin  de  reconnaître  s'ils  atteignent  le  but  que  Ton  s'était' 
proposé  en  les  établissant  ; 

«  4**  A  rechercher  les  causes  qui  rendent  notre  navigation  la  plus  chère 
de  toutes  celles  connues,  afin  d'y  remédier.  » 

Qu'est-ce  que  les  impôts  qui,  pesant  directement  sur  la  dasse  ouvrière, 
tendent  à  augmenter  le  prix  de  la  main-d'oeuvre  ?  Apparenunent,  et  sans 
compter  le  droit  sur  les  vins  et  les  octrob ,  ce  sont  tous  les  impôts  qui 
rendent  aux  ouvriers  leur  pain,  leurs  combustibles,  leur  viande,  leurs' 
vétemens,  leur  sucre,  trop  chers.  Eu  impôts  de  ce  genre,  nous  avons 
les  lois  des  céréales ,  le  tarif  sur  les  laines ,  sur  les  bestiaux ,  sur  les  cotbbs 
et  les  charbons  de  l'étranger  ;  nous  avons  les  droits  sur  les  fers  qui  font 
renchérir  les  bois;  nous  avons  le  régime  colonial  qui  nous  feit  payer  le 
sucre  de  nos  Antflles ,  cultivant  sons  l'empire  du  monopole ,  près  du  doiiblQ  > 
de  ce  que  nous  coûterait  le  sucre  de  Cuba  et  de  Porto-Rioo,  dont  la 
liberté  féconde  le  territoire. 

Quels  sont  les  droits  d'entrée  sur  les  matières  premières  qui  ont  pour 
objet  de  protéger  Fagriculture  ou  nos  colonies ,  et  qui  n'atteignent  pas  le 
but  qne  l'on  s'était  proposé  ?  Ne  sont-ce  pas  encore  les  droits  sur  les  fers , 
sur  les  céréales ,  sur  les  laines ,  sur  les  sucres  ? 

Pour  quelles  causes  notre  navigation  est-elle  plus  chère  que  toutes  celles 
connues?  Le  régime  colonial ,  les  droits  sur  les  fers  et  sur  les  bois ,  sont 
au  nombre  de  ces  causes ,  sans  doute. 

Maintenant,  par  rapport  au  système  restrictif,  qu'est-ce  donc  que  les, 
droits  sur  les  céréales ,  sur  les  fers ,  les  laines ,  les  houilles ,  les  bois,  le» 
sucres,  les  bestiaux,  sinon  les  fondemens  même  de  ce  système?  Qui  s'at- 
taque ainsi  aux  bases  de  cette  antique  institution  ?  D'honorables  febrieans, 
tous  dévoués  au  gouvernement,  et  qui  déclarent,  actib,  intelligens, 
économes ,  loyaux ,  comme  ils  le  sont ,  qu'à  cause  de  ces  droits ,  qui  j^scn  % 
directement  sur  l'ouvrier,  c'est-à-dire  sur  la  masse  des  consammaieurs 
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el  des  traiHiilUunf  ils  sont  hors  d'étal  de  soutenir  là  concorrence  étran- 
gère,  et  qae  la  prohibition  des  tissus  étrangers ,  la  prohibition  absolue  y 
doit  leur  être  maintenue  jusqu'à  ce  que  tontes  ces  réformes  soient  foiles , 
et  qu'on  en  ait  obtenu  les  effets  qu'on  en  peut  naturellement  espérer. 

Mais  oe  n'est  là  peut-être  qu'une  erreur  ou  qu'une  exagération  d'A- 
miens. Voyons  LonTiers, 

«  Qu'une  diminution  graduée  et  bien  conçue  des  droits  et  des  matières 
premières  fieisse  cesser  des  désavantages  trop  marqués  ; 

«  Que  la  diminution  des  impôts ,  et  quelques  améliorations  an  sort  de 
la  classe  ouvrière,  permettent  rabaissement  des  salaires.  » 

C'est  y  on  le  voit,  la  même  demande  qu'Amiens ,  la  même  atteinte  aux 
bases  du  système  restrictif.  Que  dit  Sedan  ? 

«  Tout  ce  qui  sert  à  la  production  des  tissus  de  coton  et  de  laine  ne 
coûte-t-il  pas  plus  en  France  que  chez  noa  rivaux?  H  est  juste  et  rationel 
de  procéder  d'abord,  par  tous  moyens  sagement  calculés,  à  l'abaissement 
des  prix  dé  toutes  les  matières  premières.  » 

Lille,  Rouen,  Roubaix,  Mulhouse,  Tarare,  concluent  de  même  en  éta- 
blissant toute  leur  défense  sur  le  haut  prix  des  matières  premières.  Or,  je 
Iç  r^te,  qu'est-ce  que  le  haut  prix  des  matières  premières ,  si  ce  n'est 
la  base  >  et  la  première  et  la  plus  grave  conséquence  du  système  restrictif? 

Quant  à  la  condosion  dernière  de  ces  villes,  savoir,  que  les  prohibitions 
ne  soient  levées  qu'après  que  tous  les  droits  sur  les  matières  premières 
auront  été  réduits  ou  abolis,  ou,  en  d'autres  tennes,  que  l'on  conserve  ce 
que  le  système  douanier  a  de  plus  absolu  et  de  plus  rétrograde  apiès  qu'on 
l'aiu^  détruit  dans  ses  fondemens,  c'est  une  prétention  si  exorbitante, 
c'est  une  naïveté  d'égolsme  si  outré,  qu'elle  ne  me  parait  pas  mériter 
discussion. 

Gomment  la  Prusse  et  la  Suisse,  qui  n'ont  certes  pas  pour  la  fabrication 
des  étoffes  de  coton  les  avantages  de  la  Belgique  et  de  l'Angleterre,  ont- 
elles  donc  en  ce  genre  de  si  beaux  établissemeos  ?  l'une  n'a  ni  droits  ni 
prohibition»,  et  l'autre  n'a  pas  de  prohibitions.  Dans  tous  leurs  mémoires, 
si  développés  cependant,  tous  les  fsbricans  qui  demandent  la  prohibition, 
ont  oublié  de  prouver  qu'alors  qu'on  leur  rendra  les  conditions  de  travail 
plus  avantageuses,  par  des  baisses  de  droits  sur  les  matières  premières,  il 
ne  sera  pas  juste  de  leur  susciter  une  concurrence  plus  active ,  afin  que 
le  consommateur  ait  sa  part  des  bénéfices  qu'on  aura  assurés  à  la  fabrique. 
Aveuglement  ou  cupidité,  il  y  a  dans  cet  oubli  ou  dans  celte  prétention 
quelque  chose  d'indécent ,  et  dont  s'indigne  le  caractère  national.  Avec 
de  tels  enseignemens ,  l'opinion  publique  se  foit  et  se  mûrit  bien  vite.  ~ 
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0e  toates  fiiçons,  on  le  voit,  les  meilleors  argumens  pour  la  réforme  com- 
merciale j  c'est  à  ses  adversaires  que  nous  les  devons. 

Maintenant,  toate  la  réforme  commerciale  consistera-t-elle  dans  cet 
abaissement  gradué  et  parallèle  de  tous  les  droits  de  douanes,  en  allant 
plus  vite  sur  ceux  qui  élèvent  le  prix  des  matières  premières ,  afin  de  don- 
ner aux  élablissemens  actuels  plus  de  facilités  contre  la  concurrence  étran- 
gère? L'ancienne  éamomie  politique  la  conçoit  et  la  désire  en  ces  termes; 
et  il  est  hors  de  doute  que,  par  cette  voie,  il  est  possible  d'arriver,  sans 
secousses  graves ,  à  l'abaissement  des  douanes  entre  les  peuples ,  à  la  liberté 
commerciale  pure  et  simple ,  état  de  choses  préférable  de  tous  points  au 
système  que  nous  subissons  aujourd'hui. 

VécwmndB  soeiaU  adopte  complètement  aussi  la  possibilité,  la  justice, 
la  nécessité  de  la  réforme  commerciale;  pour  elle  aussi,  il  est  évident  que 
rabaissement  successif  des  droits  est  une  des  premières  et  des  plus  impor- 
tantes mesures  de  cette  réforme  ;  mais  elle  en  pose  le  problème  en  termes 
plus  élevés  et  plus  larges.  Il  le  présente  à  elle  sous  cette  forme  :  chercher 
Us  moyens  d^opêrer  la  réforme  commerciale  la  plus  rapide^  la  plus  mé- 
nagée et  la  plus  féconde:  la  plus  rapide,  dans  Fintérêt  des  consommateurs  ; 
la  plus  ménagée,  dans  l'intérêt  des  industries  actuelles;  la  plus  féconde» 
dans  l'intérêt  de  tous. 

Il  est  clair  que  la  solution  de  ce  problème  ne  se  trouverait  pas  seulement 
dans  la  diminution  successive  des  droits  de  douanes  pesant  sur  les  matiè- 
res étrangères,  c'est-à-dire  dans  l'affaiblissement  gradué  d'un  moyen  répul- 
sif. L'industrie  nationale  ne  pourrait  marcher  très  vite  en  présence  des 
difficultés  que  lui  susciterait  un  très  rapide  abaissement  des  droits  à  l'abri 
desquels  elle  s'est  habituée  à  travailler,  qu'à  la  condition  d'être  fécondée 
par  une  impulsion  directe.  Quels  peuvent  être  ces  moyens  ?  Ils  sont  nom- 
breux; au  premier  rang ,  nous  mettrons  de  plus  faciles  approvisionnemea^ 
et  de  plus  larges  et  de  plus  économiques  débouchés ,  ou  de  meilleures 
voies  de  communication.  Ceci  est  dans  la  puissance  du  gouvernement. 
L'autorité  centrale,  l'autorité  locale,  ont,  entre  leurs  mains,  d'immenses 
moyens  à  cet  égard:  il  ne  faut  que  vouloir.  En  même  temps  que  le  prin- 
cipe de  la  réforme  commerciale  viendrait  s'inscrire  dans  notre  système  de 
douanes,  que  le  gouvernement  jette  donc  les  bases  d'un  vaste  ensemble 
de  travaux  publics  conçus  dans  une  pensée  de  liberté  commerciale ,  c'est- 
à-dire  un  système  de  voies  de  communication  qui  prendrait  pour  centrer 
nos  grands  foyers  de  production  de  matières  premières  ou  d'objets  d'im- 
portantes fabrications,  et  leur  donnerait  les  matières  premières  ou  lès 
débouchés  à  plus  bas  prix.  Dans  la  conception  et  la  confection  de  ce  plan , 
il  y  a  pour  le  corps  des  ponts-et-chaussées ,  ce  corps ,  l'un  des  meilleurs 
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véhîcuiea  de  la  prospérité  nationale  y  quand  son  organisation  sera  conv- 
plétée  et  mise  en  harmonie  avec  le  régime  départemental  et  municipal; 
il  y  a,  dis-je,  matière  à  un  travail  qui  porterait  ce  corps  bien  haut  dans 
la  reconnaissance  du  pays.  Je  ne  parle  pas  ici  du  mode  d'exécution  ;  ques- 
tion grave  y  mais  secondaire. 

A  côté  de  cette  mesure ,  on  peut ,  entre  antres ,  concevoir  les  suivantes 
pour  la  protection  et  l'impulsion  directe  de  notre  industrie ,  en  même 
temps  qu'on  abandonnerait  le  système  de  protection  par  répulsion  de  la 
concurrence  étrangère  : 

Admision  annuelle  à  l'Ecole  Polytechnique  de  200  élèves  de  plus  que 
n'exigent  les  services  publics  actuels  ; 

Création  d'écoles  d'industrie  et  de  manufactures  sur  le  plan  des  écoles 
des  mines  et  des  ponts-et-chaussées  de  Paris  et  de  Saint-Etienne ,  dans 
nos  principales  villes  de  fabrique  ;  répartition  des  200  élèves  sortant  an- 
nuellement de  l'Ecole  Polytechnique  entre  ces  écoles; 

Création  d'écoles  analogues  à  celles  de  Châlons  et  d'Angers; 

Lois  obligeant  les  départemens  à  s'imposer  i  ou  2  centimes  additionnels 
pour  la  création  d'écoles  primaires  de  dessin  industriel ,  de  géométrie 
descriptive  y  de  mécanique  et  de  chimie  industrielle  élémentaire; 

Création  d'une  nouvelle  classe  à  l'Institut  pour  la  représentation  de  l'in- 
dustrie; mode  d'élection  libéral  des  membres  de  cette  classe  par  les  prin- 
cipales villes  manufacturières; 

H  Enquête  perpétuelle  ouverte  à  l'étranger  sous  la  direclion  de  cette 
classe,  ayant  des  membres  voyageurs,  constamment  occupés  à  recueillir  les 
pnocédés,  les  échantillons,  et  tous  les  modes  d'oi-ganisation  d'atelier  que 
présenteraient  les  industries  étrangères  ; 

Publicité  continuelle  et  gratuite  de  ces  recherches ,  dans  toutes  les  un- 
briques  et  pour  tous  les  intéressés  ; 

Prix  de  grande  valeur  décernés  par  cette  classe  pour  les  grandes  inven- 
tions ,  et  aussi  pour  les  ouvrages  élémentaires  mettant  l'industrie  à  la 
portée  de  la  classe  ouvrière;  immense  diffusion  de  ces  livres; 

Banque  commanditaire  des  élèves  des  écoles  industrielles ,  dirigée  par 
cette  classe,  assistée  de  trois  députés  et  de  trois  pairs  nommés  par  leurs 
chambres,  présidée  par  le  ministre  du  commerce  ; 

Prix  et  décorations  pour  les  oontre-mattres  et  les  ouvriers  les  plus  dis- 
tingués; 

Réorganisation  de  l'institution  des  prudhorames  ;  large  emploi  de  l'ar- 
bitrage dans  les  relations  de  l'ouvrier  et  du  maître  ; 

Réunion  du  ministère  des  travaux  publics  au  ministère  du  conmierce. 
La  même  pensée  doit  conduire  ces  deux  ministères  dans  le  même  but 
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d'afntmdiissement  et  d'impalsion  de  notre  industrie  ;  la  même  périmée  iluii 
présider  à  Faocomplissenient  des  deux  principales  mesures  indiquas  poitr 
la  réforme  coynmerciale ,  saToir  : 
Abaissement  çradué  de  tous  les  droits  de  douanes: 
Système  de  travaux  publics  conçu  dans  la  vue  de  la  réforme. 
L'agriculture  et  le  commerce  devraient  être  développés  par  des  niesu  l  e«; 
analogues  à  celles  que  je  viens  d'esquisser  pour  Tindustrie  ;  je  n'y  ai  pas 
fait  entrer  la  reconstitution  deTimpôt,  ni  les  autres  grandes  améliuiations 
sociales ,  qu'un  temps  plus  éloigné  doit  amener;  mon  but  a  été  seukinenl 
de  hïre  concevoir  la  possibilité  d'un  nouveau  système  protecteur,  qui, 
prenant  la  place  da  système  restrictif,  sous  lequel  nous  nous  débaitons 
aujourd'hui,  substituerait,  dans  le  temps  le  plus  court,  et  le  plus  utile- 
ment  pour  tous,  au  privilège,  le  droit;  à  la  répulsion  de  Tindustrie 
étrangère ,  l'incitation  de  l'industrie  nationale;  à  la  prohibition ,  la  liberté 
des  échanges;  à  la  contrebande,  le  commerce  loyal  ;  au  laissez- faire,  Tinî- 
tiative  gouvernementale;  à  la  guerre  de  douanes,  la  division  du  iraratl 
et  la  paix  entre  les  peuples. 

Stéphane  Flachat. 
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Richelieu  reprochait  à  Corneille  de  n'avoir  pas  d* esprit  de  mite  : 
c'est  celui  qui  conduit  à  la  richesse  ;  c  est  Fesprit  d'ordre  dans  les 
affaires,  de  calcul  personnel»  d'intérêt  vigilant;  l'art  de  ne  nég^- 
ger  aucun  avantage ,  de  mettre  à  profit  les  chances,  d'accumuler 
les  gains,  de  prévoir  les  pertes,  de  réparer  les  torts  du  hasard, 
de  préparer  l'avenir,  de  tendre  ses  filets  et  d'aiguiser  les  hame- 
çons de  sa  fortune.  Il  est  rare  que  la  supériorité  de  l'intelligence 
s'allie  à  ce  talent  utile.  Vous  ne  l'aviez  pas,  pauvres  grands  hom- 
mes, Cervantes  et  Corneille,  Sliakspeare  et  Tasse,  Dante  et  Mil- 
ton  ;  vous ,  tout  ce  que  l'humanité  a  créé  de  plus  grand  et  de  plus 
malheureux!  L'Arétin,  au  contraire,  mettait,  dans  sa  vie  en  ap- 

(i)  Voyez  le  numéro  du  i5  octobre. 
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parence  dëaordonnéc»  on  adimrabie  e^)ril  de  conduite.  Boire, 
rire,  jouer,  chansonncr,  railler,  courir  la  campagne,  faire  la  cour 
aux  cuisinières,  servir  les  amours  du  prince,  avoir  un  pied  dans  le 
mauvais  lieu  et  tautre  dans  le  cabaret;  rien  de  tout  cela  ne  rem- 
pédiait  d'avoir  Fœil  à  ses  affaires.  Cet  homme  sans  patrimoine  et 
grand  dépensier  n*est  pas  dans  l'embarras  un  seul  instant,  Médicis 
mort ,  il  écrit  à  tous  les  Médicis  ses  parens ,  fait  sonner  bien  haut 
les  services  qu  il  a  rendus  au  capitaine,  vante  sa  fidélité,  son  dé- 
vouement au  mort,  réclame,  ou  plutôt  exige  des  secours,  flatte  les 
autres  en  s'exaltant  lui-même  ;  on  lui  envoie  des  ducats,  des  habits, 
des  remerciemens,  des  pensions. 

Le  27  mars  iSS7  (i) ,  ilbit  son  entréeà  Venise.  A  peine  arrivé, 
il  écrit  au  doge  Gritti  Tépltre  la  plus  plate,  la  plus  adulatrice,  la 
plus  agenouillée.  Il  adeviné  quie,  pour  être  heureux  àVenise,  il  suffit 
de  payer  à  l'aristocratie  qui  gouverne  un  tribut  d'idolâtrie.  II  le  paie. 
Bien  accueilli,  il  prend  courage  et  cherche  à  se  venger  de  son  ennemi 
Giberti ,  ce  dataire,  qui  avait  refusé  de  punir  Achille  délia  Volta.  U 
écrit  et  répand  une  lettre  assaisonnée  des  plus  furieuses  invectives, 
digne  réponse  aux  vers  de  fierni.  Ceci^  lettre,  qui  n'a  pas  été  im- 
primée, existe  dans  la  bibliothèque  Nani  à  Venise  (2)  :  elle  a  échappé 
aux  recherches  savantes  de  MazzuchelU  et  à  la  curiosité  de  Gin- 
guené.  Presque  aussitôt,  il  adresse  à  CharleH^^îi^^»  ^  François  P**, 
au  marquis  de  Mantoue,  des  cargaisons  d'éloges  que  chacun  de  ces 
personnages  paie  en  nature.  Voici  venir  cent  écus ,  dos  pièces  do 
brocards  d'or  et  de  velours  envoyés  par  le  marquis  da  Ferme;  — 
cinquante  écus  et  un  pourpoint  d'or,  envoyés  par  le  marquis  de 
Mantoue  ;  —  un  bonnet  orné  de  diamans,  une  médaille  d'or,  envoyés 
par  César  Fregoso;  —  et  tout  cela  dès  la  première  année.  L'Are- 
tin  se  trouve  en  paradis.  Il  commence  à  s'étaWtr,  tient  exactement 
sa  correspondance,  rencontre  Titien,  Sansovino,  Sâ)astien  dol 
TCombo,  s  introduit  chez  eux,  se  lie  plus  particulièrement  avec  Titien, 
lui  procure  des  commandes  et  devient  bientôt  Tami  intime  de  ce 
grand  artiste.  Cette  amitié  ne  rapportait  rien  à  l'Aréiin  ;  il  rendait 

(i)   Letiere,  t.  x,  83. 

(a)   Letlera  dl  Piefro  Jrctino  a  G'ian  AJatlieo  Mido  vtscovo  ih  f'vrona  hidc- 
gnamentf, 
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au  peintre  plus  de  services  que  ce  dernier  ne  pou vatl  lui  en  rendre. 
Aussi,  ne  doit-on  attribuer  cette  liaison  qu  à  Tune  des  plus  remar- 
-quables  spécialités  de  son  caractère.  Lui  qui  ne  respecUiit  rien ,  il 
respectait  les  arts.  Devant  le  grand  talent  de  Tartiste  supérieur,  sa 
langue  médisante  était  muette,  son  habitude  adulatrice  cessait , 
son  éloge  était  sincère^  son  émotion  vraie.  Comme  il  représentait 
r Italie  en  beaucoup  de  choses  mauvaises,  il  fallait  bien  qu  il  1^  re* 
présentât  soiSs  son  point  de  vu0  le  plus  brillant. 

i 

L'art  dominait  en  Italie.  Il  était  maître  ;  il  était  tyran  ;  il  avait 
tout  envahi.  Lui  seul  était  la  moralité,  la  loi,  le  bonheur,  la  reli- 
gion ,  Tamour,  la  philosophie.  Lui  seul  faisait  les  grandes  choses 
et  les  grandes  actions.  A  lui  le  dévouement,  les  sacrifices,  Tabné- 
gation  de  soi ,  la  hauteur  d'ame ,  la  profondeur  et  la  vérité  du  sen- 
timent. Vers  iSSO ,  en  Italie,  les  philosophes  ne  sont  que  des  rhé- 
teurs; les  cardinaux,  des  seigneurs  impudiques;  les  princes,  des 
surintendans  de  plaisirs;  Tart  d*agencer  les  paroles  et  de  tresser 
des  guirlandes  de  madrigaux  passe  pour  éloquence  et  poésie  : 
peu  d'écrivains  sont  énergiques,  clairs,  précis,  observateurs.  Chez 
les  artistes,  ces  grandes  qualités  se  retrouvent.  Ils  sont  forcés, 
^ux ,  d  étudier  la  nature ,  de  lutter  avec  elle  et  de  conserver  la 
naïveté  de  l'instinct.  Lisez  Benvenuto  Celiini;  vous  verrez  a  nu  Tame 
de  Taitiste;  fanatique  sans  le  savoir,  sacrifiant  tout  à  son  unique 
pensée,  épris  de  la  beauté,  ardent  à  la  reproduire,  sentant  sa 
force,  se  croyant  Dieu,  coinprenant  la  nature  et  s*as$OGiant  à  elle; 
marchant  de  pair  avec  les  rois ,  et  ne  connaissant  d'égaux  que  ses 
frères  artistes;  de  patrie,  que  l'église,  le  palais,  l'atelier  peuplés 
de  ses  œuvres,  et  le  monde,  son  modèle. 

En  Italie,  l'équilibre  des  facultés  humaines  se  trouvait  rompu. 
}jx  prépondérance  de  l'art  avait  écrasé  jusqu'au  sentiment  du  juste 
et  de  l'injuste.  On  eut  pardonné  à  Michel-Ange  tout,  même  le  par- 
ricide. Les  princes  n'avaient  de  vénération  réelle  que  pour  le  sculp- 
teur, le  graveur  et  le  peintre.  La  foi  chrétienne,  cette  foi  sévère,  née 
dans  les  cauiconibcs ,  nourrie  des  argumens  de  l'école ,  propagée  par 
le  sang  des  martyrs,  se  transforme,  devient  artiste  à  son  tour, 
oppi^se  à  Luther  le  Vatican  et  la  splendeur  des  rites.  Ce  pontife 
esi-il  un  homme  inlàme?  Peu  importe.  Il  est  pape.  Il  est  fils  de 


LÀRÉTIN.  29S 

Dieu^  U  siège  sur  un  trdoe  qui  commande  à  la  ville  et  au  monde. 
II  fulmine,  il  est  vieux ,  il  est  magnifique,  il  est  adore.  De  Tencens, 
des  fleurs,  de  la  musique,  des  statues,  des  coupoles,  des  vases, 
des  fontaines,  des  tableaux  à  ce  peuple;  il  oubliera  Dieu,  les  no- 
tions du  bien  et  du  mal ,  et  Tasservissement ,  et  la  peste,  et  les  dé* 
sastres,  et  les  opprobres  de  Tëtranger ,  et  la  misère  ! 

Phénomène  que  la  Grèce  n'avait  pas  offert  aussi  complet ,  aussi 
magnifique,  aussi  nu,  aussi  fatal.  Jamais  il  n aurait  pu  se  dé- 
velopper dans  le  Nord.  L'homme  septentrional  ne  naît  point  assez 
heureux  pour  avoir  tant  de  vices  et  tant  de  jouissances  impuné- 
ment. La  moralité  lui  est  imposée  avec  le  travail  et  la  patience. 
S'il  n'est  dur  à  lui-même ,  que  deviendra-t-il? 

Cet  homme  du  Nord  ne  parvient  aux  jouissances  des  arts  que 
par  une  voie  détournée  ;  il  les  force  de  s'épanouir  par  une  culture 
artificielle;  il  les  élève  en  serre  chaude.  Leur  croissance  n'est  pas 
spontanée,  indigène  ,  exubérante.  Alors  même  qu'une  civilisation 
très  active  les  sollicite,  les  arts  du  Nord  gardent  toujours  le  carac- 
tère de  leur  origin^  En  Angleterre ,  c'est  lu  vie  privée,  l'esprit  de 
famille,  le  génie  biblique;  en  Allemagne,  la  piété  tendre,  le  mys- 
ticisme, qui  font  éclore  les  arts.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  rabaisse 
AVilkie  ou  Reynolds,  Uolbein  ou  Albert  Durer:  grands  hommes 
assurément!  Mais  où  trouvez-vous  ceux  chez  lesquels  s'est  incarné, 
pour  ainsi  dire ,  le  culte  de  la  beauté  visible?  ceux  qui  n'ont  pas 
d'autre  idée,  d'autre  vie,  d'autre  espoir,  d'autre  avenir  quede  tailler 
le  marbre  ou  de  colorer  la  toile?  ceux  qui ,  pour  quelques  scudi , 
se  suspendent  aux  voûtes,  s'attachent  aux  grandes  coupoles,  et 
peignent  ;  aimant  l'art  pour  lui-même  et  en  lui-même,  si  profon- 
dément ensevelis  dans  l'idolâtrie  de  la  forme,  qu'ils  damneraient 
leur  ame  pour  atteindre  à  sa  perfection  ;  nommant  vertu  (  virtù  ) , 
vertu  par  excellence,  le  talent  qui  la  reproduit;  étrangers  aux  dis- 
tinctions de  l'honnête  ou  du  malhonnête;  sauvages  en  tout  le  reste, 
sublimes  en  un  seul  point?  Dans  l'Italie  du  xv!*"  siècle.  Alors  tout 
se  rapporte  aux  sens  et  aux  arts  qui  les  flattent.  La  femme,  en 
dépit  des  diseurs  platoniciens,  n'est  qu'une  belle  statue  vivante; 
le  jeune  garçon,  c'est  presque  une  femme:  ne  parlez  pas  morale 
à  ces  gens,  qui  n'ont  de  morale  que  le  beau  physique,  et  qui,  le 
comprenant  avec  une  délicatesse  exquise,  ne  coniprenneniqnelui. 

1Î). 
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Croyez-vous  que  Cellini ,  Bichei-ÀDge ,  Raphaël,  fussent  des  mo- 
ralistes? (]u*ils  rêvassent  seulement  lldéal  que  vous  leur  prêtez? 
Non.  Les  vierges  de  Raphaël  étaient  des  courtisanes.  Hais  Dieu 
a  joint  par  un  lien  indissoluble  la  beauté  de  la  forme  et  la  beauté 
intime.  A  force  d*amour  pour  Tart,  et  de  puissance  d'enthousiasme, 
les  plus  grands  artistes  ont  accompli  un  miracle  :  celui  de  laisser 
entrevoir  l'ame  dans  la  forme. 

Chose  plus  merveilleuse!  cet  enthousiasme  devient  une  seconde 
vertu  !  Voyez  Cellini ,  le  mauvais  garçon  :  avec  toutes  ses  passions 
haineuses  et  son  ame  dure,  il  se  relève  par  un  seul  amour;  an 
amour  lui  donne  Tnrdeur  de  bien  faire,  le  dévouement  sans  bornes 
à  son  entreprise,  le  besoin  d'accomplir  consciencieusement,  reli- 
gieusement, tout  ce  que  l'art  exige  de  l'artiste;  cet  amour  fait  naître 
à  son  usage  uue  espèce  de  moralité  supplémentaire,  et  lance,  au 
milieu  de  ses  vices,  mille  jets  lumineux  et  inattendus  de  désinté- 
ressement, de  fierté,  de  grandeur  et  de  courage! 

Ainsi  le  sensuel  Arétin ,  perdu  dans  son  intérêt  porsotonel  et  ses 
jouissances,  est  encore  sons3)le  à  la  puissance  des  arts.  Il  les  com- 
prend et  il  les  aime  ;  leur  séduction ,  la  seule  séductioii  immatérielle 
qui  panienne  jusqu'à  lui ,  le  charme  d'autant  plus  qu'elle  remplace 
pour  lui  la  religion,  la  vertu,  la  probité,  la  sincérité  et  l'honneur. 
Sa  liaison  longue  et  désintéressée  avec  Titien  est  le  côté  noble  et 
pur  de  sa  vie.  Conune  d*aJlleurs  le  même  amour  des  plaisirs,  du 
hixe,  de  la  table  et  des  femmes,  se  retrouve  chez  les  artistes, 
r Arétin,  qui  admire  leur  génie  et  qui  aime  leurs  mœurs,  nest 
heureux  qu'auprès  deux.  Il  excite  leur  verte,  il  anime  leurs  pas- 
sions ,  fl  les  flatte  et  les  amuse,  comme  il  amusait  Jean  de  Médicis, 
mais  sans  espét*er  d'eux  autre  chose  que  leur  amitié.  H  invite  à  ses 
festins  les  plus  cdèbres  courtisanes  de  Venise;  ainsi  sont  nés  les 
trop  célèbres  Dialogues otiCofiver^ations  (1  ),  modèles  de  tous  les  livres 
obscènes  des  temps  modernes.  L'odyssée  galâtite  de  Faublas,  et 
toutes  les  impuretés  dont  TEurope  a  été  couverte  depuis  le  xvi*  siè- 

(t)  Kaggionamento  délia  Nanoa  e  dell*  Antonia  fatto  in  koma  sotio  una  Ti- 
cara ,  compoftto  dal  divinb  Aretino  per  suo  cappricio  a  correzioDe  dei  Ire  stali 
deUa  donna.  Parigi ,  1 534  —  Dialcigo di  messer Pietro  Aretino,  elc...  Torino.  i536. 
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cle  nont  pas  d^utre  type  que  cet  ouvrage»  base  honteuse  de  la 
gloire  de  F  Arétin  et  composé  dans  les  premiers  teipps  de  son  séjour 
à  Vem'se,  pour  Tamusement  des  courtisanes  et  des  artistes. 

C'est  assurément  ce  que  Ton  a  écrit  de  plus  immonde.  Jamais 
les  païens,  qui  avaient  divinisé  la  volupté  brutale,  ne  parvinrent  à  ce 
degré  de  raCBnemcnt  et  de  véhémence  dans  la  luxure,  dont  TArétin 
a  donné  l'exemple ,  sous  la  loi  chrétienne,  en  face  de  la  papauté. 
Comme  on  avait  vu ,  à  Fagonie  du  polythéisme ,  une  réaction  s'opé- 
rer en  faveur  de  la  chasteté,  Tascétisme  éclore  du  relâchement 
même  des  mœurs,  se  punir,  s'immoler,  s'armer  de  cordes  et  de 
fouets,  et  expier  la  licence  générale  ;  de  même,  quand  les  chastes 
commandcnicns  du  christi^sme  eurent  dépassé  leurs  limites,  on 
vit  le  sens  brutal,  Tesprit  inunonde,  se  trouvant  clottré,  se  révolter 
avec  furie.  I|  se  mit  à  rugir  et  à  bondir  dans  sa  prison;  poussé 
d'une  rage  inouïe,  il  peignit  sur  les  murs  de  sa  goole  d'infômes 
images.  Pétrone  et  Martial  sont  moins  obscènes  que  Meursius  et  de 
Sade.  Ja^  uns  sont  impudiques  comme  des  courtisâmes  antiques; 
les  autres  sont  effrénés  conune  des  moines  dans  l'orgie.  On  ne  ci- 
terait pas  une  page  de  Pétrone,  jeune  débauché  de  Rome,  qui  soit 
comparable,  pour  l'impureté,  à  un  récit  en  vers  du  Jiaffo^  pa- 
tricien  du  xviii*  siècle ,  Vénitien  et  homme  grave. 

Ari'tin,  cet  homme  à  vendre,  h  louer,  à  acheter,  qui  avait  des 
sensai'dons,  l'expérience  d'une  vie  lubrique,  et  qui  savait  combien 
ses  luliridjtés  se  vendraient  et  trouveraient  d'écho ,  écrit  donc  ses 
Discours  cyniques,  conune  il  va  écrire  la  Vte  du  Christ.  A  vous, 
jeunes  aiiisles,  Ubertins  de  Venise,  vieux  cardinaux  en  rut,  vieux 
abbés  mariés  à  demi  ;  ù  vous,  femmes  curieuses  de  toutes  les  cités 
italiennes,  qui  expiez  vos  pécliés  par  le  chapelet  et  vos  lectures  im- 
pures par  la  lecture  des  Psaumes  ;  à  vous,  chez  qui  la  civilisation,  les 
arts,  le  luxe,  la  richesse,  rindolcnce,  une  vie  sans  patrie  et  sans 
principes  ont  exalté  les  propensions  sensuelles  du  climat  ;  à  vous  mes 
RagionamenH  :  —  à  vous  autres,  chez  qui  ces  élémens  se  sont 
transformés  en  dévotion  et  en  mysticisme,  dévotes,  bonnes  fem- 
mes, cardinaux  assez  honnêtes  pour  croire  ;  à  vous  la  Vie  du  Christ 
et  de  (a  Vierge  !  —  Donnez  la  barrette  à  l' Arétin  ! 

Oui,  la  barrette  ù  l' Arétin!  —  Il  l'a  demandée. 
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J*aurais  bien  voutu  voir  Pietro  d*Arez%o ,  ce  bâtard  immortel , 
traverser  Favenir  coiffé  de  la  barrette  rouge. 

Sur  ces  dialogues  il  m'est  impossible  de  m'arréter  davantage. 
Qu'il  me  suffise  de  dire  que  Fun  est  consacré  à  la  vie  et  aux  amours 
des  courtisanes,  l'autre  à  celles  dos  femmes  mariées;  un  autre,  à 
celles  des  religieuses;  que  dans  le  quatrième  une  mère  endoctrine 
sa  fille,  etc.  :  galerie  comique,  cynique ,  variée  dans  son  impudeur 
incroyable.  A  peine  ce  livre  fut-il  composé,  lu  à  ses  amis,  mais  non 
encore  imprimé,  FArétin,  de  la  même  plume,  se  mit  à  traduire  les 
Psaumes  de  la  Pénitence, 

Ce  fut  pendant  ces  premières  années  fécondes  de  son  séjour  ù 
Venise  qu'il  prépara  ses  Comédies ,  ses  poèmes  chevaleresques  et 
héroï-comiques^  ses  Poésies  burlesques,  mit  la  première  main  à  Fédi- 
fice  de  sa  renommée  littéraire ,  et  fonda  celui  de  sa  fortune.  Le 
manège  et  l'habileté  y  contribuèrent  bien  plus  que  la  publication  de 
ses  ouvrages.  Vous  allez  voir  comment. 

L'Arétin  est  synonyme  de  calomniateur  et  de  médisant;  c'est  la 
satire  personnifiée.  Eh!  bon  Dieu  !  voilà  ce  que  FArétin  désirait  le 
plus.  C'est  la  renommée  qu'il  ambitionnait;  c'est  le  fondement  de 
son  opulence.  Au  fond,  FArétin,  le  plus  fade  des  panégjTÎstes  et 
des  parasites,  n'a  laissé  de  complet  qu'un  grand  ouvrage,  six 
volumes  de  lettres /a«rf«/tres.  O  renommée!  ô  voix  populaire, 
histoires,  biographies  !  pauvi*es  sottes.  (]ue  vous  êtes!  Il  faut  enfin 
mettre  à  jour  Fimmcnse  diplomatie  de  ce  spéculateur  sur  la  vanité 
et  sur  la  crainte  :  homme  d'une  conduite  admirable,  qui  mettait 
enseigne  de  satire  pour  donner  du  prix  à  ses  éloges  ;  qui  ,une 
fois  reconnu  fîagelimn  principum  (fléau  des  princes),  dormait 
tranquille;  ses  panégyriques  étaient  sûrs  d'un  bon  débit.  Si  Fon 
n'avait  pas  craint  sa  mordaciié  insolente ,  qui  diable  aurait  donné 
un  écu  de  ses  éloges?  A  force  de  répéter  :  Je  suis  libre ,  il  forçait  le 
sot  public  de  le  croire  sur  parole.  Il  attaquait  les  rois,  les  cardi- 
naux, les  papes,  en  général:  il  s  agenouillait  devant  eux  en  parti- 
culier. Tous  ses  volumes  sont  pleins  des  témoignages  de  Fhumililé 
h  plus  basse  pour  quiconque  est  à  craindre. 

Quelquefois,  loi^u'il  croyait  avoir  trouvé  son  homme,  et  qu'il 
l'iiiit  certain  (Favoir  affaire  à  un  caractère  doux  et  timide,  il  se  jetait 
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avec  rage  sur  cette  proie  et  la  cléchîrail  à  bellesdettt»  :cfe^'aitisi 
que,  renfermé  dans  les'murs  de  Venise  et  entouré  des  lacunes  pro- 
tectrices ,  il  attaqua  avec  frénésie  Clëinent  Vil ,  emprisonné  dans  le 
château  Saînt-Ançc  et  son  dataire  GilKTti.  C'est  ainsi  qu'il  accabla 
d'injures  le  bon  et  pacifique  cardinal  Gaddi.  Mais  aviez-vous  la  dent 
ai{juë,  la  serre  forte  et  la  venfjeancc  à  cœur  ;  vous  étiez  respecté  de 
notrehomme.  îl  flattait Bei*72i,  l'auteur  de  ce  terrible  sonnet  (i)  contre 
lui  :  il  versait  l'encens  à  flots  à  tous  les  littérateurs  contemporains. 
Par  un  prodige  d'habileté,  au  milieu  de  cette  bassesse  vigilante  et  de 
cette  adulation  dont  toutes  ses  lettres  font  foi ,  il  trouvait  moyen  de  ne 
pas  perdre  sa  réputation  d'homme  satirique ,  de  railleur  effréné»  de 
cynique  redoutable  ;  il  avait  juré  de  ne  pas  se  défaire  de  ce  prestige 
de  terreur  lucrative,  de  ne  pas  décrocher  cette  enseigne  qui  l'env 
richissait.  De  temps  en  temps  il  se  lançait  sur  quelque  pauvre  mi*- 
sérable  sans  appui ,  sur  quelque  petit  seigneur  ignoré,  sur  quelque 
poète  méprisé  et  sans  coterie,  qu'il  lacérait  pour  faire  un  exemple. 
Quand  sa  réputation  fut  bien  consolidée,  il  en  vécut,  il  sut  Fentre» 
tenir  avec  un  art  merveilleux  ;  il  ne  se  trompa  jamais  sur  %:e  que 
pourrait  lui  rapporter  le  mensonge  tourné  en  éloge  et  le  mensonge 
tourné  en  satire ,  ni  sur  l'opportunité  d'un  cadeau ,  d'une  lettre ,  ou 
d'un  envoi ,  ni  sur  le  degré  de  crainte  qu'il  pouvait  Inspirer  à  celui-ci, 
ni  sur  le  degré  d'avilissement  qu'il  fallait  employer  avec  celui-là.  Ses 
lettres  fournissent  le  modèle  le  plus  ingénieux  de  l'art  de  mendier, 
et  d'obtenir.  C'est  la  diplomatie  de  l'aumône  dans  ce  qu'elle  a  de 
plus  subtil.  Il  ne  se  lasse  pas;  il  revient  à  la  charge,  il  se  fait 
pauvre,  il  se  fait  petit,  il  se  fait  grand ,  il  se  fait  vieux ,  il  se  fait 
malade  *  il  se  fait  spadassin  ;  il  a  des  colères ,  des  amours ,  des  re- 
cherches de  style,  des  menaces  lointaines,  des  promesses  gra- 
cieuses, des  mots  foudroyans,  des  paroles  de  miel.  Il  stimule  la  mu- 
nificence de  celui-ci  en  vantant  la  géncrosilé  de  celui-là;  il  est 
dévot,  insolent,  libertin;  il  écrit  à  un  jeune  débauché: 

«  Voici  mes  sonnets  luxurieux.  Merci  de  les  cent  écus.  Dépensons, 
vivons,  buvons  frais  et....  soyons  hommes  libres  (2)!  » 

Et  à  la  marquise  de  Pescaire,  une  demi-sainte,  femme  senlimen* 

(0  V.  la  prcmicic  partie.  ,        .        . 

(i)  F.  .   .  .0  alla  libéra  ! 
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laie  ot  mystique  »  qui  l'aviit  encouragé  à  ne  foire  que  des  œuvres 
pieuses,  il  écrit  de  la  même  plume  : 

<  Je  confesse  (dit  mon  impudent)  que  je  suis  moins  utile  au 
inonde  H  moins  agréable  à  Jésus  »  en  dépensant  mes  veilles  à  des 
bagatelles  menteuses ,  au  lieu  de  les  donner  à  des  œuvres  de  vérité. 
Hais  quelle  en  est  la  cause?  La  sensualité  d'autrui ,  et  ma  pauvreté. 
Si  les  princes  étaient  aussi  dévots  que  je  suis  bcsoigneux,  ma  plume 
ne  tracerait  que  des  Miserere,  Excellente  dame  y  tout  le  monde  ne 
possède  pas  Tin^ration  de  la  grâce  divine.  Le  feu  de  la  concupis- 
cence briMe  là  plupart  ;  et  vous ,  vous  ne  brûlez  que  de  la  flamme 
angéKque.  Pour  vous,  les  ûiBces  et  prédications  sont  ce  que  sont 
pour  nous  les  musiques  et  les  comédies.  Vous  ne  détourneriez  pas 
les  yeux  pour  regarder  Hercule  dans  les  flammes ,  ni  Marsyas  écor- 
ché  ;  nous  ne  rçgarderioBS  pas  davantage  saint  Laurent  sur  le  gril  » 
ou  TapAlre  que  Ion  dépouille  de  sa  peau. 

c  Yoyec  un  peu  !  j*ai  un  ami  nommé  Brucîolo,  qui  a  dédié  sa  Bible 
au  roi  très  chrétien^  Depuis  cinq  ans  il  n*a  pas  reçu  de  réponse. 
Moi ,  ma  comédie  de  ia  Catirtvttme  a  arraché  à  ce  même  roi  une 
grande  chaîne  d  or.  Aussi ,  ma  Courikane  serait-elle  bien  tentée  de 
se  moquer  du  Vieux  Testament ,  si  cela  était  honnête. 

<  Aocordez-môi  donc  mon  excuse  pour  les  balivernes  que  j  ai 
écrites  y  lion  par  malice ,  lAais  pour  vivre.  Que  Jésus  vous  inspire 
de  me  feire  compter  par  messer  Sebastien  de  Pesaro  le  reste  de  la 
somme  ste*  laqudle  j  ai  reçu  trente  écus,  et  dont  je  voussuisd'avance 
débiteur.  » 

Veûîse,  9  juin  iSSg. 

SuLlime  mendiaul! 

Ne  vous  étonnez  donc  pas  qu*avec  un  talent  si  consommé  et  si 
hardi ,  notre  AréUn ,  dès  sa  troisième  année  à  Venise,  soit  maître 
d'un  palais ,  rhargé  de  pensions ,  bien  logé ,  bien  repu ,  bien  cou- 
vert ,  entouré  de  parasites  et  de  maîtresses ,  et  menant  d'un  cours 
rapide  la  gloire,  la  fortune  et  les  amours.  Parlons  un  peu  de  ces 
derniers,  important  chapitre  de  sa  vie,  bien  plus  important  que 
son  mérite  littéraire ,  auquel  il  tenait  fort  peu ,  auquel  il  donnait  à 
|)cînc  deux  heures  par  jour,  et  sur  lequel  nous  reviendrons. 
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deFArétîii. 


Paolut  Laura,  AngetaZaffetta,  la  coniessa  Madrina^  Catmna 
SandeUa^  Angela  Sarra^  Franceschina ,  Paolina^  Sïrena,  la  Wa- 
rietta  ddVOro,  la  Chiata,  la  Margkerita^  Perina  Riccia,  elc.  En 
voilà  beaucoup,  et  ce  n*est  pas  tout  encore.  Jeyousfaisgracedu  reste. 

Notre  homme  a  eu  des  amours  de  toutes  les  espèces;  sa  carte 
de  Tendre  n  en  finit  pas,  et  la  liste  féminine  qu'il  déroule  vaut  la 
liste  de  notre  vieil  ami  don  Juan.  Je  ne  vous  parlerai  point  des  amours 
les  plus  grossières;  la  cuisinière  de  Rome  suffit  sans  doute.  A  Reggio, 
il  accompagnait  Jean  de  Médicis  dans  ses  excursions  amoureuses, 
rattendait  sous  le  porche  de  ses  maîtresses  pendant  la  nuit  (1),  for- 
mait pour  son  compte  et  celui  du  patron  des  intrigues  de  toute 
espèce ,  afin  de  tenir  compagnie  à  ce  Jean  Médicis ,  si  facile  dans  ses 
mœurs  et  si  difficile  à  contenter  (2)  ;  —  il  allait ,  au  milieu  du  mois 
d'août,  briguer  un  regard  de  Laure,  autre  cuisinière  de  Reggio  (3), 
et  se  rôtir,  dit-il,  au  feu  de  ses  fourneaux:  —  enfin  c'était  un  homme 
qui  avait  tous  les  courages  et  tous  les  honneurs  de  son  apostolat 
libertin 

Nous  pouvons,  sans  nous  arrêter  à  ces  degrés  infimes  de  sa  vie 
erotique,  trouver  dans  une  sphère  moins  ignoble  tme  assez  belle 
armée,  qui  lui  appartient,  de  femmes  et  de  iantaisies  :  amourettes 
Itères,  caprices  d'un  jour,  frasques  de  jeunesse,  tours  joués  aux 
maris,  choix  dictés  par  la  beauté  ou  par  l'esprit,  préférences  mar- 
quées^ boutades  d'orgie,  affections  presque  paternelles,  amours 
adietées  et  vendues  (  si  celles-ià  doivent  compter  ) ,  amours  de  va- 
nité et  de  parade;  puis,  cantatrices  et  danseuses,  filles  de  barca- 
rols  et  de  pécheurs,  veuves  délaissées,  grandes  dames  complaisan- 
tes; cela  ne  vous  étonne  pas.  -—  Hais  attendez  :  ~  c'est  qu'on  y 
trouve  aussi  des  sentimens  sérieux  et  graves,  un  amour  ph tonique, 
et,  qui  le  croirait?  la  passion  la  plus  sentie,  la  plus  profonde  et  la 
plus  malheureuse.  —  Vous  en  jugerez. 

Us  menaient  une  terrible  vie  à  Reggio,  hii  et  Jean  de  Médicis. 

(x)  T.  1  ,  a4a.    . 
(a)  T.  a,  83. 
(3)  IM. 
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Ce  Grand-Diable^  amoureux  comme  un  soldat,  quand  sa  mailresse 
ne  Tavait  pas  regardé  d*un  œil  assez  doux ,  faisait  atteler  ses  che- 
vaux les  plus  fougueux  ù  son  char  {carretta) ,  et  roulait  ainsi  à  ira- 
vers  la  ville  avec  un  fracas  vraiment  diabolique  ;  on  eût  dit  que  le 
ciel  et  la  terre  allaient  s'abîmer.  Ensuite,  c  afin  d'amortir  (1) ,  dît 
TArétin ,  la  flamme  qui  lui  brûlait  le  cœur,  il  se  ruait ,  avec  son 
ami ,  dans  les  festins ,  dans  les  fêtes ,  dans  les  joutes ,  tantôt  noyant 
sa  passion  au  fond  des  verres,  tantôt  portant  d'immenses  coups  de 
bnce  aux  innocentes  colonnes  qui  soutenaient  le  portique  de  sa 
maîtresse.  >  Pendant  ce  temps,  TArétin  prenait  ses  ébats!  Favori 
d'un  chef  redouté,  jeune,  brillant,  téméraire ,  le  voilà,  sur  son 
beau  cheval,  blanc  comme  l'ivoire,  avec  sa  barbe  d'ébène  et  son 
pourpoint  d'étoffe  d'or,  qui  vole  et  passe  comme  l'éclair  {balenava) 
à  travers  la  cité  qui  l'admire  (2).  Une  bonne  comtesse,  la  contessa 
Madrina,  oublie  aisément  son  sot  mari  pour  le  jeune  homme. 
L'Arétin  vient  présenter  à  la  comtesse  une  lettre  de  ce  mari  qui 
se  trouve  à  Milan.  Après  l'avoir  lue  :  c  Mon  mari,  lui  dit-elle, 
m'écrit  de  faire  pour  vous  tout  ce  que  je  ferais  pour  lui  ;  —  venez 
ce  soir  {giacer  con  mi).  >  —  La  passion  de  Madrina  devint  si  vive, 
qu'on  la  vit  dans  les  églises  {nelle  chïesc)  et  dans  les  rues  embrasser 
cette  tcte  si  chère.  Un  jour  l'Arétin  s'oublia  et  s'endormit  chez  la 
dame,  fort  près  d'elle,  la  tête  sut  piuinaccio,  — Voilà  le  bonhomme 
de  comte  (c'était  un  mari  commode)  qui  arrive  de  Casai.  Il  secoue 
l'Arétin  vivement,  et  lui  crie  :  t  Habille-toi!  Debout!  et  va-t-en!  » 
L'Arétin  s'en  va. 

C'étaient  là  les  aventures  qui  faisaient  rire  et  reverdir,  long- 
temps après,  sa  vieillesse  impcniicnle.  Dans  ses  lettres ,  il  aime  à 
s'entourer  de  ces  beaux  souvenirs;  il  raconte  aux  autres  ses  ex- 
ploits; il  en  tire  vanité  ;  et  les  mœurs  du  temps,  si  commodes  pour 
la  luxure,  restent  eu  arrière  de  son  impudence.  Protecteur  uni- 
versel et  providence  des  filles  publiques,  il  leur  conférait  par  ses 
éloges  les  dignités  et  les  chevrons  de  leur  métier.  Personne  ne 
l'ignorait.  Les  auteurs  comiques  faisaient  j^raître  sur  la  scène 
de  jeunes  courtisanes  et  de  vieilles  entremetteuses  qui  affirmaient 

(i)   Lettere,  t.  a,  pag.  83. 
(0  U  ib. 
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que  toute  leur  science,  elles  la  devaient  à  i'Arétin ,  et  qu'après  sa 
mort  (1)  elles  ne  trouveraient  plus  de  quoi  vivre.  Femmes  de  plai- 
sir et  femmes  honnêtes,  peu  importe,  se  trouvent  péle-môle  dans 
ses  lettres  :  il  confond  leurs  éloges,  et  les  mêle  à  ceux  de  Charles- 
Quint  ,  de  François  ¥',  de  Titien  et  de  Michel- Ange. 

En  général,  elles  ne  s'en  formah'saient  guère;  il  passait  pour 
le  premier  homme  de  son  temps,  t  Je  vous  suis  bien  obligé,  écrit- 
il  à  l'une  (  je  ne  sais  quelle  Paolina  ) ,  d'avoir  cessé  d'élre  sage 
pour  moi.  C'est  une  folie  passagère  que  je  regarde  comme  un  des 
meilleurs  instans  de  ma  vie  (2).  >  Telle  est  son  épitre  laconique. 
Avec  Franceschina ,  son  style  est  sinon  plus  tendre,  au  moins  plus 
fleuri  et  plus  poétique.  Ce  n'est  que  miel  et  que  rose ,  lune  et  soleil, 
encens  et  parfum,  comparaisons  et  galanteries  alambiquées  que 
les  plus  ridicules  auteurs  de  l'hôtel  de  Rambouillet  n'eussent  pas 
dédaignées,  c  II  se  rafraîchit  sous  la  pluie  de  ses  faveurs;  >  il  dit 
que  sa  beauté  est  c  la  dorure  qui  enveloppe  un  excellent  gâteau  de 
frangipane  ;  mais  la  beauté  trompeuse  des  autres  femmes  n'est  que 
la  feuille  d'argent  qui  enveloppe  des  pilules  empoisonnées.  > 

Franceschina  était  cantatrice  :  ambassadeurs,  ducs  et  princes 
accouraient  chez  elle  pour  l'entendre.  Sa  renommée  et  son  talcfnt 
faisaient  sa  fortune,  et  I'Arétin ,  le  vrai  journaliste  du  xvi*  siècle, 
lui  qui  avait  deviné  et  créé  ce  pouvoir,  lui  qui  s'était  emparé  des 
clés  et  des  portes  de  la  gloire ,  n'eut  pas  de  peine  à  se  mettre  bien 
avec  la  femme  artiste.  Cette  liaison  dura  peu. 

En  outre ,  il  avait  un  sérail ,  comme  je  vous  l'ai  dit.  Celles  qui  le 
composaient,  grisettes ,  cuisinières,  courtisanes,  étaient  tenues  en 
respect  dans  leurs  rivalités  par  la  magnificence ,  la  générosité  et  la 
volonté  ferme  du  maître.  H  prenait  soin  des  enfans  qui  provenaient 
de  cet  étrange  ménage  ;  on  ne  lui  connaît  que  des  filles.  L'une 

(i)  «  Benedelta  sia  l'anima  de  quel  dotlore  Arelino,  che  fu  cagiooe  cli'  io  im- 
parassi  quesl*  arte.  O  Pietro  Aretiao  ,  o  Pietro  Divino ,  se  tu  potessi  vedere  con 
quanle  lagrime  onoro  la  tua  morte,  forse  che  tu  non  mi  riputeresti  indegna  del 
beneûzio  che  tu  m'hai  fatto!  Oh  quante  Giovanl  ti  farei  godere?  » 

Ainsi  parle  la  Médusa ,  personnage  infâme  de  la  comédie  intitulée  ii  Fedele  ^ 
par  Luigi  Pasqualigo.  (Rare)  Venize,  1576,  in- 12. 

(2)  T.  5,pg.  a4i. 
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délies»  fiUe  de  Catherina  Sandella,  reçut  le  nom  d'Adria  pour 
marquer  qu'elle  était  née  dans  cette  ville  de  Venise  qui  Tadorait. 
Adria  fut  aimée  de  son  père  avec  une  tendresse  que  la  médisance 
n*épai^na  pas.  Il  fit  frapper  des  médailles  en  son  honneur  »  fit 
contribuer  les  ducs  et  les  princes  à  lui  constiUier  une  dot»  la  maria 
à  un  riche  habitant  d*Urbin  et  parsema  la  plupart  de  ses  lettres 
de$  éloges  de  sa  fille.  Mais  les  Arétines  n  étaient  pas  nées  pour  la 
vie  domestique  :  Adria  se  brouilla  bientôt  avec  son  mari  et  revint 
trouver  son  père.  Nous  ne  parlerons  pas  de  ses  autres  filles  qu*il 
Pi%ligea  toujours  de  faire  légitimer.  Il  faisait  des  réponses  extrava- 
gantes à  ceux  qui  lui  demandaient  pourquoi  il  ne  remplissait  pas 
cette  formalité,  c  Elles  sont  légitimées  dans  mon  coeur»  >  s  écriait-il. 

Angela  Sarra  tient  sa  place  dans  cette  nombreuse  troupe. 
U  parait  que  c*était  une  femme  assez  prétentieuse,  assez  grave 
(sans  détriment  de  «es  plaiar^»  et  qui  aimait  Temphase,  la  poésie, 
les  gâteaux  et  Tamour  :  c  0  Sarra!  plus  belle  que  la  lune  et  plus 
courtoise  que  le  soleil,  lui  écrit-il,  >  et  il  lui  envoie  un  beau  gâteau 
de  frangipane. 

Dans  une  autre  lettre,  il  lui  dit  qu  en  passant  dans  sa  gondole 
sous  le  balcon  de  cette  dame ,  il  a  été  brûlé  de  ses  regards  c  honnête- 
ment lascifs,  modestement  fiers  et  doucement  passionnés.  >  Je  ne 
sais  pourquoi  le  soieil  et  la  lune  tiennent  toujours  une  place  dans 
les  lettres  qu'il  écrit  à  celle-là.  Il  lui  dit  qu  elle  est  <  pure  et  ronde 
comme  l'astre  de  la  nuit,  et  que  la  pureté  de  sa  perfection  n  a 
d'autres  taches  que  celles  qui  ternissent  un  peu  la  pureté  de  Tastre 
nocturne.  >  C'étaittout  bcmnement  une  courtisane  vénitienne ,  ainsi 
que  M"*  Ai^ela  Zaffetta  dont  il  se  plut  à  faire  la  réputation,  et  à 
laqudie  il  donna  le  prix  d'honneur  parmi  les  joyeuses  filles  de 
Venise.  Zaffetta  venait  s'asseoir  entre  lui  et  le  Titien;  c'était  elle 
qui  régnait  dans  les  repas  joyeux  auxquels  il  convoquait  les  musi- 
ciens et  les  peintres:  il  lui  porte  une  certaine  considération  comme 
à  la  suzeraine  de  son  métier. 

€  Je  vous  donne  la  palme,  lui  écrit-il,  parmi  toutes  celles  qui 
ont  mené  vie  joyeuse.  La  licence  chez  vous  a  le  masque  de  la  dé- 
cence. Qui  dépense  de  l'argent  pour  vous  est  persuadé  qu'il  en 
gagne.  Comment  faites-vous  pour  avoir  des  amis  nouveaux  «ans 
perdre  les  anciens?  c'est  ce  qu'on  ne  peut  dire.  Vous  distribuez  si  bien 
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les  oeillades,  les  sourires  el  Us  rendet-voiis  noccurnes;  que  jamais 
plaintes»  querelles  ou  malédictioiis  ne  se  font  entendre  chez  vous. 
Vous  laissez  aux  autres  femmes  les  feintes  douleurs  et  les  feintes 
amours;  vous  navez  pas  de  larmes  et  de  soupirs  à  volonté  ;  ces 
mille  stratagèmes  y  dont  on  a  fait  un  an,  ne  vous  appartiennent 
pas:;  vous  ne  prétendez  pas  que  vous  aUez  vous  tuer,  parce  que 
vôtre  amant  a  été  rendre  visite  à  une  autre  dame;  votre  science 
iëminine  procède  à  la  royak  avec  franchise  et  majesté;  vous  re- 
jetez les  charlatatteries  de  votre  sexe.  Des  pratiques  honorables 
jouissent  de  votre  gentille  beauté;  renvie,la  haine,  la  médisance, 
ne  tiennent  pas  votre  ame  et  votre  langue  dans  un  mouvement  per- 
pétuel. Enfin,  vous  aimez  et  choyez  les  talaots  et  vous  honorez  le 
mérite ,  chose  rare  chez  quiconque  se  plie  aux  volontés  d'autrui  et 
reçoit  le  prix  de  ses  caresses  !  > 

Au  miUeu  de  cette  vie  dissolue,  il  tint  sur  les  fonts  baptismaux  h 
fine  d'un  de  ses  amis ,  nommé  Jean-Antoine  Sirena.  La  femme  de 
ce  dernier  était  jolie,  faisait  bien  les  vers,  chérissait  son  mari,  et 
FArétin,  par  amour  de  la  nouveauté  sans  doute,  s*avisa  d'en  être 
platoniquement  épris.  Le  voilà  écrivant  des  stances  en  Thonnoiir 
de  ta  drènc  (ce  jeu  de  mots  ne  lui  échappait  pas) ,  protestant  haute-, 
ment  de  la  pureté  de  son  amour,  de  la  ehastelé  de  ses  intentions , 
et  de  sa  vénération  pour  die.  La  vie  ignoble  et  désordonnée  de 
l'Arétn  rendait  ces  doges  publics  assez  dangereux  pour  la  réputa- 
tion de  Sirena.  Sesparens,  son  mari  et  elle-même  craignirent  qu  on 
ne  la  oonfondît  avec  la  fonle  des  maltresses  de  TArétin.  EUe  ferma  sa 
porte  aa  poète  et  s  abstint  de  le  saluer  quand  il  passait.  Pourquoi 
aussi  s'avisaitril  de  faire  du  platonisme  et  de  la  vertu?  Gela  hii  con- 
venait si  mal.  Il  écrivit  aa  mari  une  lettre  furibonde ,  nxNlèle  d*or- 
j^ueil  et  d'absurdité  :  «  Ma  plume,  dit-il,  a  rendu  immortelle 
M"'  Angela  Sirena  ;  apprenez  que  les  papes ,  les  rois  et  les  empe- 
reurs sesliment  heureux  quand  je  veux  bien  les  ménager.  Sachez 
que  le  duc  de  Ferrare  m'envoie  un  ambassade»*  avec  de  l'argent, 
parce  que  je  n'ai  pas  vouhi  lui  rendre  visite  chez  lui!  Sadbez  qull 
n'y  a  pas  de  femme  qui  ne  s'enorgueillisse  d'être  chastement  chantée 
et  célébrée  dans  mes  vers.  Il  viendra  un  temps  oà  cette  lettré  que 
je  vous  envoie  et  que  je  daigne  signer  de  ma  main  sera  im  titre 
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d'orgueilet  de  noblesse  pour  VOS  fils.  >  Malgré  ce  langage  outrecuidév 
la  signora  fut  inexorable  et  refusa  de  saluer  non-seulement  T  Arétin , 
mais  le  troupeau  des  Arëtines  qui,  par  ordre  du  maitre,  la  saluait 
toujours  quand  elle  passait. 

Au  surplus,  rArétin  avait  arrangé  sa  vie  pour  le  plaisir  et  non 
pour  ramour.  Au  temps  de  sa  jeunesse,  avant  qu'il  eût  un  sérail ,  la 
comtesse  Madrina  Tavait  préféré;  maintenant,  au  milieu  de  ce  tour- 
billon de  femmes,  il  est  trompé  par  toutes  celles  quil  courtise, 
volé  de  temps  en  temps  par  les  Arélines,  et  méprisé  par  celles  qui 
conservent  quelque  respect  humain.  Harietta  DalFOro,  une  des  ha- 
bitantes de  son  harem ,  avait  envie  de  le  quitter  :  il  lui  promet  de 
la  marier  si  elle  veut  rester  chez  lui.  Au  moyen  d'un  peu  d'argent, 
mobile  éternel,  il  persuade  à  Ambroise  Degli  Ëusebi ,  son  secré- 
taire et  son  élève,  d*épouser  la  Marietta ,  et  d'habiter  avec  elle  sa 
maison.  And)roise  avait  vingt  ans ,  il  accepta  les  conditions  de  son 
maître.  Peu  de  temps  après  la  noce,  l'Arétin,  pour  se  débarrasser 
du  jeune  mari ,  Tenvoie  en  France  toucher  une  somme  que 
François  1**  avait  promise.  A  trompeur,  trompeur  et  demi.  L'A- 
rétin accompagne  pendant  quelques  lieues  son  élève  sur  la  route 
pour  s  assurer  de  son  départ,  couche  à  Fauberge  et  ne  revient  que 
le  lendemain.  La  Marietta  était  déjà  partie,  c  Hélas,  dit-il,  elle  m'a 
assassiné,  elle  m'a  tout  volé.  >  En  effet,  elle  n'avait  laissé  dans 
cette  maison  dont  on  lui  avait  confié  le  gouvernement  ni  im  écu  d'or, 
ni  une  pièce  d'argenterie,  ni  un  seul  vêtement.  En  vain  l'Arétin 
fit  des  recherches  :  la  Marietta  s'était  embarquée  dès  l'aurore  avec 
son  pillage  sur  un  vaisseau  qui  faisait  voile  pour  l'ile  de  Chypre. 
Toute  la  ville  de  Venise  se  moqua  de  l'Arétin ,  et  quand  il  passait 
dans  la  rue,  on  criait  :  t  Regai'dez-le ,  regardez-le!  >  —  Ce  ne 
fut  pas  tout  encore;  Ambroise,  qui  revenait  avec  six  cents  écus 
donnés  par  François  ¥\  joua  les  écus  et  les  perdit. 

Oh  !  l'Arétin  se  fôchait  quand  on  lui  enlevait  de  l'argent.  Les  six 
cents  écus  donnés  par  ce  bonhomme  de  roi  ne  lui  échapperont  pas. 
Il  s'enquiert  et  apprend  que  le  cardinal  Gaddi  était  présent  pendant 
que  le  jeune  homme  hasardait  chez  Strozzi  l'argent  de  son  maî- 
tre. Aussitôt  il  écrit  au  cardinal  : 

c  D'alK)rd  je  voulais  ne  vous  dire  mot  de  ce  qui  s'est  passé ,  ni 
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de  la  grosso  somme  d'argent  que  mon  serviteur  a  perdue  au  jeu , 
chez  vous  9  pendant  que  vous  étiez  là  :  chose  indigne  d'un  manant» 
et  encore  plus  d'un  cardinal  !  Certes ,  monseigneur»  la  longue  ami- 
tié qui  me  liait  à  monseigneur  Luigi ,  à  messer  Giovanni ,  à  Sini- 
baido  et  à  vous  méritait  récompense  et  non  assassinat.  Mais  je  m'é- 
merveille que  vous  ayez  osé  manquer  de  respect,  maître  Nicolas, 
non  pas  à  moi,  non  pas  à  moi ,  maître  Nicolas  ;  mais  à  ce  roi ,  qui 
a  donné  de  la  gloire  à  votre  indignité ,  à  Ice  roi  dont  la  libéralité 
dépasse  vos  espérances.  Le  don  était  encore  dans  la  bourse  royale, 
quand  vous  Tavez  pris.  Mais  vous  ne  seriez  pas  bon  prélat,  si  vous 
aviez  la  moindre  reconnaissance  des  bienfaits  reçus.  Aussi  n*ai-je 
pu  résister  au  besoin  de  me  venger  de  votre  injure  ;  et  cette  ven- 
geance ,  vous  la  verrez  bientôt  imprimée.  En  attendant ,  je  baise 
les  mains  à  votre  illustrissime  seigneurie,  moi  qui  honorerais  le 
rang  que  vous  déshonorez.  » 

Quelle  colère  !  ô  Pierre  Arétin  !  On  lui  a  volé  les  écus  qu'il  volait 
à  François  I'^  Et  il  ne  se  iâche  pas  contre  Ambroise ,  pauvre ,  be- 
soigneux  et  coupable ,  mais  contre  Tinnocx^nt  et  puissant  cardinal , 
qu'il  effraie  et  qui  rendra  les  six  cents  écus.  —  Le  cardinal  les 
rendit. 

Mais  cette  vie  impure  trouva  sa  punition ,  une  punition  bien 
étrange. 

II  y  avait  à  Venise  une  jeune  fiUe  de  quinze  ans ,  pale  et  svelte , 
singulièrement  belle  et  plus  jolie  que  belle.  C'était  cette  beauté 
triste  des  poitrinaires,  une  grâce  toute  spéciale,  et  souffrante, 
cihérée ,  vague  et  presque  transparente  ;  une  existence  morbide  et 
délicate  dont  rArctin  parle  avec  transport  ;  une  élégance  et  une 
douceur  naturelles  (1)  ;  ce  quelque  chose  d  aérien  et  de  mélanco- 
lique, éommun  dans  les  régions  du  Nord,  et  qui  devait  sembler 
prodige  sous  le  soleil  méridional.  Elle  se  nommait  Perina  Riccia. 

(i)   LeUerc,  I.  i.  U?*. 
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Quand  T Arétin  ta  vit  pour  la  première  fois  »  eDe  venait  d'épouser, 
toute  pauvre  qu'elle  était,  un  mari  plus  ridie  qu'elle;  Pdo,  c'était 
son  nom,  l'aimait  teodremoit.  Nous  ne  dirons  pas,  aucon  mémoire 
n  apprend ,  l'Arétin  lui-même  ne  se  donne  pu  la  peine  d'expliquer 
par  quel  moyen  il  écarta  le  mari  :  seulement  il  est  certain  qu'dUe  vînt 
habiter  la  maison  du  poète ,  que  les  Ârétina  l'aocueillireot  avec 
amitié»  que  sa  mère  donna  les  mains  à  cet  arrangement,  que  son 
onde  monsignor  Zicotto  n'y  trouva  pas  à  redire,  et  que  les  plus 
tendres  soins  de  l'Arétin  lui  furent  prodigués.  Perina  était  menacée 
de  consomption. 

L'Arétin,  cette  nature  robuste  et  fiougucnse,  ce  composé  du  sol- 
dat et  du  moine,  fut-il  ému  d'un  contraste  si  compbt?  Etait-ce 
pour  lui  un  sujet  détonnement  que  cette  vie  délicate ,  frêle ,  trem- 
blante, si  peu  semblable  à  la  sienne,  toute  prête  à  s'éclipser  comme 
la  flamme  cpii  ondoie  plus  lumineuse  autour  d'un  flambeau  qui  va 
s'éteindre? 


On  peut  conjecturer  ce  que  Ton  voudra. 

Toutefois  Riccia  était  chargée  d'une  sorte  de  mission  providen- 
tielle, mission  de  singulière  vengeance  :  elle  devait  punir  l'Arétin , 
lui  faire  subir  un  long  chagrin  moral ,  à  lui  qui  avait  renié  Famé , 
qui  n'avait  accepté  que  les  plaisirs  physiques;  elle  devait  éUre  ai- 
mée, profondément,  inutilement,  douloureusement  aimée  de  cet 
homme  qui  riait  de  tout  au  monde  et  qui  a  laissé  un  nom  syno- 
nyme de  la  volupté  brutale  !  Ghercherez-vous  dans  la  fiction ,  ro- 
manciers, une  création  plus  frappante  que  cette  situation ,  que  ces 
deux  caractères  et  le  drame  qui  va  en  résulter! 

Nous  ne  changerons ,  nous  n'ajouterons  pas  un  mot  à  l'histoire , 
que  nous  avons  recueillie  par  lambeaux,  et  reconstruite  avec  amour, 
d'après  les  nombreuses  lettres  de  l'Arétin.  A  peine  admise  dans  sa 
maison,  il  passe  des  journées  à  l'admirer  (i)  ;  soit  qu'elle  couse, 
brode,  se  lève,  marche,  s'assoie,  parle  ou  se  taise,  il  croit  que  chacun 
de  ses  gestes ,  que  chacune  de  ses  actions  appartiennent  à  un  ange 

(i)  V.  la  lellre  à  son  oncle,  monsignor  ZicoUo,  t.  i ,  pag.  T4S,  149. 
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plutôt  <|U*à  une  femme  (1)  ;  il  veut  que  la  Catcrina  (  la  plus  puissante 
des  Arétines  )  Tembrasse  comme  une  sœur  ;  il  jure  que  de  sa  vie  il 
n*a  rien  contemplé  de  pareil ,  et  que  jamais  jeune  personne  aussi 
joUe  na  tenu  ses  attraits  plus  vettueuiemenl  enfermés  dans  le  rocher 
de  sa  vertu  (c*est  son  style  ).  Il  s  attendrit  jusqu'à  verser  des  larmes 
en  la  voyant  souffrir  ;  il  Fcnvoie  à  la  campagne ,  sur  les  bords 
de  laBrenta»  dans  l'espoir  (2)  que  la  beauté  du  site,  Finfluence 
salutaire  d*un  air  pur,  la  nouveauté  du  spectacle  et  la  distraction 
lui  feront  du  bien.  G*est  une  teodresse  si  vraie  et  si  vive,  qu  on  est 
tenté  de  Taimer  à  son  tour,  cet  Arétin.  La  voici  couverte  de  brocard 
d'or,  de  perles ,  de  velours  et  de  soie  (3).  Cependant  la  pauvre  en- 
fant languit,  sa  maladie  s'aggrave.  L' Arétin  oublie  tout  pour  elle; 
bientôt  le  mal  prend  une  forme  hideuse  et  dégoûtante  ;  les  poumons 
de  Rieoia  se  détachent  par  lambeaux  purulens  ;  il  ne  se  décourage 
pas  ;  il  ne  quitte  plus  son  lit  ;  il  appelle  les  médecins  les  plus  célè« 
bres;  il  la  veille,  il  la  soigne,  il  baise  ces  yeux  flétris,  ces  joues 
brûlantes,  ces  lèvres  imprégnées  de  sanie  (  il  mostruoso  de  gli  occhi, 
l'orrido  délie  guance  e  lo  schifo  de  la  bocca  ) ,  comme  si  ces  yeux , 
ces  joues  et  ces  lèvres  eussent  conservé  leur  éclat  et  leur  fraîcheur 
natives.  Combien  de  fois,  pendant  l'hiver ,  après  lavoir  transférée 
dans  une  ville  voisine ,  que  les  médecins  jugeaient  plus  favorable  à 
son  rétablissement ,  fut-il  obligé  de  vaincre ,  à  force  de  présens  et 
de  promesses,  les  refîis  des  barcarols  que  le  mauvais  temps  effrayait , 
et  qui  ne  voulaient  pas  exposer  leur  vie  ! 

c  Souvent,  dit-il,  pendant  le  plus  cruel  décembre,  le  plus  affreux 
janvier,  le  plus  triste  février  que  l'on  ait  subis ,  il  ne  pouvait  trou- 


(i)  L*amor  che  quattropadri  tenerissimi  portano  ai  lor  figUuoli,  son  arri%'arebbe 
a  la  minor  parte  del  ben\  ch*io  Toglio  a  si  yiva  ed  a  si  leggiadra  fanciulla,  la 
bontà  de  la  quale  lieu'  chiusa  la  bellezza  sua  nella  rocca  de  Thooesla  in  un'  modo 
si  accorlo,  e  si  piacevole;  che  mi  fa  lagrimai'di  piacere  pur*  a  pensarci  :  come 
è  possibile  che  ella  in  mcn*  di  XIIII  anni  habbia  saputo  elerggersi  un*  marito , 
che  habbia  piu  caro  lei ,  che  le  sue  cose  ?  lo  vado  perdendo  i  giorni  interi  nel 
coDsiderare ,  meoUv  cutcie,  legge,  ricama ,  o  quaodo  asselta  e  se,  e  robbe  proprie, 
a  la  maniera  de  la  politexza ,  che  ella  si  ha  porUla  detla  cuUa,  etc. 

(i)  Id.  pag.  i4i,  i45. 

(3)   lif,  I.  a,  pag.  111. 
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Ter  de  barque  disponible.  Alors  »  sous  la  pluie  qui  i'inondait ,  sous 
la  neige  qui  le  glaçait ,  il  se  metlait  en  route  et  arrivait  près  du  lit 
de  Perina,  seul  et  désespéré;  et  les  gouttes  d'eau  froide,  les  flo- 
cons de  neige ,  les  morsures  de  la  bise  lui  semblaient  enœns,  par- 
fums et  nuages  de  fleurs  (1)  !  > 

Cela  dura  treize  mois. 

Enfin,  à  force  de  soins ,  Perina  retrouva  quelque  apparence  de 
santé.  EUe  remerciait  TArétin  ;  c  vous  êtes  mon  père  et  ma  mère, 
lui  disait-elle!  >  Elle  ne  lui  parlait  pas  d'amour,  mais  elle  lui  témoi- 
gnait toute  sa  reconnaissance  ;  et  TArétin  recommençait  à  la  com- 
bler de  présens. 

Un  an  se  passe.  Elle  est  rétablie.  Le  2  août  1540,  un  jeune  am  ant 
l'enlève;  elle  quitte  furtivement  la  maison  du  Canal-Grande;  et 
l'Arétin  trouve  sa  Perina  disparue. 

Reconnaissance  !  c'est  un  mot  qui  va  si  mal ,  qui  s*accorde  si  peu 
avec  l'amour!  Dfaut  entendre  une  vérité  dure,  fixer  son  regard 
sur  une  de  ces  lumières  sombres  et  tristes,  qui  effraient  et  qui 
éclairent.  La  reconnaissance  a  toujours  tué  l'amour.  Qui  veut  les 
accorder  se  trompe.  D'une  pan,  servitude  ;  de  l'autre ,  liberté  :  ici 
devoir,  là  indépendance;  ici  une  chaîne  pesante  que  l'on  ne  peut 
briser  sans  crime,  là  une  impulsion  tellement  spontanée ,  qu'elle 
échappe  à  la  volonté  même.  Qui  sait  si  la  pauvre  Riccia  que  noos 
blâmons  n'a  pas  subi  de  douloureux  combats?  Qui  sait  si  cet  AréUn, 
qui  l'avait  rendue  à  la  vie,  ne  lui  déplaisait  pas  horriblement;  si 
elle  ne  le  méprisait  pas  du  fond  de  l'ame  ;  si  elle  n'a  pas  fait  pour 
l'aimer  ces  efforts  cruels  et  vains  qui  n'aboutissent  qu'à  la  terreur 
et  à  la  haine?  Je  ne  l'excuse'pas  ;  je  l'explique.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle 
partit  ;  et  l'on  peut  imaginer  la  rage  de  l'Arétin.  Il  l'accable  dans 
ses  lettres  à  ses  amis  des  noms  les  plus  infâmes;  il  la  maudit,  il 
l'exècre;  mais  il  ne  peut  l'oublier. 

c  Ouis  dit-il  (2)  dans  une  lettre  passionnée  que  ^a  vérité  de  la 
douleur  rend  éloquente ,  je  me  réjouis  de  voir  en  débris  la  plus  vile 

(0  T.  a,  pag.  229. 

(2)  Id.  ib,  ail. Lettre  à  Ferragulo  di  Lazzara, 
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chaîne  qui  ait  jamais  asservi  un  coeur  d'homme  l  La  voilà  dissipée , 
cette  illusion  qui,  pendant  rînq  années,  m'a  contraint  à  l'adorer  I 
Est-il  possiblequeiefaieaimée  et  qu'elle  n»t  pas  cessé  depayer 
dehaiiieeetindit^etfotalaaiour!  Je  voyais  bien  que  mon  idole 
était  trompeuse;  maisje  savais  qu'en  essayant  d'étouffer  et  de  vio- 
lenter mon  penchant,  je  ne  réussirais  pas  mieux  cpe  œux  dont  les 
mains  imprudentes  essaient  de  courber  les  bramohes  dies  jeunes 
arbres,  toujours  prêtes  à  se  redresser  vers  leur  cime.  Peut-on 
aimer  ou  d^aîmer  à  sa  guise?  Aiqourd'hui  même ,  je  le  sens ,  mon 
ame  privée  de  ce  qu'elle  chérissait  est  comme  une  contrée  livrée  au 
pillage,  toate  couverte  de  ruines  et  qui  n'a  plus  qiiedeslarhies(l)!> 
Que  cet  accent  est  vrai!  jamais  l'auteur  de  tant  denuiuvais  Uvres , 
qui  passaient  pour  i&;tm,  n'écrivit  une  seconde  pagfe  semblable! 

Soit  que  Perina  Rioda  ait  été  délaissée  à  son  tour,  on  que  le 
remords  l'ait  ramenée  auprès  de  l'Arétîn^  ou  là  retrouve  encore 
chez  lui  trois  ans  après  sa  fuite.  Il  l'aime'  toujours  ma](p*é  ses 
fautes ,  en  dépit  des  résolutions  qu'il  a  prises  :  il  la  soigne  encore  ; 
die  retombe  malade;  la  lésion  organique  des  poumons  va  h 
conduire  àt  la  mort;  il  lui  fend  les  mêmes  sbins  qu'efia  avait  payés 
d'ingratitude  ;  il  ta  veille ,  c  gisante  dans  son  lit,  comme  un  cadavre 
dans  le  sépulcre  (2)^  t  II  écrit  à  sa  mère  :  t  Lho  anuua ,  l'amo  e  Nu- 
méro, fin  ehè  la  aenienlim  det  iti  Hovimmo  giitdkeherà  le  vanità 
noBtri  (3).  >  Il  assiste  à  une  agonie  qui  se  prolonge;  c  c'est,  dit- 

(i)  nall«grati?i  meco ,  da  che  io  mi  son*  discoslo  de  la  piu  vil*  eateoa,  che 
mai  leg;asie  affetto  di  core  humano  :  e  se  non  che  nell*  errore  che  cinque  anni  mi 
hasfbrtatoadadorarla,  etc.,  etc. 

Grau*  causa  che  uua  si  fttta  femina  habbia  di  contioua  alleso  ad  accrescermi  tanto 
piu  d'odio  ({uanto  tutla?ia  si  è  piu  accorta,  che  io  le  accrescevo  di  beuivoleuzi^  etc. 

Certo  è  che  il  poler  disamare  a  sua  posta ,  noo  e  in  arbilrio  di  chi  ama  e  l)eadie 
gli  andari  d'amore  siauo  oltra  modo  perfidi,  bisogoa  slarci;  peroclie  un  petto  de- 
predato  dal  viso  et  da  gli  occhi  de  la  cosa  amata,  simile  a  uua  terra  offerta  a  la 
licentia,  et  a  la  cnideltà  dei  nimici,  etc.,  etc. 

(a)  T.  3, 187.  Lettre  au  médecin  Helîa. 

(3)  iJ.ib.  188. 
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il  (1),  une  passion  folie;  il  a  tort,  la  raison  aurait  dô  la  loi  faire 
haïr  ;  mais  plus  il  pense  à  cette  jeune  femme  qui  l'a  si  maltraité ,  qui 
n  a  pas  vingt  ans,  et  qui,  morte  et  vivante  à  la  fois,  n'a  phis  ni  voix, 
ni  pouls,  ni  odorat,  et  ne  conserve  que  le  sentiment  de  son  martyre, 
plus  il  s'attendrit  iùùlgré  lui-même.  >  Elle  expire  dans  ses  bras^.  II  la 
pleure.  Un  an  plus  tard  il  la  pleure  encore  ;  cette  femme,  qui  ne  l'a 
jamais  aimé,  est  la  pensée  dominante  et  le  fantôme  de  toute  sa  vie. 
Au  milieu  de  ses  combats  littéraires ^  de  ses  forfanteries,  de  ses 
'bravades^  de  ses  splendeurs,  de  ses  festins,  de  ses  orgies,  de  ses 
t}â)auches ,  du  mépris  et  de  la  crainte  qu'il  inspire,  le  souvenir  de 
Perina  le  poursuit.  «  La  mortelle  peut  la  lui  arracher  du  cœur  (2). 
Il  se  croit  fou .  H  gémit  sans  cesse.  Il  sait  qu'elle  était  ingrate  et  qu'il 
devrait  l'abhorrer;  il  se  reproche  sa  faiblesse.  Il  ne  peut  se  per- 
suader qu'elle  est  morte;  il  la  cherche  et  ne  veut  pas  croire  qu'elle 
•ait  cessé  de  respirer.  > 

Voilà  ses  paroles.  Et  ne  croyez  pas  que  ce  deuil  va  se  calmer, 
cette  douceur  s'effacer,  ces  larmes  s'essuyer  :  à  la  fin  de  sa  vie, 
bien  des  années  après,  ce  désespoir  reparaît  encore  plus  vif ,  tant 
la  pbie  est  profonde  et  incurable. 

c  Je  ne  sais,  écrit-il  au  professeur  de  philoso{rfiie  Barbare,  si 
les  années  guériront  le  mal  aiffreux  que  m'a  laissé  dans  le  cœur 
l'affection  que  je  portais  à  Perina  ;  je  crois  t]ue  je  suis  mort,  du 
jour  où  elle  est  morte  :  ou  plutôt  je  crois  que  celte  peste  d'amour 
(  cotai  peste  d'amote)  ne  me  quittera  pas  même  quand  je  mourrai. 
Le  mal  est  au  fond  de  mes  entrailles ,  et  mille  siècles  ne  l'en  arra- 
cheraient pas.  Docteur  célèbre  en  philosophie,  si  vous  pouviez 
in'apprendre  roubli(5)  !  > 

O  Riccia!  Riccia!  vous  avez  vengé  tous  les  sentimens  honnêtes, 
flétris  par  la  plume  et  la  vie  de  l'Arétin  ! 

(i)  Lellrc  à  M™«  Fiordiligi  D. 
(a)  T.  3.pag.  aSg. 
(3)  T.  4,  pag.  i37. 
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Les  ëmigraDS  de  la  Same  foraient  à  Paris  unecokMiieiioii^^ 
et  dont  les  habitodes  sont  peu  connues.  U  n'existe  guère,  sur  cette 
population  flottante,  q«e  des  traditions  qui  remontent,  pour  la 
pIttpÀrt,  auiLronànciers  ou  aux  poêles  de  la  vieille  monarchie.  Lai 
foule  se  les  représente  encore  tels  que  Voltaire  les  avait  sous  les 
yeux  lorsqu'il  écrivait,  dans  le  pauvre  JMofrfe,  cette  satire  des  beaux 
esprits  de  son  tempfr  : 

J'estime  plus  ces  honnêtes  enfans  y 
Qui  de  Savoie  arrivent  tous  les  ans , 
Et  dont  la  main  légèrement  essuie 
Ces  longs  canaux  engorgés  par  la  suie. 
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Un  autre  type  traditionnel  de  la  même  espèce ,  tout  aussi  hon- 
nête et  plus  pauvre  s'il  se  peut ,  est  dans  cette  race  de  mendians  que 
l'on  voyait  alors  accroupis  dès  le  matin  devant  les  chaussures  crot- 
tées des  passans ,  vivant  de  la  pitié  publique  autant  que  de  ces  lé- 
gers services,  les  pareils  enfin  du  malheureux  qui  arradia  cette 
exclamation  à  MoUère  :  c  Oii  la  vertu  va-t-elle  se  nicher?  » 

Depuis  HoUère,  les  Savoyards  9e  sont  ^evës  d'ian  degré  dans 
rindustrie.  Pour  eux,  Paris  n'est  plus  un  hospice,  c'est  un  atelier. 
La  Savoie  a  toujours  des  mendians,  exploitée  comme  elle  est  par 
une  domination  étrangère ,  par  une  noblesse  hostile  et  par  un  clergé 
qui  joint  le  métier  d'espion  à  celui  de  collecteur  d'impôts;  mais  elle 
garde  et  nourrit  ses  misères.  C'est  sa  jeunesse  valide ,  le  plus  riche 
capital  de  ce  pays,  qui  va  fonder  au  dehors  des  colonies  d'où  re- 
fluent, avec  le  temps,  comme  des  alluvions  successives  de  numé- 
raire, d'expérience  et  d'instruction. 

Quand  ils  sortent  de  leurs  montagnes,  la  plupart  savent  mainte- 
nant lire  et  écrire;  quelques-uns  peuvent  compter  autrement  que 
sur  leurs  doigts.  Avec  cette  première  instruction,  leur  ambition 
s'est  aussi  étendue.  Ils  ne  partent  ni  pour  une  saison,  comme  les 
maçons  qui  viennent  du  Limousin  ou  de  la  Marche,  ni  comme  les 
enfans  de  l'Auvergne,  pour  une  année.  Ce  n'est  pas  davantage  pour 
le  mince  intérêt  d'ajouter  quelques  écus  aux  épargnes  de  la  famille, 
d'arrondir  un  champ  ou  un  troupeau.  Le  jeune  homme,  en  quit- 
tant son  village ,  a  devant  les  yeux  la  figure  qu'il  doit  faire  au  retour. 
Que  lui  importe  le  temps,  et  qu'est-ce  que  la  peine,  s'il  revient 
asseï  ridie  pour  étonner  ceux  qui  l'auront  vu  partir,  nq  bAton  à  la 
nain ,  et  pour  qfie  k  chronique  de  sa  coamiune  le  proclame  un  des 
jros  du  pays?  Ladistançe  les  effraie  peu  ;  os  vrai  Savoyard  va  par- 
tout oii  il  trouve  de  Far^nt  à  gagner.  Cette  population  de  quelques 
milliers  de  feux  a  porté  des  détachemensâ  Londres,  à  Vienne,  à 
Turin^  àXiyoo ,  à  Paris.  Soit  oonumniaulé  de  langue  et  pfiBiiité  de 
mœurs,  soit  aussi  que  la  liberté  de  nos  institutions  leur  paraisse 
protectrice  du  travail ,  c'est  vers  la  France  que  s'écoule  la  masse 
des  émigrans.  Sur  cinq  mille  jeunes  gens  qui  abandonnent  chaque 
année  leurs  foyers ,  il  nous  en  arrive  quatre  mille  cinq  cents  de  tout 
métier. 

A  Lyon ,  les  arts  de  lu&^  lès  attirent  ;  ils  senràlent  parmi  les  ou- 
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vriers  ea  soie,  et  devieiinent,  suivant  la  chance,  com|iagnoQ6  Us-r 
seurs,  imprimeurs  sur  étofifies,  dessinateurs  ou  chefs  d*ateiier. 
Quinze  cents  maçons  ou  tailleurs  de  pierre,  sortis  en  grande  par» 
tie  du  Faucigny ,  se  répandent  dans  nos  villes  de  l'est  et  du  midi. 
A  Paris ,  les  Savoyards  ont  le  monopole  de  ces  fonctions  délicates 
qui  exigent  encore  plus  de  discrétion  que  de  probité  ;  ce  sont  les 
Mercures  de  la  grande  ville.  Gonmiissionnaires,  garçons  de  recette 
ou  de  bureau 9  valets  de  chambre,  hommes  de  confiance,  commis, 
marchands  en  détail,  on  les  aperçoit  à  tous  les  coins  de  nos  rues 
et  de  nos  places  publiques.  Ils  remplissent  les  avenues  de  la  Banque, 
des  postes,  des  messageries,  des  administrations.  Depuis  les  far^ 
deaux  les  plus  grossiers  jusqu'aux  dbgets  les  plus  précieux,  toute 
la  richesse  mobilière  de  la  capitale ,  le  mouvement  de  son  commerce 
et  les  produits  de  son  industrie,  circulent  sous  la  garde  de  leur 
bonne  foi.  Dans  une  situation  pareille ,  les  portefaix  à  Hai^ille 
sont  les  matures  de  la  ville  et  du  port.  Mais  il  ne  viendra  jamais  à 
la  pensée  d'un  Savoyard  qu'il  puisse  se  prévaloir  d'un  avantage  ou 
d'une  position.  Cette  race  d'bonmies  a  l'instinct  d'acquérir,  elle  ne 
s'élève  point  à  l'ambition  de  conunander. 

La  colonie  n'a  pas  toujours  été  aussi  riche  ni  aussi  nombreuse; 
De  1789  à  1814,  Paris  reçut  assez  peu  d'émigrans  ;  la  guerre  avait 
tué  cette  industrie.  C'est  à  dater  des  premières  années  de  la  restau- 
ration ,  et  surtout  depuis  1830 ,  que  le  mouvement  d'émigration  a 
été  vraiment  prononcé.  Parmi  les  causes  qui  le  déterminèrent,  il 
£iot  CQpnpter  pour  beaucoup  la  paix  qui  laissait  tant  de  bras  sans 
emploi;  mais  l'attrait  si  puissant  qui  les  précipita  par  troupes  sur 
le  diemin  de  Paris,  ce  fut  la  nouvelle  des  magnifiques  bénéfices 
qui  étaient  échus  aux  premiers  arrivés.  L'émigration  devint  alors 
une  sorte  d'épidémie  régulière  qui  décima  les^iUages  et  qui  les  dé- 
peupla de  leur  jeunesse.  Encore  aujourd'hui,  bien  que  cette  ferveur 
se  soit  un  peu  ralentie  depuis  juillet ,  et  que  les  affaires  aient  changé 
leurs  cours ,  il  y  a  teHe  commune  de  la  Savoie  où  l'on  ne  trouverait 
pas  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  ;  telle  autre  compte  à  elle 
aeule,  dans  la  colonie  parisienne ,  pour  trois  cent  cinquante  à  quatre 
cents  individus. 

]ls  sont  vingt  mille  à  Paris,  répartis  dans  les  divers  quartiers. 
La  masse  des  émigrans  s'est  groupée  autour  des  principaux  centres 
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d'activité;  de  là  partent  comme  autant  de  pelotons  détachés  da 
corps  principal,  qui  vont  camper  partout  où  ils  découvrent  une 
veine  de  travail.  Infatigables  comme  ils  sont,  et  souples  à  tous  les 
genres  de  vie,  ils  ont  bientôt  dépisté  la  concurrence.  Les  Auver- 
gnats n'y  ont  pas  tenu;  les  nouveaux  arrivans  leur  cnlèvont  peu  à 
peu  leurs  derniers  postes ,  et,  aussitôt  conquis,  y  font  bonnç garde. 
A  eux  les  rangs  supérieurs  de  la  domesticité;  à  leurs  rivaux  ils 
abandonnent  le  cri  dans  les  rues,  fexploitation  des  cheminées,  ie 
transport  de  Teau  et  la  vente  du  charboQ. 

Le  Savoyard,  c'est  F  Auvergnat  civilisé ,  avec  tout  autant  de  ruse 
et  de  ténacité,  mais  avec  moins  de  violence.  Les  angtes  sont  adou- 
cis  dans  son  caractère  comme  sur  son  visage.  Il  porte  une  prudence 
moins  défiante  et  moins  ferouche:  son  abord  est  plus  ouvert;  sa 
main  plus  intelligente  ou  moins  brutale;  sa  conduite,  un  jeu  uni  et 
serré  plutôt  qu'un  tissu  â*habilfô  expédieiïs.  L'Auv«rgnat  est  resté 
dans  la  rue,  avec  sa  parole  rude  et  son  enveloppe  carrée;  il  s'y 
enivre  toujours,  se  querelle ,  fraude  le  fisc  de  quelques  sous  ou  de 
quelques  centimes ,  et  ne  porte  jamais  plus  haut  ni  ses  goàts  ni  ses 
calculs.  Le  Savoyard,  lui,  s'insinue  davantage  dans  nos  habitudes 
de  civilisation  ;  il  s'accommode  également  d'iine  borne  ou  d'un  an- 
tichambre, du  salon  ou  du  comptoir.  Pourquoi  le  repousserait-on? 
Cette  figure  rosée  et  naïve,  cette  modestie  de  maintien,  doit  lui  ou- 
vrir toutes  les  portes.  Puis,  après 4}e  preçiier  abord  si  prévenant, 
on  découvre  en  lui  des  qualités  solides,  une  probité  à  l'épreuve  « 
une  complaisance  que  rien  ne  lasse,  une  douceur  et  une  régularité 
de  mœurs  qui  ne  se  démentent  point  :  une  écorœ  agréable,  et,  avec 
cela,  un  fond  sûr;  ce  qu'il  faut  pour  acquérir,  et  ce  qui  sert  aussi 
pour  conserver. 

Les  Savoyards  ohl  un  autre  avantagesurlesfémigrans  de  toute 
nature  et  de  tout  pays.  Ceux-ci  vivent  dispersés  dans  Paris,  et  sans 
lien  comme  sans  organisation.  Les  gens  d'outre  Loire  et  ceux  de 
la  Lorraine  logent  en  garni ,  dans  de  misérables  taudis,  en  compara 
gnie  des  premiers  survenans  que  ie  hasard  amène,  connus  ou  in- 
connus, ouvriers  laborieux  ou  canaille  oisive  et  éhontée;  et  quand 
ils  se  voient ,  les  enfans  du  même  village,  ce  n'est  qu'au  travail  ou 
au  cabaret.  Les  Auvergnats  vivent  autrement,  mais  non  |>as  mieux  ; 
ils  sont  chez  eux,  dans  des  greniers  enfumes  qu'ils  ont  pris  à  loyer, 


STATISTIQUE  MORALE;  517 

sur  des  grabats  qui  leur  appartiennent,  au  centre  des  quartiers 
qu'ils  affectionnent  de  temps  imoiànorial.  Les  voilà  rassemblés, 
mais  non  pas  unis.  Un  maître  a  sa  diambrée  d*enfans  ou  d*appreii^ 
tis  ;  autant  son  voisin.  Ils  se  connaissent  tous  et  ne  s'en  aident  pas 
davantage.  Ce  sont  des  ours  dans  leurs  tanières;  point  de  lien  de 
commune ,  de  province  ni  de  patrie;  la  famille  et  ses  besoins ,  ils  ne 
vont  pas  au-delà. 

La  colonie  des  Savoyards  a  pris  une  forme  plus  avancée  dé  répu- 
blique. Ce  n'est  plus  la  famille,  c'est  déjà  la  commune,  ce  n'est 
pas  encore  la  province  ni  l'état.  Si  vous  avez  parcouru  ces  étroites 
vallées  qui  descendent  comme  autant  de  tori^ens  du  mont  Cenis, 
du  mont  Blanc,  du  mont  Maudit,  vers  Flsère  ou  vers  le  Rhône, 
parsemées  de  petites  villes  qui  n'ont  pas  de  centre  et  de  villages 
sans  communications,  vous  retrouverez  la  Savoie  à  Paris,  moins  les 
montagnes.  C'est  la  même  division  topograpbique;  ici  les  gens  de 
Moutiers,  là  ceuxdeSaînt-Jean-de-Haurienne,  plus  loin  centdeSal- 
lanche,  et  au-delà  encore  ceux  de  Conflans  ;  une  commune  par  quar^ 
lier.  Ils  ne  se  mêlent  pas  :  chaque  commune  a  ses  limites  qu  elle  ne 
franchit  ni  ne  laisse  franchir.  C'est  son  territoire,  son  patrinioine; 
c'est  de  là  qu'elle  invite  incessamment ,  par  ses  conseils  ainsi  que 
par  l'exemple  de  sa  prospérité,  (es  compatriotes  jeunes  et  hardis 
à  venir  partager  l'exploitation.  Cette  possession  date  de  loin,  mais 
il  n'est  pas  nécessaire  de  produire  ni  de  faire  valoir  des  titres  de 
propriété.  C'est  une  tradition  établie  :  les  anciens  l'apprennent 
aux  nouveâux-venos  qui  la  transmettront  à  leurs  successeurs,  sains 
qu'aucun  d'entre  eux  songe  à  la  contester.  • 

Ainsi,  pour  chaque  commune ,  une  colonie;  pour  chaque  colo- 
nie, un  quartier.  L'association  ne  s'étend  pas  plus  loin.  De  com- 
mune à  commune  point  de  rapports,  nulle  fraternité;  on  dirait 
autant  de  races  étrangères ,  quoique  semblables.  Entre  les  mem« 
bres  d'une  même  Commune,  frères,  parens,  amis,  l'union  est 
grande  au  contraire.  Éloignés  de  leurs  familles,  ils  savent  que  c'est 
là  leur  seule  force  contre  les  accidens  du  travail.  l)*ordinaire,  ib 
se  réunissent  trois  ou  quatre  pour  louer  une  chambre  qu'ils  gar- 
nissent proprement  et  où  ils  vivent  à  frais  communs.  I^  dimanche, 
on  bien  le  soir  d*un  jour  de  fatigue,  la  commune  s  assemble  chez 
le  camarade  le  plus  ancien  ou  le  mieux  logé;  là,  les  entretiens  rou* 
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lent  sur  le  pays»  sur  les  aflaires»  sur  les  iotéréts  de  tous  et  de 
chacun;  les  plus  jeunes  reçoivent  des  conseils;  les  plus  expert* 
mentes  enseig^nent  la  prudence  ;  on  se  communique  les  d[>servatk>ns 
que  chacun  peut  avoir  recueillies  sur  son  chemin.  Ces  réflexions 
ont  quelquefois  une  véritable  portée.  C'est  ainsi  qu'ils  ont  remar- 
qué depuis  juillet  la  décadence  de  certains  quartiers  et  le  retour 
du  mouvement  commercial  ou  de  la  richesse  dans  certains  autres 
qui  étaient  moins  favorisés  auparavant,  un  déplacement  de  niveau 
dans  les  forces  sociales. 

Si  l'un  d'eux  tombe  malade,  les  autres  lui  tiennent  lieu  de  famille: 
celui-ci  s'emploie  pour  obtenir  un  billet  d'hôpital,  celui-là  se  charge 
du  transport;  une  collecte  est  faite  entre  tous  pour  les  besoins  les 
plus  pressans  ;  diacun,  à  son  jour,  va  voir  et  consoler  le  patient 
qui  ne  manquera  d'aucun  secours  pendant  le  temps  de  l'affliction. 

Les  fortes  tètes  de  la  colonie  avaient  imaginé  un  plan  d'associa^ 
tion  entre  toutes  les  communes  de  la  Savoie  représentées  à  Paris. 
Il  s'agissait  d'établir  une  caisse  de  secours  et  de  créer  un  grand 
centre  de  protection  pour  tant  de  travailleurs  isolés.  L'avantage 
que  chacun  pouvait  en  retirer  dans  ses  rapports  avec  les  particu-* 
liers  et  avec  l'autorité  ne  fit  qu'une  médiocre  impression  sur  l'as- 
semblée ;  mais  ces  hommes  simples ,  habitués  à  vivre  d'un  labeur 
pén3)le ,  s'aperçurent  bien  vile  que  les  cotisations  pourraient  ser- 
vir à  l'entretien  des  paresseux  ou  des  maladroits,  et  tout  d'une  voix 
le  projet  fut  repoussé  ;  car  l'axiome  si  cher  à  nos  hommes  d*état 
est  aussi  la  religion  des  Savoyards  :  cChacun  pour  soi  et  Dieu  pour 
tous.  » 

Pourtant  il  faut  bien  s'en  écarter  dans  les  circonstances  graves 
de  la  vie.  Ces  mêmes  hommes  qui  refusent  de  faire  cause  commune 
pour  le  soutien  des  infirmes  et  des  ouvriers  hors  de  travail ,  se  réu- 
niront pour  exclure  un  coupable  de  leur  société.  Leur  justice  est 
prompte  et  sévère;  ils  n'attendent  pas  que  les  tribunaux  aient  pro- 
noncé.'S'il  arrive ,  ce  qui  est  fort  rare,  qu'un  des  leurs  ait  commis 
quelque  abus  de  eoufiance ,  à  l'instant  tout  le  corps  des  Savoyards 
se  soulève  contre  lui.  Il  a  beau  se  cacher,  on  le  poursuit  de  quar- 
tier en  quartier,  on  le  découvre,  on  le  conduit  sans  bruit,  mais 
aussi  sans  pitié,  dans  quelque  chambrée  près  de  la  barrière,  où  le 
délinquant  reçoit  une  rude  correction,  de  celles  que  l'on  administre 
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dans  les  régoûens  aax  maFaiidears  surpris  en  flagrant  dâh.  Ce 
n'est  là  que  le  premier  acte  du  diàtiaient;  après  la  schlague,  l'exil. 
Les  exécutenrsde  cette  jipstiœ  sommaire  agenouillent  le  patient  de- 
vant la  première  borne;  il  la  baise  tout  honteux,  tourne  le  dos  à 
Paris,  assure  son  paquet  sur  ses  épaules  ;  il  «'éloigne,  il  est  banni. 
Mallieur  à  lui  s'il  tentait  de  rompre  son  ban  ! 

Les  Savoyards  abandonnent  généralement  leurs  foyers  à  l'âge 
de  quinze  ou  seize  ans*  L'émigration  commence  vers  la  fin  d'octo- 
bre, quand  les  travaux  des  champs  sont  terminés.  Ceux  qui  vont 
à  Paris  se  réunissent  sous  la  conduite  d'un  mesêager  qui ,  pour  cin- 
quante francs  par  téce,  les  défraie  toute  la  route,  depuis  Cham- 
béry  (1).  Les  pins  économes  partent  deux  à  deux ,  munis  d'une 
lettre  de  reconunandation ,  et  souvent  de  crédit  pour  quelque  émi- 
grant établi  dans  la  capitale,  marchent  la  nuit  autant  que  le  jour, 
et  ne  dépensent  guère  que  trente  francs  à  parcourir  deux  cents 
lieues. 

Le  séjour  moyen  des  émigrans  à  Paris  est  de  dix  à  douze  ans. 
Au  bout  de  ce  temps,  leur  fortune  est  faite;  ils  ont  amassé,  jour 
par  jour  et  «ou  jpar  sou,  no  capital  qui  les  rendra  un  objet  d'envie 
et  d'étoqnement  pour  leurs  voisins.  Le  bénéfice  quotidien  dépend 
en  grande  partie  de  l'activité  et  du  savoir-fiiire  de  chaque  individu  ; 
mais  toutes  les  industries  ne  sont  pas  également  lucratives.  Le 
garçon  de  caisse  ou  de  bureau  a  pour  lui  un  revenu  fee,  un  emploi 
qui  ne  chAme  pas  et  oii  les  jours  de  fôte  sont  rentes  comme  les 
jours  de  travail  ;  de  phis ,  il  afqprodie  des  grandeurs  et  peut  donner 

(x)  Les  émi^nns  sepltifoent  tmèrenieat  d'être  rançonnés  à  Chambéry,  quand 
il  s*agit  de  faire  fiser  leur  passeport.  Le  prix  du  ri^  pour  ks  periionljers  établis 
estde  7  (r.  aoc  ,  et  seulemenl  de  i  h,  pour  les  journaliers  munis  d*iin  livret. 
Gomme  presque  tous  les  émigrans  n'en  prennent  point ,  n'ayant  pas  encore  d'indus- 
trie ,  le  sergent  du  poste  exige  à  haute  voix  7  fr.  ao  c.  de  chacun  de  ces  enfans  ; 
puis  il  entre,  sous  main,  en  négociation.  Ne  faites  pas  de  bruit,  le  Cerbère  compo- 
sera. Toyons,'  vous  êtes  dix,  vous  donnerez  dix  francs  pour  la  prompte  expédi- 
tion du  visa.  —  Ainsi  Témigrant  paie  i  fr.  au  gouvernement ,  et  x  fr.  au  chef  du 
poiite.  L*impôt  est  doublé  par  la  rapacité  de  celui  qui  le  perçoit  Cette  petite 
industrie  des  sergens  douaniers  leur  procure  souvent  40  à  5o  francs  par  jour.  Les 
êaNgrans ,  peur  échapper  au  tribut ,  ont  pris  le  parti  de  franchir  la  frontière  eu 
coBiMbande  et  sans  passeport. 
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OU  veodi^  sa  protecUon.  C'est  le  personnage  ie  plus  important  de 
rémigraiioD,  mais  non  pas  le  pins  opulent.  Mille  francs  patr  an  et 
ime  livrée;  il  faut  une  économie  bien  ingénieose  pour  glaner  là- 
dessus  le  prix  d*un  domaine  dans  la  Tarentaise  ou  dans  le  Faucigny . 

Descendons  plus  bas ,  si  nous  voulons  voir  ce  que  peut  Tesprit^ 
d'ordre  pour  féconder  le  travail.  Après  la  position  du  marchand 
établi  qui  est  lapogée  de  leur  ambition ,  les  Savoyards  recher- 
chent de  préféi^ence  une  place  de  commissionnaire ,  le  métier  clas- 
sique de  ces  thésauriseurs.  Il  ne  demande  ni  protection  ,  ni  pre- 
mière mise  de  fonds  :  des  crochets  et  des  bras  vigoureux ,  Toilà 
pour  le  capital  ;  une  permission  de  la  police  tient  lieu  de  patente; 
le  premier  coin  de  k*ue  inoccupé  reçoit  rétablissement.  Cette  in- 
dustrie en  plein  vent  ne  laisse  pas  de  rapporter ,  terme  moyen , 
5  à  6  francs  par  jour ,  i,800  à  2,000  francs  par  an.  Tout  est  bé- 
néfice ,  à  peu  de  chose  près  ;  pour  la  dépense  de  Fannée ,  pour  le 
logement,  la  nourriture ,  les  vétemens,  et  pour  les  largesses  sous 
forme  de  verres  de  vin ,  qu'il  faut  faire  aux  valets  ou  aux  portiers 
dans  toute  bonne  aubaine  de  travail ,  ils  ne  comptent  guère  plus 
de  600  francs.  Quelques-uns  vivent  à  moins,  tanlThabitudede  la 
sobriété  les  rend  faciles  aux  privations.  Communément  la  part  des 
économies  annuelles  sélève  à  i ,000 ou  1 ,900 francs. 

Dans  les  premières  années  de  l'émigration ,  ils  se  trouvaient  fort 
embarrassés  pour  le  placement  de  leurs  épargnes.  Le  trésor, 
visité  et  grossi  tous  les  jours,  était  enfoui,  sous  bonne  enveloppe, 
dans  quelque  coin  de  la  mansarde ,  jusqu'au  monient  oit  le  âéf)art 
d*un  camarade  enrichi  leur  donnait  le  moyen  de  faire  passer  les 
espèces  en  Savoie.  Quelques-uns  employaient  la  voie  du  roulage , 
et  la  ville  de  Paris  expédiait  ainsi  plus  de  300,000  francs  par  an. 
Les  parens  qui  recevaient  ces  fonds  s'en  servaient  pour  ajouter 
une  maison  ou  un  morceau  de  terre  à  l'héritage  ,  acquisition  dont 
la  valeur  venait  plus  lard  accroître  la  part  de  l'émigrant ,  quand  le 
temps  avait  ouvert  la  succession.  En  devenant  capitalistes,  ces 
éirangors  ont  appris  à  tirer  un  meilleur  parti  de  leurs  capitaux. 
La  plupart  vont  aujourd'hui  les  déposer  dans  les  caisses  d'épar- 
gnes; quelques-uns  achètent  des  rentes  sur  l'état,  ou  même  ne 
(  raignciil  pas  de  s|K^culcr  sur  les  valeurs  étrangères,  ce  qui  est 
leur  dernier  progrès  dans  la  civilisation.  Mais  les  sinistres  essuyés 
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par  plusieurs  d*entFc  eux,  dans  le  cours  de  ces  spéculation»,  ont 
singuliàrement  refroidi  les  inutatenrs. 

Quand  vient  l'âge  de  se  fixer,  ils  réalisent  le  capital  accumulé 
avec  tant  de  perséyérance ,  ISà  20,000  fr. ,  le  prix  des  sueurs  de 
douze  années.  Ceux  dont  Tambition  est  satisfaite  rentrent  en  Sa- 
voie, dovblent  leor  avoir  en  épousant  quelque  héritière  (1), 
achètent  des  champs  ou  des  pâturages  et  vivent  en  gros  fermiers , 
élevant  du  bétail  qu'ils  vendront  pour  la  consommation  de  nos 
frontières  y  et  des  enfans  qu'ils  enverront,  comme  eux,  à  fâge 
d'homme ,  chercher  fortune  à  Paris.  Les  plus  avisés  demeurent , 
et  se  font  marchands ,  d'ouvriers  qu'ils  étaient.  Ils  s'établissent  au- 
tour des  halles ,  dans  quelque  boutique  de  sombre  et  modeste  ap- 
parence ,  qu'ils  ont  garnie  de  marchandises  communes  ,  de  gros 
drap  et  de  gros  velours.  Leur  clientelle  est  toute  faite  ;  ils  four- 
niront d'habits  et  souvent  de  linge  la  communauté  des  S«ivoyards. 
On  en  cite  qui  ont  amassé  de  la  sorte  50  à  60,000  francs  en  dix 
ans.  L'un  d'eux ,  entre  autres,  qui  s'est  enrichi  à  ce  commerce  de 
détail,  ne  savait  ni  lire  ni  écrire ,  et  n'en  connaissait  pas  moins  bien 
ses  affaires  ;  c'était  une  mémoire  d'une  exactitude  prodigieuse  et 
qui  valait  les  comptes  courans  les  mieux  chiffrés.  Ils  n'arrivent  pas 
tous  aussi  haut;  mais  ils  arrivent  tous  :  aucun  ne  bronche  ni  ne 
tombe.  Us  assurent  un  pied  avant  d'avancer  l'atitre,  ne  donnent 
rien  au  hasard  ;  et ,  quels  que  soient  les  proBts ,  vivent  toujours 
de  peu. 

Avec  cette  existence  concentrée  <lans  le  travail  et  dans  l'écono- 
mie ,  les  vices  sont  rares  ou  sans  éclat.  Les  qualités  des  Savoyards 
sortent  du  même  principe  que  leurs  défauts;  à  proprement  parler, 
ils  n'ont  ni  vices  ni  vertus  ;  un  intérêt  bien  entendu  dont  ils  ont 

(x)  En  Savoie ,  les  femmes  nMiéritent  point  de  leurs  parens ,  s'il  y  a  des  héritiers 
mâles.  En  ligne  directe  même,  elles  n*ODt  droit  qu*à  une  dot  congrue  dont  les 
pai*ens  et  les  tribunaux  sont  appelés  à  fixer  la  valeur.  Cependant  le  père  et  la  mère 
peuvent  instituer  une  fille  héritière  par  testament ,  et  réduire  les  enfaos  mâles  à  la 
légitime.  La  légitime  correspond  au  tiers  de  la  portion  des  biens  qu'un  enfant 
obtiendrait  par  un  partage  égal  avec  ses  frères  et  sœurs.  Ces  coutumes,  si  fortement 
empreintes  de  féodalité,  onl  été  substituées  â  la  loi  française,  trop  révobitionnaire 
aq  gré  des  maîtres  actuels  de  la  Savoie. 
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appris  les  exemples  dans  la  fomille ,  et  que  leur  propre  efxpëritiiee 
a  érigé  en  axiomes  de  conduite,  est  la  règle  de  toutes  leurs 
actions.  Ce  sont  les  hommes  de  Bentbam ,  dont  nous  ne  sonmies 
que  les  disciples ,  nous ,  enfans  d'une  société  qui  a  déchiré  sa  mo- 
rale et  qui  a  perdu  son  Dieu. 

Je  n'accuse  point»  je  tente  d'expliquer.  Le  caractère  des  Sa- 
voyards tient  à  leur  gouvernement  autant  qu'au  climat.  Là  où 
les  lois  n'offrent  aucune  garantie  aux  citoyens;  où  les  propriétaires 
sont  dépouillés  de  leurs  revenus  par  le  fisc;  où  le  commerce  est 
étouffé  par  les  douanes ,  l'industrie  mal  encouragée  »  le  loyer  des 
capitaux  à  douze  pour  cent,  l'existence  précaire  pour  les  dîxHienf 
vingtièmes  de  la  population ,  chacun  a  besoin ,  pour  subsister,  de 
calculer  avec  la  deniière  rigueur  ses  dépenses  et  ses  moyens,  ses 
actions,  ses  paroles,  et  jusqu'à  ses  pensées.  Ce  n'est  pas  tout. 
Quand  le  fisc  les  épargne ,  ou  que  la  poKce  les  oublie ,  il  feut  com- 
battre les  élémens  :  tantôt  c'est  l'Isère  ou  l'Arve  qui  déborde, 
l'hiver  qui  se  prolonge  trop  pour  les  moissons ,  les  pluies  qui  ba- 
laient la  terre  végétale  apportée  à  bras  d'hommes^  sur  les  rochers. 
Puis ,  le  pays  produisant  fort  peu ,  et  l'exportation  du  blé  étant  in- 
terdite aux  habitans,  ils  ne  peuvent  échanger  qu'à  beaux  deniers 
comptant  les  denrées  et  les  objets  manufocUirés  qu'ib  sont  réduits 
à  tirer  de  la  France  «  de  la  Suisse,  ou  du  Piémont.  Il  A'y  a  que 
l'émigration  pour  réparer  ces  perpétuelles  saignées  fjBfites  à  un 
capital  qui  ne  se  reproduit  point. 

L'enfant  qui  naît  au  milieu  de  ces  misères»  et  qui  voit,  en  gran- 
dissant ,  ses  parens  s'épuiser  dans  la  lutte ,  prend  bien  vite  le  sen- 
timent de  cette  redoutable  position  ;  instinctivement  toutes  ses  fa- 
cultés suivent  la  direction ,  non  pas  certes  la  plus  naturelle  ni  la 
plus  libre ,  mais  la  plus  conforme  à  l'intérêt  du  foyer.  Il  se  fait 
humble  et  docile,  parce  que  le  pouvoir  porte  une  main  de  fer  et 
un  front  ombrageux  ;  religieux ,  parce  que  le  clergé  se  présente 
avec  les  clés  de  la  terre  comme  avec  celles  du  ciel;  probe  et  pru- 
dent, parce  que  ces  vertus  sont  la  voix  du  pauvre  dans  le  monde. 

Quand  les  forces  lui  sont  venues,  la  nécessité  change  de  bce; 
mais  elle  pèse  sur  lui  du  même  poids.  U  faut  tout  quitter,  les  parens, 
les  amis,  le  pays;  point  de  transition.  Du  fond  des  Alpes,  où  l'ho- 
rizon c'est  l'espace  qu'on  aperçoit  entre  deux  aiguilles  de  rochers, 
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le  pâtre  se  voitsoudtm  tnuisponë  en  pleine  chrilisatioii»  sur  cette 
mer  sans  rivages,  mais  non  pas  sans  tempêtes.  II  n'est  plus  explotlé 
par  un  gouvernement  ni  par  une  fiEunille;  mais  aussi  le  voilà  seul 
et  sans  soutien,  À  l'arrivée,  les  gens  de  la  commune  le  recevront , 
le  nourriront  peut-être,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  tromré  à  s'employer. 
L'initiation  n'est  pas  longue  :  dès  que  le  jeune  émigrant  connaît  un 
peu  la  ville,  on  le  plante  au  pied  d'une  borne  ;  le  travul  et  la  Pro- 
vidence feront  le  reste,  c'est  assez  de  lui  avoir  mis,  comme  on  dit, 
le  pain  à  la  main.  Imaginez  cette  jeunesse  et  cet  isolement!  Le 
pauvre  enfent  arrive  souvent  à  la  fin  du  jour  sans  que  sa  bonne 
volonté  ait  été  mise  à  l'épreuve,  sans  avoir  mangé,  sans  savoir  oà 
se  coucher;  car  il  a  l'orgueil  de  se  suffire  à  lui-même,  et  plutôt  qile 
de  retomber  à  la  charge  des  siens,  il  dormira  derrière  une  porte, 
snr  ses  crochets. 

Tout  va  bien  si  quelque  bonne  maison  l'adopte,  et  s'il  intéresse 
la  femme  de  chambre ,  le  portier  ou  le  commis.  Dès  ce  moment ,  le 
voilà  installé  et  en  ped  dans  le  quartier  ;  on  le  recommande,  on4ui 
feit  nnedientdle;  il  commence  à  fendre  du  bois,  à  porter  des 
lettres  et  des  paquets.  Alors  aussi  le  poste  devient  glissant.  Notre 
Savoyard  est  entré  dans  les  secrets  des  ménages,  il  assiste  à  toutes 
les  intrigues  d'amour  ou  d'intérêt,  et  il  sait  les  misères  du  luxe^ 
comme  les  expédions  de  la  pauvreté.  Ne  craignez  rieù;  il  connatt 
les  dangers  do  scandale,  et  voit  sans  voin  Que  de  mépris  à  dévorer, 
combien  de  vanités  à  ménager,  à  tous  les  étages  de  la  société  !  Un 
Savoyard  n'est  pas  l'égal  d'on  laquais;  celuird  le  protège  et  lui  rend 
les  grands  airs  qu'il  supporte  de  son  maître,  nMe  de  lignée  ou 
d'argent.  Le  Savoyard  ne  les  rend  à  personne;  il  réalise  fdutêt  l'idéal 
d'un  pape  chrétien,  en  sa  qualité  de  serviteur  des  serviteurs  de  tout 
le  monde.  Peu  hii  importe  eik  effet  qui  le  paie  et  de  quel  air,  pourvu 
qu'on  le  paie.  Ses  services  et  ses  qualités  aussi  sont  à  ce  prix. 

Je  sais  d'un  Savoyard  le  trait  suivant  qui  me  parad  préciser  ad- 
mirablement le  degré  de  confiance  et  d'estime  que  méritent  toutes 
ces  vertus ,  produits  du  calcul. 

Un  officier-général  reçoit  une  lettre;  elle  est  d'une  femtne  qui 
'veut  être  devinée^  mais  qui  ne  veut  pas  se  nommer.  Ce  mystère  à 
demi  voilé,  cette  provocation  à  une  galanterie,  irritent  la  curiosité 
d'un  homme  accoutumé  à  brusquer  ses  conquêtes.  Il  fait  courir 


oii  REVUE   DES  DEUX   M(M<rDES. 

après  le  commissîonnaire,  rarréte,  et  le  menaoe  de  la  prison ,  s*il  ne 
déclare  qui  lui  a  remis  le  billet.  C'est  peine  perdue  ;  le  Savoyard 
parait  effrayé,  mais  ne  bronche  pas ,  quand  le  colonel,  s  avisant 
d*an  autre  stratagème  :  cCombien  t*a-t-on  donné  pour  ne-rien  dire? 
-*-Ginq  francs,  mon  colonel.  —  Si  je  t*en  donnais  dix,  me  le  di- 
rais-tu?—Ah!  dame,  monsieur,»  fît  fautre  se  grattant  la  tête;  et  le 
secret  fût  livré.  Je  vous  demande  si  ce  n'est  pas  là  la  logique  de 
rintérét  prise  sur  le  fait;  entre  deux  marchés,  notre  Savoyard 
s'était  tenu  au  meilleur. 

Hais  voici  qui  est  mieux  assurément;  il  s'agit  d'une  tentation 
tout  aussi  vive  et  qui  fut  surmontée  avec  autant  de  bonheur  que  le 
danger  célèbre  où  triompha  la  sagesse  de  Joseph.  L'héroïne  était 
une  jeune  et  brillante  courtisanne  qui  valait  bien  l'Égyptienne  de 
Putiphar;  le  héros  de  l'histoire,  véritable  héros,  ma  foi!  quel  que 
soit  le  mobile  de  sa  continence,  un  beau  garçon  de  vingt  ans  ;  le  lieu 
de  la  scène,  un  cabinet  de  bain  orné  de  toutes  les  recherches  de  la 
volupté.  Le  rusé  Savoyard  n'en  fut  pas  réduit  à  abandonner  son 
manteau;  il  joua  le  niais  et  sortit,  l'œil  en  feu,  tout  éperdu  de  oe 
qu'il  avait  vu  et  de  ce  qu'il  n'avait  pas  osé.  Il  avait  senti  que  le  fa- 
vori de  la  belle  fille  ne  pouvait  plus  être  son  portefaix.  cElle  n'au- 
rait eu  qu'à  me  retirer  sa  pratique,  >  s  écriait-il  en  homme  qui 
fait  passer  les  affaires  avant  les  plaisirs. 

Je  ne  prends  pas  ici  une  exception  pour  en  faire  un  type.  Presque 
tous  les  Savoyards  de  la  capitale  eussent  agi  de  même  dans  la  position 
de  cet  autre  Joseph.  Il  n'y  a  qu'à  ycir  l'austère  uniformité  de  leurs 
amusemens.  Suivez  les  barrières,  le  dimanche,  de  l'est  à  Fouest,  et 
du  nêrd  au  midi;  parmi  la  foule  qui  boit,  qui  jure,  qui  chante,  qui 
danse  et  qui  se  bat,  vous  ne  rencontrerez  pas  un  Savoyard.  Ces 
jeunes  gens  ont  des  mœurs  de  vieillard;  il  ne  hantent  point  les  bals 
ni  les  tavernes,  ils  ne  sont  ni  joueurs,  ni  libertins.  Cherchez  la 
cause  de  cette  réserve  :  on  leur  a  dit  que  les  forces  du  corps  s'en 
allaient  dans  les  plaisirs;  puis,  quel  est  le  plaisir  qui  ne  coûte  rien 
à  Paris?  Ils  ménagent  ainsi  tout  ensemble  l'argent  qu'ils  ont  gagné, 
et  les  bras  qui  sont  leur  gagne-pain. 

L'enfant  de  la  Savoie  n'est  pas  comme  ces  ouvriers  de  Paris  qui 
choisissent  le  jour  du  repos  et  celui  du  travail.  Le  Parisien  peut 
négliger  son  |)èrc ,  sa  mère,  sa  femme  et  ses  enfans.  Qui  le  retien- 
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drait  ?  La  âmi^ç  a  d*aiunes  fessources ,  et ,  par  exemple ,  les  tos* 
pîces»  les  aumônes,  le  Mont-^le^Piëléy  sans  compter  b  prostitution. 
Il  n  en  va  pas  ainsi  du  Savoyard.  Qui  renupltrait  ses  devoirs,  s'il 
ny  mettaijL  Ipi-méme  courageusement  la  main?  No  faut-il  pas  se 
nourrir,  se  loger,  se. meubler,  secourir  des  parens  pauvres  ou  in- 
firme^ et  se  faire  un  patrimoine  dans  i*exil?  Vous  voyez  bien  qu*i| 
n*a  pas  le  temps  de  se  prendre  aux  douces  paroles  des  jeunes  fiUes,  : 
et  qu  il  est  p^rdci  s'il  s'avise  de  sentir  au  li^  de  calculer. 

Un  sentiment  vrai  ennoblit  pourtant  cette  probité  purement  nuir 
iliéi]aatiq^e  :  c'est  Tan^our  du  foyer  et  du  paj^.^Partout  où  ils  vont, 
ils  enjiportjent  leur  patrie  attachée  à  la  semelle  de  leurs  souliers. 
Seuls  ou  réunis,  leur  jour.de  repos»  cbaque  semaine,  est  consacré  à. 
ces  souvenirs  ;  jpe  jour-là  ils  écrîvjûnt  ou  font  écrire  à  leurs  parens ,, 
relisent  les  lettres  reçues  et  prennent  part  en  idée  aux  joies  de  leur 
famille  ainsi  qu'à  ses  cl^grjns.  S'ils  apprennent  qu'il  y  ait  des 
troubles  dans  le  ménage,  ils  se  prévaudront  des  secours  envoyés  pouf 
exiger  le  retour  de  la  paix  au  foyer  domestique.  C'est  leur  condi- 
tion pour  l'avenir.'  c  J'apprends,  écrivait  l'un  d'eux  à  son  père;  que 
ma  mère  est  malheureuse  ;  je  vous  écris  pour  ^vous  dire  que  je  ne 
suis  pas  qofitent.  >  Entendez-vous  la  menace  ?  En  traitant  avec  leurs 
parens,  ils  parlent  de  haut,  eux  que  la  loi  tient  en  état  de  tutelle 
et  de  minorité  jusqu'à  la  mort  du  père;  tant  l'argent  a  de  puis- 
sance et  de  considération  parnjii  ces  n^pntagnards!  ; 

L'autorité  du  préfet  de  police,  ou  du  commissaire  qui  j^epréseote 
le  préfiL't,  leur  est  saos  doute  fort  respectable  ;  mais,  sauf  les  .cas  de 
contact  forcé,  ils  ne  s'inquiètent  guère  de  rautQri(é  qui  .gouverne 
Paris.  Leur  autorité  à  eux,  celle  dont  ils  ambitionnent  le  suffrage 
et  dont  la  censure  est  redoutée,  c*cst  le  magistrat  de  leur  commune; 
c'est  Tœil  qui  les  suit  partout  et  qui  les  trouble  dans  leur$  plus 
intimes  pensées.  Avant  totite  démarche^  ils  se  demandent  ce  quç 
pensera  «  ce  que  dira  monsieur  le  syndic. 

S'ils  ont  des  avantages  personnels ,  Paris  n'est  pas  le  lieu  de  les 
faire  valoir.  Une  fois  dégrossis,  ils  conunanderont  volontiers  un 
habit  complet  de  drap  lin,  la  parure  distinctive  du  propri^ire  et 
du  rentier;  mais  ce  sera  pour  l'expédier  au  pays,  en  attendant  Iq 
retour.  Jusque-là ,  ils  continuent  d'endosser  le  harnais  du  commis- 
sionnaire. Quelquefois,  l'amour  du  luxe  croissant,  ils  oclièteront.Mne 
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>iilre,  un  parapluie,  mais  ils  n'en  feront  aucun  usage,  pas 
us  que  s'iU  n  avalent  nul  besoin  de  connaître  Fheure  et  que  s'il 
I  pleuvait  jamais  à  Paris.  Il  y  a  plus ,  ces  objets  ne  seront  pas  en 
relé,  tant  qu'ils  les  auront  en  leur  possession;  pour  que  tout 
la  soit  sauvé,  suivant  leur  expression  familière,  il  feut  l'envoyer 
payé.  Avant  l'envoi  cependant,  si  l'épargne  du  jeune  homme  est 
(he,  il  voudra  y  joindre  son  portrait.  Ce  n'est  pas  à  coup  sûr 
ur  s'admirer  sottement  dans  son  inmge  que  le  montagnard  pose 
se  foit  peindre  :  mais  qui  sait  ?  le  portrait  peut  servir  à  le  marier, 
sera  remarque  des  jeunes  filles  du  canton  et  lui  vaudra  quelque 
asse  dot.  Qu'en  dites-vous?  n'est-ce  pas  ainsi  que  les  princes 
Htetit  leur  figure  en  circulation  pour  essayer  ce  que  peut  ajouter 
«  belle  tête  à  l'ambition  d'une  belle  couronne?  Certes ,  la  spécu- 
ion  ne  sent  point  an  tout  son  manant. 

Le  mariage  est  pour  les  Savoyards  une  affaire  sérieuse ,  à  la- 
lelle  ils  apportent  tout  leur  bon  sens. 

Ils  s'établissent  rarement  à  l'étranger,  et  rien  au  monde  ne  les 
ciderait  à  prendre  une  femme  à  Paris  pour  transplanter  cette 
lur  fragile  au  grand  air  de  leurs  montagnes.  Femmes  de  chambre 
I  maîtresses,  riches  ou  pauvres,  ce  sont  pour  eux  des  poupées  de 
Ion  qui  ne  supporteraient  ni  le  hâle  ni  le  travail.  Ceux  qui  forment 
I  établissement  de  commerce  dans  la  capitale ,  ne  pouvant  pas  se 
arierdans  la  connnune  oh  ils  sont  nés,  s'allient  quelquefois  à  un 
ng  picard  ou  normand.  C'est  le  petit  nombre,  et  tout  le  monde 
approuve  pas  ces  téméraires  novateurs.  Communément,  quand 
fmigrant  est  rentré  dans  ses  foyers,  ù  vingt-huit  ou  trente  ans, 
famille  se  met  en  quête;  on  passe  en  revue  les  fortunes  et  lesca- 
tctères;  la  beauté  ne  vient  qu'en  dernier  lieu ,  après  des  coudi- 
ons eèsentielies,  et  comme  l'accessoire  du  marché.  Le  choix  arrêté, 
jeune  homme  doit  obtenir  Faven  de  la  jeune  fiHe  avant  de  sonder 
s  intentions  des  parens.  Cela  ne  se  fait  point,  comme  dans  nos 
ariages  d'argent,  par  une  simple  présentation  et  par  deux  ou 
ois  entretiens.  Ils  y  mettent  pins  de  façons  :  c'est  des  deux  côtés 
ne  sorte  de  coquetterie  qui  ne  manque  ni  de  grâce  ni  d'innocence, 
bttr  attirer  Tatiention  de  la  jeune  fille,  le  prétendant  se  trotivera 
ir  son  passage  au  moment  oii  la  cloche  de  la  paroisse  appeHe  les 
iniilles  an  service  divin  ;  il  se  placera  au  premier  rang  pour  la  re- 
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garder.  Quand  la  foule  se  retire,  il  la  suivra  de  loin  Jusqu'à  ce  qu'il 
ait  surpris  un  regard  furtiF  au  détour  d'une  rue  ou  bien  à  Tentrëe 
du  logis.  Ah  temps  de  la  moisson,  il  ira  travailler  dans  le  môind 
ehamp;  s'il  l'àperQoit  à  l'extrémité  ffun  sillon,  il  partira  de  Tex- 
û^tpité  opposée,  abattant  les  tiges  sans  lever  les  yeux.  Vers  le 
milieu  du  ichamp  i  éi  leurs  mains  se  rencontrent,  et  si  d'ailleurs 
les  antres  moissonneurs  sont  ëk%nés,  le  jeune  homme  lui  glisse 
tinridemeni  au  doigt  un  anneau  d'or;  et  la  petite  fille ,  ronge  d*é- 
moàom  «  sans  quitter  l'ouvrage ,  reprend  son  sillon  à  pas  lents  ;  ils 
we  se  sont  rien  dit ,  ils  n'ont  pas  même  osé  se  r^rder;  mais  ils 
se  sont  compris  :  les  voilé  fiancés.  Ne  <firait-on  pas  une  scène  do 
ta  Bible,  el  quelque  épisode  oublié  deflrisloirede  Ruth? 

Gène  naïveté  doit  feire  place  à  d'autres  moeurs,  k  force  de  se 
frottera  k  vie  parisienne,  les  Savoyards  altèrent  par  degrés  leur 
caractère  natif.  C'est  Tétemel  résultat  du  contact  de  deux  civilisa- 
tJODS inégales;  la  pkis  avancée  doit ,  tôt  ou  tard,  élever  l'autre  à 
son  niveau.  Ils  ont  beau  se  retremper,  au  retour,  dans  Fatmo^phère 
incisive  de  leurs  montagnes  ;  et  pendant  leur  séjour  à  Paris,  c'est 
bien  en  vain  qu'ils  s'étudient  à  conserver  leurs  traditions ,  à  re- 
fMNtfser  le»  usages  qu'ils  ont  sous  le^  yeux ,  à  se  (aire ,  en  un  mot , 
dans  kfur  quartier  une  imagé  delà  Savoie.  Insensiblement  leurs 
pores  s'ouvrent  dans  cette  serre  chaude,  qui  bâte  le  développe- 
ment et  la  maturité  des  intelligences;  le  progrès  les  baigne  et  les 
inonde;  ils  l'emporteront  avec  eux  et  le  transmettront  à  la  géné- 
ration qui  suivra. 

Au  reste,  et  précisément  à  cause  de  cette  nature  ductile ,  les  Sa- 
voyards se  dépouillent  assez  vite  de  leur  écorce  la  plus  grossière. 
Chose  étrange  !  les  races  d*émigrans  qui  viennent  de  l'intérieur 
sont  moins  pénétrables  et  plus  lentes  à  se  façonner.  Le  progrès 
du  langage,  qui  correspond  à  celui  des  mœurs  et  qui  enestrin- 
dice  le  plus  certain ,  témoigne  de  la  supériorité  des  Savoyards. 
Ils  parlent  aisément  notre  langue  et  sans  trop  d'étrangeté,  tandis 
que  les  Auvergnats  et  les  Gascons  sont  encore  isolés  dans  leur  pa- 
tois. G*est  une  race  qui  sort  peu  à  peu  et  se  dégage  de  la  foule; 
c'est  l'aristocratie  de  l'émigration . 

Le  cabinet  de  Turin  ne  voit  qu'avec  haine  et  terreur  celte  infil- 
tration progressive  de  l'esprit  français  dans  les  chaumières  de  la 
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Savoie.  Chaque  jour  il  fortifie  le  mur  de  prohibitions  é)e¥é  depuis 
1815  entre  les  deux  pays;  mais  le  mouvement  est  plus  fort  que  les 
obstacles;  quand  on  ne  peut  les  franchir,  on  les  tourne^  et  Tennemi 
fait  irruption  par  les  issues  mal  gardées.  Parmi  les  articles  dont 
Texportation  est  prohibée  à  la  douane  de  Ghambéry ,  il  faut  compter 
les  feoojnes,  qui  n'ont  pas  le  droit  de  passer  en  France  avant  Tâge 
de  trepte-cinq  ans.  Par  cette  politique  de  geôlier,  le  roi  de  Sar- 
daigne  a  voulu  obliger  les  émigrans  à  faire  reteor  avec  leurs  éco- 
nomies dans  leurs  foyers.  Mais  voici  un  résultat  que  ktgeolier  n*avait 
pas  prévu.  Ce  qui  devait  éloigner  les  Savoyards  de  la  France  est 
précisément  ce  qui  les  a  rapprochés  de  nos  mœurs.  Ne  pouvant  pas 
faire  ménage  ii  Paris,  comme  l'Auvergnat,  avec  les  femnQs  de  leur 
pays,  il  faut  bien  qu'ils  vivent  avec  les  femmes  françaises,  quelle 
que  soit  la  retenue  de  leur  caractère  et  de  leur  $ang.  Les  préjugés 
se  sont  aplanis  dans  ce  contact  ainsi  que  les  distances  ;  peu  à 
peu  la  France  devient  pour  eux  une  seconde  patrie,  où  les  mêmes 
causes  qui  les  attirent  finiront  aussi  par  les  fixer.  Alors  toute  ori* 
ginalilé  de  race  aura  disparu  par  ce  mariage  d'une  population  infc"- 
rieure  avec  le  peuple  le  plus  niveleur  et  le  moins  original  de  l'Eu- 
rope. U  ny  aura  plus  de  Savoie  ni  de  Savoyards,  mais  seulement 
une  province  de  la  France,  détachée  violemment  par  la  conquête, 
et  que  la  conquête  nous  rendra  tôt  ou  tard. 

Léon  Faucher. 
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On  a  semé  dans  notre  époque  des  schismes,  qui  la  diytsrat,  qiii  l'afRii- 
blissent.  Les  arls  s'éparpUleiR  dans  ces  dissensions.  Il  bat  que  la  critique 
s^assouplisse  et  s'étende  ;  il  bat  qu'eUe  mette  dans  son  intelligenoe  la 
variété  qui  s'établit  dans  les  choses;  il  faut  qu'elle  apprenne  l'hun^té  et 
la  Compassion  des  misères  les  moins  illustres;  il  faut  qu'elle  âiUe  à  tentée 
les  infinniléB  pour  les  recfa'esBer,  si  c'est  possible.  Après  cela, ndid  né 
voudrions  pas  qu'elle  perdit  son  austérité  dans  ces  complaisances;  et  nens 
sauront  bien  maintenir  la  fierté  de  ses  menaces ,  oè  ses  prières^' seraient 
inutiles.  ,  •      s; 

Mais  en  yérité,  nous  craindrion»  qu'en  s'iselànt  dans qudqoes  admira- 
tions et  dans  quelques  invectiTes  supériem^  la  critique  ne  satisfit  peint 
à  la  grandeur  de  son  cravre,  et  n'altérât  le  sens  delà  littérature  contem- 
poraine. Si  toutes  les  opinions  se  dispersent  aujourd'hui;  si  les  partis  se 
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etranchent;  si  les  écoles  se  séparent;  si  les  artistes  se  retirent;  ^il 
'ouvre,  sur  le  terrain  on  nous  sommes,  des  fentes  qui  s'élargissent  chaque 
»ur  et  qui  en  diqoignent  de  plus  en  plus  les  fragmens;  si,  dans  la  grande 
livision  de  travail  qui  s'opère,  le  lien  de  Taulorité  et  Tunité  de  l'en- 
emblfrse  perdent,  il  est  nécessaire  que  la  raison,  appelée  au  gouverne- 
nent  des  affaires  modernes ,  secoue  son  repos  magnifique,  ^enquière 
idèlement  de  toutes  les  pensées ,  s'arrête  sur  tous  les  symboles.  Elle  doit 
'interdire  le  dédain ,  quitter  là  son  manteau  de  reine ,  sortir  de  son  palais 
olitaire,  et  s'en  aller  quêter  la  vérité  en  tous  lieux  et  distribuer  partout 
a  justice.  C'est  à  elle  qu'il  est  réservé  de  découvrir  et  de  raffermir  l'u- 
lité  qui  s'oublie  sous  les  dissemblances  infinies  de  notre  civilisation. 

n  %'y  tpaskien  loog-tempsqu'unpiratelittérairenousarapportéd'éutre- 
ner  une  satire  véhémente  dirigée  contre  i'éut  présent  des  letUres  fran- 
aises.  Ce  manifeste  n'avait  pas  plus  de  force  et  de  pénétration  que  n'en 
«uvent  montrer  les  whigs  de  la  Revue  d'Edimbourg:  il  était  même  peu 
ligne  de  la  sévérité  anglaise;  il  mêlait  des  cBuvres  et  des  noms  qui  ne  s'é- 
aient  encore  trouvés  ensemble  nulle  part  ;  il  mettait  à  froisser  des  cheC»- 
l'œuvre  la  même  légèreté  qu'à  ramasser  des  nullités  authentiques;  il  tais- 
ait à  découvert  une  ignorance  si  grande  des  faits ,  et  une  inexactitude 
['informations  si  contrahre  aux  firéceptes  de  l'analyse  puritaine,  qu'on 
'explique  CeMsilement  le  peu  d'inquiétude  qu'il  a  excité  parmi  nous. 

Cet  artide  de  la  Revw  d^ Edimbourg  contenait  pourtant  un  reprache 
Tave  dont  nous  avons  peut-être  trop  méprisé  l'avertissement,  et  dont  il 
onvient  de  mesurer  mieux  la  portée.  Il  nous  blâmait  de  n'avoir  point 
onservé  ki  communauté  de  désirs  et  de  tendances  qui  a  donné  à  la  litté- 
ature  du  xvur  siècle  son  influence  et  sa  gloire  irrésistibles.  Il  exaltait 
iinsi  la  mission  illustre  de  notdevanciei;s,  pour  foire  plus  efficacement 
iMertîr  k  vwdté  de  no6  elEurti* 

Le  respect  queceite  oamparaîson exprime |ionr  les  monnmens&nlérieors 
le  notre  lillénitare  nationale,  doit  nous  rendre  indalgens  pour  i'injiiatîee 
la'cile  nous  réaenne.  Et  puis  nous  ne  pouvons  refuser  le  jugement  de 
im  pères.  Si  vraiment  ilft  sont  inquiéta  dans  leur  tombe ,  s'ils  ont  aonlevé 
Bur  pierre  twnalaire  pour  «ofuier  VifoçHM  des  vivans,  qu'iaiporle  la  mîx 
mi  ^  ^yoq«é  tair  «elère  ? 

Aasaréwent,  now  déçQnviooaauioorâtei  des  ëmsionB  qui  n'élaieot 
»as  an  dernier  siècle;  mais  peut-être  sont-elles  plus  apparentes  que  ftn- 
laioentales,  peut-être  netre  esprU  a-t-il  séparé  dea  choses  qui  se  tiennent 
laos  la  réaUté;  peut-être  noussomines-iioQsoNDttki  à  ÛHiier  des  onivres, 
1^  hommes  et  des  écoles  qui ,  sous  dea  diverattés  accidentelles ,  cachent 
|j»e  ^o^  concentiique  ;  peut-être  Tuniité  eûte-t-elle  en  effet  dans  noire 


société  et  dap^^iioMre  hu^tàiujcp^  où  t^ofi^moipm  <^MP>>W«S^e  ne  ravoir 
poii^  vue;  peiU-^Ue  ^Qlre. r9ffic^i  a-t-eife  ^)f^$<^^-e  ja  Mliu'e;>peMt-étrç 
la  cr^liqaie  esl-^le  resp^fosablo  .de$  discui^ioaf  eilédev^^  de  Tari  el4a 
blâme  que  les  étrsuigeci  Jetteut  viqlemniioiU  sur  11003. 

Nou9  oroyofis  bien  que  1^  procédé  qui  a  engesofivé.ks  cpayi^es  d'ari^le 
noire  ^einps  diffère  ^^n,  des  poinU  c^pilai|](  d<P  la  métfiqd^  f^liqua  du 
dernier  si^e;  qoms  mettons  an  travi^U  npoins  de  r9i9Qn«  moins  de  volonté, 
plus  de  fatalité  aveugle  ^  plus  de.ÙMitaisie  ind^P^Mdanto  que  les  poètes  eii^ 
cyclopédistes.  Chacun  de  nous  s'enlèrme  dans  ^on  orgueiUewe  nNerie 
fsi  dans  la  contemplation  de  ça  pc^-sonnalité-  Non»  tenons  .notre  muse 
Sfîcrèt^  et  mjs^rif^^;  npfis  craigPQHs  quQ  lies  «égards  des  passant  ne  la 
«ipuiUenl,  e^qI|e  la  jabusie  de  npsamis  ne  la  d^Mift;! nous. nous  abste- 
nons d'admettre  qui  que  ce  soit  en  sa  i^iiliarilé-  Nons  ne  voudridiis  pas 
non  plps  discipliner  noti^pinse,  d^  peur  qn'elje  ne  perdid^  celte  «ontnainie 
rardnfur  et  r^mpofrtemf^^  de  ses  eai;wes-  Nous  ne  pourrions  consentir 
à  l^irede  oelt^  mose  baulaine  le^soldat  deqnelqueaiwéeaUanlan  lotn^ 
ni  ia  réduire  à  mériler  par  de  longs  saenfioes  ooe  grande  victoire.  ^  Sans 
df>ut^  ailfn  nou^avqns  moins  d'ennemis  à  vaincra  qne  n*en  avaient  nos 
l^^f  pi«tt4Q)SQ<WSiieifBtoo8.pas,  comme  enx^  Taignillon  d«  devoir 
i^o^unnn.  

Mais  enfi^  nous  viypns  tons  sous  renpire  4e  mêmes,  évèncmcns  et 
sfNis  la  loi  de  la  même  cîidlitafioii.  L'esprit  ëo  aièele  présent  est  anssi 
junivenprtNmept  pénÉU^ol  ^n'anom  antre.  Mwtuhvous  bien  dans  votre 
ùgiifim»  et  dans  v^gie  vanilé;.in  vent  des  ocagcs  qui  grondent  n'é- 
liargnera  pas  votre  solitude;  il  ébranlera  voim;  porte;  il  s'acharnera  sur 
UHites  les  ottYertnre^  de  voira  retraile;  U.s'inainnerapar  des  fissures  im- 
^perqeptibles;  il  ira  remuer  sona  vos  pieds  la  cendre  de  votie  Isyer;  il  en- 
j^nîera  v^  oreMles ,  ^  vons  ne  poorres  éviter  l'éclair  jaiHissant  des  nuages 
fm'il  a  enMiasés  dans  le  ciel.  Toutes  les  passions  de  votre  ame  livueront 
aux  fatalités  sociales  les  issues  que  votre  intelligenoe  croit  avoir  fermées. 
£l  ofi  lira  l'histoire  do  siècle  aussi  bien  dans  vos  effrois  qu'on  pourrait  le 
Xaire  dans  votre  e&t^iqiupme. 

Quelle  (^i(  dopc^Ue  ja  préoflçnpitâni  première  de  la  orilk|lie  de  notre 
temps?  C'est  de  ^lever  les  villes  parfîoolkrft  qjA  dérobent  l'onHé  de  la 
vie  actnellcf  c'est  de  d^;ager  dans  tootOrCelte  fonle  deoonviéSy  sons  tous 
leurs  costumes  originaux,  sous  tous^^nss  masques,  dans  tontes  leurs  air 
lures  diverses,  le  sentiment  général  qu'Us  panent  au  osor;  c'esl  de  mon- 
trer notre  époque,  upn  pas  désunie,  brisée  ^  prostituée  an  hasard  etè  la 
mode,  mais  usant  de  mille  moyens  pour  ime  nièo^  adîoa,  et  composant 
le  Liisceau  de  sa  puissance  d'une  infinie  variéié  d'allnbnts.  Si  les  nations 
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«rangères  looraent  à  notre  honte  lesbienflitls  ^tiTeHeâ  ont' reçus  de  nos 
lères,  e*est  qéi'eiles  ignorent  comment  noos  entendons  continuer  notre 
radkiôu.  Certes,  noas  n'aarons  pas  besoin  d'atténner  la  gloire  du 
Lviu''  siècle  pour  noos  faire  graiids.  Noire  mérité  consistera  à  augmenter 
'héritage  qu'il  nons  a  liasse;  et  qnelle  qn'ait  été  jhsqn'à  présent  i'étour- 
lerie  de  notre  Jeanease,  noos  n'avons  pas  épirisé  en  vaines  prodigalités  la 
ève  de  notre  tronc  héréditaire.  Toutes  les  discussions  qui  ont^été  élevées, 
outes  les  frivolités  qui  ont  été  brodées,  toutes  les  fureurs  qui  se  sont  dé- 
ihahiées,  tout  ce  qu'on  a  imaginé  de  vertus  ou  de  vices,  tout  ce  qu'on  a 
tssayé  de  monvemens  et  même  de  réactions,  toute  la  poésie  et  tdotë  la 
Détaphysiqne  que  le  xix«  siècle  a  feites,  ont  nn  senë  dont  on  peut  mon- 
rer  l'avenir^  La  France  a  toujours  été  en  possesssioii  de  dire  aux  naÙons 
inropéennes  le  dernier  mot  de  chaque  siècle. 

La  critique  fhmçaise  doit  prendre  des  termes  plus  généraux  pour  ap- 
précier fidèlement  l'ensemble  de  notre  mouvement  littéraire.  Elle  a  établi 
les  distinctions  qui,  à  un  certain  point  de  vue,  s'effooent;  elle  a  érigé  des 
luprématies  dont  elle  peut  comparer  la  valeur  sous  des  faces  nouvelles, 
^près  s'éOre  si  habilement,  si  puissamment  servie  du  procédé  analytique 
it  de  la  «ontemplatlon  individuelle ,  il  ne  sera  pas  mutile  qu'elle  lise  quel- 
[uefob  un  pende  la  vue d'ensembleet  de  l'étude  desparallélismes,  qu'^e 
approche  les  éeoles  et  ks  partis,  qu'elle  rattache  les  étoiles  naissantes  aux 
M)nsteUations  déjà  formées ,  qu'elle  compte  les  troupes ,  qu'elleassisle  fl  la 
nêlé&et  raconte  les  bâtantes ,  qu^elie  nomme  les  héros  du  jour  à  oôtô  des 
guerriers  éprouvas  depuis  long-temps^  La  dHtlque  se  phteera  ainsi  Sor  le 
errain  delà  réalité  complète  et  vivante. 

La  supériorité  du  mouvement  intelleetuel  qui  s^accompKt  en  France 
;'est  révélée  parlîculièrement  depnis^deax  ans  par  l'unîté  démocratique 
m  convergent  les  génies  suprêmes  dn  lemps,  La  Mennais,  Gbâteau- 
Mriand.  Béranger  les  attendais  déjà  sur  ce  sommet;  George  Sand  est  aUé 
es  y  chercher. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  de  ces  hameors  qu'on  découvre  quelle  vie 
louvelle  et  inextinguible  les  arts  se  sentent  venir.  Ce  n'est  pas  seulement 
kos  oes  lè&ta  sublimes  qu'on  pcul  lice  notre  prédestination.  Tout  ce  qui 
[KMàse  d'espérances  autopir  de  ces  grands  feuillages,  tout  ce  qui  natt  çà  et 
à  d'inconnu,  d'anonyme,  méme^de  trop  Imparfoit,  porte  le  signe  de  cette 
;)ixmiesse  générale,  et  eopUentdiàns  son  éphémère  existence  un  reflet  de 
^  fioroè  qui  anime  tout  l'ensemble^ . 

Aussi  nous  oserons  desoendre  dans  le  courant  de  la  bibliographie  ordi- 
naire, sans  craindre  que  le  trouble  ou  la  foiblesse  de  ses  inexpériences 
nous  fasse  jamais  regretter  le  passé,  ni  désespérer  de  Favenir  des  arts. 
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Noos  poaiTi(ms  même  sans  danger  De  pas  dioî^  leb  œovrcs  ateé  1^ 
noos  Toalons  constater  les  proirrès  de  la  littérature  française.  Les  fivres 
que  nous  trouvons  sous  notre  main  soffiront  oertainenient  à  notre  prenVe. 
Et  ce  n'est  point  sur  notre  raison,  mais  sur, les  desseins  liifUliH^les  dtt 
siècle  y  que  nous  comptons. 

Remercions  tout  d'abord  M.  ReveiUé-ParisedeVétresieQniplaisanmietit 
dévoué  à  la  santé  des  gens  de  lettres ,  et  d'avoir  mis  dans  ses  deni  volu- 
mes (4)  une  recherdie  si  éclairée  des  anecdotes  du  passé,  une  scititalkNi 
si  délicate  de  la  physiologie  du  tempérament  artiste,  un  soin  si  minutieux 
de  Fbygiène  littéraire.  Voilà  donc  que  notre  littérature  aussi  a  son  médè* 
dn ,  et  non  pas  un  docteur  noir  et  diabolique  j  comme  eekii  dont  vous  em^ 
naissez  l'humour  et  les  spIrituefleB  leçons,  mais  un  médedo  qui  s'occupe 
de  votre  corps  n^Hgé  pour  des  spéculations  moins  vulgaires ,  qui  vous 
tâle  le  pools  avec  une  main  fraîche,  qui  vous  égaie  par  une  historiette, 
qui  vous  prie  de  lui  lire  vos  vers,  et  qui  r^e  votre  régime  en  riant. 

Le  point  de  vue  auquel  M.  RcYeillé-Parise  se  place  pour  apprécier  la 
physiologie  des  personnes  livrées  aux  travaux  de  Fesprit,  n'est  pas  exdu- 
sivement  matérialiste.  Cependant,  sans  Féenser  la  vérité  des-  Huts  ob- 
servés sur  lesquels  il  base  sa  loi  fondamentale  du  tempérament  artiste, 
nous  eussions  souhaité  qu'il  ne  les  eût  pas  justifiés  par  eux-mêmes^  et  que , 
pour  les  expliquer ,  il  lût  entré  plus  avant  dans  la  recherebe  des  relations 
de  la  pensée  et  de  ses  organes.  M.  ReveUlé^Parise  eotopose  fidiosyti- 
crasie  de  l'honune  de  lettres  avec  une  sensibilité  nsrceuss  orifènsëe ,  capa- 
ble de  recevoir  des  impressions  plus  vives  «  mais  provoquant  une  dimiiiii- 
iUm  graduiile  et  presque  absolue  delà  coftiroclilUé.  principe  de  taule 
l'action  humaine.  Selon  ce  système,  la  passivilé  détruirait  Faotivité  diez 
les  hommes  d'intelligence.  Mais  il  nous  semble  quoe'^est  faire  là  part  des 
finalités  objectives  trop  grande,  que  de  plaeer  en  elle»  le  motif  principal 
de  la  destruction ,  et  de  leur  donner  une4nflmnoe  si  invincible.  L'activité 
ne  serait-elle  pas  au  contraire  la  source  de  la  gloire  et  des  infirmités  de 
l'artiste  ?  Et ,  pour  parler  le  langage  de  la  sdenoe ,  les  maladies  des  gens 
de  lettres  ne  se  rapporteraient-elles  pas  beaucoup  plus  à  ¥hypersîhènie 
qu'àïhypéresthésie? 

Le  second  volume  est  divisé  en  deux  parties.  L'une- contient  la  phywh 
logie-pathologique  de  la  vie  littéraire;  l'autre  est  réservée  à  l'hygiène 
convenable.  Précisément  dans  ces  deux  dernières  parties ,  M.  ReveHIé- 

(  I  )  PhyûologU  et  hygiène  des  hommes  livres  aux  traçaua  de  l'esprit ,  pur  J.-H. 
Réveillé  Parise ,  doctet»r  médecin. 
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Parise ,  aoU  qu'il  analyse  les  maladies  de^  gens  de  letXres ,  ^it  qu*'û  i^i- 
|ue  les  moyens  de  s'en  défendre ,  donne  aux  exe  es  de  la  conlraclilité  el  à 
les  effets  plus  d'importance  qu'aux  influences  de  la  sensibilité.  S*il  remar- 
|ue  une  altération  oi^anique,  elle  est  causée  par  Tabus  de  la  volçnlé,  el 
non  par  l'action  atténuante  que  les  sensations  peuvent  exercer.  Le  régime 
]n'il  ordonne  consiste  dans  une  certaine  abstinence,  ou  dans  on  exercice 
déterminé  du  libre  arbitre.  Ceci  ne  nops  paiplt  p$>int  s'aoeo|i]jec;^ile- 
nent  avec  la  prééminence  accordée  tout  à  Theure  à  l'influenoe  de  lu  pas- 
Hvité  hpmaine. 

Indépendaukment  de  tous  les  faits  ofaii^vables  possibles ,  en  vertaméme 
lu  sentimrat  psycologiqne  de  la  vie  que  cbaeun  porte  en  soi,  peus.  ose- 
^uos  affirmer  à^  priori  qqe  U  loi  fondamentale  du  tempérament  des  9rtis- 
«K  ne  peut  être  appréciée  ooqiplètement  au  point  de  vue  physkulogiqoe. 
d'est  qu'en  effet  le  sentiment  de  l'art  nous  parait  être  bien  plus  un  mou- 
vement du  dedans  au  dehors,  qu'une  iinpressjQn  du  debors  an  dedans, 
^u  reste,  la  vie  normale  des  hommes  se  pniduit  généralement  ainsi. 
M.  Reveillé-Pa^rise  le  reconnaît:  a  Passesseur  du  corps,  le  mot.  ou 
X  V homme  y  ordonne  à  son  sang  de  circuler  plus  lentement ,  à  ses  nerfs 
K  d'être  moins  irritables,  aacerveau  de  méiUter  (elle  idée  plutôt ^qe  telle 
I  antre.  Le  moi,  par  sa  force  intrinsèque,  ou  aidé  de  l'éducation  et  des 
I  secours  de  la  philosofriliie ,  de  la  médecine,  oommar^,  régit  souf  erat- 
I  nemeni  l'économie;  en  définitive,  comme  on  l'a  dit,  l'homme  est  h 
I  mailre  chez  hii  »  —  S'il  est  vrai  qne  le  ,génie  soit  nn  développement 
extraordinaire  delà  vie,  il  fondra  bien  convenir  qn'il  est  l'exprewioa 
l'une  liberté  particnlièremeni  impérieiee.  Mais  cette  définition,  une  fins 
Mlmise,  nous  semblerait  exiger  qu'on  déplaçât  les  hases  sur  lesquelles 
M.  Reveillé-Parise  a  fondé  le  tempérament  de  ses  malades. 

Aprèfs  tODt,  œ  livre  est  un  trayail  très^distingué  et  profitable.  Mi^me» 
ur  le  terrain  métaphysique  où  nos  chicanes  l'ont  attiré ,  il  est  infinîiucni 
)lus  remarquable  que  le»  ouvrages  ordinaires  de  la  sciemce.  C'est  ua  pas 
Ait  au-delà deranalyseversuneestimeplusgénérale  des  causes  originelles. 

Nous  ne  pourrions  accorder  les  mêmes  éloges  an  Sour4'Muet  de 
M.  Paulmier  (4).  C'est  un  beau  livre  sans  doute ,  puisqu'il  parle  d'Iui- 
uanité  souffrante  et  soulagée.  Mais  on  est  aussi  trop  forcé  de  lui  chercàier 
»  mérile^là. 

Il  y  a  plusieurs  années  déjà  que  M.  liclûau,  pr.ft^ssi'ur  à  rinslitut 
les  Sourds-Muets ,  publia  im  ouvrage  clair  et  court ,  où  c. aient  exposés 

(i)  Le  Sourd' Muet,  pari..  P.  Paulmier,  i  vol.  ill-8^ 


tes  principiBs  de  la  lo^UiiHleâ'eiiseîgneipent  perfiselîoiiiée  pAr'l'alibé 
de  rÉpée.  Cet  oavrage  étml  enriel^de  notes  carieuaes  mit  rhbtoire 
de  l'édocation  des  soards-muels ,  dont  les  premiers  essais  publics  remon- 
tent à  la  fin  do  seizième  siècle  ;  U  reproduisait  fidèlement  loat  oe  que  la 
science  actuelle  possède  de  notions  exactes  sur  Tétode  des  sensations  et 
des  relations  de  lliomme  avec  le  monde  extérieur  ;  il  étiut  écrit  simple- 
ment y  avec  la  nalreté  de  bienveillance  qu|  caractérise  les  écriyains  de 
cette  école  philantropique;  il  était  divisé  convenablement  et  selon  toutes 
les  rigueurs  de  l'évidence  philosophique. 

Toutes  les  qualités  que  nous  avions  remarquées  au  tivre  de  M.Bébian» 
se  sont  tournées  en  dé&uts.daas  celui  de  M.  Paulmier.  Ici  raooessoîre 
absortie  le  fonds ,  l'anecdote  étouflè  le  raisonnement ,  la  di^onctîon  rem- 
place la  division ,  la  puérilité  et  l'embarras  vous  arrêtent  à  cbaque  page.  Et 
puis  ce  terre-à-terre  a  encore  une  emphase  qui  irrite  et  des  sinuosités  im- 
portunes qui  feliguent.  Cest  faire  un  reproche  accablant  à  ce  livre  que  de 
direqu'ilest  inutUe,  —  trop  surchargé  de  détails  oiseux  pour  sa  laisser  saisir 
par  les  intelligences  simples  des  sourds-muets,  —trop  privé  de  grands 
aperçus  pour  intéresser  les  lecteurs  ordinaires. 

Jusqu'à  ce  jour,  Téducation  des  sourds-muets  a  été  persoqnelle,  c'est- 
à-dire  qu'on  conunence  leur  langtie  avec  le  côté  mdividuel  des  sensations 
de  chacun  d'eux.  Et  an  lien  de  faire  de  celte  particularité  une  initiation  à 
une  langue  commune,  il  est  arrivé  souvent  qu'on  l'a  arbitrairement 
érigée  en  généralité.  C'est  ainsi,  p^r  exemple,  que,  dans  le  langage 
figuratif  des  sourds-muels,  la  ville  de  Aoueu  est  désignée  par  le  signe 
employé  originellement  pour  nommer  un  jeune  élève  qui  y  était  né.  Une 
si  grande  liberté  dans  la  relation  des  signes  et  des  choses  nous  parait 
effrayante.  Et  il  serait  à  désirer  que  les  professeurs  s'occupassent  sérieu- 
sement de  la  composition  d'un  vocabulaire  de  signes  pUis  rationnel  et  plus 
assuré. 

Cette  question ,  capiule  entre  toutes  celles  qu'on  peut  poser  à  ce  si^t , 
semble  n'avoir  arrêté  M.  Paulmier  que  légèrement  :  «  Tous  les  gestes  des 
«  sourds-muetH  sont  des  mouvemens  du  corps  et  de  la  physionomie.  Si 
«  l'on  pouvait  réduire  ces  mouvemens  en  petit  nombre  et  les  représepter 
«  par  des  caractères  radicaux ,  on  aurait  fixé  le  langage  d'action ,  on  en 
«  aurait  fait  une  langue.  Ce  système  nous  parait  difQcile  à  trouver.  »  Et 
Yuici  la  raison  avec  laquelle  M.  Paulmier  console  sa  paresse  :  «  Les  signes 
«  sont  enCams  de  l'imagination  et  de  la  poésie;  ils  doivent  en  avoir  la 
«  mobilité  (pag.  414).  »  M.  Pauhnier  ne  sait-il  donc  pas  que  la  nature 
physique,  symbole  et  vêtement  de  toute  poésie,  est  aussi  la  base  des 
sciences  exactes  et  mathémaUiiijucs  ?  Au  lieu  d'enfler  le  succès  de  sa 
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méthode  par  la  biographie  de  ses  élèves ,  M.  PEralmiei'  aurait  M  sing&r  à 
la  perfectiotmer  en  Tappuyant  sor  ffib  véritables  notions  de  Tentendenient 
humain. 

Si  ce  livre  ne  contenait  deux  taMeaux  synoptiques  et  deux  planches  dé 
signes  gravés  y  nous  aurions  peot-4tre  douté  que  l'intention  de  M.  F^ol- 
mier,  en  le  publiant,  lût  digne  de  ses  fonctions.  H  nous  parait  effecti- 
vement avoir  été  inspiré  bien  moins  par  la  méditation  et  par  un  des- 
sein grave ,  que  par  l'envie  de  recueillir  en  uti  vohime  les  manifestes 
auxquels  M.  Paulmier  confie  assez  fréquemment  remploi  de  rappeler 
au  public  sa  qualité  d'instituteur  des  sourds-muets.  C'est  que  vous 
visiterez  rétablissement  de  la  me  Saint-Jacques  du  haut  jusqu'au  bas, 
sans  avoir  jamais  affaire  à  M.  Paulmier ,  et  sans  qu'on  vous  parle  de 
lui.  Les  élèves  que  vous  interrogerez,  écriront  bien  vite  sur  leur  cahier 
l'éloge  de  M.  Itard,  leur  médecin,  dont  l'ingénieuse  patience  a  donné 
la  parole  à  quelques-uns  d'entre  eux,  l'éloge  du  professeur  Bébian  que 
l'administration  tient  en  disgrâce,  pent-élre  même  l'éloge  de  M.  Ordi- 
naire ,  directeur  de  l'établissement.  Jamais  on  ne  vous  saura  dire  à  quoi 
sert  M.  Paulmier,  instituteur  des  sourds-muets.  Et  si  vous  demandez  ce 
qu'il  est ,  on  vous  répondra  qu'il  est  élève  de  l'abbé  Sicard.  Ensuite  vous 
pourrez  lire  la  préface  que  M.  Paulmier  a  mise  à  la  troisième  édition 
de  son  livre  ;  vous  y  verrez  que  Fauteur  «croit  pouvoir  dire ,  sans  blesser 
la  modestie^  qu'il  a  eu  quelques  succès  littéraires.  »  Pour  croire  un  mot  dé 
cela ,  vous  vous  souvenez  trop  bien  de  n'avoir  pas  hi ,  dans  le  livre  des 
Cent-eUlIn,  la  description  d'une  Séance^  des  stmrds- muets  de  nais- 
sance  ,  signée  Paulmier,  insHtuieur  des  sourds-mueis ,  déve  de  Vabbé 
Sicard  depuis  trente  ans. 

Aurons-nous  bientôt  fini  avec  ces  livres  qui  côtoient  péniblement  la 
science,  sans  y  aborder  jamais,  qui  ont  des  passions  littéraires  pour  la 
psycologie ,  et  qui  émiettent  le  sensualisme  de  Gondillac  ?  Aurons-nous 
bientôt  fini  avec  ces  mélanges  d'analyses  arides  et  de  banalités  anecdoti- 
ques?  Aurorrs-nous  bientôt  fini  avec  la  philosophie  tempérée?  Il  serait 
temps  en  effet  que  le  motivement  encyclopédique  de  recomposition,  qui 
se  fait  au  cœur  de  la  société ,  commençât  &  marquer  ses  oscillations  à  tou 
tes  les  extrémités  de  la  connaissance  actuelle,  et  que  les  géhéràfîsatioàs 
nouvelles  transmissent  leur  vie  à  tons  les  détails  delà  science.  Serait-ce  donc 
en  vain  que  les  penseurs  hardis  souffriraient  le  martyre  de  la  tristesse  et 
de  l'ironie?  La  rénovation,  qui  éclate  par  les  génies  les  plus  profonds, 
n'aboutirait-elle  qu'à  déchirer  les  entrailles  qui  la  portent?  Non ,  les  au  - 
daces  de  la  pensée  moderne  ne  seront  pas  perdues  ;  rarement  nous  trou- 
verons k  balayer  sur  notre  seuil  de  ces  débris  i  jnorans  des  anciennes  ido- 


lâtrieSk  An  contraire,  les  iimpirations  de  l'esprit  nouveau  et'Ies  imitations 
de  se»  chefMl'buvte  viennent  en  Ibnle  s'y  offrir. 


La  régénération  tentée,  par  M.  de  La  Mennais  an  nom  de  la  doctrine 
ésotérique  du  christianisme,,  est,  sans  oonlredit,  qo^des  pensées  les  plus 
grandes  et  les  plus  parfaitement, synthétiques  de  ce  siède-ci.  On  a  déjà 
apprécié  dans  la  Revue  la  haute  port^  de  cq  prêtre  démocrate  ;  on  a  fou- 
droyé ses  adversaires,  éloq^uemment*  Mais  si  son  enthousiasme ,  soudaine- 
ment emporté,  a  rencontré  des  résistances,  il  a  éveillé  aussi  par  toute 
l'Europe  des  échos  sympathiques  dont  le  bruit  n'est  pas  encore  apaisé. 

La  ville  de  Lyon ,  dou(  le  sac  avait  ensanglanté  les  rêves  du  Croyant , 
cft  remué  jusqu'au  fond  son  ardente  charité^  lui  a  renvoyé,  la  première,  une 
salutation  digne  de  lui.  M.  Jules  Favre  (4)  a  résumé,  au  milieu  des  don- 
leurs  de  son  pays,  ce  que  M.  de  La  Mennais  leur  apportait  de  consola- 
tions; il  maudit  la  brutalité  de  la  force  avec  une  énergie  qoei  soutiennent 
d'effroyaljles  souvenirs.  Le  mai  que  les  systèmes  ont  caosé  à  sa  patrie  lui 
faitcnvier  pour  rœuvre  de  notre  rédemption  politi<|ue  un  secours  plus 
puissant  que  celui  dçs  idées.  L'amour,  dit-il,,  vant  mieux  que  l'intelligence. 
Puis  son  imagination  s'exalte  encore  ;  il  ajoute  :  «  Les  philosophes,  trou- 
blés, n'ont  plus  que  des  paroles  vagues  et  creuses,  et  prophétisent  ua 
avenir  dont  ils  n*ont  pas  la  prenûère  idée.  »  Alors  il  tombe  aux  pieds 
de  la  Charité ,  et  demande  à  cette  fi!le  de  Dieu  le  bonheur  que  les  fils 
des  hommes  sont  impuissans  à  organiser.  ).'incen<lie  de  Lyon  a  été 
trop  horrible  assurément  pour  que  nous  ayoni  sitdt  oublié  ce  désastre  et  la 
dureté  impitoyable  du  pouvou*.  Nous  savons  bien  que  la  miséricorde  est 
•absente  de  certaines  âmes,  et  que  la  mansuétude  a  encore  besoin  d'apô- 
tres. Mais  eniin,  esl-ce  la  charité  qui  résoudra  les  problèmes  posés  par  les 
massacres  de  Lyon,  ou  bien  es^-ce  la  justice?  Et  quelle  force  le  cceur 
humain  trouverait-il  dans  ses  tendresses,  s'il  dédaignait  les  lumières  de 
l'esprit?  M.  Jules  Favre  a  montré  d<)à,  au  barreau,  un  don  trop  puissant 
d'âpreté  véhémente,  pour  que  nous  ayons  le  droit  d'exiger  de  lui  une  ri- 
gueur incompatible  peut-être  avec  les  mélancolies  de  son  tempérament. 

Il  noos  est  venu  de  Nancy  un  pannphlet  plus  leste,  ayant  une  fWmde 
plus  joyeuse  et  un  épanouissement  plus  libre.  Le  Sceptique  mûdeme{V) 
a  vu  le  désir  ardent  de  foi  que  le  siècle  n'a  pu  encore  satisfaire  ;  il  se 

(i)  Anathème,  Lyon,  chez  Babeuf. 

(a)  L€  Sceptique  mod^i^ ,  i  vol.  in-S»;  Paris,  Chamerot. 
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laisse  aller  à  un  dernier  criticisiney  vif;  impétueux;  il  se  gHsie  à  tratren 
tous  les  détails  de  la  société  acIneUe  ayee  fraœhise;  il  en  rassemblt 
les  antithèses  y  et  établit  rapidement  le  dael  universel  de  vérité  et 
de  mensonge  où  nous  sommes  en^^agés.  La  guerre,  la  jaslice,  l'his- 
toire, les  arts,  la  raison ,  la  fol,  les  institutions  sociales  et  domestiques, 
les  mœurs,  Téducation,  les  partis,  lui  ofhrent  un  mélange  semblable 
de  bien  et  de  md.  Ce  sceptique  a  deux  miroirs ,  où  les  choses  prennent 
deux  apparences  différentes  ;  il  poursait  les  a  ntinomies  de  Tordre  présent. 
Les  contradictions  proverbiales,  les  incertitudes  les  plus  vulgaires  em* 
pmntent  une  certaine  force  au  cadre  où  elles  sont  ainsi  entassées.  La  vé- 
rité de  ce  doute  est  dans  l'époque  actuelle.  Nous  ne  pouvons  que  louer 
beaucoup  la  solution  à  laquelle  il  aboutit  ;  mais  nous  eussions  désiré  qu'il  y 
îài  amené  par  des  transitions  plus  élevées  selon  la  raison  et  selon  le  cosur. 


Toute  cette  révdte  de  ht  pensée  que  le  génie  propage,  acquiert  encore 
nne  valeur  plus  significative  par  la  coïncidence  des  défis  que  portent  cha- 
que jour  à  la  réalité  des  and)itions  plus  modestes.  Pendant  que  de 
nouvelles  généralités  outrepassent  la  métaphysique  ancienne ,  il  est  aussi 
des  sottffirancçs  particnlfeères  qui  transgressent  la  sociabilité  reconnue.  La 
tête  et  le  bras  de  l'époque  présente  ne  peuvent  avoir  tort  ensemble ,  sans 
qoe  ee  soit  nne  justification  de  leur  violence. 

Hippolyte  Raynal  (i)  était  si  peu  né  pour  le  crime,  que  la  pénétration 
de  Béranger  et  nne  prévoyance  plus  auguste  n'ont  pas  craint  de  le  secou- 
rir. Et  cependant  le  malheureux  poète  a  été  conduit  deux  fois  sur  le  banc 
fiital  pour  y  être  deux  fbis  convaincu  de  son  impuissance  à  rester  en  deçà 
des  Inhites  de  la  législation  pénale.  Venu  ainsi  jusqu'à  l'âge  detrente  ans, 
sans  connaître  le  talent  qui  pouvait  le  soustraire  aux  mauvais  conseils  de 
la  fiiini,  ce  jeune  homme  vous  raconte  la  fatalité  de  ses  misères  avec  une 
naïveté  qui  force  au  pardon.  «  En  revoyant  fempreinte  de  mes  petits  pieds 
nus,  dit-il,  je  ne  puis  m'empéchef  de  m'atiendrir  en  songeant  que  ce 
n'était  point  au  mal  qu'Us  allaient ,  et  que  c'est  là  qu'ils  ont  été  contraints 
d'arriver  !  w 

Aussi,  lorsque  la  gendarmerie  le  saisit,  donnant  dans  la  fbrèt  de  Chan- 
tilly, il  demande  à  la  loi,  qui  n'a  rien  pu  pour  son  bien-être ,  pourquoi 
elle  le  punit  d'un  dénûment  qui  prouve  son  respect  pour  elle.  Et.  pois 
quand  la  loi  l'a  frappé  et  traité  inhumainement ,  il  s'écrie  :  «  Il  y  aura 


(i)  Malheur  ei  poésie^   i  vol.   in-8«  ;   Paris,  IVrrothi. 
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blenfèt  denx  mille  ans  que  Jeu»  a  été  an  Diea  pour  avoir  dit  :  Je  $im 
la  loi  feîie  homme.  Qii*é(ea-Toi»,  toi»  qui  n'a?et  rien  lallsé  de  Tlianme 
dans  la  loi  ?  » 

Lej  droit  imprescriptible  de  la  faim  avait  jelé  Raynal  dans  ta  prison 
de  Poissy.  Le  droit  non  moins  irrécnsahle  de  la  i^ensée  a  feit  écrooer 
M.  Antony  Hiouret  à  la  prison  de  Saint  -Waast  L'un  désirait  dn  pain  ; 
l%iiitre  croyait  que  les  idées  n'ont  à  sup|>orter  d'autre  épreuve  que  celle 
de  la  vérité.  La  loi  a  condamné  dans  ces  deux  liorkimes  les  deux  besoins 
les  plus  impérieux  de  la  nature  humaine. 

M.  Antony  Thouret  a  consacré  les  loisirs  de  sa  peine  politique  à  écrire 
un  roman,  lly^  peint  trop  de  souffrances  réelles  pour  qu'on  n'excuse  point 
un  peu  son  mexpérience  première  de  l'art.  Toussaint-h-Mulâtre  (\)  est 
nne  esquisse  de  passions  àcnnell^  fortement  empreinte^  d'amertume  ei 
de  critlcismé.  Xes  caractères  de  ce  livré  sont  mieux  constitués  (juc  l'action 
n'est  conduite  ;  ils  manquent  cependant  de  l'illusion  idéale ,  qu'une  médi- 
.  lation  plus  exqnîse  aurait  pu  achever  de  leur  donner. 

M.  Thouret  a  écrit  son  livre  avec  une  exagération  de  réalisme ,  qu'il  a 
empruntée  à  la  manière  de  M.  Hugo.  Lorsqu'il  l'applique  purement  à  des 
descriptions  extérieures,  aux  révélations  des  ténèbres  de  la  police,  aux 
réminiscences  du  cachot,  aux  souvenirs  du  journalisme ,  il  donne  vraiment 
à  son  matérialisme  une  verve  et  une  chaleur  originales. 

Notre  époque  est  ainsi  feite.  Elle  a  des  périls  dont  la  dianoe  séduit  )es 
âmes  fortes  ;  elle  entraîne  dans  l'action  des  natures  que  Fart  se  fût  réser- 
vées en  d'autres  temps;  elle  les  y  compromet  si  bien  qu'elle  les  brise 
pour  toute  la  vie;  elle  ne  leur  rend  qu'au  milieu  des  douleurs  le  repos 
et  la  faculté  poétique.  Ces  âmes  d'artistes  s'éveillent  ou  se  retrouvent 
soos  le  poids  des  anathémes  de  la  société;  elles  aigrissent  encore  leur 
énergie  dans  cette  proscription.  Désormais  elles  ne  sauront  plus  que  nier 
et  maudire. 

Pendant  ce  temps-Iâ ,  Téddcatlon  et  l'opulence  donnent  â  quelques 
organisations  ébauchées  une  littérature  factice  et  fade.  L'oisiveté  crée  chez 
nous  des  poètes,  presque  autant  que  la  nature.  L'aristocratie  fait  les  frais 
de  ces  renommées ,  et  la  librairie  ceux  de  leurs  livres.  Les  rigueurs  du 
feuilleton  savent  s'amollir  encore  aux  sollicitations  d'un  noble  titre.  Mais 
Il  est  merveilleux  de  voir  quelle  inspucianoe  de  tout  sentiment  sérieux 
s*est  emparée  de  cette  littérature  des  grands  salons,  et  quel  vertige  la 

(i)  Toussaint  ^'Mulâtre ,  a  vol.  in-8<^;  Paris,  Levavasseur. 
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domine.  C'est  penl-étre  dans  les  écrivains  du  parti  légitimiste  qu'on 
reeanMtt  pin»  aiséoMnl  les  destinées  contraires  da  siècle. 

Voici  le  Vcjiyageen  Suisse  (4)  de  M.  le  comte  Théobald  Walsli,  rédac- 
teur de  la  Gazette  de  Normandie.  M.  le  comte,  entré  en  Suisse ,  semble 
oublier  complètement  les  préventions  de  parti  qu'il  soutenait ,  tant  bien 
que  mal,  en  France.  S'il  rencontre  un  portrait  de  Lutber  à  Bade ,  une  pe- 
tite république  à  Gersau,  la  date  et  le  lieu  d'une  héroïque  insurrection 
dans  la  valléie  du  PretligaH,  et  partout  les  noms  de  Guillaume  Tell,  de 
Jean  Uuss,  de  Zwingle,  il  prend  aussitôt  feu  contre  l'hérésie  et  la 
révolte.  Il  apprécie  gravement  à  Genève  la  haute  puissance  politique  de 
Calvin.  Quelquefois,  pourtant,  il  veut  rappeler  les  opinions  de  sa 
coterie,  et  repouer  les  concessions  involontaires  de  son  présent  aux 
principes  de  son  passé.  La  nonchalance,  et  la  singularité  qu'il  met  à 
ces  ressouvenirs  sont  piquantes.  Retrouvant  à  Lucerne  les  traces  de 
Paul-Louis  Courier,  il  ai^umente  sur  la  dualité  de  sou  talent  et  de 
son  caractère  avec  un  admirable  sj^ngrfroid.  Il  a  peine  à  croire  que 
Courier  ait  été  bon.  Puis  il  sei-qi^rocbe  la  hardiesse  de  ce  jugement  : 
tt  Je  crains,  dit-il ,  qu'il  ne  s'y  glisse,  à  mon  insu ,  un  reste  de  rancune 
«  politique;  ce  qui ,  j'avoue ,  serait  possible.  Car  Courier  est,  après  Bé- 
«  ranger  et  M.  de  Blacas,  l'homme  qui  a  fait  le  plus  de  mal  à  la  restau- 
«  ration.  »  Par  quel  horrible  for&it  M.  de  Blacas  a-t-il  donc',  mérité  de 
coudoyer  la  gloire  au  bout  de  ce  paragraphe  ? 

M.  Jules  de  Saint-Félix ,  dont  nous  voudrions  rappeler  le  talent  à  des 
préoccupations  plus  graves,  voyageait  aux  bords  de  la  Méditerranée  lors- 
que lui  vml  ridée  du  roman  û'Arahelle  (2).  M.  Jules  de  Saint-Félix  ne 
nous  parait  pas  avoir  une  assurance  bien  vive  dans  la  bannière  politique 
sous  laquelle  il  s'est  engagé;  il  a  senti  le  besoin  d'avoir  une  autre  re- 
ligion que  celle  de  son  parti;  il  s'est  réfugié  dans  Vamaur  de  l'art  pour 
lui-même ,  et  lui  a  voué  un  culte  secret ,  comme  il  le  dit  dansfsa  prélace. 
Il  n'a  point  tenu  toutefois  sa  parole.  Arabelle  est  bien  l'image  de  l'aristo- 
cratie présente,  à  laquelle  nous  regrettions  que  M.  de  Saint-Félix  ait  con- 
sacré sa  jeunesse.  Arabelle  est  une  courtisane.  Elle  reçoit  à  Florence , 
dans  son  palais ,  toute  la  noblesse  d'Europe.  Elle  a  raudacieuse  splendeur 
(le  la  prostitution  dont  les  fenmies  du  monde  n'ont  que  les  douceurs  ti- 
mides. Le  comte  Edmond  aime  Arabelle  plus  qu'homme  n'a  fait  avant 


(i)  Paris,  chez  Hiver! ,  quai  des  Augustins. 
(a)   I  vol.  ia-8»;  Paris,  Guyot. 
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loi.  Gel  amour  inouï ,  gagnant  Arabelle  pe-o  à  peu,  lui  sert  de  transition 
entre  les  débauches  et  le  cloitre.  Voilà  tout. 

L'aristocratie  n'est-elle  point  commeArabeile,  aujourd'hui  ?  Tentée  par 
les  déhordemens  nouveaux  du  siècle ,  elle  s'y  plonge  passionnément.  Ses 
loisirs seprennentauj  plus  excentriqnesmanifestationsde  l'esprit  moderne. 
£^e  se  noircit  volontiers  comme  Byron,  et  cherche  les  ivresses  où  l'on 
oublie.  Mais  elle  ne  peut  ordonner  à  sa  raison  de  suivre  son  cœur;  elle  en 
exagère  au  contraire  les  reproches  à  mesure  que  la  vie  lui  échappe.  Elle 
se  jette  alors  stoïquement  dans  les  extrémités  de  sa  première  destinée,  et 
compte  racheter  par  le  repentir  la  part  qu'elle  a  prise  aux  folies  du  temps. 
Gela  met  dans  sa  biographie  un  mélange  absurde  des  désirs  les  plus 
insensés  et  des  plus  imbécilles  remords.  Ne  comptez  point  nous  tromper, 
poète;  vous  préférez  les  péchés  de  votre  Madeleme  à  ses  larmes. 

La  versification  de  M.  Jules  de  Saint-Félix ,  quoique  assez  abondante 
et  limpide,  a  pourtant  un  signe  frappant'd'extériorilé  et  de  matérialisme. 
Ne  dirait-on  pas  qu'il  n'a  point  trouvé  dans  son  opinion  la  vie  nécessaire 
pour  animer  ses  caractères ,  et  qu'il  s'est  trouvé  forcé  de  dépenser  sa  poésie 
sur  le  costume  de  ses  statues?  Toutes  ces  vieilles  convictions  sont  ainsi 
devenues  impuissantes  ;  les  artistes  qu'elles  inspirent ,  pourront  bien  en- 
core tailler  des  marbres;  ils  ne  sauront  plus  entr'vnvrir  le  ciel  peur  lui 
dérober  le  feu  souverain. 

Nous  ne  parlerons  des  firagmens  qui  terminent  le  volume,  que  pour  en 
citer  les  quatre  derniers  vers,  où  semble  se  dévoiler  l'arrière-pensée  d'une 
heureuse  conversion  : 

Eh  bien!  vos  ducs  ont-ils  le  front  moins  triomphant  » 
Depuis  qu*un  écusson  est  un  jouet  d'enfant  ? 

Passez,  ducs  et  châteaux  et  donjon  feudataire 

Tout  va  vite,  voyez,  tout  passe  sur  la  terre. 

Pendant  que  la  poésie  aristocratique  se  perd  ainsi  dans  des  sentiers  qui 
la  trompent,  M.  Henrion,  avocat  à  la  cour  royale  de  Paris,  dresse  une 
statistique  de  parti,  pour  recueillir  la  vie  des  hommes  célèbres  que  la 
mort  enlève  chaque  année. 

Gct  avocat  prétend  qu' Andrieux ,  apôtre  très  ardent  de  Timpiélé ,  est  un 
des  hommes  qui  ont  le  plus  contribué  à  égarer  la  jeunesse;  que  Bentham 
avait  peu  d'estime  pour  l'espèce  humaine;  que  M.  Bichon ,  supérieur  du 
séminaire  de  Meniie,  après  avoir  joui  d'une  éloquence  entraînante,  s'est 
endormi  du  sommeil  des  Justes  au  sein  du  calme  et  de  la  sérénité  ;  qu'il 
n'y  a  rien  de  plus  gracieux,  de  plus  noble,  de  plus  naïf  que  la  Didon  de 
TOME  IV.  2!i 
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P.  Guérin;  que  Lafayelle  éuit  ua  homme  tk  bon  lan  dans  les  raugs  da 
désordre ,  et  rappelait  Tancieiine  cour  à  des  partis  de  sale  démagogie; 
(fiie  M.  de  Martîgnac  était  an  grand  tribun  qui  avait  foît  représenter  plu- 
sieurs vaudevilles.  Lorsque  M.  Henrion  ne  sait  point  courber  une  biogra- 
phie jusqu'à  l'humilité  de  son  point  de  vue ,  il  la  restreint  à  ses  deux  dates 
extrêmes  ;  de  telle  façon  qu'aux  endroits  où  il  ne  peut  mettre  une  décla- 
mation, il  laisse  une  aridité  qui  n'a  rien  à  hii  envier.  U  est  plus  commode 
encore  d'omettre  les  tendances  du  siècle,  que  de  les  msuker.  Da  reste,  le 
sublime  projet  réalisé  par  M.  Henrion  avait  reçu  un  commencement  d'exé- 
cution par  les  soins  doctrinaires  de  M.  Mahul.  Toutes  les  infirmités  se 
tiennent. 

Nous  savons  une  candeur  aussi  énorme  que  ce«  hypocrisies.  Un  ancien 
préfet  du  Gard  (1),  destitué  en  4824  pour  des  moti&  qu'on  a  peine  à  de- 
viner dans  des  strophes  à  moitié  effacées,  s'était  retiré  près  du  Luxem- 
bourg. Il  ne  parait  pas  que  l'émeute  de  décembre  4850  l'ait  lait  désorter, 
comme  il  dit  lui-même,  le  nid  modeste  et  studieux  où  U  avait  assemblé  sa 
couvée.  Mais,  aussitôt  l'émeute  passée,  en  janvier  4854,  M.  de  Sémonville, 
grand-référendaire  près  la  chambre  des  pairs,  reçut  de  lui  quatre  stances, 
signées  par  on  promeneur  ami  de  la  paix  et  des  roses ,  qui  l'engageaient  à 
faire  enlever  du  jardin  du  Luxembourg  les  échafaudages  dressés  à  l'occa- 
sion du  procès  des  ministres.  Le  poète  anonyme  promettait ,  en  échange 
de  cette  complaisance ,  de  ramener  sa  muse  dans  l'enceinte  long-temps 
profanée,  M.  de  Sémonvillc  n'était  peut-être  pas  fâdié  d'épier  une  muse^ 
pour  savoir  ce  que  c'était.  Il  fit  enlever  les  planches  fatales.  Mais  le  pro- 
meneur ami  de  la  paix  et  des  roses,  par  de  nouvelles  strophes ,  demanda 
compte  au  grand-référendaire  de  la  mousse  qu'il  laissait  pousser  au  men- 
ton de  la  Diane  chasseresse,  et  dd  limon  fangeux  qui  faisait  frémir  les 
muscles  du  fier  gladiateur.  Il  pria  le  noble  pair  de  foire  couvrir  les  statues 
du  vernis  protecteur  d'un  bouillant  encaustiqu£. 

Il  parait  que  M.  de  Sémonville  trouva  la  muse  trop  divertissante  pour 
ne  pas  se  rendre  à  ses  nouvelles  sollicitations.  Tout  cela  amena  entre  le  pro- 
meneur et  le  grand-référendaire  une  bataille  de  complimens  et  de  bouts- 
rimes  qui  se  trouvait  consignée  avec  mille  autres  petits  poulets  paternels 
sur  l'album  de  M™'  la  baronne  **,  fille  du  promeneur.  La  publicaiioo  de 
cet  album  a  rempli  un  énorme  volume. 

La  critique  n'a  pas  de  prise ,  comme  on  pense  bien ,  sur  ce  recueil  de 
poésies  domestiques  ,  qui  est  du  nombre  des  choses  qu'on  n'a  pas  besoin 

(  t)  Loisirs  cTtiri  ancien  magistrat ,  par  )c  vicomte  de  Villiers  du  Terrage. 
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d'outrager.  Nous  ne  pouvons  taire  cependant  combien  la  fodeur  de  tontes 
ces  sensations  privées  est  générale  aujourd'hui.  Kons  aurions  été 
fâdiés  de  ne  pas  rencontrer  les  loisirs  de  M.  lé  vicomte  Villiers  du  Ter- 
rage  ;  ils  nous  donnent  la  mesure  de  la  vie  puérile  et  peureuse  qu'on  mène 
autour  de  certains  foyers.  Nous  ne  voulons  pas  nous  dissimuler  les  su- 
perstitions insensées  que  les  troubles  du  sfède  jettent  dans  une  multitude 
d'esprits  bibles;  La  honte  de  cette  cbuardise  servira  à  raffermir  nos  âmes. 

Nous  ne  croyons  pas  que  l'esprit  de  parti  soit  assez  puissant  pour  assu- 
rer une  renommée  véritable  aux  Pensées  de  M.  de  Peyronnet  (4).  Ce  livre, 
plus  grave  et  meilleur  que  ceux  dont  nous  venons  de  parler,  n'a  point 
cependant  la  marque  de  grandeur  que  lui  pouvait  donner  l'infortune» 
Nous  ne  devons  pas  montrer  plus  de  miséricorde  pour  la  métaphysique 
du  prisonnier,  que  nous  n'aurions  eu  de  patience  pour  les  prétentions  du 
ministre.  L'adversité  n'a  point  élargi ,  le  moins  du  monde ,  les  systèmes 
étroits  de  ces  derniers  et  impuissans  défenseurs  de  la  vieille  monarchie. 

L'envie  que  tous  les  ministres  déchus  ont  eue  de  mettre  au  grand  jour 
le  talent  vanté  en  eux  par  leur  coterie ,  a  tourné  à  la  dérision  de  ce  parti, 
qui  ne  sait  même  plus  discerner  ses  faiblesses.  Vieillard  près  de  s'étein- 
dre ,  il  est  tombé  dans  l'atonie  de  l'enfance.  Le  livre  de  M.  d'Haussez 
sur  Y  Angleterre  était  aussi  ignorant  que  possible.  L'ouvrage  de  M.  de 
Montbel  n'aurait  pas  été  lu ,  s'il  n'avait  parlé  du  duc  de  Reichstadt.  Ce 
que  nous  reprocherons  au  livre  de  M.  de  Peyronnet,  c'est  l'absence  de 
toute  passion;  une  raison  bornée ,  incapable  d'émotions,  voilà  le  secret  de 
cette  fausse  grandeur  que  le  malheur  n'a  pas  ennoblie. 

Lorsque  l'antique  et  féodale  monarchie  était  déjà  chancelante,  lors- 
qu'elle s'affaissait  avec  les  croyances  religieuses  qui  la  soutenaient,  lorsque 
le  vaste  réseau  du  catholicisme  tombait  peu  à  peu  au-dessous  du  niveau  de 
l'humanité ,  lorsque  le  xvi*  siècle  approchait,  lorsque  T ancienne  commu- 
nion des  idées  et  des  passions  était  déchirée  par  le  rationalisme  de  l'hé- 
résie ,  si  quelques  hommes  d'état  se  levaient ,  impassibles  devant  les 
choses  (jui  tombaient ,  trop  loin  encore  des  choses  qui  allaient  être  pour 
les  attendre,  insoucians  du  droit,  profitant  du  fait,  mettant  toute  leur 
sagesse  à  naviguer  habilement  dans  la  tempête  de  leur  siècle,  relevant  de 
leur  raison  mdividuelle ,  et  n'ayant  pas  le  temps  de  l'agrandir  à  des  usa- 
ges généraux  ;  certes ,  ces  hommes  étaient  assez  différens  de  ceux  qui  les 
environnaient ,  ils  avaient  dépensé  assez  d'énergie  à  chercher  en  eux- 
mêmes  leur  point  d'appui ,  ils  étaient  d'assez  héroïques  lutteurs  pour  que 

(i)  Pensées  <t  un  prisonnier  y  i  \o\.  in -8^;  chez  A.lianlin. 
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nous  devions  les  estimer  encore.  Aossi ,  que  Philippe  de  Goimnines  se 
voue  tour  à  tour  au  droit  de  Bourgogne  et  au  droit  de  France ,  que  Ma- 
chiavel paraisse  osciller  entre  la  démocratie  de  Florence  et  la  tyrannie 
des  Borgia,  on  tolère  ces  incertitudes.  L'absence  de  croyances  n'est  pas 
nuisible  à  ces  hommes  ;  elle  faisait  leur  force  et  leur  gloire  :  car  ce  n'est 
point  par  les  origines  de  leur  raison,  mais  par  les  applications,  qu'ils  brillent. 

Cette  froideur  dans  les  grandes  aventures  de  la  vie,  qui  caractérise 
le  génie  des  ministres  du  xvi^  siècle ,  ne  nous  parait  point  convenir  aux 
hommes  d'état  d'aujourd'hui.  Les  questions  générales  sont,  grâce  à  Dieu, 
mieux  posées  en  ce  temps-ci  qu'en  celui-là  ;  elles  ne  permettent  plus  l'in- 
différence;  et  si  nous  trouvions  dans  un  homme  de  parti  la  sécheresse 
des  premiers  politiques ,  nous  devrions  penser  bien  mal  de  l'opinion  qui 
aurait  été  contrainte  de  se  choisir  un  tel  représentant. 

M.  de  Peyronnet  est  ainsi.  H  argumente  sur  les  politiques  diverses  avec 
Tin  sang-froid  intolérable ,  il  cherche  les  conséquences ,  et  ne  s'inquiète 
pas  des  bases.  Il  a  une  dialectique  peu  variée ,  mais  opiniâtre;  il  déduit 
de  la  souveraineté  du  peuple  son  absolution ,  et  de  la  légitimité  son  pané- 
gyrique ;  il  raisonne  sur  les  petits  détails  et  s'abstient  des  grandes  affaires; 
il  discute,  il  dialogue;  il  féraille  avec  la  pensée,  comme  avec  une  arme 
terne;  il  m'a  tout-à-fait  l'air  d'un  homme  qui  perce  le  mur  de  sa  chambre 
avec  la  moitié  d'un  fleuret.  Il  était  fait  entièrement  pour  les  chicanes  ob- 
scures du  parquet,  et  toute  espèce  de  régime  devait  trouver  en  lui  un  ex- 
cellent avocat-général. 

La  dialectique  dont  use  M.  de  Peyronnet  est  mesquine.  Cest  un  petit 
sentier  épineux  qui  n'ouvre  jamais  de  perspectives.  Quelquefois  il  conduit 
à  des  précipices  ténébreux ,  vers  des  antres  où  aucune  lumière  ne  luit, 
et  où  l'on  tombe  dans  la  terreur  du  néant.  Voulez-vous  voir  par  quel 
dogme  la  restauration  prétendait  remplacer  le  consentement  du  vote  na- 
tional? C'est  par  la  guerre  civile.  M.  de  Peyronnet  établit  la  nécessité  de 
ces  dissensions  fratricides;  il  voudrait  seulement  les  faire  plus  rares  et 
moins  féroces.  Youlez-vous  savoir  pourquoi  on  ne  doit  pas  abolir  la  peine 
de  mort  ?  C'est  qu'il  y  a  des  hommes  dont  la  misère  est  si  grande,  que  les 
plus  affreux  supplices,  hormis  celui-là,  ne  leur  sont  point  suffisamment 
cruels. 

Toutes  les  premières  pages  sur  la  justice ,  composées  par  le  ministre 
pendant  l'instruction  de  son  jugement ,  ont  bien  l'air  d'avoir  été  écrites 
devant  l'échafaud  ;  mais,  malgré  les  infortunes  de  l'auteur,  ces  pages  sont 
empreintes  d'une  telle  dureté,  qu'en  vérité  ce  n'était  pas  Cinq-Mars  qui 
eût  pu  les  écrire,  mais  plutôt  Laubardeniont. 

Le  traité  du  serment  poUiiqve  qui  suit  est  une  controverse  sans  cou 
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cluflîon.  Nous  n'y  avons  remarqué  qu'un  chapitre  sur  la  souveraineté  po- 
fmhire;  récrivain  aborde  enfin  le  principe  de  la  politique ,  mais  sa  lo- 
gique exercée  se  montre  impuissante  à  combattre  le  dogme  fondamental 
conquis  par  nos  révolutions. 

Ce  qui  reste ,  après  cela,  e6t  une  série  d'articles ,  dont  qnelqnes-nns 
ont  été  envoyés  aux  journaux  légitimistes ,  et  qui  tous  sont  trop  empreints 
du  cachet  d'une  personnalité  aveugle  et  égoïste  iK)nr  solliciter  une  réfuta- 
tion. Et  pour  finir  par  une  observation  qui  rentre  mieux  dans  la  spécia- 
lité de  nos  études ,  nous  signalerons  les  paragraphes  de  M.  de  Peyronnet 
sur  les  actes ,  comme  la  révélation  parfaite  de  toute  sa  personne.  La  sté- 
rilité de  sa  politique  et  les  limites  de  son  esprit  s'y  laissent  fecilement 
deviner. 

Au  cinquième  nècle  de  l'ère  chrétienne ,  le  philosophe  Boéce ,  après 
avoir  essayé  de  reconquérir  le  monde  à  la  métaphysique  d'Aristote,  ex- 
piait dans  son  cachot  le  tort  de  son  antiquité.  Le  livre  qu'il  écrivit  dans 
les  fers  est  resté ,  parce  qu'il  porte  un  sentiment  très  élevé  de  contempla- 
tion. Boéce  était  vraiment  assez  grand  pour  être  insensible  à  ses  souf- 
frances avant  qu'il  songeât  à  leur  administrer  les  consolations  de  la  philo- 
sophie. Boéce  vivait  entre  deux  grands  mondes ,  digne  de  tous  les  deux. 

M.  de  Peyronnet  est  tombé  d'une  petite  position  dans  une  infortune 
qu'il  n'a  pas  su  convenablement  apprécier.  Son  livre  n'a  ni  grande  pas- 
sion ,  ni  grande  idée.  Ce  n'est  presque  pas  un  regret ,  ce  n'est  pas  du  tout 
une  conversion ,  c'est  une  plainte  dans  nne  bouche  qui  se  feit  appeler 
stoTque.  Nous  eussions  mieux  aimé  trouver  dans  les  Pensées  une  protes- 
tation vive  et  hautaine  contre  les  innovations  du  temps  ;  mais  encore  une 
fois  le  parti  l^itimiste  a  perdu  ses  fortes  émotions.  De  Maistre  a  enterré 
avec  lui  son  éloquence. 

Si  vons  voulez  vous  reposer  de  ees  vieilles  choses ,  cherchez  dans  les 
livres  de  la  jeunesse  une  émotion  plus  sérieuse.  Les  jeunes  gens  travaillent 
hâtivement;  mais  ils  ont  an  moins  à  dépenser  de  la  chaleur  et  de  l'intel- 
ligence. 

Paris  moderne  (1)  et  Paris  révolutionnaire  (2)  ont  ouvert  leurs  pages 
â  la  foule  des  écrivains.  Le  premier  de  ces  deux  livres  s'est  proposé  de  re- 
produire la  physionomie  visible  de  Paris;  le  second,  lès  tendances  de 
sa  spiritualité.  Le  but  de  celui-là ,  moins  ardent ,  est  plus  fecile  à  attein- 

(x)  Paris  moderne  y  nouœau  tableau  de  Paris  au  iix*  sièeUy  4  toI.  iD-8<>; 
chez Jtfn*  Charles  Bécbet 
(i)  Paris  répohuionnaire^  4  vol.  in-S^';  chei  GuiUaumini  rue  NeuveTiricnne. 
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dre.  Da  resle  y  ils  ont  tous  deux  le  tort  ^ave  de  n'avoir  poÎQt  été  dirigés 
selon  des  plans  précis  et  fermes.  Aussi ,  nous  craignons  que  Ton  ne  resle 
incomplet  dans  sa  réalité ,  comme  l'autre  dans  sa  logique. 

Mais  nous  croyons  pouvoir  affirmer  que,  de  tous  ces  tableaux  do  présent 
et  du  pays,  ressort  Tavertissement  d'une  unité  prophétique,  dont  les 
hommes  peuvent  laisser  au  temps  la  diarge  de  développer  les  consé- 
quences inévitables.  Dans  toutes  ces  voix  particulières  que  nous  avon»  es- 
sayé de  caractériser,  on  retrouve  des  notes  communes  et  des  cris  involon- 
taires qui  présagent  d'heureuses  destinées.  L'angoisse  de  la  douleur, 
l'ennui  de  l'oisiveté,  l'impuissance  du  fanatisme,  sont  des  indices  aussi 
certains  des  grandeurs  de  l'avenir  que  l'ardeur  et  la  raison  de  la  jeunesse. 
Mais  nous  pouvons  trouver  les  mêmes  signes  dans  la  direction  des  études 
actuelles  vers  le  passé  de  l'histoire  et  vers  les  nations  extérieures. 

L'histoire  du  xvr'  siècle,  par  le  bibliophile  Jacob,  est  ainâ  fiûte 
qu'elle  doit  s'attirer  à  la  fois  l'approbation  et  les  blâmes  de  la  critique. 
M.  Paul  Lacroix,  dit  le  Bibliophile  j  semble  avoir  surtout  le  goût  des  re- 
cherches et  des  compilations  historiques;  il  aime  à  découper  les  chro- 
niques, à  les  reproduire,  à  les  copier;  il  se  plaît,  par  une  érudition  patiente 
et  quêteuse,  à  retrouver  le  passé  dans  sa  physionomie  la  plus  servilement 
calquée  sur  certaii^  monumens  et  sur  certains  témoignages;  il  annote,  il 
exhume,  il  coud  ensemble  les  lambeaux  exhumés  ;  c'est  ainsi  qu'il  a  com- 
posé les  deux  premiers  volumes  de  Fhisloire  du  x vr  siècle ,  en  transcri- 
vant à  la  suite  de  nombreux  passages  des  chroniques  et  des  vieilles  his- 
toires. Eh  bien  !  ce  genre  de  labeur  est  estimable  et  mérite  qu'on  le  loue. 
Dans  la  vaste  distribution  de  travail  qui  doit  présider  à  Toeuvre  historique 
de  notre  siècle ,  il  faut  des  écrivains  que  la  nature  de  leur  esprit  porte 
plus  particulièrement  à  recueillu-  les  faits,  à  mettre  en  lumière  les  auto- 
rités, les  récits  auUieotiques,  les  mémoires  originaux,  sans  but,  sans  idée, 
sans  dessein ,  qui  fossent  des  recherches  pour  l'amour  des  recherches 
elles-mêmes,  qui  ne  veuillent  rien  élever  eux-mêmes,  mais  qui  amassent 
le  plus  de  matériaux  possible ,  et  qui  se  délectent  avec  une  ardeur  infati- 
gable dans  la  compilation.  Nous  sommes  de  l'avis  de  M.  Paul  Lacroix , 
compiler  est  ime  bonne  chose,  niais  dans  son  ordre  et  à  sa  place;  aussi 
nous  ne  chercherons  nullement  à  le  détourner  des  recherches  et  des  com- 
pilations ;  nous  louerons  même  de  grand  cœur  son  aptitude  véritable  pour 
ce  genre  de  travail  ;  mais  nous  lui  demanderons  pourquoi ,  compilateur 
utile,  il  s'attache  à  dégrader  l'histoire  ou  plutôt  à  la  nier,  pourquoi  il  ma- 
nifeste dans  sa  préface  une  indifférence  si  railleuse  pour  les  idées.  Que 
signifie  cette  lutte  qu'on  voudrait  établk  entre  les  Êiits  et  les  systèmes? 
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existe-t-il  émue  iiii  fiH  que  l'homnie  ne  voie  à  traTers  son  kHéalilé  ?  existe- 
t-il  nn  sysDme  qai  ne  re|M6e  pas^r  une  observation  ?  L'idéal  absolu  est 
aussi  imposable  que  le  positif  absolu  est  impralicdi^le. 

Vous  rassembliez  les  notes  que  tous  avez  prises  sur  les  manuscrits  de 
la  BiblioChéqve  du  roi  et  sor  les  chroniques  vulgaires;  vous  classez  les 
dates  et  les  anecdotes  que  vous  aves  amassées.  CesC  bien ,  vous  êtes  un 
chroniqueur;  vous  vous  piqMz  de  ne  mettre  à  votre  travail  aucune  intel- 
ligence. Vous  vous  vantez  de  n'avoir  discerné ,  ni  les  hommes ,  ni  les 
temps.  Vous  exaltez  vivement  le  mérite  que  vous  avez  de  manquer  de 
raisonnement  et  de  pénétration. 

Mais  à  qui  Fauteur  fait-il  tort  par  ces  vues  étroites  ?  à  l'histoire ,  ou  à 
lui-même?  M.  Paul  Lacroix  a  décelé  dans  sa  prélàee  un  esprit  auquel 
manque  la  grandeur^  et  qui  semble  s'obstiner  et  se  complaire  à  rester  mes- 
quin; il  s'est  montré  destitué  de  ce  sens  large  et  profond  qui  sait  assigner 
à  chaqœ  chose  sa  valeur  et  sa  portée.  Gomment  l'auteur  n'a-t-il  pas  com- 
pris que  plus  il  se  vouait  à  la  chronique,  plus  il  devait  respecter  l'histoire , 
que  ce  respect  même  eût  rehaussé  son  propre  travail  et  ses  efforts ,  qu'il 
en  eût  6dt  un  ouvrier  iiltelligent  ooacourantà  l'oBUvre  générale,  iaiuMs  que, 
par  les  étranges  affirmations  de  sa  préfiice ,  il  s'est  montré  manœuvre 
prétentieux  et  révolté.  L'histoire  ne  sera  pas  ébranlée  sur  sa  base  par  les 
singuliers  anatbèmes  de  M.  Paul  Lacroix  ;  elle  attend  toujours  les  artistes 
et  les  penseurs;  comme  il  est  de  sa  destinée  de  se  renouveler  de  siècle  en 
siècle,  et  de  changer  de  point  de  vue  en  s'élevant  tonjours ,  elle  offre  in- 
eessamment  des  champs  nouveaux  et  des  perspectives  inconnues.  L'his- 
love  ne  se  contente  pas  d'être  une  chronique;  elle  ne  serait  pas  non  pins 
satisfaite  de  la  sécheresse  d'une  dissertation  ;  pas  davantage  elle  ne  songe 
à  dégénérer  en  plaidoyer  passionné:  mais,  s^attachant  à  comprendre  la  vie 
entière  de  l'humanité  et  de  l'homme ,  elle  mêle  ensemble  le  réel  et  l'i- 
déal, le  drame  et  le  système,  les  ftiiis  et  la  loi  générale  qui  les  mène  et 
les  coordonne.  Cette  histoire  indestructible  semble  une  des  pins  nobles 
préoccupations  de  notre  siède  ;  elle  réclame  de  nouveaux  efforts  et  d'é* 
nergiques  tentatives.  En  attendant ,  nous  engageons  M.  Paul  Lacroix  à 
continuer  sa  compilation ,  sans  davantage  insulter  l'histoire. 

Tout  concourt  dans  notre  époque  à  éclairdr  les  fastes  du  genre  humain, 
ses  mœurs  et  ses  destinées  dans  les  civilisations  les  plus  différentes  :  voici 
les  ChanU  populaires  des  Serviêns  (I) ,  traduits  par  M»«  Élise  Volart  sur 

(i)  Cftants  populaires  des  Serviens,  recueillis  par  Wuk  StephanowiUch,  et 
traduits  d'après  Talvy  par  M'"*'  Elise  Voiart.  i  vol.  in- 8  ;  Paris  ,  chez  Mercklein. 
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la  version  allemande  de  M"«  Thérèse  Jacob.  La  guerre  est  le  snjel  prin- 
eipal  des  rapsodies  nationales  de  la  Servie,  parce  qu'elle  est  la  trame 
de  toute  son  hisloire.  Parqués  entre  le  Danube,  l'Adriatique  et  le  Bal- 
kan,  les  Servions  ont  lutté  successivement  contre  les  Bulgares  de  Test, 
contre  les  monarchies  militaires  du  nord ,  contre  Tinvasioii  et  la  souve- 
raineté otton^anes.  A  ussi  le  caractère  de  leur  littérature  est-il  spédalement 
héroïque.  Mais  l'amour  s'y  joint  plus  souv^lct  plus  affectueusement  qn'à 
l'épopée  homérique.  On  sent  que  le  christianisme  et  la  Germanie  ont 
passé  par  là  et  s'y  conservent. 

La  condition  misérable  des  Serviens  explique  suffisamment  la  brièveté 
de  leurs  récits  populaires.  Ces  chants  de  l'esclavage  n'ont  pas  la  longue 
haleine  des  libres  poésies  de  la  démocratie  grecque.  Rien  n'empêcherait 
toutefob  qu'on  ne  groupât  les  pkis  indifférentes  de  ces  ballades  autour 
des  plus  considérables.  Les  aventures  de  Marko,  fils  de  roi  y  pourraient, 
par  exemple ,  servir  de  centre  à  tonte  une  feble  épique  qui  rallierait  facile- 
ment en  un  faisceau  les  témoignages  dispersés  du  paUrioUsme  servien. 
C'est  probablement  ainsi  qu'on  a  foit  à  l'égard  des  diants  homériques. 
Mais  cette  falsification,  qui  ne  gâterait  pas  sensiblement  k  vérité,  n'ae- 
cn^trait  pas  non  plus  la  valeur  de  ces  admirables  poésies. 

£t  si  la  grandeur  d'une  littérature  se  mesure  à  l'influence  qu'elle  exerce 
sur  les  destinées  humaines ,  queHe  littérature  pourra  se  dire  plus 
grande  que  eelie  des  Serviens  ?  Elle  a  tiré  un  peuple  de  la  servitude.  Ces 
chants ,  colportés  sur  les  montagnes  de  la  Bosnie  et  de  l'Herzégovrine,  y 
entretenaient  le  souvenir  de  la  vaillance  antique  et  la  haine  héréditaire 
contre  le  despotisme  musuknan.  Depuis  plus  de  deux  siècles,  les  Turcs 
étaient  établis  en  maîtres  dans  les  viUes  et  dans  les  forteresses  serviennes , 
lorsque ,  au  commencement  de  celui-ci ,  les  guerres  de  la  Russie  et  de  la 
Porte  permirent  aux  peuplades  opprimées  de  recueillir  leur  part  de  Vm- 
surrection  que  la  révolution  française  venait  de  semer  à  travers  les  nations. 
Le  héros  George  Pétrowilch  commença  la  délivrance  de  son  pays.  Le 
prince  Miloseh  la  mena  à  terme.  Le  28  novembre  4855,  le  sultan  Mah- 
moud Ta  reconnue.  La  Servie  est  aciuellement  admise  à  s'administrer 
elle-même  par  une  assemblée  nationale ,  plus  démocratique  que  nos 
chambres  constitutionnelles.  II  est  vrai  qu'elle  doit  cet  affranchissement  à 
la  promesse  d'un  tribut  annuel  de  45,000,000  piastres  turques,  réparti  par 
l'assemblée.  Voilà  comment ,  dans  l'ère  moderne,  toutes  les  voies  condui- 
sent à  la  liberté.  La  poésie  et  l'or  rompent  leur  ancien  divorce  pour  con- 
spirer à  l'émancipation  du  monde. 
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La  Philosophie  de  la  tradition  (4)  est  nn  livre  très  importaotel  très  si- 
gnificatif :  il  dérive  des  tendances  qni  poussent  l'Allemagne  à  sortir  da 
christianisme  en  l'exagérant  ;  c'est  une  vue  théosopbiqoe  tonchant  l'ori- 
gine et  les  développonens  de  l'homanité.  Le  procédé  de  ce  mysticisine 
est  bien  simple;  il  consiste  à  emprunter  à  l'époque  présente  ses  désirs  et 
ses  idées,  et  à  les  légitimer  non  point  par  la  force  actuelle  et  vivante  de 
l'humanité,  mais  par  les  comparaisons  et  les  interprétations  des  anciennes 
sectes.  Les  vérités  de  notre  temps  ne  peuvent  conserver  leur  intégrité  en 
passant  de  la  sorte  au  tamis  des  traditions  mystiques;  et  cette  seconde 
vue  des  superstitions  qui  tombent  sera  aussi  inhabile  à  les  soutenir,  que 
les  efTurts  analogues  de  Julien  pour  aviver  le  paganisme  furent  impuis- 
sans  à  intercepter  la  foi  chrétienne. 

Le  mysticisme  de  M.  Molitor  est  particulièrement  judaïque;  il  ali- 
mente de  la  thorah  et  de  la  m'sorah  beaucoup  plus  que  des  évangiles; 
il  fint  disparaître  Jésus  sous  Moïse,  et  Moïse  sous  les  rabbins.  En  établis- 
sant l'équation  de  la  cabale  et  du  christianisme ,  M.  Molitor  a  restitué 
l'une  et  l'autre  à  leur  place  historique;  il  a  retrouvé  au  point  de  vue  de 
la  foi  l'identité  de  la  philosophie  et  de  la  religion ,  qu'on  a  reconnue  en 
France  au  point  de  la  raison.  L'école  dont  M.  Molitor  relève  aspire  à 
conduire  le  christianisme  à  une  philosophie  idéale-réelle;  d'autres  écoles 
travaillent  à  amener  l'humanité  au  même  terme.  Cette  dernière  mission 
nous  semble  plus  sérieuse,  parce  qu'elle  est  plus  positive. 

A  en  juger  par  ses  antécédens ,  l'Allemagne  ne  prendra  part  à  TactTon 
politique  de  l'Europe  qu'en  vertu  de  la  philosophie.  Nous  devons  regar- 
der l'acharnement  qu'elle  met  à  condenser  tous  les  systèmes  comme  le 
signe  prccur:ieur  d'une  réalisation.  Or,  il  est  bien  certain  que  le  judaïsme 
doit  opérer  pour  sa  part  dans  le  mouvement  philosophique  qui  travaille 
l'Allemagne.  M.  Molitor  représente  dignement  la  science  hébraïque  au 
congrès  des  opinions  contemporaines.  En  France,  la  savante  traduction 
delà  Bible,  publiée  par  M.  Cahen,  a  marqué  Theure  d'une  semblable 
élaboration;  mais  nous  avons  l'heureuse  hardiesse  de  soumettre  toutes 
les  études  à  l'unité  moderne  que  nous  portons  dans  nos  entrailles ,  et  de 
faire  d'ensemble  ce  que  l'Allemagne  ne  peut  mener  à  bien  avec  plus 
de  savoir,  parce  qu'elle  a  moins  de  discernement  ou  trop  de  pru- 
dence. 

M.  Molitor  appartient  à  l'école  des  Baader  et  des  Gœrres,  dont  Tidéa- 
lisme  élevé  passe  de  l'étude  des  traditions  aux  spéculations  les  plus  ab- 

(i)  Philosophie  de  la  tradition ,  par  J.-F.  Molitor ,  traduit  de  rallemand  par 
Xavier  Quris ,  i  vol.  iu-S®  ;  Paris,  chei  Gaume  fîrèrfs,  rue  du  Pot-de-Fer. 


3S0  REVUE  D£S  OCaX  MONDES. 

scraites  de  la  pensée ,  et  pour  laquelle  Schdiing  ne  dtsskhule  pa^  de  ié- 
nérenaes  sympaâiies.  Les  rdations  suivies  qoe  M.  X.  Qtiris  a  éoea  avec 
les  professeurs  des  imîversifés  allemandes ,  le  rendaient  tout*4-fut  digne 
d'introdoire  en  France  nne  connaissance  plus  parfaite  de  ce  nouveau  mys- 
ticisme. 

Aucune  nation  ne  manquera  au  banquet  de  la  démocratie;  1* Alle- 
magne s'est  mise  en  route  pour  y  venir.  Nous  avons  sous  les  yeux  nne 
traduction  de  la  tragédie  de  Struensée ,  que  Michaêl  Béer,  le  frère  du 
célèbre  compositeur  Meyer-Beer,  a  feit  représenter  à  Munich  peu  avant 
sa  mort.  Cette  tragédie  n'a  point ,  comme  on  pense,  la  raillerie  aristocra- 
tique dont  M.  Scribe  a  usé  peu  agréablement  dans  sa  comédie;  elle  est 
une  justification  de  l'alliance  démocratico-monarchîqne  rêvée  par  quel- 
ques hommes  d'état  du  xviii«  siècle.  Struensée,  avant  de  monter  sur  l'é- 
chafeud ,  prononce  la  formule  sacramentelle  des  royautés  constitution- 
nelles :  «  Ce  jour  arrivera;...  il  est  inévitable,  assuré  comme  l'étemelle 
«  sagesse.  Les  peuples  ne  sont  puissans  que  par  les  rois ,  les  rois  ne  sont 
«  graiids  que  par  les  peuples.  »  Nous  doutons  moins  de  l'étemiié  de  cet 
axiome  que  des  résolutions  de  l'Allemagne. 

C'est  par  les  voies  matérielles  que  l'Angleterre  accomplit  son  progrès. 
L'économie  politique  est  la  seule  philosophie  non  dérisoire  qu'on  tasse  à  Lon- 
dres. Les  Contes  populaires  de  John  Bopkins  (4),  composés  par  M°»«  Mar- 
cet,  sont  un  résumé  assez  fidèle  de  Tétat  actuel  des  idées  économiques  de  la 
Grande-Bretagne.  John  Hopkins ,  c'est  une  nouvelle  façon  de  John  Bull, 
façon  plus  patiente  et  plus  débonnaire.  John  Hopkins  vit  dans  le  dénue- 
ment le  plus  absolu  ;  il  ne  connaît  l'abondance  que  dans  le  nombre  des 
membres  de  sa  famille.  Il  se  laisse  pourtant  faire  dix  petits  contes  bénins, 
par  lesquels  on  lui  persuade  que  sa  pauvreté  est  heureuse ,  que  la  richesse 
des  seigneurs  entrelient  cette  félicité ,  que  la  taxe  des  maîtres  doit  être 
respectée  aveuglément  ;  que,  s'il  ne  se  trouve  pas  à  l'aise  dans  son  comté, 
il  peut  aller  Tonder  une  colonie  dans  le  Nouveau-Monde;  que,  s'il  n'a  pas 
de  quoi  nourrir  ses  enfans,  il  ne  doit  pas  compter  sur  l'aide  de  ses  conci- 
toyens ;  que  les  machines  et  l'exportation  étrangère ,  qui  le  ruinent ,  pour- 
ront bien  finir  par  l'enrichir ,  et  qu'ainsi ,  de  progrès  en  progrès ,  il  saura 
Téconomie  politique  aussi  bien  qu'Adam  Siuilh ,  ce  qui  ne  l'empêchera 
pas  de  mourir  de  faim.  Nous  comprenons  tout  ce  que  le  privilège  de  la 

(  I  )  John  flopkins,  contes  populaire? ,  par  M'"''  Marcel ,  traduit  de  Tanglais. 
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possession  a  de  timoré ,  d'intolérant ,  peut-être  même  de  juste;  mais  nous 
ne  savons  pas  quelle  simplicité  rustique  se  laisserait  prendre  à  l'artifice 
d'une  logique  si  naïve. 

Ce  qui  perce  de  démocratique  dans  l'enseignement  de  ces  contes  étonne 
d'autant  plus ,  que  l'aristocratie  y  a  toujours  la  dernière  parole ,  pose  les 
questions  et  les  résout.  Anssi  l'on  cherche  toujours  une  hypocrisie  dans 
aesdiseours,  et,  lorsqu'à  la  fin  elle  propose  la  liberté  du  commerce  du 
blé ,  comme  la  seule  concession  qu'elle  puisse  foire ,  on  est  tenté  d'y  voir 
bien  moins  un  moyen  de  mettre  le  pain  à  bon  marché ,  qu'un  désir  du 
monopole  de  Ja  richesse  9  et  wie  espérance  nouvelle  d'exploitation.  Du 
reste,  ce  livre  contient  sur  la  question  politique  des  expressions  hardies , 
qoi  sembleraient  encourager  les  progrès  de  la  liberté  plus  que  ceux  du 
bien-être.  Ces  distinctions  pourraient  devenir  fort  inutiles ,  si  une  révolu- 
tion importante  s'accomplissait  en  Angleterre.  Le  paupérisme  y  est  trop 
considérable  pour  qui'il  n'entraîne  pas  les  solutions  économiques  dans  les 
insurrections  popolaires.  ' 

Mîstress  Trollope  a  promené,  Tannée  dernière,  ses  ironies  aristocra- 
tiques en  Belgique  et  dans  l'ouest  de  l'Allemagne  (I),  comme  elle  avait 
foit  auparavant  en  Amérique.  Elle  avait  usé  suffisamment  son  aversion  de 
la  démocratie;  elle  avait  assez  ridiculisé  les  essais  de  la  liberté  moderne. 
Elle  est  devenue  moins  gaie  et  moins  satirique  ;  mais  elle  a  perdu  aussi 
on  peu  de  son  esprit,  en  perdant  ses  dédains.  Son  voyage  des  bords  du 
Rhin  est  un  excellent  indicateur,  n  enseigne  fort  scrupuleusement  le 
nom  et  le  prix  des  auberges.  Si  jamais  vous  avez  affaire  en  Flandres  et 
dans  lesprovinces  rhénanes ,  emportez  le  livre  de  mistress  Trollope  et  un 
bonnet  de  soie. 

Les  voyages  que  fkît  le  torysme  anglais  sont,  malgré  tout,  plus  amu- 
sans  qne  ceux  entrepris  par  le  UgiHmisme  français.  Us  ont  dans  le  récit 
one  gravité  moqueuse  qui  déguise  la  naïveté  de  tons  les  étonnemens.  Il 
semble  qne  les  royaumes  du  continent  soient  les  provinces  de  la  Grande- 
Bretagne;  ces  impassibles  voyageurs  anglais  les  visitent  avec  l'autorité  du 
oonmiandement.  Mistress  Trollope  nous  annonce  en  finissant  qu'elle  est 
contente  de  sa  province  d'Allemagne,  «  qui  instruit  le  peuple,  et  ne  per- 
met ni  à  l'ignorance ,  ni  à  l'esprit  de  désordre ,  de  bannir  du  pays  la  sage 
discipline,  source  d'une  constante  prospérité.  »  Nous  serions  tentés,  mis- 

(i)  Delglam  and  western  Germanj,  chex  Baudjy ,  rue  du  Coq.  La  traduction  de 
ce  livi-e  a  paru  chez  Foumier. 
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tress ,  de  préférer  votre  aristocratie  précédente  à  rbnniilité  actuelle  de  ces 
concessions  mitoyennes. 

Nous  devons  à  un  Anglais,  M.  Th.  Maccree,  une  histoire  de  la  réforme 
en  Italie  (4),  pleine  de  révélations  curieuses,  savamment  recueillies.  L'Italie 
a  souffert  pour  toutes  les  causes  de  la  liberté  modems  sans  jamais  en  jouir 
pleinement  :  nation  dévouée ,  elle  n'a  point  gardé  le  souvenir  de  son  mar- 
tyre, mais  seulement  de  son  honneur.  Quand  donc  pourra-t-elle  rassasier 
sa  soif  au  fleuve  dont  les  eaux  la  fuient?  Quand  donc  brisera-t-elle  la 
coupe  sanglante  où  on  l'abreuve  ?  La  réforme  trouva  l'Italie  passionnée 
partout,  prête  en  plusieurs  endroits  :  à  Venise,  à  Ferrare,  à  Bologne , 
dans  les  principautés  du  nord ,  la  science  était  trop  grande  pour  que  le 
libre  examen  ne  fût  pas  accueilli;  dans  la  Calabre,  il  y  avait  les  colonies 
hérétiques  des  Vaudois;  à  Naples,  il  y  avait  des  vice-rois  d'Allemagne 
qui  admû*aient  Luther  par  patriotisme.  Dans  la  première  moitié  do  xvr 
siècle ,  la  révolte  s'accrut  vite  ;  après  ce  terme ,  la  proscription  et  les  bour- 
reaux l'étouflèrent  longuement.  Le  récit  des  exécutions  qui  dépeuplèrent 
la  Calabre  est  d'un  effet  horrible;  les  catholiques  se  voilaient  la  fece  de- 
vant ces  boucheries  papales  :  à  Montalto,  le  même  bourreau  coupait  avec 
son  couteau  la  gorge  à  quatre-vingt-huit  luthériens  en  un  jour.  Ces  atro- 
cités faisaient  haïr  le  froc  aux  moines  eux-mêmes. 

Tous  les  développemens  de  cette  hisloUre  ont  été  très  fidèlement  retrou- 
vés par  M.  Maccree.  On  pourrait  désirer  dans  son  livre  des  vues  plus 
générales,  et  un  ressouvenir  moins  mesquin  du  méthodisme  anglican; 
mais  onnepeutqu'ylouer  beaucoup  la  multitude  claire  des  détails.  Cet 
ouvrage  doit  être  cher  aux  Italiens.  C'est  l'épopée  complète  des  tortures 
que  la  papauté  a  infligées  à  leurs  pères.  Les  illustres  martyrs  de  la  ty- 
rannie autrichienne ,  en  retrouvant  ainsi  dans  l'histoire  la  suite  non  in- 
terrompue des  aspirations  violentes  de  leur  pays  à  la  liberté,  doivent  pui- 
ser dans  le  récit  de  ces  hécatombes  l'assurance  de  l'avenir. 

M.  le  comte  Ferdinand  dal  Pozzo  (2),  ancien  maître  des  requêtes,  et 
premier  président  de  la  cour  impériale  de  Gênes ,  a  trouvé  un  excellent 
moyen  pour  raffermir  les  Italiens  dans  le  bonheur  du  statu  quo.  Il  a  pré- 
tendu démontrer  à  ses  compatriotes  que  l'Autriche  les  gênerait  infiniment 
plus  en  dehors  de  leurs  frontières  qu'au  dedans ,  et  que  l'esclavage  où  ils 

{t)  La  Réforme  en  Italie  au  xvi*  siècie,  ses  progrès  et  son  extinction  ^  par 
Th.  Maccree,  traduit  de  TangUis;  Paris,  chez  Cherbuliez. 

(a)  DeUa  Félicita  ehe  gV  ItaUani  debbono  e  possono  dal  govemo  austriaco  pra- 
-^iartu  r^rb,  Cherbuliez. 
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se  débattent  n  Tiolemment  est  plus  proGtable  à  Tanité  de  l'Italie  que  ne 
pourrait  Fêtre  la  liberté.  Assurément  M.  le  comte  dal  Pozzo  accepterait 
une  présidence  de  l'Autriche ,  aussi  volontiers  qu'il  l'a  faitde  l'Empereur, 
n  a  contracté  l'habitude  des  obséquiosités  et  de  la  tyrannie. 

Mais  qu'importe  l'unité  de  Tltalie,  si  l'Italie  n'existe  pas?  Qu'importe 
le  lien  des  peuples  sans  leur  liberté?  Qu'importe  la  force  d'un  gouverne- 
ment sans  la  dignité  des  nations  ?  Qu'importe  l'ordre  sans  le  libre  arbi- 
tre? Non,  que  l'Italie  garde  sa  haine  des  Tedeschi;  qu'elle  ne  mendie 
pas  de  leur  pitié  une  part  de  ce  que  sa  force  lui  donnera  un  jour  large- 
ment. Qu'elle  ne  fetigue  pas  ses  espérances  dans  les  palais  des  amlKissa- 
deurs  de  Vienne.  Qu'elle  verse  des  larmes  sur  le  pain  noir  de  la  serWtude. 
Ces  épreuves  valent  mieux  que  des  pactes  honteux.  Les  grandes  adversi- 
tés préparent  l'ameà  soutenir  les  grands  triomphes. 

Les  réfugiés  italiens  consolent  leur  exil  par  les  plans  de  l'avenir.  La 
jeune  Italie ,  toute  pleine  des  espérances  de  son  âge  et  de  son  talent ,  n'at- 
tend le  salut  de  la  patrie  que  de  l'énergie  du  peuple.  Les  esprits  que  l'ex- 
périence a  rendus  plus  chagrins  et  plus  défians,  demandent  à  la  diploma- 
tie l'amélioration  du  sort  de  leurs  frères. 

Dans  un  ouvrage  publié  en  4850,  sur  l'Indépendance  de  V Italie. 
M.  Marochetti  proposait  aux  souverains  de  l'Europe  de  faire  de  l'Autri- 
che une  puissance  entièrement  danubienne ,  en  lui  donnant  une  partie  de 
l'empire  ottoman  en  échange  de  la  libération  de  l'Italie.  Cette  utopie, 
tonte  grande  et  belle  qu'elle  puisse  être ,  n'en  restera  pas  moins  imprati- 
cable. Les  souverains  de  l'Europe  ne  font  entrer  pour  rien  dans  leurs  cal- 
culs le  bonheur  des  peuples.  Leurs  ruses  n'ont  d'antre  but  que  leur  des- 
potisme. Les  nations  sont  trop  peu  de  chose ,  pour  qu'ils  se  dérangent  à 
leur  intention,  ou  bien  elles  sont  trop  àcrauidre  pour  qu'on  ouvre  la  voie 
à  leur  ambition  par  un  changement. 

Et  voici  la  dernière  preuve  que  nous  pouvons  donner  de  l'émancipation 
certaine  des  peuples.  L'Histoire  de  Russie  (4),  publiée  par  M.  L.  Paris, 
d'après  les  chroniques  nationales ,  nous  montre  le  despotisme  et  l'escla- 
vage disparaissant  peu  à  peu  de  ce  terrible  jempire  ;  ce  n'est  qu'en  intro- 
duisant la  liberté  en  Russie  que  Nicolas  a  pu  la  détruire  en  Pologne.  Nous 
pensons  bien  que  ce  n'est  pas  en  vain  que  Dieu  a  établi  ce  majestueux 
concert  des  pensées  européennes. 

H.   FORTOUL. 

(i)  Histoire  de  Russie^  d'après  les  clironiques  nationales ,  par  Louis  Paris,  x  vol. 
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Il  était  facile  de  prévoir,  et  nous  avions  dès  long-teraps  prévu ,  la  retraite 
du  maréchal  Gérard.  Son  passage  au  ministère  n*est  pas  un  des  faits  les 
moins  caractéristiques  de  notre  époque,  où  toutes  les  pensées  honnêtes 
et  nohles  semblent  frappées  d'une  mortelle  impuissance.  Les  deux  ques- 
tions qui  avaient  occupé  presque  uniquement  le  maréchal  durant  sa 
courte  présidence ,  la  réforme  des  abus  et  Tamnislie,  ne  seront  pas  encore 
cette  fois  vidées.  La  retraite  de  M.  Gérard  est  signiGcative;  elle  veut  dire 
que  les  pots-de-vin ,  les  marchés  scandaleux ,  les  spéculations  illicites  et 
les  manœuvres  du  télégraphe  seront  maintenus  comme  par  ie  passé  ;  qu'on 
restera  violent,  persécuteur  et  inexorable  envers  les  opinions  vaincues; 
que  le  ministère  actuel  continuera  de  satisfaire  toutes  ses  passions  d'avi- 
dité et  de  vengeance;  en  un  mol,  qu'il  se  croit  encore  assez  fort  pour 
braver  l'indignation  générale  excitée  par  ses  actes,  et  mépriser  l'opinion. 

Une  bande  d'écoliers,  qui  a  vu  s'éloigner  son  maître,  n'est  pas  plus 
joyeuse  que  ne  l'est  ie  ministère  depuis  que  la  démission  du  maréchal 
Gérard  a  été  acceptée.  Ce  n'est  pas  que  le  maréchal  fût  un  président  do 
conseil  bien  altier  et  bien  incommode  ;  mais  il  voulait  les  réformes  et  l'am- 
nislie,  et  vouloir  ces  deux  choses  avec  quelque  ténacité  et  quelque  suite , 
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c'est  déclarer  la  guerre  à  M.  de  Rigny  a  à  M.  Tliiers,  à  M.  Persil  et  à 
M.  Gaizot  M.  Persil  avait  apoopcé  qu'il  déposerait  sa  démission  sur  la 
table  du  conseil,  si  l'ammslie  était  adoptée;  M,  Gérard  a  cédé  la  place  à 
M.  Persil.  Cédant  arma  iogœ:  le  sabre  du  sddat  est  moins  tianchant  et 
moins  acéré  que  la  plume  du  robin. 

Cependant  ce  ministère,  qui  a  perdu  toute  sa  consistance  morale  dans  la 
personne  du  maréchal  Gérard,  ne  devrait  pas  se  dissimuler  qu'il  est  com- 
plètement disloqué.  Ne  lui  a-t-il  pas  £dlu  foire  publier  par  le  Moniteur 
la  retraite  du  président  du  conseil,  sans  pouvoir  en  présenter  aussitôt  un 
autre?  Tous  les  courriers  qu'on  a  expédiés»  revenus  avec  des  lettres  de 
refus ,  et  le  fouteuil  du  président  resté  vacant  pendant  plusieurs  jours,  indi- 
quent assez  quelle  terrible  responsabilité  aurait  à  prendre  celui  qui  vou- 
drait le  remplir.  A  l'heure  ou  nous  écrivons  y  rien  n'est  encore  conclu.  On 
parle  à  la  fois  du  maréchal  Loban ,  du  maréchal  Maison ,  du  maréchal  Mo- 
litor,  de  M.  Mole  et  de  M.  de  Broglie  :  nous  ne  savons  qui  ocoopera  cette 
triste  place,  encore  baignée  des  sueors  du  malheureux  maréchal ,  qui  l'a- 
bandonne après  tant  d'inutiles  efforts  f  mai^  quiconque  la  prendra  sans  avoir 
déjà  compromis  une  réputation  de  probité  et  de  droitnre,  sans  avoir  été  si- 
gnalé comme  un  homme  impitoyable,  aveug)e  et  cruel ,  fera  un  grand  acte 
de  courage.  Assurément ,  ce  que  n'a  pu  feire  le  maréchal  Gérard ,  son  suc- 
cesseur ne  parviendra  pas  à  l'effectuer.  Le  bourbier  des  marchés  secrets  et 
des  mancBuvres  de  bourse  ne  se  fermera  pas  sous  ses  pieds  ;  il  faudra  bien, 
volontairement  ou  non^  qu'il>'y  plonge,  ou  du  moms  qu'il  ferme  les  yeux 
pour  ne  pas  voir  ses  collègues  s'y  vautrer  à  plaisir.  Les  cachots  ne  s'ouvri- 
ront pas  non  plus  à  sa  voix,  il  ne  peut  l'espérer,  puisque  toutes  les  sollici- 
tations du  maréchal  n'ont  pu  arracher  un  seul  détenu  de  sa  prison.  H  sera 
donc  président  du  conseil  à  bon  escient,  sans  espoir  de  faire  le  bien  ni 
d'aflaiblir  le  mal  ;  il  sera  ministre  pour  s'adjoindre  à  des  actes  de  rigueur, 
pour  cou^Tir  d'un  voile  de  plus  tous  les  scandaleux  désordres  du  ministère  ; 
l'opinion  publique  l'aura  duement  averti ,  la  fuite  honorable  de  son  pré- 
décesseur lui  aura  suffisamment  fait  connaître  en  quels  lieux  il  vient 
aborder,  à  quelles  consciences  il  va  livrer  la  sicjme.  Nous  le  répétons , 
nous  ne  savons  pas  quel  personnage  politique  osera  prendre  une  telle  réso- 
lution; mais  quel  qu'il  soit ,  fût-il  de  nos  amis ,  nous  ne  craignons  pas  de 
dire  que  son  procès  est  fait  d'avance ,  et  qu'il  sera  jugé  comme  coupable 
d'un  crime  commis  avec  préméditation. 

Pour  la  réforme  des  abus,  nous  n'en  parlons  pas,  trop  de  gens  sont 
intéressés  à  les  maintenir;  mais  l'amnistie,  qui  n'empêchera  personne  de 
s'enrichir  dans  les  marchés,  et  de  trafiquer  des  nouvelles,  rencontrera  un 
jour  moins  d'obstacles  qu'on  ne  pense.  Le  véritable  président  du  conseil  y 
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celui  qui  ne  se  retire  jamais ,  dont  le  fkutenii  n'est  jamais  vide  y  booune 
peu  accessible  aux  passions  politiques,  esprit  calculateur  et  prévoyant, 
n'est,  dit*on,  plus  opposé  à  cette  amnistie  qu'A  a  repoussée  si  long-temps. 
Mais  comme  il  sent ,  avec  son  instinct  ordinaire ,  que  ce  ministère  est 
usé,  et  a  suffisamment  fourni  sa  course,  il  ne  serait  pas  fâché,  ajoute-t-on, 
que  cet  acte  de  démence  réclamé  par  l'opinion,  et  qui  peut  à  lui  seul  foire 
vivre  un  cabinet  pendant  quelques  mois,  fût  résen'é  pour  l'avènemenC 
du  nouveau  ministère  qui  se  formera  sans  doute  en  présence  des  cbam- 
bres.  En  repoussant  l'amnistie  à  son  instigation ,  les  ministres  actuels  se 
seraient  laissé  enferrer  par  cet  habile  personnage,  et  pousser  tout  douce- 
ment dehors;  M.  Dupin  lui-même  se  serait  chargé  d'appuyer  cette  combi- 
naison d'en  haut,  tantôt  par  quelques  faux  semblans  d'opposition,  tantôt 
par  des  notes  sur  l'amnistie ,  jetées  dans  un  journal  quotidien,  où  il  dé- 
clare que  cet  acte  ne  peut  être  fait  que  par  une  loi ,  et  du  consentement 
des  trois  pouvoirs;  manière  adroite  de  renvoyer  la  question  jusqu'aux 
chambres,  d'éloigner  tout  retour  des  ministres  en  place  vers  de  meilleures 
idées,  et  de  les  mener  pieds  et  poings  liés,  sans  une  action  honorable  à 
offrir  pour  leur  défense  ,  devant  le  grand  jury  qui  doit  prononcer  sur 
eux.  Osez  dire  maintenant  que  nous  ne  sommes  pas  gouvernés  avec 


M.  Thiers,  qui  se  connaît  en  roueries ,  se  sent  déjà  si  bien  joué ,  qu'il 
s'occupe,  dit-on,  de  se  pourvoir  d'une  ambassade.  Celle  de  Madrid  parait 
avoir  fixé  son  choix.  De  grandes  questions  politiques  et  financières  sur- 
tout s'agitent  en  Espagne.  M.  Thiers  irait  donc  en  Espagne ,  et  au  besoin , 
M.  dejiayneval  passerait  au  ministère  des  affaires  étrangères.  M.  Thiers 
aurait  fait  valoir  la  nécessité  d'avoir  à  Madrid  un  homme  avancé  dans  l'in- 
timité de  la  pensée  gouvernementale,  à  qui  Ton  pût  s'ouvrir  sans  le  moin- 
dre détour.  La  tendance  démagogique  de  Madrid  inquiète  les  Tuileries; 
on  prévoit  le  moment  on  le  gouvernement  de  la  reine  ne  pourrait  plus 
servir  de  digue ,  où  l'intervention  serait  commandée  par  la  nécessité,  et 
l'on  se  demande  si,  dans  ce  cas ,  au  lieu  de  risquer  une  guerre  sur  le 
Rhin,  on  ne  ferait  pas  mieux  de  laisser  s'établir  ou  même  d'établir  dans 
la  Péninsule  un  bon  gouvernement  absolu  avec  lequel  on  n'aurait  pas 
le  souci  de  voir  le  fantôme  de  la  république  montrer  sa  tête  mena- 
çante entre  les  cimes  des  Pyrénées.  Ces  craintes  et  ces  prévisions  expli- 
queraient et  motiveraient  les  visites  fréquentes  qui  ont  été  faites  depuis 
quelque  temps ,  au  dire  de  certaines  gens  bien  informés,  par  M.  de  Calo  - 
marde ,  à  un  haut  et  puissant  personnage.  L'esprit  de  prévision  éclate  en 
tout ,  et  il  est  peut-être  aussi  utile  de  changer  ses  voisins  que  ses  minis- 
tres. 
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Quanta  M. Peelélà lord  Lyndhant,  qui  oniélé  vus,  paronjoarnalde 
Puis,  en  haiK  Ken,  et  fort  ocoopéa,  dfaeoord  avec  le  minialère  frui- 
çÙBf  à  r«tiriqiier  un  minisière  lory,  nous  fiouvons  assurer  qae,  dans  leur 
court  s^iour  de  douze  heures,  ils  ont  songé  à  tout  aulre  chose.  Les  hom- 
mes d'état  de  FAnglelerre  qui  apparliennent  au  parti  tory,  et  qui  ont 
quelque  capacité,  sont  si  loin  de  songer  à  rentrer  au  ministère ,  que  Tun 
d'eux  conseillait  denrièroBent  au  duc  de  Cnraberland  de  réaliser  de 
grosses  sommes  pour  adieter  des  tarres,  en  qualité  de  cofoo  lihre ,  à 
Botany-Bay.  «  Pour  moi,  je  Tais  le  iàire,  ajoutaitsl.  —  Et  pourquoi 
à  ButanyrBay  ?  demanda  le  prince.  —  Parce  qu'il  yaut  mieux  y  vivre 
en  colons  qu'en  déportés ,  el  que  noue  le  serons  très  incessamment.  » 

Une  sorte  de  superstition  s'attache  à  Hnoendie  du  parlement  en  An- 
gleterre. On  regarde  cet  événement  comme  l'indice  d'une  xévolution 
prochaine ,  et  ce  n'est  pas  toot-à^ifail  sans  raison.  Il  parait,  en  effet ,  que 
l'enquête  sur  cet  incendie,  dont  on  s'occupe  en  ce  moment,  et  qui  n'a  pas 
encore  été  tendue  publique,  offre  déjà  des  incidens  à  la  fois  curieux  et  me- 
naçans.  Le  dernier  bill  au  sujet  des  pauvres  ne  serait  pas  étranger  à 
cette  eatastrophe.  Ce  bill ,  qui  oblige  les  pauvres  qui  reçoivent  des  se- 
cours des  omimunes,  à  habiter  les  maisons  de  dépôt,  rend  leur  situation 
encore  plus  affreuse ,  en  ce  que,  pour  les  six  shellings  qu'Us  reçoivent 
chaque  semaine,  ils  sont  contraints  d'abandonner  les'  travaux  d'atelier 
auxquels  se  livraient  la  plupart  d'entre  eux.  Des  menaces  recueillies 
par  les  conumssaires  de  l'enquête,  la  connaissance  qu'on  avait  de  l'in- 
cendie à  Birmingham  le  jour  même  de  l'événement ,  et  d'autres  indices, 
indiqueraient  suffisamment  d'où  est  parti  le  coup.  Dans  plusieurs  comtés 
de  l'Angleterre,  il  est  d^à  question  d'incendiesconsidérables,  et  l'alarme 
est  répandue  partout.  On  compte  beaucoup  sur  les  premiers  actes  du 
prochain  parlement  potir  dindnner  le  mécontentement  des  dasses  popu- 
laires. 

Il  est  certain  que  !a  translation  du  parlement  dans  un  nouveau  local 
influera  sur  la  nature  de  ses  discussions.  Cette  antique  chambre  oblongue, 
où  le  jour  pénétrait  à  peine,  qui  ne  contenait  pas  tous  les  membres  de  la 
représenution  nationale ,  qui  n'avait  rien  de  solennel  et  de  théâtral  comme 
les  constructions  modernes,  modérait  en  quelque  sorte  les  orateurs,  et 
donnait  à  l'assemMëe  un  certain  air  de  réunion  de  fomille  qui  tuait  Fe^- 
prit  d'emphase  et  de  déclamation.  Qui  sait  le  caractère  qi^  prendront  les 
séances  dans  un  autre  lieu  ?  Et  si  les  dispositions  d'un  nouveau  local  (or- 
çaîent  l'orateur  à  s'adresser  à  l'assemblée ,  au  Ueu  de  parler  au  président , 
coninH^  on  lait  à  Londres ,  quelle  tournure  personnelle  ne  prendraient  pas 
les  cUsitussions ,  et  qui  peut  prévoir  la  nature  des  motions  qui  seraient 
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foiles?  L'effet  de  ees  influences  secondaires  n'est  pes  à  dédaigner.  Le  seul 
aspect  de  la  salle  de  la  Convention  excitait  les  esfMÎis  à  la  violence ,  et  sans 
la  dispositioD*matérielle  du  conseil  des  Cinq-Cents,  à  qui  vingt  fenêtres 
basses  donnaient  des  issues  naturelles,  Bonaparte  eût  peut-^re  péri  le 
48  brumaire, 

M.  de  Taileynuid ,  qai  fait  un  Ubleau  fort  rembruni  de  l'avenir  de  F  An- 
gleterre.  ne  semble  pas  très  empressé  d'y  revenir.  Son  séjour  à  Yalen- 
çay,  qui  se  prolongera  beaucoup  cette  année,  va  être  signalé  par  une  fête 
vraiment  royale.  Les  ministres  et  les  princes  devaient  y  assister,  et  M.  de 
Rigny,  qui  vient  d'être  pourvu,  par  ordonnance,  de  l'intérim  du  roinislère 
de  la  guerre,  était  déjà  en  route  pour  Valençay  où  il  comptait  passer  sa 
lune  de  miel.  Deux  portefeuilles  sont  une  charge  un  peu  lourde  iionr  un 
nouvel  époux  déjà  cliargc  d'une  dot  de  quelques  millions  ;  mais  M.  de 
Higny  ne  reculera  devant  aucun  de  ces  fatxieaux ,  et  il  diargerait  même 
volontiers  ses  épaules  de  la  présidence  du  conseil. 

M.  Thiers ,  dont  le  lit  était  déjà  fiiit  à  Valençay,  restera  cependant.  Le 
iélégraplie  le  réclame ,  et  d'aillenrs  on  ne  quitte  pas  Paris  au  moment  d'un 
remaniement  de  ministère.  M.  Thiers  est  trop  habile  i^ur  ne  pas  garder 
§on  portefeuille  jusqu'à  l'époque  de  l'ouverture  des  chambres.  Mais  il  est 
douteux  qu'il  résiste  alors.  Les  députés  de  toutes  les  nuauces  qui  sont  à 
Paris  ne  font  pas  mystère  de  leurs  intentions.  M.  Thiers  a  passé  le  front 
levé  au  milieu  de  trop  de  scandales;  il  sera  sacrifié  !  Ajoutez  qu'on  lui  im- 
pute en  grande  partie  la  retraite  du  maréchal  Gérard ,  qui  ne  kn  sera  pas 
pardonnée  par  la  chambre. 

Il  fant  rendre  justice  à  M.  Thiers.  Il  est  resté  durant  toute  cette  sefnaine 
fort  étranger  aux  intrigues  politiques.  Son  discours  de  réception  à  l'Aca- 
démie Ta  occupé  d'une  manière  exclusive ,  et  rien  n'a  pu  le  distraire  de  ce 
travail.  Toutes  les  affaires  ont  été  ajournées,  tontes  les  décisions  suspen- 
dues; on  n'admettait  dans  le  cabinet  du  ministre  que  ceux  qui  Tenaient 
lui  parler  de  son  discours;  les  grammairiens  et  les  puristes  étaient  seuls 
écoutés ,  et  chaque  soir  on  faisait  une  lecture  des  parties  achevées  du  mor- 
ceau, qui  ont  eu  un  immense  succès  dans  le  cerole  intime.  En  général, 
depuis  quelque  temps,  M.  Thiers  ne  s'occupe  que  de  littérature;  il  parle 
sans  ces^  de  reprendre  ses  anciens  travaux ,  et  de  se  retirer  pour  conti- 
nuer V Histoire  de  la  révolution  française.  11  faut  espérer  que  M.  Thiers 
réalisera  ces  projets.  Les  chambres  n'encourageront  pas  que  les  lettres 
en  le  rendant  à  la  vie  Httéraire. 

Un  petit  scandale,  dont  la  société  de  Paris  s'est  amusée,  a  eu  lieu  à  l'oc- 
casion d'un  des  mariages  qui  ont  été  contractés,  il  y  a  quelques  jours ,  par 
quelques  ministres  passés  el  présens.  L'un  d'eux  avait  employé  pour  inter- 
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Hiédîin  an  faoane  finteoBiui*,  hoBune  tropf  à  la  nmle  pour  iié'pM«ixiger 
im:{N»Nle*nn^  cette  dwse  si  en  vogue  aajoard'hai.  Le  niafiagé  canota, 
roUifeanlaniijqin  aTaitcontriboé  à  le  faire  réussir,  attendait  son  légîtime 
salaire^  qoi  ne  ponvail  manquer  d'être  magnifique,  vu  l'opulence  des  oon-^ 
joints,  lorsqu'il  reçnt^  de  la  nouvelle  épousée  six  couverts  d'argent,  et 
deoz  boutons  d'or  du  mari.  Le  désappointement  Ait  grand ,  les  couverts 
renvoyés  avec  dédain,  et  les  boutons  rendus  au  donneur  avec  une  pièce  de 
vingi-lraiioB  dans  la  boite.  De  grandes  explications  s'ensuivirent.  Le  pot- 
île-vin,  poisqu'il  finit  l'appeler  par  son  nom,  avait  été  remis  à  un  proche 
panant  du  «an  ^  cpii  avait  trouvé  bon  de  le  garder  pour  Inl^mènie.  Il  ftiltnt 
htifÊÈf&tûe Bauveau.  Cette  aventure  est  asaex  consolante  pour  la  morale 
p«Uiqne;ellepnNiveque,  km  de  recevoir  des  pots^-vin,  les  ministres 
en  paient  «ns^mémes  en  certaines  ciroonstanoes ,  et  même  qu^ils  les  paient 
densfeis; 

IXTRODUCTIOIS  GÉNÉRALE  A  l'hISTOIRE  DD  DROIT,  PAR  E.  LeRMINIER  , 
PROFESSEUR  AD  COLLÈGE  DE  FRANCE  (1). 

Le  caractère  éminent  de  notre  époque  est  l'agrandissement  que  tontes 
les  spécialités  prennent  du  côté  des  spéculations  générales  et  umver^lles. 
La  science  cherche  à  rompre  les  barrières  qui  séparaient  ses  parties  di- 
verses, et  qui  interceptaient  leur  vie  commune.  La  métaphysique  se  glisse 
INUtout  pour  unir  leacboaes  et  pour  les  dominer. 

La  carrière  fournie  déjà  par  M.  Lerminier  est  un  des  témoignages  le 
plus  irrécusables  et  les  plus  frappans  de  la  tendance  encyclopéilique  que 
nous  venons  de  signaler.  Le  jeune  proressenr  a  trouvé  Tétude  du  droit  ré- 
duite à  l'exégèse  analytique  ;  il  l'a  élevée  à  la  discussion  des  principes. 
Sesînv^stignttons  ont  ainsi  outrepassé  la  leltre  des  lois ,  et  la  recherche 
de  leur  esprit  Ta  ponsié  rapidement  sur  le  terrain  forge  et  sérietrx  des 
réalités  sociales.  Le  droit  s'est  alors  dépouillé  pour  lui  de  ses  aridités  lo- 
•eaies^  deseanrâiùties  restreintes;  il  lui  est  apparu  comme  une  manifesta- 
}i0n  perpétuelle  de  la  moralité  humaine;  il  lui  a  laissé  découvrii^  ses  affi- 
fiités  intifnes  avec  l^histoire,  avec  la  phUa<:ophie,  avec  la  religion,  avec 
•l'art (  il  a  i^  place,  à  ses  yeux ,  dans  les  destinées  mobiles  et  impéri&sa- 
bleSidU  flMinde,  entre  toiles  nos  douleurs  et  tous  nos  progrès.  Pendant  que 
loi.pBoCwaeors  de  Técole  s'obslinent  à  répéter  que  le  droit  est  <m€>  formule, 
M.  Lerminier  nous  a  enseigné  cfue  le  droit ,  c'est  la  vie. 

Cette  (définition  capitale  a  rattaché  les  éuules  législatives  à  la  sdenee 
...  .» 

(i)  Seeoade  édition. Gbuncrot,  libraire,  quai  des  AiigiiMiiu ,  (3. 
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moderne ,  dont  «Iks  (MrdueiH  de  plus  en  pliwls  v«e,  nalgré  les  «éfél»- 
tions  de  la  pbîleeophie  du  xviii'  siècle*  M.  Lemiiiier  a  recHeilM  ipéeldo* 
menilapenséedecegcandaiècie;  il  k  représente  avee  éclat  et  éloqneBee* 
Il  Ta  augmentée  de  toutes  les  passions  etde  toutes  les  idées  do  snL'sièele. 
Organe  brillant  de  la  tradition  révolutionnaire ,  il  en  a  enrîcbi  «I  déve- 
loppé Théritage.  Les  lecteurs  de  la  Re^me  savent  à  quelles  applications 
sévères  ou  piquantes  il  a  plié  son  talent. 

L'empressement  qui  porte  de  plus  en  plu»  la  jeunesse  vers  oet  enseigne- 
ment grave  et  actuel ,  a  rendu  nécessaire  la  réimprassion  da  premier 
9u^rage  où  le  professeur  a  déposé  les  origines  de  aes  opiniona.  L'Intro- 
flmciimt  générale  à  V  histoire  du  droit  est  une  appréciatina  scrupuleuse 
des  principaux  travaux  fsatDepris  par  la  pbëosophie  idans  les  limites  oi| 
sur  les  frontières  du  droit.  Le  mouvement  profimd  ti  animé  du  seizièaie 
siècle  y  est  creusé  par  un  esprit  jeuue,  qui  trahit  abondanunentses  sym- 
pathies et  son  enthousiasme.  Mais  le  signe  le  plus  remarquable  de  ce 
livre,  c'est  la  relation  qu'il  montra  tout  i  coup  entre  la  législation  et  la 
pensée.  Montesquieu  n'avait  guère  songé  qu'aux  rapports  des  lois  avec  les 
mœurs.  Le  progrès  des  temps  est  sensible.  L'/ti Production  générale  à 
rhi$k>ire  du  droit  se  trouve  au  niveau  des  intentiofis  de  la  métaphysique 
allemaude.  Elle  date  véritablement  parmi  nous  une  transformation  de  la 
science,  et  une  amélioration  du  siècle  à  la  suite  des  merveilles  du  siède 
ilemler. 

Il  est  utile  de  coimaltre  ce  que  Fauteur  pense  de  son  livre,  «t  la  valeor 
qu'il  attache  lui^mèo»  à  cette  œuvre  ^  dans  la  série  déterminée  ûe  ses 
iiudes. 

PRÉFACE   DE   LA   SECONDE   ÉDITION. 

£a  publiant  atyourd'bui  la  seconde  édition  de  l'/ntrodiuïNon  géttéruh 
à  V  histoire  du  droit ,  je  ne  puis  me  défendre  de  dire  ce  qui  m'est  venu  à 
ja  pensée  pendant  q.tie  je  revoyais  oe  premier  essai. 

Le  tempsnous^OHpoLte  avec  «ne  vélocité  si  vive,  qu*ildotod'ane  espèce 
a  aj^tiquité  ce  que  l'homme  a  fait  et  écrit  il  y  a  quelques  années  à  peine , 
ce  qui)  dans  im  autre  siède,  aurait  semblé  né  d'hier.  Noos  passons  et 
nous  nous  oubKons  iK)tt9-niémes;  nous  oublions  les  détails  de  la  nmte 
parcourue ,  tant  elle  est  infmie,  Unt  l'espace  qoe  nous  laissons  derrière 
iK)us,  et  celui  qui  se  projette  à  nos  yeux,  est  imodense  et  indéinissable  ! 

Qu'est-ce  doue  qu'im  livre  au  dix-neuvième  siècle?  C'est  un  point  de 
la  vie ,  c'est  un  moment  énergique  et  réfléchi  de  l'existence  et  de  la  pen- 
sée, un  recueillement ,  une  halle  avant  de  passer  outre.  Il  appartenait  aux 
heureux  habilans  îles  âges  paisifiles  et  des.  sièeks  qui  coulaiem  moins  vite 


REVUE. -^CHRONtQtE.  3(H 

que  le  fidlre,  de  régler  tranquillement  4es  développemens  de  leur  activilé, 
de  etMMr  à  loisir  la  ionne  harmemease  ei  souvent  iittM|nequi  devait 
etiintter  leur  fféne*  Mak  bovs,  il  toi  ourcher,  pas  de  r^apos.  Celai  qui 
veiriraîtarréiéraavie'dMnlespréoecilpMionsd'imaeiduioau^  ri»^ 
^iKTût  de  découvrir  noo  œuvre  au  hiIIhii  d'une  société  noBv^le,  cenune 
si  un  artiste  du  siMe  des  Aàtonios  eût  attendu  km^^ues  ainnées  pour 
■outrer  une  statue  de  Minerve  à  des  génétatîoiis  prêtés  à  tomber  aux 
genoux  de  Jésus-Christ. 

Si  donc  un  seul  livre  ne  suffit  plus  à  Texprefision  d'un  hèmme  ni  à  la 
satisfrction  du  siècle^  si  la  peosée,  tant  indlvidueUe  que  générale,  veut 
éclater  périodiquement,  il  importa  que  Timité  se  retrouve  toujoumdans 
le  siècle  et  dans  Tbonmie. 

Le  siècle  ne  désobéit  pas  à  Fattraction  vers  l'unité.  Dans  son  sein ,  pas 
un  esprit  ne  conçoit,  pas  un  bras  ne  se  meut  sans  travailler  à  Tunité* 
L'aiyivobie  est  à  la  superficie  ;  le  dessein  de  Dieu  est  au  fond.  Insensés  qui 
dénoncent  au  monde  sa  rmne  imminente  et  qui  sonifent  les  dodies  funé- 
raires au  lien  de  celles  du  baptême  ! 

L'homme  doit  se  mettre  en  rapport  avee l'esprit  de  son  siècle,  et  da» 
la  oonscienoe  du  genre  humain ,  il  trouvera  sa  propre  unité.  Alors  il  peut 
être  tranquille  sur  la  grande  direction  de  sa  carrière;  il  ne  s'égarera  pas. 
Des  déviations  légères,  des  méprises  inévitables,  réparées  aussitôt  que 
reconnues,  ne  sauraient  le  jeter  hors  des  grandes  voies  de  riiumaniié  :  il 
marche  sûrement  et  avec  courage  jusqu'aux  dernières  limites  de  si  force 
et  de  sa  vie.  Il  sera  récompensé ,  si ,  avant  de  disparaître ,  il  peut  en  se 
retournant  reconnaître  la  série  des  témoignages  de  lui-méine  semés  par 
ses  labeurs  à  travers  la  route,  s'il  peut  assigner  à  cliacun  d'eux  un  sens 
dans  sa  vie,  tin  mérite  dans  la  communauté  humaine.  L'unité  est  là 
aujourd'hui  ;  elle  ne  réside  plus  tant  dans  la  forme  que  dans  l'esprit. 

Voilà  pourquoi  il  nous  semble  peu  utile  d'altérer  par  de  nombreux 
changemeus  le  caractère  d'un  livre.  II  vaut  mieux  construire  à  côté  que 
de  s'épuiser  en  réparations.  Même  les  Imperfections  saillantes  d'une 
cèuvre  peuvent  en  constituer  l'originalité  dans  la  série  générale.  D'ailleurs, 
s^attacher  à  se  changer  dans  le  passé,  au  lieu  de  se  développer  dans  Favenir, 
serait  d*  une  vanité  impuisnante. 

Nous  u'wfom  <ioao  bit  à  ce  premier  essai  que  les  cornsetiofis  de  déi«vl 
dont  une  revue  sérieuse  montre  toujours  la  néceè^té.  Nous  avons  co^ 
eervélts  diviaons^,  les  pensées,  FespritdA  livre,  et  iious  devdnàdécla^ 
ver  fttMKhcment  au  lecteur  que  nous  avens  été  souvent  cortsdêÉ  dès 
MroU  aans  notolnre  qui  te  déparent,  par  la  perelé  sîneère  dès  dtefi^- 
tiens  générales  qui  nous  animelent  alors  en  l'écrivant. 
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Daiis  Vlntroduciiùn  généraie  de  V histoire  du  droit  se  trouve,  dès 
Forigine ,  le  culie  de  la  peasée.  Il  est  évideot  que  celai  qui  en  a  traeé  les 
pages  n'a  jaioais  reconnu  d'antre  autorité  qae  la  souveraineté  de  l'intel- 
ligence. Seulement  nous  avons  débuté  par  une  préoocapation  natareile , 
mais  excessive,  des  abstraetions  de  l'idéalisme  germanicpie.  Aujourd'hiH, 
la  pensée  n'est  plus  seulement  pour  nous  l'abstraction ,  mais  elle  est  la  vie 
même  dans  toutes  ses  ramifications  et  ses  richesses;  elle  est  pour  nous 
l'homme  tout  entier  dans  sa  constitution  morale  et  physique.  Elle  est  la 
monde  et  la  nalure. 

La  tradition  nous  parut  aussi ,  dès  le  début ,  la  ehatne  de  diamant  qui 
rattache  le  genre  humain  au  trône  de  Dieu ,  et  nous  en  avons  adoré  les 
vestiges  à  l'école  de  Vico.  Mais ,  en  marchant ,  nous  avons  apprftft  que  fo 
connaissance  et  l'imitation  du  passé  ne  suflisent  pas  à  l'homme,  et  que  le 
pain  dont  on  veut  le  nourrir  ne  doit  pas  être  pétri  avec  la  cendre  des 
morts.  Respect, ah  !  respect  à  la  tradition,  à  cette  vie  du  passé,  à  ce  testa* 
ment  de  r humanité!  Mais  sachons  y  ajouter  nous-mêmes  nos  propres 
efforts  et  notre  propre  caractère  ;  travaillons  à  laisser  à  noâ  enfans  un 
liéritage  que  nous  ayons  conquis  ,  un  acquêt  de  notre  propre  génie ,  et 
devenons  à  notre  tour  une  tradition  dont  nos  descendans  puissent  relever 
non  sans  gloire. 

La  science,  celte  forme  réfléchie  de  la  pensée,  nous  parut  toujours 
devoir  occuper  dans  les  choses  humaines  le  premier  rang.  Mais  nous 
étions  dans  l'origine  plus  enclins  à  la  chercher  dans  ses  richesses  du  passé 
qu'à  la  solliciter  dans  ses  devoirs  et  son  énergie  du  présent.  Ainsi  nous 
fûmes  épris  des  travaux  du  moyen-âge  et  de  ceux  du  xvi*  siècle.  Nous 
nous  souvenons  avec  quel  enthonsiasme  nous  avons  secoué  la  poussière  de 
ces  vieux  monumens  ;  mais  nous  avons  cessé  de  leur  apporter  en  holo- 
causte les  droits  et  la  puissance  de  notre  temps. 

C'est  ainsi  que  la  jurisprudence ,  après  avoir  été  pour  nous  tantôt 
romaine ,  tantôt  féodal^ ,  taniôt  coutumière ,  nous  a  paru  enfin  devoir  être 
humaine.  Le  droit  n'a  plus  été  pour  nous  le  simple  résultat  du  passé ,  et 
nous  avons  pu  dire  :  Le  droit ,  c'est  la  vie, 

La  vie  sociale  dépend  du  développement  et  de  riiaraMoie  des  élémens 
dont  nous  avons  parlé.  Si  la  pensée  exerce  et  garde  sa  suprématie,  si  hi 
tradition  des  âges  passés  se  continue  et  se  transforme  par  des  actes  et  des 
idées  qui  sortent  de  l'esprit  du  temps ,  si  la  science  est  origiaale  et  < 
gique  y  si  la  loi  traduit  dans  ses  prescriptions  les  théories  et  les  i 
qui  nou&sont  cheis,  la  santé  du  corps  social  n'est  pas  en  daoger  de  débii- 
lir.  Nous  ne  voulons  point  examiner  ici  jusqu'à  quel  degré  notre  sucitlé 
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rempli!  cescondilions  nécessaires;  noos  dirons  seulement  qu'il  y  a  devoir 
pour  tous  de  travailler  à  ramélioration  progressive  de  ces  conditions. 


—  Il  s*est  glissé,  dans  notre  dernière  statistique  parlementaire ,  une  erreur  de 
chiffres  que  nous  devons  rectiBer  :  le  traitemeot  de  M.  Tillemain ,  vice-président 
de  l'instruction  publique,  est  de  iS^ooo  francs  et  non  de  a4»ooo,  comme  cela  a 
été  imprimé. 

Nous  n'avons  pas  voulu  dire  non  plus  que  la  souscription  pour  le  Grégoire  y II , 
de  M.  Viliemain ,  ait  jamais  eu  de  résultat  pécuniaire  ;  ce  n'était  qu'une  simple 
pi-omesse.  Nous  savons  que  M.  Tillemain  refusa  les  offres  considérables  qui  lui 
furent  faites  alors. 


— Sous  les  titres  de  Tfakés,  de  Mànuets^  la  France,  l'Anglelerre  et  rAllomagne 
possèdent  une  foule  d'ouvrages  sur  toutes  les  parties  de  la  .science.  On.  pouvait 
s'étonner  que  parmi  faut  d'âliteurs  de  collections  de  ce  genre,  aucun  n'eût  songé 
à  réunir  les  meilleurs  ouvrages  de  chaque  espèce  existant  dans  ces  divers  jiays,  et 
de  former  ainsi  uae  collection  précieuse  au  lieu  de  ces  petls  Uvres,  manuels  y  ou 
résumés,,  prétendus  originaux ,  qui  sont  le  plus  souvent  des  essais  d'écoliers.  Les 
vrais  savaiis  peuvent  seuls  faire  des  ouvrages  élémentaires.  M.  Arngo  eu  France, 
Herschel  en  Angleterre ,  saveut  mettre  la  science  de  Tastronomie  à  la  portée  de 
tout  le  monde.  Ce  sont  donc  les  ouvrages  de  ces  hommes  supérieurs  qu'rt  faut 
réunir  en  collection;  c'est  ce  qu'a  entrepris  Téditeur  Paulin ,  qui  annonce ,  sous  le 
titre  à^ Encyclopédie  4*  cabinet j  une  colleetion  sur  le  plan  du  Ca.&inei  Cfc/ùpœdia 
dudocteui*  Lardner,  à  I^ondres. 

— On  publie  maintenant  une  nouvelle  édition  des  oeuvres  de  Shaàspeare  et  de 
Schiller,  sur  papier  Jésus,  qui  se  recommtndo  {lar  son  eiéeutioa  typogra- 
phique. 

—  Une  nouvelle  édition  du  Ttudtre  d'Alexandre  DUmas  se  publie  par  livrai- 
son chaque  samedi,  et  réunit  un  grand  nombre  de  souscripteurs.  C'est  une  coAsé- 
cratkm  populaire  du  talent  dranutique  d'Alex.  Dumas. 

—  La  belle  édition  de^i  œuvres  complètes  de  Chateaubriand,  entreprise  par 
les  frères  Pourrat,  est  maintenant  terminée.  On  peut  se  procurer  l'édition  à 
3  fr.  5o  c.  le  volume.  ^ 

.  — Une  dame,  qui  n'a  pas  voulu  se  nommer,  vient  de  faire  paraître  un  roman 
sous  le  titre  de  la  Somnambule.  Nous  en  rendrons  compte  dans  notre  prochaine 
Bévue  littéraire. 

—  Une  nouvelle  publication  périodique ,  le  Journal  dt  Santé ,  qui  traite  de  la 
science  sous  une  forme  légère  et  piqimnte ,  mérite  de  fixer  l'attention  des  gens 
du  monde.  Nous  avons  lu  avec  intérêt  dans  ce  recueil  une  série  d'articles  sur 
l'art  de  juger  les  homme.%  d'après  la  physionomie. 

—  Une  nouvelle  méthode  de  dessin  dont  on  vante  beaucoup  les  icsultals,  est 
celle  qu'a  inventée  récemment  M.  Dupnis.  Ce  professeur  vient  d'ouvrir  un  cours 
public ,  rue  Richer. 


TRAITÉ  D'UNION  COMMERCIALE 

ENTRE  LA  PRUSSE,  LA  BAVIÈRE,  LE  WDRTEUBERG,  L*ÉLECTORAT  DE 

If  ESSE  ET  LE  GRAND-DUCHÉ  DE  iiBSSE;  conclu  le  22  mars  4855.— 

ADHESION  DE  LA  SAXE ,  le  50  mars.   — •  ADHÉSION  DES  PRINCIPAUTÉS 

o'anhalt  ET  DU  DUCHÉ  DE  SAXE,  le  H   mai.  ~  Echange  des 
rtfUficatîons,  le  42  novembre  4855  (I). 


Les  puissances  contractantes ,  coniinuant  à  s^occiiper  avec  une  vive  sollicitude  de 
tout  ce  qui  peut  contribuer  à  faciliter  et  à  étendre  la  liberté  et  les  oomraunicatioas 
do  commerce  et  de  Tindustrie  dans  leurs  états ,  et  par  suite  dans  toute  TAUemagne , 
ont  fait  ouvrir  des  négociations  dans  le  but  de  donner  plus  de  développement  aux 
traités  qui  existent  entre  elles  sur  lesdits  objeU ,  et  à  cet  effet  elles  ont  donné  pleins 
pMnroirs —  Suivent  les^  noms  des  négociateurs.  — 

Lesquels  ont  conclu  la  convention  suivante,  sous  la  réserve  de  ratification  : 

AaTfCLB  t'**.  -^  les  associations  de  douanes  distant  actuellement  entre  lesdits 
états,  formeront  à  l'avenir,  au  moyen  d'un  système  commun  de  douanes  et  de 
commerce,  une  association  générale  qui  embrassera  tous  les  pays  compris  dans 
lesdites  associations. 

Aa,T.  a.-*- Dans  catte  association  générale  sont  compris  aussi  les  États  qui  ont 
déjà  accédé,  sait  avec  la  totalité  de  lear  territoire ,  soit  avec  une  partie  dl-oelni , 
au  système  de  douanes  et  de  commerce  d'un  ou  de  plusieurs  des  États  contractaos , 
sauf  toutefois  les  rapports  particuliert  qu'ils  ont  en  vertu  de  leur  traité  d'accession, 
avec  let  États  avec  lesquels  ils  ont  conclu  ces  mêmes  traités. 

Aar.  3.  -^^  Par  contre,  resteront  provisoirement  exclues  de  l'association  géné- 
rale les  parties  de  pays  des  États  contractans  qui ,  à  cause  de  leur  situation ,  ne 
sont  entrées  jusqu'à  présent  ni  dans  l'association  de  douanes  de  la  Prusse  avec  la 
Hesse,  ni  dans  celle  de  la  Bavière  avec  le  Wurteonbaiig,  et  qui,  par  le  même 
motif,  ne  sont  pas  propres  à  être  admises  dans  la  nouvelle  association  générale. 

Cependant  on  maintiendra  les  dépositions  actuellement  existantes  qui  ont  pour 
bat  de  faciliter  le  commerce  de  ces  parties  de  pays  avec  le  reste  du  territoire  au- 
quel elles  apimrtiennent. 

De  nouvelles  faveurs  de  ce  genre  ne  j^urront  être  accordées  que  du  consentement 
commun  des  États  contractans. 

ÂXT.  i.  —  Dans  les  territoires  des  États  contractans,  il  y  aura  des  lois  coo- 
forme&.sur  les  droits  d'entrée ,  de  sortie  et  de  transit  ;  mais  les  modifications  qui , 
uns  nuire  au  but  commun,  résulteront  nécessairement,  soit  de  l'esprit  de  la  légis- 
lation générale  de  chacun  des  États  contractans ,  soit  des  intérêts  locaux ,  seront 
faites  par  chacun  des  États. 

Pour  cette  raison ,  en  établissant  le  tarif  des  douanes ,  on  pourra  faire ,  relative- 
ment au  droit  d'entrée  et  desortie  de  cerlaius  articles  peu  propres  au  grand  com- 
merce, et  relativement  aux  droits  de  transit ,  s<?lon  que  la  direcliou  des  routes  dti 

U)  Voyei  ('«rticlr  sur  1»  Rfformt  rommercitUt. 
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coAmerre  l^i{^ ,  de  Idiés  «xtepfioDs  imx  principes  de  ti«rcej»(»Mi  généralraieiit 
ndôplés,  qui  MtoUentiettt  pé^tiettlièremetit  désirables  pour  fcA  ou  tel  État ,  pourvu 
œpeudaat  que  ces  exc^tioiis  ne  wîeat  pas  préjiidfeiflibles  aux  iiAMts  géûéraux 
de  TafMioiati^n. 

L'adfliitfiMrtttiaii  des  drotts  d'eofrée,  de  tttHieet  de  transit^  et  Kôrganisaiiuii  des 
aMoriiéiqQt  esserom  eha^gèfS  daiistotts  les  paya  de  l'asëociattoii  générale,  seront 
mise»  sur  te  ttiéme  pied,  amii  said  perdre  de  TUe  les  rehiHoto  paHieuUères  qui 
existent  dans  ces  pays. 

tes  loii  et  régtemeiis  qui  serant  assiniîléft  loua  ces  poista  de  tue  par  les  états 
rontractans  sont  :  La  loi  des  douanes,  le  tarif  des  douanes,  le  réf^^tKàmi  de^ 
donanea* 

lia  aelom  t«g«rdéa  eottime  patto  inléig^antèt  de  la  ptéaante  conteiMioo  et  pu* 
bliéa  émoBMé  avec  elle. 

Air.  5.  •— '  Aucun  changement ,  ni  addition ,  ni  exception ,  ne  pourra  étref  fiiic 
à  la  législation  des  douanes,  y  compris  le  tarif  des  douanes  et  le  régiemcint  des 
dottânea  (art.  4)f  qne  du  eonsentemenf  dea  parties  eontraetantes,  et  que  de  la 
mlMfee  manière  qn'a.Keu  Fadoplion  dea  fois.  Cette  clause  s'étend  i  toutes  les  dispo- 
sitions qui  élaMissent  des  règles  tendantes  à  fchanger,  en  général ,  Tadunnistration 
desdoutties. 

Aftt^  9.  -u  Dèsrexécntion  de  la  présente  convention ,  il  y  aura  entre  les  états 
oontraeians  Kberté  de  eommeree  et  de  comnuntoations  et  cotnmrinÉoté  de  droits 
de  douane,  le  tout,  cotiformément  aiu  dispdailtons  contenoes  dans  lér  articles 


Aet.  7*  ^  a  partir  de  ladite  époque,  tous  les  droits  d*entrée ,  ée  soHie  et  de 
transd  eesaeront  à'éîtt  perçuâ  aux  frontières  eommunes  de  rassoclAtion  de  douaties, 
qni  ;ont  existé  jnaqn'à  ^i^réAent  «ntre  te  Pmsie  et  la  Hesse ,  la  Bavière  et  le  Wor- 
tesMei^g. 

En  eooséqueuee,  tous  les  ol^ets  qui  se  trouvent  en  libre  circulation  dans  Ton 
desdils  ten4ioir«s,  pOuTt^t  être  introduits  dans  les  autres  librement  et  tans 
chargés/è  la  iénle  ré#r?è  : 

I*  I>es  tdjjets  appartettant  au  monopole  d*état,  eattes  à  jouer  «tel,  snîraàt 
les  art.  9  et  lo. 

a*  Bas  fifodttits  indigènes  qui ,  è  riutérienr  des  états  contractans,  sont  sojets  à 
étà  droits  ftiégaux  ou  bien  qui  paient  dans  un  des  états  des  droita,  et  en  sont 
eiéiil4>ts  dans  un  autre,  ce  qui  les  rend  |Masibles  d*un  droit  d'égalisation,  toifant 
]*art.  ii.Enftn, 

3"*  Des  Objets  qui  ne  pourront  être  importés  ou  contre&its  sans  violer  les  brevets 
d'invention  ou  privilèges  accordés  par  Wnx  des  élàts  contraètans,  et  qui,  par 
conséquent,  doivent  être  isxdus  de  fèlat  qui  a  donné  ces  brevets  ou  privilèges 
pendant  tonte  la  durée  de  Oeux-ci. 

Aet.  8.  —  Safts  préjudicier  en  rien  à  la  liberté  du  commerce  M  à  fexemption 
des  droit^'stipulésdansT^rt.  7,  le  transport  des  objets  de  commerce  qui ,  suivant  le 
tarif  dés  douanes  Communes,  sont  sujets  à  un  droit  d'entrée  ou  de  sortie  en  pas- 
^t  h»  frontières  extérieures,  ne  pourra  se  faire  des  royaumes  de  KàVière  et  de 
Wdrtembtrg ,  dans  fe  royauine  de  Prusse  et  les  pays  de  Télecleur  de  Hesse  et  dn 
grand -duc  de  Hesse  et  vice  tend  ,qa*en  suivant  les  routes  et  chaussées  ordinaire» 
at  par  las  rivières  navigables.^  cet  effet ,  il  sera  claMi  aux  frontières  intéri«uti&% 
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des  bureaux  de  dédaratiuu  où  les  conducteurs  des  marchaiidises  seront  tenus  de 
présenter  leur  lettre  de  voiture  ou  bulletin  de  transport,  et  d'indiquer  les  objets 
qu'ils  sout  chargés  de  transporter  d'un  territoire  dans  l'autre* 

Cette  disposition  n'est  applicable  ni  au  commerce  de  productions  bniles  es 
petites  quantités ,  ni  au  petit  commerce  de  frontière  ou  de  foire ,  ni  aux  bagifes 
des  voyageurs.  On  ne  fiera  non  plus  aucune  vérification  des  marchandises,  si  ce. 
n'est  dans  le  cas  où  la  sûreté  de  la  perception  des  droits  d'égalisaticvi  (art.  7) 
pourrait  l'exiger. 

Abt.  9.  —  Kelatif  au  maintien  des  prohibitions  ou  restrictions  à  l'entrée  ides 
cartes  a  jouer..  ; 

Art.  xo Règlement  relatif  au  sel.  —  Le  sel  étant  l'objet  de  droits  indiieots 

dans  chacun  des  états  contractans ,  des  mesures  sont  prises  pour  assurer  les  droits 
k  chacun  des  états,  et  empêcher  le  passage  du  sel  de  l'un  dans  l'autre  y  sauf  les 
conventions  particulières  que  pourraient  faire  à  cet  égard  les  états  contractans 
entre  eux. 

Art.  IX. —  Relatif  a«^  droits  complémentaires,  ou  droits  d'égafuattott^  que. 
les  divers  états  devront  se  pt^er  pour  Timportatiou  réciproque  des  diverses  pa- 
tjères  soumises  à  des  droits  indirects  différens  ,  savoir  :  Pour  la]Prusse,  la  bière, 
l'eau-de-vie,  le  Ubac,  le  moût  de  raisin,  et  le  vin  ;  pour  la  Bavière  etlç  Wur^ 
temberg,  la  bière,  l'eau-de-vie ,  ladrèche  bruisinee;  pour  l'électorat  de  Ue^, 
les  mémen  articles  que  la  Priasse  -,  et  pour  le  graod-duché  de  Uesie,  la  bièna. 

Les  droits  d'égalisation  sont  égaux  à  la  différence  qu'il  y  a  entre  l'impàt  légal 
qui  frappe  la  marchandise  dans  le  pajfs  de  sa  destination ,  et  l'impôt  qui  la  frappe 
dans  le  pays  de  son  origine. 

Les  droits  existans  en  Prusse  sur  la  bière,  l'eau-de-vier  le  tabac*  le  raoùt  de 
raisin  elle  vin  doivent  toujours  former  le  minimum  «des  droits  d'égalisaliofi> d'un 
pays  à  l'autre.  Ces  cinq  articles  et  la  drèche  sout  les  seuls  qui  pourront  ètresouoàis 
à  des  droits  d'égalisatiuu. 

Dans  tous  les  états  où  l'on  percevra  un  droit  d'égalv»tiou  sur  le  tabac»  le 
moiU  de  raisin  et  le  vin ,  on  ne  pourra,  dans  ancun  cas,  ni  conserver,  ni, établir 
un  autre  impôt  sur  ces  articles ,  ni  pour  compte  du  gouvernement,  ni  pour  compte 
des  communes. 

Aet.  I  a.  —  Relativement  aux  droits  de  commuuication  qui  sont  perçus,  dans 
touteréleqdue  des  pays  associés»  sur  d'antres  marchandises  que  celles  meiOiou' 
nées  dans  l'art,  i  x  ,  ainsi  que xelativement  aux  impôts  qui , pèsent  sur  les  bois-, 
sons  d^us  le  grand-duché  de  Hesse,  il  y  aura  dorénavant  une  égalité  complète  et 
réciproque ,  de  manière  que  les  productions  d'un  autre  état  ne  pourroot  être 
grevées  de  charges  plus  fortes  que  les  productions  indigente. 

Le  même  principe  sera  appliqué  aux  impositions  additionnelles  et  aux  octrois 
qui  sont  perçus  pour  le  compte  de  telle  ou  telle  commune ,  c'est-à-dire  en  tant  que 
de  pareilles  impositions  ne  sont  pas ,  en  général ,  inadmissibles  suivant  l'arL  x  x . 

Art.  x  3.  —  Les  états  contractans  renouvellent  réciproquemment  l'adoption  du 
principe  que  les  droits  de  chaussée  ou  les  autres  droits  qui  les  remplace|it, 
comme,  par  exemple,  l'augmentation  fixe  des  douanes  établie  sur  l'entrée  des 
marchandises  dans  les  royaumes  de  Bavière  el  de  Wurtemberg  pour  suppléer  aux 
droits  de  roule,  les  droits  de  pavé ,  de  digue,  de  pont  et  de  transport,  ainsi  que 
tous  les  autres  droit:»  de  ce  genre ,  quels  que  «oient  les  noms  sous  icsqueU  iU 
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aient  élé  éliibUs ,  et  sans  disliaclioa  ji'ils  aont  perçus  pour,  le  compte  de  Tétai , 
oti  d*un  particulier  ou  d'une  oommune ,  ne  poiorroat  être  oooaervéi  ou  établis , 
qu'en  tant  qu*iU  sont  proportionoés  aux  frais  ordinaires  de  réparation  et  d'en- 
trelien.  .    ,        , 

Les  droits  de  chaussée  existant  actuellement  en  Prusse,  Gonforraément  au  tarif 
de  i8a8«  seront  regardés  comme  le  maximum  et  ne  pourront  dorénavant  être  sur- 
passés par  aucun  des  étals  eouli»ctans. 

En  vertu  du  principe  ci- des»us  énoncé,  les  droits  de  fermeture  d^  por|es  et 
ceux  de  pavé  seront  abolis  partout  où  ii  y  a  des  graades  routes.  Les  droits  de  p^vé 
seront  compris  dans  les  droits  de  cbaussée ,  mais  de  mai^ére  que  ceiix-ci'  Mi^ 
perçus  coofonoément  au  tarif  général.  .     -. 

Aet.  14.  —  Les  gouvememens  coptractans  promeUept  de  coopérer. 9  établir 
dans  leurs  pays  respectifs  un  système  uniforme  de  poids  et  mesures;  ils  feront 
immédiatement  entamer  4es  négociations  à  ce  sujet,  et  ilsdirig^nmt  d'abord,  liîui:^ 
efforts  vers  l'adoption  d'un  poids  de  douanes  commun. 

Si  les  lu-rangemens  à  faire  sur  ces  objets  ^e  sont  pas  enprfH^  connus  à  l'époque 
où  coounencera  l'exécution  de  la  présente  convention ,  chacun  ^e&  étals  coutrac- 
tans ,  pour  fsciUter  l'expédition  des  maicl^andises  et  accélérer  les  opérations  d^ 
bureaux  de  douanes»  fera  réduire,  si  ce  n'est  déjà  lait,  les  poids,  et  mesu|«s,iqidi-, 
qués  dans  ses  tarife  de  douane  en  les  poids  et  mesures  que  lias  autres  états  cpu^ 
tractaos  ont  adoptés  dans  leurs  tarifs.  Ces  tableaux  de  réduction  seront  publiés 
pour  servir  de  règle  aux  bureaux  de  douane  et  aux  commerçans. 

Le  tarif  commun  des  douanes  (art.  4)  sera  divisé  en  deux  sections ,  dont  l'une 
sera  Ciile  d<9pi?è8  Le  système  monétaire  et  des  poids  et  m«(ures  de  la  Prusse,  et 
l'autre,  d'après  celui  de  la  Bavière. 

La  déclaration ,  la  pesée  et  le  mesun^e  des  objets  sujets  aux  droits  de  dquaue 
seront  f»its,  en  Prusse»  d'après  les  poids  et  mesures  prusaietisi  en  Bavière  <el  ea 
Wurtemberg»  d'après  les  poids  et  mesures  bavarois ,  dans  les  pays  hei^s,  d'à-, 
près  les  poids  et  niesures  qui  y  existent  légalement  Mais  daa#  les  çispéditions  dé- 
livrées par  les  bureaux  de  douane,  la  qi^ntité  des  marchandises  sera  indiquée 
aussi  suivaut  l'une  ou  l'autre  des  deux  sections  principales  du  tarif  commua. 

Jusqu'i  ce  que  les  états  contractaos  sqient  convenus  d'un  système  monétaiii» 
commun ,  le  paiement  des  droits  de  douane  sera  Csit  dans  chaque  pays  selon  le 
titre  des  espèces  d'après  lequel  se  paient  les  autres  impositions  du  même  pays.    , . 

Oèsi  présent  les  monnaies  d'or  et  d'argent  de  tous  les  étaU  contractans,  à 
Texoeptiou  des  menues  espèces,  seront  reçues  dans  toutes  les  caisses  de  i'asspcia-r 
tion  commune  de  douanes ,  et  à  cet  elEet ,  on  fera  publier  des  tableaux  d'éva- 


Aat.  i5.  —  Les  droits  d'eau  ou  droitâ  de  transport  sur  les  fleuves,  y  compris 
les  droits  qni  sont  établis  sur  la  capacité  des  navires ,  continueront  à  être  pei*çus 
réciproquement  sur  la  navigation  des  fleuves  auxquels  sont  applicables  les  stipu- 
lations du  congrès  de  Vienne ,  ou  des  conventions  particulières  des  étiUs ,  suivant 
letdites  stipulations ,  s'il  n'y  en  a  pas  d'autres  qui  y  soient  contraires.       , 

Eu  égard  k  ceUe  dernière  disposition ,  les  étaU  contractans  se  proposent  d'ouvrir 
immédiatement  des  négociations  relatives  à  la  navigation  sur  le  Blhiu  et,s^r  ses 
embranchemens ,  afin  de  parvenir  à  un  arrangement  en  veiiu  duguel  lei»  d'hits  d^ 
navigation  sur  lesdites  rivières  qui  grèvent  l'importation ,  l'exinirtatiou  et  le  trdu&it 
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des  ptodostiûils  de  tûus  les  pays  associés ,  seraient ,  toiijofArs  sauf  les  droits  de  ré- 
oof^ftion,  sinon  entièrement  aMis,  an  moins  considérèbYemenl  allégé». 

Tontes  les  facilités  qu'un  des  états  associés  pourrait  accorder  à  ses  éitjèts  relatî- 
▼ement  à  la  navigation  sur  lesdites  rivières  profiteront  également  à  la  navigation 
del  sujets  des  états  associés. 

Sur  les  antres  rivières  auxqoelWs  ne  sont  applicables  ni  facte  eu  congrès  de 
Vienne,  ni  d'autres  conventions  faites  entre^des  états ,  les  droits  d'ean  seroat 
perçus  conformément  aux  ordonnances  des  gonvememens  respectif.  Cependant 
sor  cet  rivières  anssi ,  les  sujets  des  états  eontractans,  et  leurs  marabandises  et  na- 
vires, seront  traités  avec  une  parfaite  égalité. 

Aar.  i6.  —  A  partir  du  jour  où  le  règiement  commun  de  donanes  de  Vuso- 
cîation  sera  mis  i  exécution ,  cesseront  d'être  perçus  tou^  leâ  droits  d'étape  et  de 
reUcbe  qui  existeraient  encore  dans  les  territoires  compris  dans  Passociition  de 
douante ,  et  personne  ne  pourra  être  forcé  à  expédier  ou  emmagasiner  ses  mar- 
chandises, que  dans  le  cas  prévu  par  ledit  règlement  commun  de  douanes,  ou  le 
règlement  de  navigation  légalement  en  vigueur. 

Abt.  17.  —  Aucun  droit  de  canal,  d'écluse,  de  pcmt ,  de  route,  de  port ,  de 
pesée ,  de  gme  et  d'entrepôt ,  ni  ancune  prestation  au  profit  d'étalblissemens  des- 
tinés i  fiidliter  les  communicaitions ,  ne  pourront  être  exigés  que  pour  l'utilisation 
réelle  de  pareils  étabtissemens  et  objets.  Ces  droits  et  prestations  ne  seront  pas 
augmentés,  et  chaque  état  les  perce  via  des  snjets  des  antres  états  cOntnrdans,  d'a- 
près la  même  échdte  et  de  la  même  manière  qu'il  les  pen^oit  de  s^  propres  su}(fts. 

Ptttônt  où  il  existe  une  balance  on  une  grue  destinée  exdusiveftt  à  l'usage  du 
cotitrêlê  des  douanes ,  il  ne  pourra  être  perçu  de  la  part  dès  employés  de  la  douane 
aucun  droit  de  pesée  sur  les  marchandises  qui  ont  été  une  (bis  pesées. 

Aif.  i8.  — ^  Les  états  éontractans  contifinerMit  à  employer  lenrs  efforts  pour, 
ilu  moyen  de  l'adoption  de  principes  uniformes,  faciliter  les  progrès  de  rtndustrie 
et  donner  la  plos  graoïde  latitude  à  la  faculté  qu'ont  les  sujets  de  chacun  d'eux  d'aller 
chercher  du  travail  et  éts  moyens  d'existence  dans  les  antres  états  de  l'association. 

A  partir  de  Pépoque  où  la  présente  convention  sera  mise  à  exécution ,  les  sujets 
d'un  des  états  contractans  qui  cherchent  du  travail  en  exerçant  un  commerce  on  nue 
industrie  sur  le  territoire  d'Un  des  autres  états ,  ne  paieront  aneiine  imposition  qui 
ne  soit  égale  à  cdie  que  pnient  les  sujets  indigènes  qui  exercent  la  même  pru- 
fessioil. 

Ne  paieront  aucune  imposition  pour  les  affaires  quHIs  font  datts  un  état  aeire 
que  celui  oà  ils  sont  donriciliés,  les  ftebricans  6a  iddUJitriels  qui  ne  font  des  achats 
que  pom*  leurs  établissemens,  et  les  voyageurs  qui  portent  avec  •eux  «on  des 
marchandises ,  mais  des  échantillons  de  marchandises,  afin  d'obtenir  des  cofÉman- 
des  ;  toutefois ,  ces  personnes  ne  jouiront  de  cette  exemption  que  dans  le  cas  où  ils 
i^ùraiunt  accpiis,  dm  I^at  où  esl  leur  domicile,  la  permission  d'éxvrcer  leur 
profession,  en  en  payant  les  impôts,  et  dans  le  t9»  où  ils  seraient  attachés  au 
service  de  négocians  et  industriels  indigènes  payant  des  impôts. 

Ceux  de«  snjets  dts  états  contractans  qui  tisitent  les  marchés  et  les  foires  qui 
setletraent  dans  chaain  desdits étuts,  pour  y  exercer  leWr  commerce,  ou  \^dre 
les  productions  de  leur  industrie ,  seront  traités  partout  comme  indigènes  du  pays 
où  ils  se  trouvent. 

À*T.  19.  •^—  Les  poris  de  mer  de  Pntssc  sifionf  otiveiisau  commerce  des  sujel? 
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de  lous  les  é(ati«sioeiéSf  moyieiiiiMit  les  mèmei  dnMU  qM-ptieAi  les  sujets  de  la 
Prusse  mê/M^  Les  ooosals  de  duMin  des  états  aisoeics  qui  se  trauveot  dans  les 
paots  de  mer  ou  daas  d'aatiies  piaees  de  coosaMroede  rétiéngèrvseiroiilflhai^ 
deffQtiyi  de  loutes  les  nMlûàres  et  sans  disdneliqD  les  anjets  de  tous  les  élali 
contractaas. 

▲aT.  ao.  •—  Poor  protéger  leur  système  général  de  douanes  contre  k  coaa^ 
mené  dandcslin ,  et  garanlir  leurs  droits  de  oûnaanniatipn  inlériaure  de  toute 
fraude,  le»  éiats  ooniractans  ont  conclu  un  cartel  cotonuia  qui  sera  mis  à  eiéott- 
lioD  «ussilét  quHI  sera  possible»  mais  au  plpia  tard  i  la  màne  époque  que  la  pré- 
seule  cooventiea. 

Aar.  a  I.  *-  La  oommonaUté  de  recettes  établie  «ntre  àes  états  eomnclans  par 
la  préaaotewwrention,  aura  pour  objeC  le  produit  àpt  droits  d'iasporutiiNi ,  d'/en^ 
poBtatien  et  de  transit  qui  seront  perçus  dans  les  élau  pruistens^  les  royaumes  dé 
fiafièreeile  Wurtemberg,  l^èleetorafc  et  le  pnnd d^ebé de Heàse ,  jeemprialte 
autres  pays  qui  ont  déjà  accédé  aux  systèmes  île  douf  ne  des  étala  oonIraèlaBa*  Ls 
pniduit  des  draiu  ci^dessus  mentionnés  a«n  réparti  entre  les  Etats  Aulraetins, 
proponioonellement  i  leur  population. 

Sont  exclus  de  k  communauté,  et  réserrés  k  la  jouissance  partieuHère  des 
goutememens  respéctib: 

I*  Les  impôts  qui  sont  perçus  é  riotérieur  de  chaque  état  sur  des  productions 
indigènes,  y  compris  les  droits  d'égalisation  dont  il  a  été  parlé  dans  Tart.  x i  ; 

a*  Les  droits  d'eau  mentionnés  dans  tVnt.  i5; 

3«  Les  druits  de  chaussée,  de  digue ,  de  port ,  de  roule,  de  canal ,  d*éclase , 
ainn  que  les  droits  de  pesée,  d^entrepôl,  et  tous  les  autrei.  droRs  de  ce  genre, 
queb  que  soient  leurs  noms  ; 

4**  Les  amendes  de  douanes ,  et  les  confiscations  qni ,  sauf  les  parts  des  dénon- 
ciateurs, resteront  ao  gouvernement  de  chaque  état  dans  toute  rétendne  de  son 
territoire. 

AaT.  39.  —  Seront  déduits  des  droiu  qui  écbeoiront  i  la  communauté: 

1*  Les  frais  mentionnés  plus  bas  art.  )•. 

1^  Lés  remboursemens  pour  erreurs  ffsiies  dans  les  pereeptîons; 

3<>  Les  bonifications  et  remises  faites  en  vertn  d^arrangemens  partienliers  et 
communs  entre  les  états  assodés,  lesquelles  seront  réparties  entre  lesdlts  étatien 
proportion  de  leur  population. 

Là  popubition  des  éuu  qni  ont  accédé  ou  accéderont  à  Passodation  de  douanes 
en  vertu  d*une  convention  avec  un  des  états  contractans,  suivttnt  laquelle  ce  der- 
nier s^oblige  à  leur  faire  annuellement  un  paiement  poor  leur  tenir  lien  de  la 
part  qui  leur  reviendrait  dans  les  revenus  des  douanes  communes ,  sera  ajoutée  à 
celle  de  Tctat  contractant  qui  fournit  ledit  paiement. 

Chacun  des  étals  contractans  fera ,  tous  les  trois  ans,  &  une  époque  qui  sera  ni- 
térieurement  fixée ,  un  recensement  de  sa  population.  LesdiU  étaU  sont  «snus  de 
se  communiquer  réciproquement  ledit  recensement. 

Art.  a3.  —  Tous  les  privilèges  accordés  aux  industriels  rdativeaaen^  au 
paiement  des  impôts  qui  ne  sont  pas  basés  sur  la  législation  des  douanes  elle- 
même,  seront  i  la  charge  des  financen  du  gouvernement  qui  les  aura  aeeovdés. 

1^  fixation  de  VérhcHc  d'après  laquelle  de  pareils  privilèges  pourront  être  ac- 
rortlc5  sera  réser>ée  s  des  nègocialions  ultérieures. 
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Art.  H-  -*-  GonfonDcneiK  au  bul  de  l'Association  de  dooaMi  qui  est  de  dé* 
¥élopper  le  Boatemeot  libre  et  naturel  des  oonmunicalSeni  générales ,  les  privi* 
léges  en  matière  de  douane  accordés  k  de  certaines  plaees  de  foire,  et  notannnent 
les  privilèges  de  rabais,  ne  pourront  être  étendus.  Au  contraire,  ils  seront ,  tant 
par  rapport  aux  relations  locales  que  par  rapport  aux  relations  avec  Télranger, 
PBilreinls  autant  que  possible,  et  peu  à  peu  abolis  entièrement.  De  nouveaux  pri- 
vilèges de  ce  genre  ne  pourront  être  ooneédès  dans  auonn  cas  sans  le  consentement 
-de  toutes  les  parties  contractantes. 

A&T.  a5  et  a6.  — >  Réglementaires  pour  les  articles  destinés  k  Tusage  des  cours 
et  maisons  princières ,  et  pour  le  droit  de  faire  remise  de  peines  et  amendes. 

Aet.  37.  -—  Cbaoun  des  gouvemeinens  con  tractans  nommera  dans  son  terri- 
-toire  les  fonctionnaires  et  eoiployès  qui  seront  cbargés ,  dans  les  divers  dislivcls  et 
looalités,  de.  la  perception  et  de  la  surveillance  des  douanes.  Les  4>n«emuL  de 
douane  seront  établis  et  occupés  diaprés  les  déterminations  eoofiDrmcsqiâ  sont  c?od- 
tenoes  dans  la  convention  spéciale  qui  a  été  Cûtc  à  ee  sujet. 

Aet.  98.  —  Réglementaire  sur  l'ofganiaation  des  direetions^de  douanes  laissée 
k  chacim  des  états. 

.A  HT.  «9.  —  Les  extraits  trimestriels  seront  Caits  tous  les  trois  mois  par  les 
bureaux  chargés  de  k  recette  des  douanes,  et  les  compta  définitiOs  seront 
fisits  après  ia  fin  de  Taunée  et  la  clôture  des  livres,  et  indiqueront  respecti- 
vement les  perceptions  échues  dans  le  courant  du  trimestre,  et  pendant  Tannée 
de  comptabilité  ;  ces  extraits  et  bilans  seront  remis  aux  directions  respectives  de 
douanes,  qui,  après  examen,  les  réuniront  en  aperçus . généraux.  Ces  aperçus 
seront  envoyés  au  bureau  central  auquel  chaque  gouvernement  a  le  droit  de  nom- 
mer un  fonctionnaire. 

Ce  bureau  établit ,  tous  les  trois  mois ,  d'après  les  pièces  susdites,  les  comptes 
courans  provisoires  entre  les  états  associés.  Il  adresse  ces  comptes  aux  administia- 
tions  centrales  de  finances  desdits  états ,  et  prépare  la  liquidation  définitive  de  toute 
ranoée. 

S'il  résulte  des  comptes  courans  trimestriels  que  la  recette  réelle  d'un  .des  états 
associés  est  arriérée  d'une  somme  plus  forte  que.  le  montant  d'un  mois  compara- 
tivenent  k  la  part  des  revenus  qui  lui  revient ,  ou  prendra  sur-le-champ  des  me- 
suvei  pour  remplir  ce  déficit ,  en  invitant  les  états  qui,  ont  fait  des  recettes  excé- 
dantes, k  faire  des  versemens. 

Ajlt.  3o.f— Relatif  aux  frais;  chaque  gouveroeoieat  prend  à  sa  charge  les 
frais  de  perception  et  administration  laits  sur  son  territoire. 
•  •  AaTé  3i.  ^  Les  états  contractans  s'accordent  les  uns  aux  autres  le  droit  d'ad- 
joindre aux  officiers  principaux  de  douane  établis  sur  les  frontières  de  leurs  pajs 
respectifs,  des  contrôleurs  qui  prendront  counaissance  de  toutes  les  affaires  desdits 
offices  et  des  offices  auxiliaires  qui  sont  relatives  aux  observations  d'expédition  et 
à  la  surveillance  des  frontières.  Ces  contrôleurs  pourront  veiller  à  Tobservatiou 
des  lois  et  contribuer  à  réformer  les  abus ,  mais  ils  s'abstiendront  de  faire  des 
dispositions  de  leur  autorité  privée. 

G'est-dana  le  règlement  de  service  qui  sera  ultéi'ieurement  an^tc  qu'on  4ètermi- 
nera  jusqu'à  quel  point  les  contrôleurs  prendront  part  aux  affaires  courantes. 

Aav.  3a.  —  Chacun  des  états  contractans  a  le  droit  d'envoyer  au)i  directions 
des  douanes  des  autres  états  associés  des  fonctionnaires  charges  de  prendre  une 
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cdtinaisMnce  omiplèle  de  toofes  les  «flrim  admmistraiivcs  «pi  «nt  i^arpport  à  la 
eoHimiiiMuté  'établie  par  la  présente  con? entioD. 

Des  insferactiont  spéciales  délermiaeiODt  les  droits  d^eiame»  qu*aiiroiit  lesdils 
foDclionnaires.  Les  états  auprès  desquels  ces  fonolioiiDains  seront  enToyés  auront 
envers  eux  la  plus  grande  franchise  relativement  à  tous  les  objets  de  radminis> 
tration  commune  des  douanes,  et  leur  faciliteront  las  moyens  d'obtenir  sur  ce  point 
toQs  les  renieignemens  qulb  pourraient  désirer.  De  leur  cété ,  teus  lesdils  fonc- 
tionnaires emploieront  tous  leurs  soins  afin  d'aplanir  et  d'apaiser  les  dinicultéA 
qni  pourraient  naître ^  et  cela,  d'une  manière  qui  réponde  au  bot  que  se  propo- 
sent les  états  associés-  et  aux  relations  qui  exnleiH  entre  eux. 

Les  ministères  de  Ions  les  états  associés  se  donneront ,  les  uns  aux  autres,  sur 
■  leurs  demander.  Ions  les  reuseignemens  désirables  sur  les  affaires  de  douanes 
connsMies,  et  s'ilxlevient  nécessaire  d'envoyer  i  ce  sujet  un  fonoliennaire  pu- 
blic auprès  d'an  des  goiivernemens  associés ,  ou  bien  d'y  lenir  un  plénipotentiaire , 
il  sera  donné  à  de  tels  envoyés ,  suivant  le  principe  ci-dessus  posé ,  tjuutes  les 
:£icilitèi  pour  pouvoir  prendre  une  connaissance  complète  de  l'état  de  Tadroinistra- 
tion  destlonanea  cemninnes. 

Aat.  33.  — >  Tous  lea  ans  i  dans  les  premiers  jours  de  j  oini,  aura  lieu  une  réunion 
des  plénipotentiaires. des  gonvememens>  associés ,  dans  laquelle  il  sera  délibéré 
sur  les  affaires  de  l'assoeiation;  chaque  gouvernement  y  eu  verra  un  plénipoien- 
•  liaire. .... 

Pour  diriger  leurs  délibérations,  les  plénipotentiaires  éliront  parmi  eux  un  pré- 
sident ,  mais  qui  du  reste  ue  jouira  d'aucune  prérogative- am*  ses  collègues. 

La  pvenncte  réunion  aura  lieu  i  Munich.  A  la  fin  de  chaque  réunion  annuelle , 
on  déterminera  le  lien  où  la  prochaine  réunion  sera  tsnue.  Et  en  cela ,  on  prendra 
en  considération  la  nature  des  affaires  qui  seront  tvaitées  dans  la  conférence  de 
l'année  suivante. 

Aat.  34i  -—  Dns  les  attributions  des  conféreoces  des  plénipotentiaires  se 
Irouvent  : 

i<>  Ln  diaeusaionïdea  griefs  et  abus  relatifs  a  l'exécution  de  la  oenvenliion  fon- 
damentale et  des  conventions  parliculièfes ,  de  la  loi  dea  dawines ,  du  réglemen  t 
des  douanes ,  des  tarif i  ^  etc. ,  qui  auraient  été  observés  dans  tel  ou  tel  état  associé , 
et  auxquels  il  n'aurait  pas  été  remédié  dans  le  courant  de  l'année,  malgré  la  cor- 
respondanee  à  cet  efiet  entre  les  ministères; 

a*  Le  règlement  définitif  dns  eom^ik^  de  la  iwcetio  ooounune  des  états  associés , 
règlement  qui  sera  basé^^ur  les  rensei^ieniens  fonimir  par  les  officiers  supérieurs 
des  douanes  et  présentés  par  le  bureau  central,  lesquels  renseignemeps .doivent 
èlre  tels  qu'on  puisse  faire  l'examen  des  comptes  avec  l'exactitude  qu'exigent  les 
intérêts  généraux  de  Tassodation  ;  * 

3*  Dca  déUbérations  sur  les  désirs  et  les  propoaitiona  qui  pourraient  être  faites , 
par  Tùn  des  états  associés  relativement  à  Tamèlioration  de  l'administration; 

4^  La  discussion  dei  changeniens  qu'un  des  étals  de  Tassociation  pourrait  pro> 
poser  de  faire  dans  bi  loi  des  douanes,  le  tarif  des  douanes,  le  règlement  des 
douanes,  et  l'organisation  de  l'administration.  Enfin  s'occuper,  en  général,  du  dé- 
veloppement et  du  perfectionnement  du  système  commun  des  douanes  et  du  com- 
merce. 

Art.  35.  —  Si,  dans  riniervalle  des  réunions  ordinaires  des  plénipotentiaires, 
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il  aninil  dts  MaenaM  alraordintÎNt  <|ui  éxigeuMal  de  pfwaplflt  mmirii  et 
dispositionf  de  la  part  des  états  astooiéiy  lea  partMS  cootrtotaaKa  ae^eonenierait 
à  eel  égard  par  la  Yoie  diptonàli^ne ,  om  bin  elles  eanfoqoemat  um  anaiiwMée 
extraordinaire  de  leurs  plénipoteatiaffes. 

Aat.  36.  —  Les  dépenses  des  plénipotentiaires  et  ceUes  des  cfiplogrét  dont  ils 
pourraient  avoir  besoin,  seront  pajrées  par  la  gowrememebt  ipii  ka  enxois. 

Les  gens  de  service  de  la  chanœlSerie  et  le  local  seront  fionmis  gratis  par  le  faa* 
vemement  sur  le  territoire  duc{iiel  la  eonfiérenoe  a  lieu. 

AaT.  37.  —  Si ,  à  répoqee  où  eonunenœra  rexécution  de  la  pnéaente  iconinp- 
tiooy  il  n*existe  pas  déjà,  quant  aux  points  essentiels ,  une  oonfonnîté  da  droits 
d'entrée  dans  les  pays  des  gonvamemens  eonlractans,  ces  derniers  s*oblîfVit  à 
prendres  les  mesores  néaessaires  pour  que  les  revenus  de  donane  de  l'a 
ne  soutirent  pas  de  préjudice  par  l'importation  ou  raocamnlation  de  1 
exemptées  de  droits,  on  qui  sont  sujettes  à  des  droits  moins  élevés  que  ceux  portés 
sur  le  tarif  de  l'assodalien. 

AaT.  38.  ^  Pour  le  cas  où  d'mutraa  états  aHamands  nunylssleraieat  le  désir 
d'être  admis  dans  l'association,  les  hautes  parties  contradaBles  ae  déclarent  prèles 
à  satisftdre  ce  désir,  autant  quHIs  le  pourront,  sana  cea|N«metlre  les  intéréla  par- 
ticuliers des  membres  de  l'association.  Le  cas  échéant ,  ces  nonvoBas  adpimifna  ae 
feront  au  moyen  de  oonvéntiona  qui  seront  conclues  e^  kœ, 

Aet.  39.  —  Les  gouvememens  contractans  emploieront  leurs  efforts  pour  pra- 
«Mirer  à  leurs  sujets  foules  les  fifciUtés  et  tetile  la  latiiode  poasililea  au  aaoyen  de 
traités  de  commerce  avec  d'autres  étals. 

AaT.  40.  —  Tout  oe  qui  regarde  l'exéeutioa  en  détail  dca  stipulaiians  oonte* 
nnes  dans  la  présente  convention  et  dans  ses  annexes»  et  notamment  oe  qoi  refarde 
l'exécution  des  déterminations ,  réf^eoMUS  et  instatictiona  erganiqnea,  aara  pt^aré 
par  des  commissaires  nommés  en  conmiun. 

Amr.  4  t.  —  La  dnrée  de  la  convention  aetneUe^qni  sere  asise  à  eiéoution  dès 
le  1*'  janvier  i834 ,  est  provisoirement  fixée  jusqu'au  x**^  janvier  184a.  Si ,  pen- 
dant cet  espace  de  temps ,  et  au  phn  tard,  deux  ana  avant  son  expiration ,  les 
«oniractans  ne  déctarent  pas  vouloir  Inre  cesser  cette  hidiviaion,  elle  sera  regar- 
dée comme  prolongée  pour  doute  ans ,  et  ainsi  de  suite,  de  douze  ans  en  douze 
ans. 

Toutefois,  celte  dernière  stipulation  n'a  été  fuie  que  pour  le  cas  où ,  dans  Hn- 
tervaHe,  tous  les  états  de  la  confédération  germanique  n'arrêteraient  pas  des  me- 
sures communes  qui  rem{Airaient  compléCcoMnt  le  bot  de  l'associatirm  aetnalle  des 
douanes ,  but  qui  est  conforme  à  rintentiim  énoncée  dans  l'art.  19  de  la  oonfédé- 
ration  germanique. 

Dans  le  cas  où  l'on  prendrait,  dans  tous  les  états  de  la  confédération  genm- 
nique,  des  mesuras  relatives  à  k  liberté  du  commerce  des  vivres  ^  les  fixations  fiu'tes 
dans  ce  tarif  de  l'association,  relativement  à  ce  commerce,  seront  modifiées  en 
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Dans  la  première  partie  de  notre  travail ,  nous  avons  traité  de  la 
grande  révolution  religieuse  qui  fut  représentée  en  Allemagne  par 
Martin  Luther.  Maintenant  nous  avons  à  parler  de  la  révolution 
philosophique  qui  résulta  de  la  première,  et  qui  n'est  même  autre 
chose  que  la  dernière  conséquence  du  protestantisme.  Mais  avant 
de  raconter  comment  cette  révolution  éclata  par  Emmanuel  Eant, 
il  nous  faut  rappeler  les  évènemens  philosophiques  qui  se  passèrent 
à  l'étranger,  l'importance  de  Spinosa ,  le  sort  de  la  philosophie  de 
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Leibnitz,  les  transactions  respectives  de  celte  pliilosophie  et  de  la 
religion,  et  leurs  dissonances.  D'un  autre  côté,  nous  ne  perdrons 
jamais  de  vue  celles  des  questions  de  la  philosophie  auxquelles  nous 
attribuons  une  importance  sociale ,  et  à  la  solution  desquelles  elle 
concourt  de  concert  avec  la  religion. 

C'est  de  la  nature  de  Dieu  qu'il  s'agit  d*abord.  Dieu  est  le  com- 
mencement et  la  fin  de  toute  sagesse ,  disent  les  croyans  dans  leur 
humilité,  et  le  philosophe ,  dans  tout  l'orgueil d(? sa  science,  est 
obligé  de  se  rallier  à  ccliD  pieuse  senicnco» 

Ce  n'est  point  Bacdn ,  ainsi  qu*on  l'enseigne  ordinairemeàt,  mais 
René  Descartes  qui  est  le  père  de  la  philosophie  moderne,  et  nous 
allons  démontrer  fort  clairement  quel  est  le  degré  de  filiation  de  la 
philosophie  allemande  par  rapport  à  lui. 

René  Descartes  est  un  Français,  et  c'est  encore  à  la  grande  France 
qu  appartient  ici  la  gloire  de  l'initiative;  mais  la  grande  France, 
la  terre  bruyante,  agitée  etbabillarde  des  Français ,  n'a  jamais 
<  lé  un  sol  propice  à  la  philosophie,  et  celle-ci  n'y  réussira  peut- 
oire  jamais.  C'est  bien  ce  que  sentit  René  Descartes,  et  il  s'en  fut 
dans  les  Pays-Ras,  dans  le  pays  calme  et  taciturne  des  ïrekschuites 
n  des  Hollandais.  C'est  là  qu'il  écrivit  ses  ouvrages;  c'est  là  seu- 
lement qu'il  put  affranchir  son  esprit  du  formalisme  traditionnel, 
(  l  élever  tout  un  édifice  philosophique  de  pures  pensées  qui  ne 
sont  empruntées  ni  à  la  foi  ni  à  l'empirisme ,  condition  qu'on  a 
(  xigée  depuis  de  toule  philosophie  véritable.  C'est  là  seulement 
qu'il  put  s'enfoncer  si.  profondément  dans  les  abîmes  de  la  pen- 
sée ,  qu'il  la  saisit  dans  les  derniers  replis  de  la  conscience  de  soi , 
et  qu'il  put  en  même  temps  constater  la  conscience  de  soi  par  la 
pensée  dans  la  célèbre  proposition  :  Cogiio,  eryosum. 

Peut-être  aussi  Descartes  ne  pouvait-il  nulle  part  ailleurs  qu  en 
Hollande  risc{uer  d'enseigner  une  philosopliie  qui  rompait  en 
visière  à  toutes  les  traditions  du  passé.  C'est  à  lui  qu'appartient 
rhouneur  d'avoir  fondé  rautonomie  de  la  philosophie,  qui  n'eut 
plus  besoia  dès«lors  do  demander  à  la  théologie  la  permission  de 
penser,  et  put  désormais  se  plaa>r  à  coté  d'elle  œmme  science  indé- 
pendante ;  je  ne  dis  point  s'opjx>ser  à  elle,  car  dans  ces  temps  régnait 
le  principe  :  ««  Les  vérités  auxquelles  nous  arrivons  par  la  philosophie 
sont  en  dernier  lieu  les  mêmes  que  nous  révèle  la  religion.  >  Les 
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scolastiqucs,  comme  je  Tdi  déjà  remarqué  précédemmenl,  avaient  au 
contraire,  non-seulement  accordé  la  suprématie  à  la  relig^ion  sur  la 
philosophie,  mais  encore  déclaré  celle-ci  un  Jeu  futile,  un  vain 
exercice  d'escrime,  aussitôt  qu* elle  arrivait  à  contredire  les  dogmes 
religieux.  Pour  les  scolastiqucs,  le  point  principal  était  d'expri- 
mer leurs  pensées ,  n'importe  sous  quelle  condition.  Us  disaient 
d'abord  :  tUne  fois  un  fait  un,  >  et  le  prouvaient  ;  mais  ils  ajoutaient 
en  souriant  :  t  C'est  là  une  des  erreurs  de  la  raison  humaine  qui 
se  trompe  toujours  quand  elle  se  met  en  contradiction  avec  les  dé- 
cisions des  conciles  oecuméniques  ;  une  fois  un  fait  trois ,  et  c'est 
là  la  vérité  vraie,  telle  qu  elle  nous  a  été  révélée  depuis  par  la 
grâce  du  Père ,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit.  >  Les  scolastiques  for- 
maient en  secret  une  opposition  philosophique  à  l'église ,  mais  en 
public  ils  feignaient  la  plus  grande  et  la  plus  hy'pocrite  soumission. 
En  mainte  occasion,  ils  combattirent  pour  l'église,  et  ils  paradaient 
à  sa  suite  dans  les  grandes  cérémonies ,  à  peu  près  comme  les  dé- 
putés français  de  l'opposition  dans  les  solennités  de  la  restauration. 

La  comédie  des  scolastiques  dura  plus  de  six  siècles ,  et  elle 
devint  de  plus  en  plus  triviale.  En  détruisant  le  scolasticisme , 
Descartes  détruisait  l'opposition  caduque  du  moyen-âge;  les  vieux 
balais  s'étaient  émoussés  par  suite  d'un  trop  long  service  ;  trop  d'or- 
dures s'y  étaient  attachés ,  et  le  temps  nouveau  avait  besoin  de  ba- 
lais neufs.  A  la  suite  d'une  révolution ,  il  faut  que  la  précédente 
opposition  abdique,  sans  quoi  il  se  fait  de  grandes  sottises.  Nous- 
mêmes  l'avons  vu.  Dans  les  temps  dont  je  parle,  ce  fut  moins  l'é- 
glise catholique  elle-même  que  ses  vieux  adversaires,  la  mauvaise 
queue  des  scolastiques,  qui  s'éleva  contre  la  philosophie  cartésienne. 
Le  |iape  ne  la  défendit  qu'en  1665. 

Je  dois  supposer  chez  les  Français  une  connaissance  suffisante 
de  la  philosophie  de  leur  grand  compatriote ,  et  n'ai  pas  besoin  de 
démontrer  ici  comment  les  doctrines  les  plus  opposées  ont  pu  lui 
emprunter  les  matériaux  qui  leur  étaient  nécessaires  :  je  parle  d'a- 
bord de  l'idéalisme  et  du  matérialisme. 

Comme  on  désigne  ordinairement,  surtout  en  France,  ces  deux 
doctrines  sous  les  noms  de  spiritualisme  et  de  sensualisme ,  et  fjiH' 
j'ai  l'habitude  d'employer  dans  une  autre  acception  ces  dernières 
deiiominations,  je  dois,  pour  prévenir  toute  confusion  d'idées,  tout 
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malentendu  t  bien  définir  ce  que  j'entends  par  ces  deux  expi<e&- 
sions. 

D  existe ,  depuis  les  temps  les  plus  reculés  »  deux  opinions  oppo- 
sées sur  la  nature  de  la  pensée  humaine ,  c  est-à-dire  sur  les  sources 
dernières  de  la  connaissance  intellectuelle,  sur  l'origine  des  idées. 
Les  uns  soutiennent  que  nous  ne  recevons  nos  idées  que  du  dehors, 
que  notre  esprit  n*est  qu'un  alambic  vide  où  s  âaborent  les  impre^ 
sions  recueillies  par  les  sens ,  à  peu  près  comme  la  nourriture 
apportée  dans  notre  estomac.  Pour  employer  une  meilleure  image, 
ces  gens  considèrent  Fesprit  comme  une  table  rase,  oii  rexpërience 
écrit  successivement  et  chaque  jour  quelque  chose  de  nouveau , 
d  après  certaines  règles  graphiques  déterminées.  Les  autres,  qui 
professent  des  vues  opposées ,  soutiennent  que  les  idées  sont  nées 
dans  l'homme,  que  l'esprit  humain  est  le  siège  originaire  des  idées, 
et  que  le  monde  extérieur,  l'expérience  et  les  sens,  qui  sont  les 
intermédiaires ,  ne  nous  amènent  qu'à  reconnaître  ce  qui  était  déjà 
déposé  dans  noire  esprit,  et  ne  font  qu'y  éveiller  les  idées  som- 
meillantes. 

La  première  doctrine  a  reçu  le  nom  de  sensualisme,  quel- 
quefois d'empirisme  ;  on  a  nommé  l'autre  spiritualisme  ou  bien 
encore  rationalisme.  Cependant  il  peut  facilement  résulter  des 
malentendus  de  ces  dénominations.  Nous  désignons  aussi  depuis 
quelque  temps  sous  ces  noms  de  spiritualisme  et  de  sensualisme 
deux  systèmes  sociaux  qui  se  produisent  dans  toutes  les  manifes- 
tations de  l'existence.  Nous  appliquons  en  effet  le  nom  de  spiri- 
tuab'sme  a  cette  outrageante  prétention  de  l'esprit  qui,  tendant  à 
obtenir  la  glorification  pour  lui  seul,  s'efforce  de  fouler  aux  pieds 
la  matière,  ou  tout  au  moins  de  la  flétrir.  Le  nom  de  sensualisme, 
nous  l'attribuons  à  l'opposition  qui  se  révolte  contre  cette  préten- 
tion, opposition  qui  a  pour  but  une  réhabilitation  de  la  matière, 
et  revendique  les  droits  inaliénables  des  sens,  quoiqu'elle  ne  nie 
pas  pour  cela  les  droits  ni  même  la  suprématie  de  l'esprit. 

Je  laisse  donc  à  ces  deux  systèmes  sociaux  les  noms  de  spiritua- 
lisme et  de  sensualisme.  Quant  aux  opinions  philosophiques  sur 
l'origine  de  nos  connaissances,  je  leur  donne  de  préférence  les  dé- 
nominations d'idéalisme  et  de  matérialisme ,  et  désigne  par  la  pre- 
mière  la  doctrine  des  idées  innées ,  des  idées  à  priori ,  et  par 
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Tautre  la  doctrine  de  la  connaissance  par  re]Lpérience,  par  les 
sens,  ia  doctrine  des  idées  à  postenoru 

C'est  un  fak  fort  significatif,  que  le  cAté  idéaliste  de  la  philoso- 
phie cartésîeiine  n*a  jamais  pu  réussir  en  France.  Plusieurs  jansé- 
nistes renonunés  suîvireiit  pendant  quelque  temps  cette  direction  ; 
mais  ils  se  perdinest  bientât  dans  le  spiritttaiîsrae  chrétien.  Peut- 
être  ridéalisme  dut-il  à  cette  circonstance  d*étre  discrédité  chez 
les  Français.  Les  peuples  ont  im  pressentiment  instinctif  de  ce 
q«*îl  leur  faut  pcmr  accomplir  leur  mission.  Les  Français  étaient 
déjà  sur  la  route  de  cette  rérobition  politique  qui  n  éclata  que  vers 
h  fin  du  xvm'  siède ,  et  pour  laquelle  ib  avaient  besoin  d'une 
hache  et  d'une  philosophie  matérialiste  non  moins  froide,  non  moins 
tranchante.  Le  spiritualisme  chrétien  ccMnbnttait  dans  les  rangs  de 
leiflns  ennemis  :  le  sensualisnie  devint  alors  leur  allié  naturel. 
Comme  les  sensualistes  français  écaiem  oixUnairement  matérialistes, 
on  cmt  foussenioit  que  le  sensualisme  ne  procédait  que  du  maté- 
rialisme. Non^  le  sensualisme  peut  aussi  bien  se  produire  comme 
on  résultat  du  panthéisme,  et  alors  il  apparaît  beau  et  imposant. 
Nous  ne  «votdons  cependant  nier  en  aucune  manière  les  services 
rendnspar  le mntérialisme  français.  Ce  matériaéisme  fut  un  contre- 
poison efficaœ  contre  le  mal  du  passé,  un  remède  corrosif  dans  une 
maladie  désespérée,  une  panacée  souveraine  pour  un  peuple  infecté. 
LesphilosophesÊrançaischoôirent  LockepoorfeurmaHre:  c'était  le 
sanvenr  <]Qnt  ils  avaient  besoin.  Son  Estàg  on  human  underslamlmfi 
devînt  leur  évangile  :  c'est  snr  ce  livre  cpi'ils  jurèrent.  John  Locke 
était  allé  à  féoole  ches  Descarles.,  et  avait  appris  de  lui  ce  qu'un 
Ai^^iais  peut  apprendre,  la  mécanique ,  l'analyse  et  le  calcul.  Il  n'y 
«Mt  ifu'une  seule  chose  qu'il  ne  put  comprendre  :  ce  furent  les 
idées  innées.  11  perfectionna  donc  la  doctrine  d'nprès  laquelle  nous 
obtenons  toute  connaissMce  par  l'expérience  extérieure.  Il  fit  de 
l'esprit  humain  une  sorte  de  mécanique,  et  l'homme  entier  devint 
entre  ses  mains  une  madUne  at^laise.  Cda  s'applique  aussi  à 
l'homme  tel  que  l'ont  construit  les  disciples  de  Locke,  quoiqu'ils 
veuillent  se  distinguer  de  lui  par  diverses  dénominations,  ils  ont 
une  peur  affreuse  des  dernières  conséquences  de  leur  principe  dor 
minant,  et  le  disciple  deCondillac  s'effraie  d'être  rangé  dans  la 
même  catégorie  qu*un  Helvétius,  voire  même  qu'un  Holbach,  ou 
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enfia  qu'un  Lamëtrie;  et  cependant  cela  est  inévitable,  et  il  me  faut 
donner  aux  philosophes  français  du  xviii''  siècle  et  a  leurs  con- 
tinuateurs d'aujourd'hui  le  nom  de  matérialistes.  L'Homme  ma- 
chine est  la  dernière  conséquence  de  la  philosophie  française,  et 
le  titre  de  ce  livre  en  trahit  déjà  le  dernier  mot. 

Ces. matérialistes  étaient  pour  la  plupart  partisans  du  déisme, 
car  une  machine  suppose  un  mécanicien ,  et  la  plus  haute  perfection 
de  cette  machine  consiste  à  ce  qu  elle  sache  reconnaître  et  appré- 
cier la  science  technique  d'un  pareil  artiste»  soit  dans  sa  propre 
construction ,  soit  dans  ses  autres  ouvrages. 

Le  matérialisme  a  rempli  sa  mission  en  France.  Il  accomplit 
peut-être  actuellement  la  même  tâche  en  Angleterre  y  et  c'est  sur 
Locke  que  s'appuient  dans  ce  pays  les  partis  révolutionnaires ,  no- 
tamment les  Benthamistes ,  les  prédicans  de  l'utilité.  Ceux-ci  sont 
des  esprits  puissans  qui  ont  saisi  le  véritable  levier  avec  lequel  on 
peut  remuer  John  Bull.  John  Bull  est  né  matérialiste ,  et  son  spi- 
ritualisme clu^étien  est  en  grande  partie  une  hypocrisie  de  tradi- 
tion» ou  même  seulement  une  stupidité  matérielle;  sa  chair  se 
résigne,  parce  que  l'esprit  ne  lui  vient  pas  en  aide.  Il  en  est  tout 
autrement  en  Allemagne,  et  les  révolutionnaires  allemands  se 
trompent,  quand  ils  s'imaginent  qu'une  philosophie  matérialiste  y 
favorisera  leurs  projets. 

L'Allemagne  a  toujours  manifeste  de  l'éloignement  pour  le  ma- 
térialisme :  aussi  devint-elle  pendant  un  siècle  et  demi  le  véritable 
domicile  de  l'idéalisme.  Les  Allemands  aussi  sont  allés  à  l'école 
chez  Descartes,  et  son  grand  disciple  eut  nom  Gottfried  Wilhehn 
Leibnitz.  Celui-ci  suivit  la  tendance  idéaliste  du  maître ,  comme 
Ix)cke  en  avait  choisi  la  tendance  matérialiste.  C'est  chez  Leibnitz 
que  nous  trouvons  de  la  manière  la  plus  déterminée  la  doctrine 
des  idées  innées.  Il  combattit  Locke  dans  ses  Nouveaux  Essais  sur 
(^entendement  humain.  Avec  lui  éclata  chez  les  Allemands  une 
grande  ardeur  pour  les  études  philosophiques.  Il  éveilla  les  esprils 
et  les  conduisit  dans  de  nouvelles  voies.  La  douceur  intime ,  le  sen- 
timent religieux,  qui  animaient  ses  écrits,  réconcilièrent  jusqu'à  un 
certain  point  avec  sa  hardiesse  les  esprits  récalcitrans ,  et  l'effet  en 
fut  prodigieux.  La  hardiesse  de  ce'  penseur  se  montre  surtout 
dans  sa  doctrine  des  monades,  hypothèse  des  plus  remarquables 


DE  l' ALLEMAGNE  DCPL'IS  LUTHER.  570 

qui  soit  sortie  de  la  tète  d'un  philosophe.  -C'est  ce  qu'il  a  foit  de 
mieux ,  car  on  y  voit  déjà  poindre  le  pressentiment  des  lois  les  plus 
importantes  que  notre  philosophie  actuelle  ait  reconnues.  La  doc- 
irine  des  monades  n'était  peut-être  qu'une  feible  manière  de  for- 
muler les  mêmes  lois  qui  ont  été  proclamées  de  nos  jours  en  d(^ 
meilleures  formules  par  les  philosophes  naturalistes.  Je  devrais 
même  ici»  au  lieu  du  mot  lois,  n'employer  à  proprement  parler  que 
celui  de  formules;  car  Nemon  remarque  avec  une  grande  Justesse» 
que  ce  que  nous  nommons  loi  dans  la  nature  n'existe  pas ,  et 
que  ce  ne  sont  que  des  formules  qui  viennent  au  secours  de  notre 
intelligence  pour  expliquer  une  suite  de  faits  dans  la  nature.  La 
Tkéodicée  est  de  tous  les  écrits  de  Leibnitz  celui  dont  on  a  le  pins 
pBrtë  en  Allemagne.  C'est  pourtant  sa  plus  faible  production.  Ce 
livre,  comme  quelques  autres  écrits  où  s'exprime  le  sentiment 
religieux  de  Leibnitz,  lui  valut  un  mauvais  renom  et  l'a  fait  bien 
cruellement  méconnaître.  Ses  ennemie  l'accusèrent  de  faiblesse  in- 
tellectuelle et  de  sensiblerie ,  et  ses  amis ,  pour  le  défendre ,  le 
présentèrent  comme  un  hypocrite  rusé.  Le  caractère  de  Leibnitz 
demeura  pendant  long-temps  chez  nous  un  sujet  de  controverse  : 
les  plus  bienteillans  n'ont  pu  l'absoudre  de  l'accusation  de  dupli- 
cité; ceux  qui  le  décrièrent  le  plus  fuvmi  les  esprits  forts  et  les 
amis  des  lumières.  Comment  pouvaient-ils  pardonner  à  un  philo- 
sophe d'avoir  défendu  la  Trinité ,  les  peines  éternelles  de  Fenfei* 
et  la  divinité  du  Christ?  Leur  tolérance  ne  s'étendait  pas  aussi  loin. 
Hais  Leibnitz  ne  fut  ni  un  sot  ni  un  misérable,  et,  de  sa  hauteur 
harmonique ,  il  put  fort  bien  défendre  intégralement  le  christia- 
nisme. Je  dis  intégralement ,  car  il  le  défendait  contre  le  semi-chris- 
tianisme, il  montra  que  les  orthodoxes  étaient  conséquens  dans 
leur  système ,  ce  qu'on  ne  pouvait  dire  de  leurs  adversaires.  Il  n'a 
jamais  voulu  davantage.  Et  il  était  placé  alors  sur  ce  point  de  l'indif- 
férence où  les  divers  systèmes  n'apparaissent  que  comme  les  faces 
diverses  d'une  même  vérité.  Ce  point  d'indifféi-enee,  M.  J.  Schel- 
ling  l'a  reconnu  plus  tard ,  et  Hegel  l'a  établi  d'une  manière  scienti- 
fique comme  un  système  des  systèmes.  C'est  dans  une  vue  semblable 
que  Leibnitz  s'occupa  d'une  concordance  entre  Platon  et  Arisiote. 
Ce  problème  a  été  encore  proposé  assez  fréquemmoni  chci  nous 
en  des  temps  postéi'ieurs.  A-t-il  été  résolu  ?  • 
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Non ,  en  vérité,  non  !  car  ce  problème  n'est  autre  qu'un  accom- 
modement de  la  lutte  entre  l'idéalisme  et  le  matérialisme.  Phton 
est  tout-à-fait  idéaliste  et  ne  connaît  que  dés  idées  innées.  L'homme 
apporte  avec  soi  ses  idées  en  naissant  »  et  quand  il  en  a  la  conscience , 
elles  lui  apparaissent  conune  des  souvaiirs  d'une  existence  anté- 
rieure. De  là  le  vague  et  le  mysticisme  de  Platon ,  qui  ne  fait  qne 
se  souvenir  plus  ou  moins  clairement.  Ghes  Arîstote,  au  contraire, 
tout  est  clair,  intelligible,  certain,  car  ses  connaissances  ne  se 
manifestent  pas  à  lui  avec  les  réminiscences  d'un  monde  antérieur, 
mais  il  reçoit  tout  de  l'expérience  et  sait  tout  dasser  de  la  manière 
la  plus  précise  :  aussi  demeure-t-il  à  jamais  le  modèle  des  empiri- 
ques ,  et  ceux-ci  ne  savent  assez  remercier  le  bon  Dieu  d6  ce  qu  il 
fit  d'Aristote  le  maître  d'Alexandre ,  qui  par  ses  conquêtes  lui 
donna  tant  de  moyens  pour  l'avancement  de  la  science ,  et  lui  fit 
présent  de  tant  de  milliers  de  talens  pour  faciliter  ses  recherches 
zoologiques.  Le  vieux  pédagogue  a  employé  consciencîeusemenl 
cet  argent ,  j'en  suis  sûr  ;  et  pour  ce  prix ,  il  a  disséqué  un  nombre 
respectable  de  mammifères,  empaillé  des  oiseaux  en  quantité  suf- 
fisante et  fait  les  plus  scrupuleuses  observations  ;  mais ,  avec  tout 
cela ,  il  a  omis  d'étudier  le  grand  bipède  qu'il  avait  eu  le  plus  firé- 
quemment  sous  les  yeux,  que  lui-même  avait  élevé,  et  qui  était 
bien  le  plus  curieux.  En' effet,  il  nous  a  laissés  sans  notion  aucune 
sur  la  nature  de  ce  roi  adolescent  dont  la  vie  et  les  actions  sont 
pour  nous  un  merveilleux  sujet  d'étonnement  et  une  énigme.  Quel 
était  Alexandre?  qu'a-t-il  voulu?  fut-il  fou  ou  dieu?  Nous  n'en 
savons  encore  rien;  mais  Aristote  nous  donne  des  renseignemeos 
d'autant  plus  complets  sur  les  quadrupèdes  de  Babylone ,  les  per- 
roquets indiens  et  les  tragédies  grecques ,  qu'il  a  également  disses 
quées. 

Platon  et  Aristote  !  Ce  ne  sont  pas  seulement  ks  deux  systèmes, 
mais  encore  les  deux  types  des  différentes  natures  d'hommes  qin , 
de  temps  immémorial,  sous  tous  les  costumes,  sesont  posées  plus  ou 
moins  hostilement  en  face  l'une  de  l'autre.  On  combattit  ainsi  surtout 
pendant  la  durée  du  moyen-âge  jusqu'à  nos  jours,  et  cette  lutte 
est  la  partie  essentielle  de  l'histoire  de  l'église  chrétienne.  Quelques 
noms  qu'on  mette  en  avant,  c'est  toujours  de  Platon  et  d'Aristote 
qu  il  s'agit.  Les  tempéramens  rêveurs,  mystiques,  platoniques,  ré- 
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vêlent  du  fond  de  leur  ame  les  idées  chrétiennes  et  les  symboles 
qui  y  correspondent.  Les  intelligences  pratiques,  régulières, 
aristotéliciennes,  construisent  avec  ces  idées  et  ces  symboles  un 
système  solide,  le  dogme  et  le  culte.  L'église  finit  par  enfermer 
dans  son  sein  ces  deux  natures  d'hommes  dont  les  uns  prirent  po- 
sition dans  le  clergé  séculier,  et  les  autres  se  retranchèrent  dans 
les  monastères,  sans  cesser  pour  cela  de  se  combattre.  La  même 
lutte  se  manifeste  dans  l'église  protestante  :  c'est  la  dissidence 
entre  les  piétistes  et  les  orthodoxes  qui  répondent  jusqu'à  un  cer- 
tain point  aux  mystiques  et  aux  dogmatistes  du  catholicisme.  Les 
piétistes  protestans  sont  des  mystiques  sans  imagination,  et  les 
orthodoxes  protestans  sont  des  dogmatistes  sans  esprit. 

Nous  trouvons  ces  deux  partis  protestans  engagés  dans  un  com* 
bat  acharné  au  temps  de  Leibnitz ,  et  sa  philosophie  intervint  plus 
tard  quand  Christian  Woif  s'en  empara ,  l'accommoda  aux  besoins 
du  temps,  et,  ce  qui  était  le  plus  important,  la  professa  en  langue 
allemande.  Mais  avant  de  parler  de  cet  écolier  de  Leibnitz,  du  ré- 
sultat de  ses  eflForts  et  du  sort  ultérieur  du  luthéranisme ,  nous 
devons  faire  mention  de  l'homme  providentiel  qui  s'était  formé  avec 
Locke  et  Leibnitz  à  l'école  de  Descartes,  qui  n'excita  pendant 
long-temps  que  le  mépris  et  la  haine,  et  pourtant  arrive  aujourd'hui 
à  gouverner  les  esprits. 

Je  parle  de  Benoit  Spinosa. 

Un  grand  génie  se  forme  à  l'aide  d'un  autre,  moins  par  assimi- 
lation que  par  frottement.  Un  diamant  polit  un  diamant.  Ainsi  la 
philosophie  de  Descartes  a ,  non  pas  enfonté ,  mais  fait  éclore  celle 
de  Spinosa.  C*est  pourquoi  nous  trouvons  chez  le  disciple  la  mé- 
thode du  maître,  ce  qui  est  un  grand  avantage.  Puis  nous  rencon- 
trons chez  Spinosa,  comme  chez  Descartes,  la  démonstration  em- 
pruntée aux  mathématiques ,  ce  qui  est  un  grand  défaut.  La  forme 
mathématique  donne  un  air  âpre  et  diu*  à  Spinosa;  mais  c'est 
comme  l'écorce  de  l'amande  ;  la  chair  n'en  parait  que  plus  sa- 
voureuse. La  lecture  de  Spmosa  nous  saisit  conune  l'aspect  de 
la  grande  nature  dans  son  cafane  vivant;  c'est  une  forêt  de  pen- 
sées hautes  comme  le  ciel,  dont  les  cimes  fleuries  s'agitent  en  mou-  ^ 
vemens  onduleux ,  tandis  que  les  troncs  inébranlables  plongent 
leurs  racines  dans  la  terre  éternelle.  On  sent  dans  ses  écrits  flotter 
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un  certain  souffle  qui  vous  ëraeut  d*une  manière  indéfinisâable.  On 
croit  respirer  Tair  de  l'avenir.  L'esprit  des  prophètes  israëlites 
planatt-il  encore  sur  leur  arrière-descendant?  Il  y  a  aussi  en 
lui  un  sérieux,  une  fierté  qui  a  conscience  de  sa  force ,  une 
grandeza  de  la  pensée»  qui  semblent  un  héritage  ;  car  Spinosa  fai* 
sait  partie  de  ces  familles-martyres  que  les  rois  très  catholiques 
avaient  alors  chassées  dTspagne.  Ajoutez-y  la  patience  du  HoUai^ 
dais,  qui  ne  s*est  pas  plus  démentie  dans  les  écrits  de  Thomme  que 
dans  sa  vie. 

II  a  été  constaté  que  la  vie  privée  de  Spinosa  fut  exempte  de 
blâme,  et  qu'elle  demeura  pure  et  sans  tache  comme  ceHe  de  son 
divin  parent,  Jésus-€hrist.  Gomme  lui ,  il  souffrit  pour  sa  doctrine  ; 
comme  lui,  il  porta  la  couronne  épineuse.  Partout  où  un  grand  es- 
prit prodame  ses  pensées ,  se  retrouve  le  Golgotha. 

Cher  lecteur,  si  jamais  tu  vas  à  Amsterdam ,  fei^toî  montrer, 
par  le  valet  de  place,  la  synagogue  espagnole.  C'est  un  bel  édi- 
fice, et  le  toit  repose  sur  quatre  colonnes  colossales.  Au  milieu 
s'élève  la  chaire  où  fut  lancé  Tanathème  sur  le  traître  à  la  loi  mo- 
saïque, le  hidalgo  don  Benoît  de  Spinosa.  On  souffla  en  cette 
occasion  dans  un  cornet  à  bouquin  qui  se  nomme  schofar.  Il  faut 
que  des  idées  bien  effrayantes  se  rattachent  à  ce  cornet,  car  j'ai 
lu,  dans  la  vie  de  Salomon  Maïmon,  que  le  rabbin  d'Altona  entre- 
prit un  jour  de  le  ramener ,  lui,  disciple  de  Kant ,  à  la  foi  de  ses 
pères,  et  comme  il  persistait  dans  ses  hérésies  philosophiques,  le 
rabbin  le  menaça  et  lui  montra  le  schofar  en  lui  disant  d*un  air 
sombre  :  c  Connais-tu  ceci?  >  Le  disciple  de  Kant  ayant  répondu 
fort  tranquillement  :  c  Je  sais  que  c'est  la  corne  d'un  bouc,  »  le 
rabbin  tomba  d'horreur  à  la  renverse. 

Cette  corne  fit  donc  un  accompagnement  à  l'excommunication 
de  Spinosa  :  il  fut  solennellement  chassé  de  la  communauté  d'Israël 
et  déclaré  indigne  de  porter  à  l'avenir  le  nom  de  Juif.  Ce  nom,  ses 
ennemis  chrétiens  furent  assez  magnanimes  pour  le  lui  laisser  ; 
mais  les  Juifs,  Cent-Suisses  du  déisme ,  furent  inexorables,  et  l'on 
montre  encore  la  place  devant  la  synagogue  espagnole ,  à  Amster- 
dam, où  ils  assaillirent  Spinosa  avecleurs  longs  poignards. 

.le  ne  pouvais  m'abstenir  de  rappeler  l'attention' sur  ces  més- 
aventures personnelles  qui  aiteignironl  l'homme  :  il  se  forma,  non- 
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seulement  par  les  leçons  de  Técole ,  mais  par  celles  de  la  vie.  C'est 
ce  qui  le  distingue  de  la  plupart  des  philosophes,  et  nous  recon- 
naissons dans  ses  écrits  les  influences  indirectes  de  la  vie  réelle.  La 
théologie  ne  fut  pas  seulement  une  science  pour  lui  :  il  Tappi'it , 
ainsi  que  la  politique ,  par  la  pratique  autant  que  par  la  théorie. 
Le  père  de  sa  maîtresse  avait  été ,  en  punition  de  crimes  politiques , 
pendu  dans  les  Pays-Bas.  Et  il  n*est  sur  la  terre  aucun  endroit  où 
Ton  soit  pendu  plus  mal  que  dans  les  Pays-fias.  Vous  n'avez  au- 
cune  idée  des  interminables  préparatife  et  cérémonies  qui  ont 
lieu  en  pareil  cas.  Le  patient  meurt  déjà  d'ennui,  et  le  spectateur 
a  tout  le  temps  de  la  réflexion.  Je  suis  donc  convaincu  que  Benoit 
Spinosa  avait  beaucoup  réfléchi  sur  Texécution  du  vieux  Van 
Ende,  et  comme  il  avait  auparavant  compris  la  religion  avec  ses 
poignards,  il  comprit  alors  la  'politique  avec  ses  cordes.  Lisez  son 
Tractatus  poliiieus. 

Ma  tâche  est  seulement  d^indiquer  comment  les  philosophes  sont 
plus  ou  moins  parens  les  uns  des  antres,  et  je  me  borne  à  rappor- 
ter leurs  degrés  de  parenté  et  leur  généalogie.  Cette  philosophie 
de  Spinosa,  troisième  fils  de  René  Descartes,  telle  qu'il  l'enseigne 
dans  son  ouvrage  principal,  dans  son  Éthique,  est  aussi  éloignée 
du  matérialisme  de  son  frère  Locke  que  de  Tidéalisme  de  son  frère 
Leibnitz.  Spinosa  ne  se  tourmente  pas  d*une  manière  analytique 
avec  la  question  des  dernières  raisons  de  nos  connaissances.  Il  nous 
donne  sa  grande  synthèse ,  son  explication  de  la  Divinité. 

Benoît  Spinosa  enseigne  qu*il  n'existe  qu'une  seule  substance , 
qui  est  Dieu.  Cette  substance  unique  est  infinie,  elle  est  absolue  ; 
toutes  les  substances  finies  émanent  de  lui,  sont  contenues  en  lui, 
surnagent  en  lui,  plongent  en  lui;  elles  n'ont  qu'une  existence 
passagère,  accidentelle.  La  substance  absolue  se  manifeste  tant 
par  la  pensée  infinie  que  par  l'étendue  infinie.  Toutes  deux ,  la 
pensée  infinie  et  l'étendue  infinie,  sont  deux  attributs  de  la  sub- 
stance absolue.  Nous  ne  reconnaissons  que  ces  deux  attributs  : 
Dieu,  la  substance  absolue,  a  peut-être  encore  beaucoup  d'autres 
attributs  que  nous  ne  connaissons  pas.  Non  dieo  me  Deum  omnino 
cofjnoscere,  sed  me  quœdam  ejns  attrihuia,  non  autein  omnia,  neque 
vm.rimam  intelligere  partem, 
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trine  la  qualificatioii  d*aihée.  Personne  ne  s'e$t  jamais  exprimé  sur 
la  Divinité  d*une  manière  plus  sublime  que  Spinosa.  Au  lieu  de  dire 
qu*il  niait  Dieu,  on  pourrait  dire  qu'il  nie  Thomme.  Touies  les 
choses  finies  ne  sont  pour  lai  que  des  modes  de  la  substance  infinie; 
toutes  les  substances  finies  sont  contenues  exk  Dieu;  l'esprit  hu- 
main n*est  qu*un  rayon  lumineux  de  la  pensée  infinie;  le  corps  de 
rhomme  n'est  qu'un  atome  de  l'étendue  infinie  :  Dieu  est  la  cause 
infinie  de  tous  deux,  des  espriu  et  des  corps,  ruuura  naturans. 

Dans  une  lettre  à  H*^*  du  Deffant,  Voltaire  se  montre  tout  charmé 
d'une  idée  de  cette  dame  qui  avait  dit  que  toutes  les  choses  que 
l'homme  ne  peat  connaître  sont  sûrement  de  telle  nature ,  qu'il  ne 
lui  servirait  absolument  à  rien  de  les  connaître.  Je  pourrais  appli* 
quer  celte  remarque  à  ce  passage  de  Spinosa,  que  j'ai  dté  plus  haut 
et  d'après  lequel  appartiendraient  à  la  Divinité,  non-seulement  les 
deux  attributs  reconnaissables  de  pensée  et  d'étendue,  mais  encore 
d'autres  attributs  que  nous  ne  pouvons  connaître.  Ce  que  nous  ne 
pouvons  pas  connaître  n'a  aucun  prix  pour  nous,  du  moins  sous  le 
p(Hnt  de  vue  social  où  U  s'agit  de  réaliser  en  fait  sensible  ce  qui  a 
été  reconnu  dans  l'idée.  Dans  notre  explication  de  la  natare  de 
Dieu,  nous  n'avons  donc  égard  qu'à  ces  deux  attributs  recon- 
naissables. Et  d'ailleurs  tout  ce  que  nous  nommons  attributs  de 
Dieu  n'est  à  la  fin  qu'une  forme  différente  de  notre  faculté  de  con- 
cevoir, et  ces  formes  différentes  sont  identiques  dans  la  substance 
absolue.  La  pensée  n'est  à  la  fin  que  l'étendue  invisible,  et  l'éten- 
due que  la  pensée  visible.  Nous  nous  rencontrons  ici  avec  la  par- 
tie essentielle  de  la  philosophie  allemande  de  l'identité ,  qui  ne 
diffère  au  fond  miUement  de  celle  de  Spinosa.  M.  J.  SobeUing  aura 
beau  se  débattre  pour  prouver  que  sa  philosophie  est  autre  que  le 
spinosisme,  qu'elle  est  bien  plus  un  afmdgamevivanl ik  l'idéal  et  du 
réel,  qu'elle  s'éloigne  du  spinosisme  comme  la  perfection  des  sta- 
tues grecques  s'éloigne  de  la  rakieur  des  originaux  égyptiens;  je 
n'en  dois  pas  moins  déclarer  que  dans  sa  première  période,  à  Té- 
poque  oii  il  était  encore  philosophe,  M.  J.  Schelling  ne  se  distinguait 
pas  le  moins  du  monde  de  Spinosa.  Il  a  seulement  pris  un  autre 
chemin  pour  arriver  à  la  même  philosophie ,  et  c'est  ce  qu'il  me 
reste  à  expliquer  plus  tard  quand  je  raconterai  comment  Kant 
a  ouvert  une  nouvelle  route,  comment  Fichte  l'y  a  suivi,  comme  quoi 
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M.  Schelling  a  marché  en  reprenant  la  trace  de  Fichte,  et  com- 
ment, errant  un  beau  jour  dans  les  sombres  forêts  de  la  philosophie 
de  la  nature,  il  s'y  est  trouvé  enfin  face  à  face  avec  la  grande 
figure  de  Spinosa. 

La  moderne  Philosophie  de  la  naiure  n'a  que  le  mérite  d'avoir 
démontré  de  la  façon  la  plus  pénétrante  l'éternel  parallélisme  qui 
r^e  entre  l'esprit  et  la  matière  ;  je  dis  esprit  et  matière,  et  j'em- 
ploie ces  expressions  comme  équivalentes  de  ce  que  Spinosa  nomme 
pensée  et  étendue;  je  regarde  aussi  ces  expressions  conmie  syno- 
nymes de  ce  que  les  philosophes  allemands  nomment  esprit  et  na- 
ture ou  l'idéal  et  le  réel. 

Dans  la  suite ,  je  donnerai  le  nom  de  panthéisme  moins  au  sys- 
tème qu'au  point  de  vue  de  Spinosa.  Comme  dans  le  déisme ,  on  y 
admet  l'unité  de  Dieu;  mais  le  Dieu  des  panthéistes  est  dans  le 
monde  même,  non  pas  qu'il  le  pénètre  de  sa  divinité,  comme  jadis 
saint  Augustin  essaya  de  l'expliquer,  quand  il  comparait  Dieu  à  un 
grand  lac  et  le  monde  à  une  éponge  qui  nage  au  milieu  et  se  gonfle 
de  divinité  :  non,  le  monde  n'est  pas  seulement  gonflé  et  imprégné 
de  Dieu;  il  est  identique  avec  Dieu  ;  Dieu ,  que  Spinosa  nomme  la 
substance  unique,  et  les  philosophes  allemands  l'absolu,  c  est  tout 
ce  qui  est,  »  il  est  la  matière  autant  que  l'esprit  ;  tous  les  deux 
sont  également  divins,  et  quiconque  insulte  la  Matière  Sainte  est 
impie  tout  autant  que  celui  qui  pèche  contre  le  Saint-Esprit. 

Le  Dieu  des  panthéistes  se  distingue  donc  de  celui  des  déistes 
en  ce  qu'il  est  dans  le  monde  même,  pendant  que  celui-ci  est  en 
dehors,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  est  au-dessus  du  mondo.  Le 
Dieu  des  déistes  gouverne  le  monde  de  haut  en  bas  conmie  un 
établissement  séparé  de  chez  lui  ;  ce  n'est  que  sur  le  mode  de  ce 
gouvernement  que  les  déistes  se  divisent  entre  eux.  Les  Hébreux 
se  représentent  Dieu  comme  un  tyran  armé  d'un  tonnerre;  les 
diréliens  comme  un  père  rempU  d'amour;  les  élèves  de  Rousseau 
et  toute  l'école  genevoise  en  font  un  artiste  habile  qui  a  fabriqué  le 
monde  à  peu  près  comme  leurs  pères  confectionnent  leurs  montres  ; 
et  en  leur  qualité  de  connaisseurs ,  ils  admirent  l'ouvrage  et  glori- 
fient le  maître  qui  est  là-haut. 

Pour  le  déiste ,  qui  admet  un  Dieu  extrà-mondain  ou  super- 
mondain, il  n'y  a  de  saint  que  l'esprit ,  parce  qu'il  le  considère,  pour 
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ainsi  dire,  comme  le  souffle  divin  que  le  créateur  du  monde  a  irt- 
spiré  au  corps  humain ,  ouvrage  de  ses  mains,  pétri  de  limon.  Les 
Juifs  regardaient  en  conséquence  lé  corps  comme  quelque  chose 
de  méprisable,  comme  la  misérable  enveloppe  du  rouach,  du  souffle 
divin,  de  lesprit;  ce  n'est  qu'à  celui-ci  qu'ils  accordaient  leur 
considération,  leur  respect,  leur  culte.  Ils  furent  donc,  à  propre- 
ment parler,  de  préférence  le  peuple  de  l'esprit ,  chastes,  sobres, 
sérieux,  abstraits,  entêtés,  propres  au  martyre,  et  Jésus-Christ  les 
résuma  de  la  manière  la  plus  sublime.  Celui-ci  fut,  dans  la  vérita- 
l)le  acception  du  mot,  l'esprit  incarné ,  et  l'on  trouve  un  sens  bien 
profond  dans  la  belle  légende  qui  le  fait  enfanter  par  une  vierge 
pure  de  corps  et  fécondée  par  la  seule  opération  de  l'esprit. 

Mais  si  les  Juifs  n'avaient  regardé  le  corps  qu'avec  dédain,  les 
chrétiens,  ultras  du  spiritualisme,  allèrent  encore  plus  loin  qu'eux 
dans  cette  voie  et  proclamèrent  le  corps  comme  réprouvable,  mau- 
vais, comme  le  mal  même.  Nous  voyons,  quelques  siècles  après 
Jésus-Christ,  s'élever  une  religion  qui  fera  l'éternel  étonnemeot 
de  l'historien  et  arrachera  aux  générations  de  l'avenir  l'admira- 
tion la  plus  frémissante.  Oui,  c'est  une  grande  et  sainte  religion 
que  le  christianisme,  pleine  d'une  douceur  infinie,  qui  voulut  con- 
quérir ]>our  l'esprit  la  domination  la  plus  absolue  dans  ce  monde... 
Mais  cette  religion  était  par  trop  sublime,  trop  pure,  trop  bonne 
pour  cette  terre  où  l'idée  n'en  put  être  proclamée  qu'en  théo- 
rie ,  sans  jamais  passer  complètement  dans  la  pratique.  L'essai 
d'une  réalisation  de  cette  idée  a  enfanté  dans  l'histoire  une  foule 
d'actes  d'enthousiasme ,  et  les  poètes  de  tous  les  temps  en  auront 
ample  matière  à  dire  et  à  chanter.  Mais  la  tentative  de  réaUser 
l'idée  du  christianisme  a  pourtant,  conune  nous  le  voyons  enfin, 
échoué  de  la  manière  la  plus  déplorable ,  et  cet  essai  avorté 
a  coûté  à  l'humanité  des  sacrifices  incalculables;  et  nous  en 
retrouvons  les  tristes  conséquences  dans  le  malaise  social  que 
nous  ressentons  aujourd'hui  par  toute  l'Europe.  Si ,  comme  beau- 
coup de  gens  le  croient ,  l'humanité  est  encore  dans  sa  jeunesse, 
le  christianisme  est  sans  doute  une  de  ses  plus  généreuses  illu- 
sions universitaires,  qui  font  plus  d'honneur  i\  son  cœur  qu'à 
son  jugement.  Toute  la  matière ,  le  christianisme  l'abandonna  i\ 
César  et  aux  banquiers  lahnudistes ,  et  se  contenta  de  dénier  la 
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liU^rcniatic  au  premier  et  de  flétrir  les  autres  dans  1  opinion  pubii-' 
(|uc...  Mais  voyez  !  le  glaive  détesté  et  l'argent  méprisé  obtiennent 
pourtant  à  la  fin  la  puissance  suprême,  et  les  représentans  de  Tes- 
prit  sont  obligés  d'entrer  en  arrangement  avec  eux.  Oui,  et  cet 
accord  est  même  devenu  une  alliance  solidaire.  Ce  ne  sont  pas  seu- 
lement les  prêtres  de  Rome,  mais  encore  ceux  d'Angleterre  et  de 
Prusse,  enfin  tous  les  prêtres  privilégiés ,  qui  se  sont  confédérés 
avec  César  et  consorts  pour  opprimer  les  peuples.  Pourtant 
Tefifet  de  cette  alliance  est  de  ruiner  plus  promptement  la  religion 
du  spiritualisme.  C'est  ce  que  comprennent  déjà  quelques  prêtres; 
et  pour:  sauver  la  religion,  ils  renoncent  à  celle  alliance  ruineuse , 
pour  se  jeter  dans  nos  rangs  et  prendre  nos  couleurs 

Vains  efforts,  peines  perdues  !  L'humanité  soupire  après  des  mets 
plus  solides,  après  le  pain  véritable  et  la  chair  appétissante.  L'huma^ 
nité  sourit  de  pitié  sur  les  rêves  de  sa  jeunesse,  qui  n'ont  pu  se  réa- 
liser en  dépit  de  ses  pénibles  tentatives,  et  elle  devient  virilement 
pratique.  L'humanité  sacrifie  aujourd'hui  au  système  d'utilité  ter- 
restre ;  elle  pense  sérieusement  à  un  établissement  de  bourgeoise 
aisance,  à  un  ménage  raisonnablement  ordonné,  à  la  vie  comforta- 
ble  pour  ses  vieux  jours.  Le  principal ,  pour  le  moinent ,  est  de  re- 
venir à  la  santé,  car  nous  éprouvons  encore  une  grande  fa3>lesse 
dans  les  menabres  :  les  saints  vampires  du  moyen-âge  nous  ont  sucé 
tant  de  saiig  précieux  1  Et  puis,  il  faudra  offrir  encore  à  la  matière 
de  grands  sacrifices  expiatoires  pour  qu'elle  pardonne  les  vieilles 
offenses.  Il  ne  serait  même  pas  anal  qu'on  instituât  des  fêtes 
sensualistes,  et  qu'on  indemnisât  la  matière  pour  ses  souffrance» 
passées  ;  car  le  christianisme ,  incapable  de  l'anéantir ,  l'a  flétrie  en 
toute  occasion;  il  a  rabaissé  les  plus  nobles  jouissances;  les  sens 
furent  réduits  à  l'hypocrisie,  et  il  y  eut  partout  mensonge  et  péché. 
Il  faut  revêtir  nos  femmes  de  chemises  neuves  et  de  sentimens 
neufs,  et  passer  toutes  nos  pensées  à  la  fumée  des  parfums,  comme 
après  les  ravages  d'une  peste. 

Le  but  le  plus  immédiat  de  toutes  nos  institutions  modernes  est 
ainsi  la  réhabilitation  de  la  matière,  sa  réintégration  dans  sa  di- 
gnité, sa  reconnaissance  religieuse,  sa  sanctification  morale,  sa  ré- 
l'onciliation  avec  l'esprit.  Pourousa  est  unie  de  nouveau  à  Pakriti  ; 
cQsi  de  leur  violente  séparation  ,  comme  le  démontre  si  ingénieuse- 
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ment  le  mythe  indien ,  qu  est  Tenu  le  grand  déchirement  du  monde, 
le  mal. 

Savez-vous  à  présent  ce  qu'est  le  mal  dans  le  monde?  Les  spiri- 
tualistes  nous  ont  toujours  reproché  que,  dans  les  idées  panthéis- 
tiques,  toute  distinction  cessait  entre  le  bien  et  le  mal  ;  mais  le  mal, 
d'une  part,  n'existe  que  dans  leur  propre  feusse  manière  d'envi- 
sager le  monde ,  et  de  l'autre,  c'est  un  produit  réel  de  leur  arran- 
gement des  choses  ici-bas.  D'après  leur  point  de  vue,  la  matière 
est  mauvaise  par  et  en  elle-même,  ce  qui  est  en  vérité  une  calom- 
nie, un  affreux  blasphème  contre  Dieu.  La  matière  ne  devient 
mauvaise  que  lorsqu'elle  est  obligée  de  conspirer  en  secret  contre 
l'usurpation  de  l'esprit,  quand  l'esprit  l'a  flétrie  et  qu'elle  s'est  pros- 
tituée par  mépris  de  soi-même ,  ou  bien  encore,  quand,  avec  la 
haine  du  désespoir,  elle  se  venge  de  l'esprit;  et  ainsi  le  mal  n'est 
que  le  résultat  de  l'arrangement  du  monde  par  les  spiritualistes. 

Dieu  est  identique  avec  le  monde  ;  il  se  manifeste  dans  les  plantes 
qui ,  sans  conscience  d'elles-mêmes ,  vivent  d'une  vie  cosmomagné- 
tique; il  se  manifeste  dans  les  animaux  qui,  dans  le  rêve  de  leur 
vie  sensuelle ,  éprouvent  une  existence  plus  ou  moins  sourde;  mais 
c'est  dans  l'homme  qu'il  se  manifeste  de  la  manière  la  plus  admi- 
rable, dans  l'homme  qui  sent  et  pense  en  même  temps,  qui  sait 
distinguer  sa  propre  individualité  de  la  nature  objective,  et  porte 
déjà  dans  sa  raison  les  idées  qui  se  font  aussi  reconnaître  à  lui  dans 
le  monde  des  faits.  Dans  l'homme,  la  Divinité  arrive  à  la  conscience 
de  soi-même,  et  cette  conscience,  elle  la  révèle  de  nouveau 
par  l'homme  ;  mais  cela  n'arrive  point  dans  et  par  les  hommes 
isolés,  mais  par  l'ensemble  de  l'humanité;  de  telle  sorte  qu'un 
homme  ne  comprend  et  ne  représente  qu'une  parceUe  du  Dieu- 
monde  ,  mais  que  tous  les  hommes  ensemble  comprennent  et  repré- 
senteront dans  l'idée  et  dans  la  réalité  tout  le  Dieu-monde.  Chaque 
peuple  a  peut-être  la  mission  de  reconnaître  et  de  manifester  une 
partie  de  ce  Dieu-monde,  de  reconnaître  une  certaine  série  de  faits 
et  de  réaliser  une  certaine  série  d'idées,  et  de  transmettre  le  ré- 
sultat aux  peuples  suivans ,  auxquels  une  semblable  mission  est 
imposée.  Dieu  est  en  conséquence  le  véritable  héros  de  l'histoire 
universelle.  L'histoire  n'est  que  sa  pensée  étemelle,  son  étemelle 
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acUon»  sa  parole,  ses  bits,  cl  Ton  peut  dire  avec  raison  de  Thu- 
maoilë  entière  qu  elle  est  une  incarnation  de  Dieu. 

C'est  upe  erreur  deçroire  que  c^tç  religion  da  p^^nthéisme  con- 
duise leis  )loau9^&f  k  rindiffç'repce.  Au  coptraire,  le  s^qtiineut  de  S9 
diiwt^  e%^v9L  rhoD^ne  ^  U  révéler,  et  c'^st  de  ce  mon^çnt  que 
les  véritables  b^ujtis  fait$  et  le  vérUa):)le  bëroïsnie  viendront  glori* 
^  qette  jterrj^,  i.9  révobitiou  ppljtique ,  qui  s'appuie  sur  les  priu- 
pip^  du  matérialisme  frauç^is,  ne  trouvera  pas  des  adver;saires 
dans  les  panthéistes  »  niai$  j^en  des  ^uiLi}iaires  qui  ont  puisé  leurs 
convictions  à  une  source  plus  profonde,  à  une  synthèse  religieuse. 
Nous  poursuivons  le  biçp-étre  de  la  n^aUère,  le  bonheur  matériel 
des  peuples,  Qon  que  nous  méprisions  Tesprit,  comme  le  font  les 
matérialistes,  niais  parce  que  nous  savons  que  la  divinité  de  l'homme 
se  révèle  également  dans  sa  forme  corporelle,  que  la  misère  dé- 
truit ou  avilit  le  corps,  image  de  Dieu,  et  que  l'esprit  est  entraîné 
dans  la  chute.  I^e  grand  mot  de  la  révolution  que  prononça  Saint- 
Just  :  Le  pain  est  te  droit  du  peuple  y  se  traduit  ainsi  chez  nous  :  Le 
pain  est  le  droit  divin  de  Vhomme,  Nous  ne  combattons  pas  pour 
les  droits  humains  des  peuple$,  mais  pour  les  droits  divins  de 
l'homme.  C'est  en  cela,  ainsi  que  sur  maint  autre  point,  que  nous 
nous  séparons  des  gens  de  la  révolution.  Nous  ne  voulons  ni  sans- 
culottes  ,  ni  bourgeoisie  frugale,  ni  présidcns  modestes  ;  nous  fon- 
dons une  démocratie  de  dieux  terrestres,  égaux  en  béatitude  et  en 
sainteté.  Vous  demandez  des  costumes  simples,  des  mœurs  aus- 
tères et  des  jouissances  à  bon  marché ,  et  nous,  au  contraire,  nous 
voulons  le  nectar  et  l'ambroisie ,  des  manteaux  de  pourpre,  la  vo- 
lupté des  parfums,  des  danses  de  nymphes ,  de  h  musique  et  des 

comédies Point  de  courroux ,  vertueux  républicains  !  Au  blâme 

de  votre  censure,  nous  répondrons  comme  le  ik  jadis  un  fou  de 
Shakspeare  :  c  Crois-tu  donc ,  parce  que  tu  es  vertueux ,  qu'il  ne 
doit  plus  y  avoir  sur  cette  terre  ni  gâteaux  dorés ,  ni  vins  des  Ca- 
naries? • 

Les  saint-simoniens  ont  compris  et  voulu  quelque  chose  d'ana- 
fogue  ;  mais  ils  étaient  (rfacés  sur  un  terrain  défavorable ,  et  le  ma- 
térialisme qui  les  entourait  les  a  écrasés,  an  moins  pour  quelque 
temps.  On  les  a  mieux  appréciés  en  Allemagne,  car  l'Allemagne 
jestà  présentla  terre  fertile  du  panthéisme  :  ceMe  religion  est  rcllede 
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nos  plus  grands  penseurs,  de  nos  meilleurs  artistes,  et  le  déisme, 
comme  je  le  raconterai  plus  tard ,  y  est  détruit  en  théorie.  On  ne 
le  dît  pas ,  mais  chacun  le  sait  :  le  panthéisme  est  le  secret  public  de 
r  Allemagne.  Dans  le  fait,  nous  sommes  trop  grandis  pour  le  déisme. 
Nous  sommes  libres,  et  ne  voulons  point  de  despote  tonnant;  nous 
sommes  majeurs ,  et  n'avons  plus  besoin  de  soins  paternels  ;  nous 
ne  sommes  pas  non  plus  les  œuvres  d'un  grand  mécanicien  :  le 
déisme  est  une  religion  bonne  pour  des  esclaves ,  pour  des  enfans, 
pour  des  Genevois ,  pour  des  horlogers! 

Le  panthéisme  est  la  religion  cachée  de  rAllcmagne,  et  c'est  ce 
résultat  qu'avaient  prévu  les  écrivains  allemands  qui  se  déchaî- 
nèrent, il  y  a  plus  de  cinquante  ans,  contre  Spinosa.  Le  plus  furieux 
de  ces  adversaires  de  Spinosa  fut  F.  H.  Jacobi,  à  qui  Ton  fait  quel- 
quefois l'honneur  de  le  nommer  parmi  les  philosophes  allemands. 
Ce  n'était  qu'une  vieille  commère  qui  se  cacha  sous  le  manteau  de 
la  philosophie ,  se  glissa  parmi  les  philosophes ,  bavarda  d'abord 
beaucoup  sur  son  amour  et  sa  sensibilité ,  et  finit  par  injurier 
la  raison.  Son  éternel  refrain  était  que  la  philosophie,  la  connais- 
sance par  la  raison ,  n'est  qu'illusion  pure  ;  que  la  raison  même 
ne  sait  pas  où  elle  conduit  ;  qu'elle  entraîne  l'homme  dans  un 
sombre  labyrinthe  d'erreurs  et  de  contradictions ,  et  que  la  foi 
seule  peut  le  guider  sûrement.  Taupe ,  qui  ne  voyait  pas  que  la 
raison,  semblable  au  soleil,  en  s'avançant,  éclaire  sa  route  avec  ses 
propres  rayons  !  Rien  ne  ressemble  à  la  pieuse  rancune  du  bon 
Jacobi  contre  Spinosa ,  le  grand  athée. 

C'est  une  chose  curieuse  de  voir  comme  les  partis  les  plus  divers- 
gens  ont  toujours  combattu  contre  Spinosa.  L'aspect  de  cette  ar- 
mée est  fort  amusant.  Près  d'un  essaim  de  capuchons  noirs  et 
blancs  portant  croix  et  encensoirs ,  marchait  la  phalange  des  en- 
cyclopédistes qui  tirait  aussi  sur  ce  penseur  téméraire.  A  côté  du 
rabbin  de  la  synagogue  d'Amsterdam,  qui  sonne  l'attaque  avec  le 
sacré  cornet  à  bouquin ,  s'avance  Arouet  de  Voltaire,  avec  la  petite 
flûte  du  persiflage,  qui  fait  sa  partie  obligée  au  profit  du  déisme. 
Au  milieu  glapit  la  vieille  femme  Jacobi,  vivandière  de  cette  armée 
de  la  foi. 

Échappons  vite  à  ce  charivari.  De  retour  de  notre  excursion  pan- 
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théiste,  revenons  à  la  philosophie  de  Leibnitz  dont  nous  avons  à 
raconter  les  destinées  ultérieures  en  Allemagne. 

Pour  écrire  ses  ouvrages  que  vous  connaissez,  Leibnitz  s*était 
servi  de  la  langue  latine  ou  de  la  française.  Christian  Wolf  est  le 
nom  de  l'excellent  honmie  qui  profesisales  idées  de  Leibnitz,  non- 
seulement  d'une  nlanière  systématique,  mais  encore  en  langae 
allemande.  Son  mérite  véritable  ne  consiste  pas  à  avoir  resserré 
les  idées  de  Leibnitz  dans  un  système  solide,  encore  moins  à  les 
avoir  rendues  accessibles,  parleur  traduction  en  langue  allemande, 
à  un  pnblic  plus  nombreux.  Son  mérite  spécial  fut  d'exciter  à  phi- 
losc^her  dans  notre  langue  materneDe.  Nous  n'avions  su,  jusqu'à 
Luther ,  traiter  la  théologie  qu'en  latin  :  il  en  fut  de  même  jusqu'à 
Wolf  pour  la  philosophie.  L'exemple  de  quelques  rares  savans  qui 
avaient  déjà  essayé,  dans  les  temps  antérieurs,  de  professer  en  al- 
lemand sur  ces  matières ,  demeura  sans  résultat.  Néanmoins  l'his- 
torien littéraire  doit  leur  accorder  un  éloge  spécial;  nous  rappel- 
lerons surtout  Johannes  Tauler ,  moine  dominicain,  né  au  com- 
mencement du  XI v*"  siècle  sur  les  bords  du  Rhin  et  mort  en  1361 
à  Strasbourg.  C'était  un  homme  pieux,  et  il  fie  partie  de  ces 
mystiques  que  j'ai  désignés  comme  le  parti  platonicien  du  moyen- 
âge.  Dans  les  dernières  années  de  sa  vie ,  ce  brave  homme  renonça 
ji  l'orgueil  des  savans,  ne  se  fit  pas  honte  de  prêcher  dans  l'humble 
langue  du  peuple,  et  ces  sermons  qu'il  a  recueillis,  ainsi  que  les 
traductions  allemandes  qu'il  fit  de  quelques  autres  de  ses  sermons 
antérieurs ,  comptent  parmi  les  monumens  les  plus  remarquables 
de  la  langue  allemande;  car  cette  langue  montra  dès-lors  qu'elle 
est ,  non-seulement  bonne  pour  les  dissertations  métaphysiques , 
mais  qu'elle  y  est  bien  plus  propre  que  la  langue  latine.  Cette  der- 
nière, idiome  des  Romains,  ne  peutjamais  renier  son  origine.  Lan- 
gue de  commandement  pour  les  capitaines,  langue  de  décrétâtes 
poinr  les  administrateurs ,  langue  juridique  pour  les  usuriers,  c'est 
une  langue  lapidaire  pour  ce  peuple  romain,  dur  comme  la  pierre. 
Elle  devint  la  langue  prédestinée  du  matérialisme.  Quoique  le 
christianisme,  avec  une  patience  vraiment  dirétienne,  se  soit 
tourmenté,  pendant  plus  d'un  millier  d'années,  à  spiritualiser 
cette  langue,  il  n'y  est  jamais  parvenu,  et  quand  Johannes  Tauler 
voulait  s'abîmer  dans  les  profondeurs  les  plus  effrayantes  de  la 
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pensée,  et  que  son  cœur  clébordsiit  de  sentiment  religiem,  il  lui  fidlait 
parler  allemand.  Son  Ianga{;e  est  comme  une  source  des  montagnes, 
qui  perce  ledur  rocher,  eau  merveilleusement  imprégnëed'aromates 
inconnus  et  de  vertus  métalliques.  Mais  ce  ne  fiit  que  dans  les 
temps  modernes  qu'on  remarqua  la  rare  propriété  de  la  langue 
aUcmande  pour  la  philosophie.  Dans  aucune  autre  langue,  la  na** 
tnre  n'aurait  pu  révéler  son  mot  le  plus  mystérieux,  comme  dans 
celle  de  notre  chère  patrie  allemande.  Ce  n'est  que  sur  le  chéat 
robuste  que  peut  crohre  le  gui  sacré. 

Ce  serait  bien  ici  le  lieu  de  mentionner  Paracelse,  ou  Anreolus 
Theophrastus  Paraoeisus  Bombastus  de  Hohenbeim,  ainsi  qu'il  s'ap*- 
pelait  lui-même;  car  lui  aussi  écrivit  presque  toujours  en  allemand. 
Mais  j'aurai  plus  mrd  à  parler  de  Paraoolse  sous  un  point  de  vue  plus 
important.  Sa  philosophie  était  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui 
philosophie  de  la  nature,  et  cette  doctrine  d'une  nature  animée  par 
les  idées,  qui  s'accorde  si  intimement  avec  l'esprit  allemand,  aurait, 
dès-lors,  pris  racine  chez  nous,  si,  par  l'influence  étrangère,  la  physi- 
que inanimée  et  toute  mécanique  des  cartésiens  n'eût  usurpé  l'empire 
universel.  Paracelse  était  un  grand  charlatan  ;  il  portait  toi^ours 
un  habit  et  une  culotte  écarlates,  des  bas  rouges  ei  un  chapeaw 
rouge,  et  prétendait  pouvoir  créer  de  petits  hommes,  homunculoê; 
au  moins  était-il  sur  le  pied  le  plus  familier  avec  les  esprits  invi- 
sibles qui  habitent  les  divers  démens.  Maisilfiit  en  même. temps 
l'un  des  plus  profonds  naturalistes  qui,  avec  une  ardeur  dlnviesttr 
gation  toute  allemande,  comprirent  les  croyances  populaires 
antichrétîennes,  le  panthéisme  germanique,  el  il  devinait  très  juste 
ce  qu'il  ne  savait  pas. 

Je  devrais  naturellement  parler  aussi  deiacob  Bœhm ,  car  il  a  éga- 
lement appliqué  la  langue  allemande  ù  des  démonstrations  pbilosor 
phiques.  Mais  je  n*ai  pu  me  décider  encore  à  le  hre,  mémo  une  seule 
fois:  je  n'aime  pas  à  me  laisser  duper.  Je^oupçonne  fort  les  prôr 
neurs  de  ce  mystique  d'avoir  voulu  mystifier  les  gens.  Quant  an 
contenu  de  sa  doctrine,  Saint*Martin  vous  en  a  donné  quelque  cho$e 
en  langue  française.  Les  Anglais  Tout  aussi  traduit.  Cbai*le$  T' 
avait  une  si  grande  idée  de  ce  cordonnier  philosophe ,  qu'il  envoya 
tout  exprès  à  Wœriitz  un  savant  pour  l'étudier.  Ce  savant  fut  plus 
heureux  que  son  royal  maitre;  car,  pendant  que  celui-ci  perdait 


D£  l' ALLEMAGNE  DEPUIS  LUTHER.  395 

le  chef  à  Wbileball  par  la  hache  de  GromweU  ^  Tauire  ne  perdit  a 
Wœrlitz  que  Fesprit  par  la  théosopbie  de  Jacdb  Bœhm. 

Je  Fài  déjà  dit  ;  ce  fut  Christian  Wolf  qui  appliqua  le  premier 
avec  succès  la  langue  allemande  à  la  philosophie.  Son  momdre  mé- 
rite fut  la  réduction  en  système  et  la  popularisation  des  idées  de 
Leibnitz.  Il  a  encouru  un  grand  blâme  sous  ce  double  rapport,  et 
nous  ne  devons  pas  le  taire.  Son  système  ne  fut  qu'apparence  vaine , 
et  il  sacrifia  à  cette  apparence  le  plus  important  de  la  pliilosophie 
de  Leibnitz ,  la  meilleure  partie  de  la  doctrine  des  monades.  Il  est 
vrai  que  Leibnitz  n'avait  point  laissé  d*édifice  systématique ,  mais 
seulement  les  idées  nécessaires.  Il  fallait  un  géant  pour  assembler 
ces  blocs  et  ces  colonnes  colossales  qu'un  géant  avait  enlevés  au\ 
profondes  carrières  de  la  pensée  et  harmonieusement  taillés.  II 
en  serait  résulté  un  temple  magnifique;  mais  Christian  Wolf  était 
de  trop  courte  stature,  et  ne  put  s'approprier  qu^une  partie  des 
matériaux,  qu'il  rapetissa  pour  en  faire  un  tabernacle  au  déisme. 
\jk  tête  de  Wolf  était  plus  encyclopédique  que  systématique  :  il  ne 
comprit  l'unité  d'une  doctrine  que  sous  la  forme  du  complet.  Il 
jugea  suffisant  d'avoir  construit  un  casier  oii  les  tablettes  étaient 
convenablement  remplies  et  garnies  d'étiquettes  bien  lisibles.  C'est 
dans  cet  esprit  qu'il  nous  donna  une  encyclopédie  des  sciences. 
Comme  descendant  de  Descartes  par  Leibnitz,  on  conçoit  que  pour 
la  démonstration  mathématique  il  ait  hérité  de  son  aïeul.  J'ai  déjà 
blâmé  cette  forme  dans  Spinosa.  Elle  fit  grand  mal  entre  les  mains 
de  Wolf;  chez  ses  élèves,  elle  dégénéra  en  un  schématisme  insup- 
portable et  en  une  ridicule  manie  de  tout  prouver  avec  une  évidence 
mathématique.  Ainsi  s'éleva  ce  qu'on  appela  le  dogmatisme  de  Wolf. 
Toute  mvestigation  profonde  cessa ,  et  une  ennuyeuse  ferveur  de 
clarté  prît  sa  place;  la  philosophie  de  Wolf  devint  toute  limpide  ou 
plutôt  aqueuse ,  et  finit  par  inonder  toute  l'Allemagne.  Les  traces 
de  ce  déluge  sont  encore  visibles  aujourd'hui ,  et  l'on  retrouve  çà 
et  là  sur  les  gisemens  les  plus  élevés  de  nos  académies  quelques 
vieux  fossiles  de  l'école  de  Wolf. 

Cbristiau  Wolf  naquit  en  1G79  à  Breslaw,  et  uiourut  à  Halle  en 
1754.  Son  empire  intellectuel  dura  plus  d'un  demi-siècle  en  Alle- 
magne. Nous  devons  donner  une  attention  particulière  à  ses  rap- 
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ports  avec  les  théologiens  allemands,  et  nous  compléterons  anisî 
notre  récit  du  sort  du  luthéranisme. 

Il  nexiste,  dans  toute  l'histoire  de  Téglise ,  aucune  partie  plus 
embrouillée  que  celle  des  querelles  entre  les  théologiens  protestans 
depuis  la  guerre  de  trente  ans.  On  ne  peut  leur  comparer  que  les 
chicanes  subtiles  des  Byzantins;  mais  celles-ci  n'étaient  pas  aussi 
ennuyeuses ,  parce  qu'elles  cachaient  de  grands  intérêts  politiques 
et  des  intrigues  de  cour,  tandis  que  le  ferraillement  protestant 
n  eut  guère  sa  raison  que  dans  le  pédantisme  étroit  de  quelques 
perruques  doctorales  et  épilogueuses.  Les  universités,  et  particu- 
lièrement Tiibingen»  Wiitemberg,  Leipzig  et  Halle,  sont  les  arènes 
de  ces  assauts  théologiques.  Les  deux  partis  que  nous  avons  vus  en 
costume  catholique  pendant  toute  la  durée  du  moyen-âge,  les  pla- 
toniciens et  les  aristotéliciens,  n*ont  fait  que  changer  d'habit,  et 
se  chamaillent  après  comme  avant.  Ce  sont  les  piétistes  et  les  or- 
thodoxes dont  j'ai  déjà  parlé ,  et  que  j'ai  désignés  conune  des  mys- 
tiques sans  imagination  et  des  dogmatistes  sans  esprit.  Johannes 
Spener  fut  le  ScotusErigena  du  protestantisme,  et  comme  celui-ci, 
par  sa  traduction  du  fabuleux  Denis  l'Âréopagite,  avait  fondé  le 
mysticisme  catholique ,  l'autre  fonda  le  piélisme  protestant  par  ses 
assemblées  d'édification ,  coUoquia  pieiaiis,  d'oii  le  nom  de  piétistes 
est  peut-être  resté  ù  ses  sectateurs.  C'était  un  homme  pieux  ;  res- 
pect usa  mémoire!  Un  piétiste  berlinois,  H.  Horn,  a  donné  de 
lui  une  bonne  biographie.  La  vie  de  Spener  est  un  martyre  conti- 
nuel pour  ridée  clirétienne.  U  fut  sous  ce  rapport  supérieur  à  ses 
contemporains;  il  recommanda  instamment  les  bonnes  œuvres  et 
la  piété.  Ses  homélies  furent  fort  louables  pour  le  temps;  car 
toute  la  théologie,  telle  qu'on  l'enseignait  dans  les  susdites  univer- 
sités ,  ne  consistait  qu'en  une  dogmatique  étroite  et  une  polémique 
tracassière.  L'exégèse  et  l'étude  de  Thistoii^e  de  l'église  furent  com- 
plètement négh'gées. 

Un  élève  de  ce  Spener,  Hermann  Frank ,  commença  à  Leipzig 
à  faire  un  cours  à  l'exemple  et  dans  le  sens  de  son  maître.  Il  le  fit 
en  allemand,  senîce  que  nous  paierons  toujours  volontiers  de  re- 
connaissance. Les  succès  qu'il  y  obtint  excitèrent  l'envie  de  ses 
(collègues ,  qui  rendirent  en  conséquence  la  vie  fort  dure  à  notre 
pauvre  piétiste.  Il  fut  obligé  de  vider  la  place ,  et  se  rendit  à  Halle 
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OÙ  il  enseigna  le  christianisme  par  paroles  et  par  actions.  Sa  mé- 
moire y  fleurira  toujours,  car  il  est  le  fondateur  de  la  maison  des 
orphelins  de  Halle.  L'université  de  Halle  se  peupla  alors  de  pié- 
tisles,  et  on  les  nommait  le  parti  de  Thospice  des  orphelins.  Soit  dit 
•en  passant,  ce  parti  s'est  maintenu  jusqu'à  ce  jour.  Halle  est  encore 
à  ce  moment  la  taupinière  des  piétistes,  et  leurs  querdles  avec  les 
rationalistes  protestans  ont,  il  y  a  quelques  années,  scandalisé 
toute  l'Allemagne.  Heureux  Français  qui  n'en  avez  rien  su  !  vous 
ignorez  jusqu'à  l'existence  de  ces  commérages  périodiques  de  l'é- 
glise protestante,  où  les  dévotes  poissardes  se  sont  cordialement 
injuriées.  Heureux  Français!  qui  n*avez  aucune  idée  de  la  méchan- 
œte,  de  la  petitesse,  de  l'àcreté  que  nos  prêtres  évangéliqges  ap- 
portent dans  leurs  combats  !  Vous  le  savez ,  je  ne  suis  point  partisan 
du  catholicisme;  le  protestantisme  fut  pour  moi  plus  qu'une  reli- 
gion, ce  fut  une  mission;  et  depuis  quatorze  ans,  c  est  pour  ses 
intérêts  que  je  combats  contre  les  machinations  des  jésuites  alle- 
mands. Plus  tard,  il  est  vrai,  s'éteignit  ma  ferveur  pour  le  dogme, 
<H  je  déclarai  franchement,  dans  mes  écrits,  que  tout  mon  protes- 
tantisme consistait  encore  à  être  inscrit  comme  chrétien  évangéliquc 
sur  les  registres  de  la  communion  luthérienne....  Mais  une  secrète 
prédilection  pour  la  cause  qui  nous  fit  jadis  combattre  et  souffrir, 
demeure  toujours  dans  notre  cœur,  et  mes  convictions  religieuses 
d'aujourd'hui  sont  encore  animées  de  l'esprit  du  protestantisme. 
Je  suis  donc  toujours  partial  pour  l'église  protestante;  et  pourtant 
je  dois  à  la  vérité  de  dire  que,  dans  les  annales  du  papisme,  jamais 
je  n'ai  trouvé  de  misères  pareilles  à  celles  de  la  Gazette  ecclcsiasti" 
-que  évangééique  de  Berlin,  dans  ce  scandaleux  dtSbat.  Les.  mauvais 
tours  les  plus  lâches  des  moines,  les  plus  mesquines  taquineries  de 
couvent  ^nt  choses  nobles  et  généreuses  auprès  des  exploits  chré- 
tiens de  nos  orthodoxes  et  piétistes  dans  leur  guerre  contre,  les 
rationalistes.  Vous  n'avez  aucune  idée,  vous  autres  Français, 
delà  haine  qui  éclate  en  de  telles  occasions;  mais  les  Allemands 
sont  plus  rancuneux  que  les  peuples  d'origine  romane.  Gela 
tient  à  ce  qu'ils  sont  idéalistes  jusque  dans  la  haine.  Nous  ne  nous 
fichons  pas  pour  des  choses  futiles,  comme  vous  le  faites,  pour 
une  piqûre  de  vanité,  pour  une  épigramme,  pour  l'oubli  d'une 
carte  de  visite  :  non  ;  nous  haïssons  chez  nos  ennemis  ce  qui  est  le 
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plus  essentiel,  ic  plus  iniimo,  la  pensée.  Vous  êtes  prompts  et  su^ 
perficiete  dans  la  haine  comme  dans  Tamour.  Mous  autres  AUe>> 
manda ,  nous  détestons  radicalement  et  d'une  mani^  dinilblie« 
Trop  honnêtes»  et  peut-être  aussi  trop  0attches  pour  ooiis  yreo^t 
avec  la  première  perfidie  venue,  nous  nous  haïssons  jusqu'au  dcr^ 
nier  soupir,  c  Je  connais»  monsieur»  ce  câline  allemand»  disait 
deniièrement  une  dame  en  me  regardant  de  tous  ses  yeux  et  d'un 
sourii*e  incrédule  :  je  sais  que  dans  votre  langue  vous  emplôyet 
le  même  mot  pour  dire  pardonner  et  empoisonner.  »  EHe  avait 
raison  :  le  mot  vergeben  a  ce  double  sens. 

Oc  furent ,  ^  je  ne  me  trompe^  les  orthodoxes  de  Halle  quî^  cians 
leurs  combats  avec  les  piétistes  émigrés»  appelèrent  à  leur  secoturs 
la  philosophie  de  Wolf  ;  car  la  religion»  lorsqu'elle  nepesl  pins 
nous  brûler»  vient  nous  démander  l'aumône.  Mais  tons  nos  dons 
ne  lui  profitent  guère*  Le  manteau  mathématicoKlémonstratif»  dont 
Wolf  avait  amicalement  affublé  la  pauvre  religion»  lui  alla  si  mal  » 
qu  elle  s*y  sentit  encore  plus  à  l'étroit  et  se  rendit  fort  ridicule.  La 
trame  râpée  creva  de  toutes  parts.  Ce  fut  surtout  la  partie  iaoth 
teuse ,  le  péché  originel»  qui  se  montra  dans  la  nudité  la  plus  ef- 
frayante ;  toutes  les  feuilles  de  vigne  philosophiques  n'y  purent 
rieuw  Le  péché  originel  christo-lulhérien  et  l'optûnisme  leibnitzo- 
wolfien  sont  incompatibles.  Aussi  le  persiflage  français  sur  l'op- 
timisme fut-il  ce  qui  déplut  le  moins  à  nos  théologiens.  Jj'esprit 
de  Voltaire  vint  au  secours  du  péché  originel  ;  mais  le  Panglos 
allemand  a  beaucoup  perdu  par  la  ruine  de  l'optimisme»  et  il  cber- 
eha  long-temps  une  doctrine  aussi  consolatrice»  jusqu'à  oe  que  le 
mot  de  Hegel  :  c  Tout  oe  qui  est  est  raisonnaUe!  t  vtntledédom- 
mager  quelque  peu. 

Du  moment  où  une  religion  demande  secours  à  la  philosophie» 
sa  ruine  est  inévitable.  Elle  cherche  à  se  défendre  »  et  son  bavar-* 
dage  ne  sert  qu'à  l'emrainer  dans  les  embarras  les  fins  inextricablea. 
La  religion»  ccMume  toute  espèce  d'absolutisme»  ne  doit  point  se 
justifier^  Prométhée  est  enchaîné  au  rocher  parla  force  sileàcieiise. 
Non»  Eschyle  ne  fait  pas  proférer  ude  parole  à  la  Force  person- 
nifiée ;  il  faut  qu'elle  demeure  muette.  Aussitôt  que  la  religion  fait 
imprimer  uu  catéchisme  argnmentateur»  ausstiût  que  l'absohi- 
tismc  politique  fait  publier  une  gazette  d'état  officielle  »  tous  deux 
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toucbenc  à  lear  &ié  Mm  cfest  justement  là  notre  triomphe  ;  nous 
a?otn  poussé  bos  adversàii^es  dmis  h  discussion,  et  ife  sont  obligée 
déparier* 

BoDCi  GOmnie  je  Tiens  de  le  dire^  depuis  qile  la  religioa  cberoha 
assistanoe  auprès  dé  la  philosopfaie^  les  savans  allemands  firesl  a^ec 
elleenoore  toutes  sortes  d  cxpërinienlation^.  On  atisa  de  lui  Êdre  une 
doufeUe  jeunesse»  et  Ton  s'y  prit  à  peu  près  comme  Médée  aveole 
netfn  roi  ifisoo.  D*abord  on  loi  ouvrit  la  veine  ^  et  on  la  dëbattassâi 
longuement  de  tout  le  sang  superstitteux.  Pour  parler  sads  figut^* 
on  essaya  de  retraUclier  du  christianisme  toute  Ih  partie  historique» 
pour  ne  lui  laisser  que  la  partie  morale^  Par  oette  opération,  on 
faisait  du  christianisme  Un  déisme  pur.  Le  Christ  cessa  d*étre 
coHrégent de  Dieu;  il  fut  en  quelque  sorte  médiatisé,  et  oe  de 
iîit  plus  qu'en  qualité  de  personne  privée  qu'on  lui  âeCorda  le  res- 
pect convenable.  On  loua  par^elà  toute  mesure  son  caractère 
moral,  et  Ton  ne  sut  en  quds  termes  élogieux  dire  combien  il  avait 
été  brave  homme.  Quant  à  ses  inirades,  on  les  expliqua  par  la 
physique»  ou  bien  Ton  chercha  à  en  faire  aussi  peu  de  brait  que 
possible.  Les  miracles ,  disaient  quelque^uns ,  étaient  nécessaires 
dail|5  ces  temps  de  superstition,  et  un  homme  sensé,  qui  avait  à 
procfaunef  une  vérité  qudconque,  employait  les  miracles  en  guise 
d'annonce.  Ces  théiriogiens  qui  tronquèrent  tout  l'historique  du 
christianisme  s'appellent  rationalistes ,  et  ils  soulevèrent  contre  eux 
les  fureurs  des  piétistes  tout  aussi  bien  que  des  orthodoxes.  Ceux- 
ci  se  combattinent  moins  violemment  depuis  lors ,  et  se  confédéré* 
rent  même  souvent.  Ce  que  n'avait  pu  l'amour  chrétien,  la  haine 
oonumne  l'accomplit,  la  haine  des  rationalistes. 

Cette  réforme  de  la  théologie  protestante  commença  avec  le 
tfanqnOle  Semler,  que  vous  ne  connaissez  pas,  atteignit  une  hau- 
teur inquiétante  avec  lé  lucide  Teller,  que  vous  ne  connaissez  pas 
davantage,  et  parvmt  à  son  apogée  avec  Bar^th  au  front  d  airain  » 
dont  la  connaissance  n'est  pour  vous  nullement  regrettable.  Les 
instigations  les  plus  vives  vinrent  de  Berlin  »  où  régnaient  Frédéric- 
Mirand  et  le  hbraire  Nicolai. 

Sur  le  premier,  le  matérialisme  couronné ,  vous  avez  des  rensei- 
gnemens  suffisans.  Vous  savez  qu'il  fit  des  vers  français,  joua  très 
bien  de  la  flûte,  gagna  la  bataille  de  Kosbach,  prit  beaucoup  de 
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tabac  y  et  n'avait  foi  qu'au  canon.  Quelques«uns  de  vous  ont  sans 
doute  visité  Sans-Souci,  et  le  vieil  invalide  qui  y  garde  le  château 
vous  a  montré,  dans  la  bibliothèque,  les  romans  français  qne  Fré- 
déric ,  prince  royal,  lisait  à  Téglise,  et  qu'il  avait  fait  relier  en  ma- 
roquin noir,  afin  que  son  rigide  père  pût  croire  qu'il  lisait  dans 
notre  bon  livre  de  cantiques  luthériens.  Vous  connaissez  ce  sage 
roi,  que  vous  avez  nommé  le  Salomon  du  Nord.  La  France  fut 
rOphir  de  ce  Salomon  septentrionnal ,  et  il  en  tirait  ses  poètes  et  ses 
philosophes ,  pour  lesquels  il  avait  une  grande  prédilection,  oonune 
le  Salomon  du  Sud,  qui  fit  venir  d'Ophir,  par  les  soins  de  son  ami 
Hiram,  des  cargaisons  entières  d'or,  d'argent,  d'ivoire,  de  poètes 
et  de  philosophes,  comme  vous  le  pouvez  Ure  dans  le  Livre  des  Rois, 
chap.  X  :  CUum  régis  per  mare  ctim  classe  Hiram  semel  per  très 
annos  ibat,  deferens  inde  aurum  et  argerUum,  et  dentés  elephantorum, 
et  simias  et  pavos.  Cette  préférence  pour  les  talens  étrangers  em- 
pêcha certainement  Frédéric-le-Grand  d'obtenir  beaucoup  d'in- 
fluence sur  l'esprit  allemand  :  il  offensa  et  blessa  bien  plutôt  la 
fierté  nationale.  Le  mépris  qu'il  montra  pour  notre  littérature  doit 
nous  affliger  encore,  nous,  descendans  de  ces  écrivains.  A  l'excep- 
tion du  vieux  GeUert,  aucun  d'eux  ne  fut  encouragé  par  sa  très 
gracieuse  bienveillance.  L'entretien  qu'il  eut  avec  lui  est  curieux. 
Si  Frédéric-le-Grand  nous  bafoua  sans  nous  protéger,  le  libraire 
Nicolaï  nous  protégea  d'autant  plus,  sans  que  pour  cela  nous  ayons 
scrupule  de  le  bafouer.  Cet  homme  fut  pendant  sa  vie  entière  in- 
cessamment et  activement  dévoué  au  bien  de  la  patrie.  Il  n'épargna 
ni  peine  ni  argent,  quand  il  espéra  hâter  quelque  heureux  progrès, 
et  cependant  jamais  homme  n'a  encore  été  raillé  en  Allemagne 
d'une  manière  si  cruelle,  si  inexorable,  si  anéantissante.  Quoique 
nous  sachions  très  bien,  nous  autres  derniers  nés,  que  le  vieux 
Nicolaï,  l'ami  des  lumières,  ne  se  trompait  pas  au  fond;  quoique 
nous  sachions  que  ceux  qui  le  persiflèrent  à  mort  étaient  pour  la 
plupart  nos  propres  ennemis,  les  obscurans,  nous  ne  pouvons  ce^ 
pendant  penser  à  lui  avec  un  visage  sérieux.  Le  vieux  Nicolaï 
chercha  à  faire  en  Allemagne  ce  qu*ont  fait  en  France  les  philoso- 
phes français  :  il  voulut  ruiner  le  passé  dans  l'esprit  du  peuple; 
excellent  travail  préparatoire,  sans  lequel  aucune  révolution  radi- 
cale ne  pourra  se  faire.  Peine  perdue  :  il  n'avait  pas  assez  de  force 
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pour  une  pareille  besogne.  Les  vieilles  ruines  enoore  debout  oppo- 
saient trop  de  résistance  9  et  les  spectres  en  sortaient  et  se  mo- 
quaient de  lui  ;  alors  il  devenait  furieux  et  se  précipitait  au  milieu 
d'eux  tête  baissée ,  et  les  spectateurs  riaient  quand  les  chauves- 
souris  lui  sifflaient  autour  des  oreilles  et  s'embarrassaient  dans  sa 
vieille  perruque.  Il  lui  arriva  bien  aussi  quelquefois  de  combattre 
des  moulins  à  vent  qu'il  prenait  pour  des  géans;  mais  il  se  trouva 
encore  plus  mal  de  prendre  des  géans  véritables  pour  de  simples 
moulins  à  vent,  un  Wolfgang  Goethe,  par  exemple.  Il  écrivit 
contre  son  Werther  une  satire  dans  laquelle  il  méconnut  de  la  ma- 
nière la  plus  lourde  les  intentions  de  l'auteur.  Pourtant  il  avait  rai- 
son quant  au  fond  :  quoiqu'il  ne  comprit  pas  au  juste  ce  que 
Goethe  voulait  dire  avec  son  Werther,  il  en  pressentit  cependant 
bien  Feffet,  l'amollissante  rêverie  et  la  stérile  sentimentalité,  qui 
surgirent  par  ce  roman  maladif,  et  se  mettaient  en  contradiction 
hostile  avec  les  sentimens  sains  et  raisonnables  dont  nous  avions 
besoin.  En  cela,  Nicolaï  fut  tout-à-fait  d'accord  avec  Lessing,  qui 
écrivait  à  un  de  ses  amis  le  jugement  suivant  sur  Werther  : 

c  Pour  qu'une  production  aussi  chaleureuse  ne  fasse  pas  plus  de 
mal  que  de  bien,  ne  pensez-vous  pas  qu'il  lui  faudrait  encore  un 
petit  épilogue  très  refroidissant  ;  quelques  indications  sur  les  causes 
qui  ont  amené  Werther  à  un  caractère  aussi  bizarre;  le  contraste 
d*un  autre  jeune  homme  auquel  la  nature  avait  donné  les  mêmes 
dispositions,  et  qui  a  su  s'en  garantir?  Croyez-vous  donc  qu  un 
jeune  homme,  romain  ou  grec,  se  fût  ainsi  tué,  et  pour  la  même 
cause?  Certainement  non.  Ceux*4à  savaient  se  garder  tout  autre- 
ment des  extravagances  de  Tamour,  et  au  temps  de  Socrate ,  une 

semblable qui  pousse  ....  eût  à  peine été 

pardonnée  à  une  fillette.  Enfenter  de  ces  originaux  chétivement 
grands,  méprisablement  précieux,  n'était  réservé  qu'au  christia- 
nisme, qui  voudrait  transformer  un  besoin  du  corps  en  perfection 
spirituelle.  Amsi ,  cher  Goethe,  encore  un  petit  chapitre  pour  finir, 
et  le  plus  cynique  sera  le  meilleur.  > 

Le  brave  Nicolaï  nous  a  réellement  fait  cadeau  d'une  édition  de 
Werther,  corrigée  d'après  cette  donnée.  Dans  celte  nouvelle  ver- 
sion ,  le  héros  ne  s'est  pas  tué,  mais  seulement  souillé  de  sang  de 
poulet,  car  le  pistolet,  au  Heu  d  être  chargé  avec  du  plomb,  ne  l'é- 
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mi  qu*avac  une  ve^ie  de  sang.  Wenhcr  devieot  ridieole ,  continue 
à  vivre»  époose  Charloito;  bref,  finit  plus  tragiquement  encore 
quâ  dsuAs  roriginal  de  Goeibe. 

La  Bib^tkèque  umverHtle  allemande  fut  le  journal  que  Micobu 
fonda  f  H  daoi  l^oel  lui  et  ses  amis  combattirent  la  supersUûon  > 
le$  jésuites^  les  laquais  auUques,  etc« ,  e^c.  On  ne  peut  nier  que 
maint  coup  destine  à  la  superstition  ne  soit  malheureusement  tombé 
sur  la  poésie*  C*e$t  ainsi  que  Nicoiaï  combattit  Tamour  qui  se  ré- 
veillait pour  les  poêles  populaires  du  vieux  temps  ;  et  pourtant  au 
fond  il  avait  «ncorO  rinson»  car  ces  chant^^  abstraction  faite  de 
toute  leuf  valeur^  contenaient  beaucoup  de  souvenirs  qui  n  étaient 
plus  de  saison:  ces  vieux  accords,  ces  ranz  de  vaches  du  moyen- 
àg0,  pouvaient  rappeler,  par  la  sensibilité,  le  peuple  aui  éta- 
bles  du  passé.  Il  tenta,  comme  Ulysse,  de  boucheries  oreilles  de 
sescompi^nons,  pour  qu'ils  n'entendissent  point  les  chants  des 
sy rênes,  s'inquiétant  fort  peu  qu  ils  demeurassent  sourds  désor- 
mais aux  roulades  innocentes  du  rossignol.  Ponr  purger  radicale- 
ment des  vieiUe$  ronces  la  terre  du  présent,  le  pauvre  homme  pra- 
tique se  faisait  peu  scrupule  d*en  arracher  en  o^éme  temps  les 
fleurs.  Cette  méprise  souleva  contre  lui  le  parti  des  fleurs  et  des 
rossignols,  et  tout  ce  qui  appartient  à  ce  parti ,  la  beauté,  la  grâce, 
res|>rit  et  la  bonne  plaisanterie;  et  le  pauvre  Nioolaï  succomba. 

Aujourd'hui  les  circonstances  sont  changées  en  Allemagne,  et 
le  parti  des  fleurs  et  des  rossignols  est  étroitement  lié  avec  la  révo- 
liAtion.  L'avenir  nous  appartient,'  et  déjà  commence  ù  poindre 
laurore  de  la  victoire.  Si  jamais  ce  beau  jour  inonde  de  ses  rayons 
notre  patrie  entière,  nous  penserons  alors  aussi  aux  morts;  nous 
penserons  certainement  à  toi ,  vieux  Nicoku ,  pauvre  martyr  de  la 
raison  I  Nous  porterons  tes  restes  au  Panthéon  allemand,  au  milieu 
d'un  oort^  triomphal,  et  avec  des  choeurs  de  musique  oii  Ton 
n'entendra  aucun  sifflementde  petite  flûte  ;  nous  déposerons  sur  ton 
cercueil  la  couronne  de  lauriers  convenable,  et  nous  prenons  moine 
l'engagement  de  le  faire  sans  rire. 

Voulant  donner  une  idée  de  la  situation  philosophique  et  reli- 
gieuse de  ces  temps,  il  me  faut  parler  ici  des  penseurs  qui  travail- 
lèrent à  Berlin ,  plus  ou  moins  de  compagnie  avec  Nicoiaï,  et  qui 
formèrent  une  sorte  de  juste-milieu  entre  la  philosophie  et  les 
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belles-iettres.  Ils  n'avaient  pas  prëciséniem  de  système,  mais 
seulement  une  tendance  déterminée.  Ils  ressemblent  aux  mora- 
listes  anglais  dans  leur  style  et  dans  leurs  derniers  principes.  Ils 
écrivent  sans  observer  de  forme  rigoureusement  scientifique, 
et  la  conscience  morale  est  l'unique  source  de  leurs  connaissances. 
Leur  tendance  est  toui-à-fait  la  même  que  nous  voyons  chez  les 
philanthropes  français.  En  religion,  ils  sont  rationalistes, et cosmo- 
poliles  en  politique  ;  en  morale ,  ils  sont  hommes ,  hommes  nobles 
et  vertueux,  sévères  pour  eux-mêmes,  indulgenspour  les  autres. 
Quant  au  talent ,  on  peut  citer  Mendelsohn ,  SMzer,  Abt ,  Moritz , 
Garve,  Engel  et  Biester  comme  les  plus  distingués.  Moritz  est  ce- 
lui que  je  préfère;  il  fit  beaucoup  dans  la  psychologie  expérî-. 
mentale;  il  fut  d'une  naïveté  rare,  peu  compris  du  reste  par 
ses  amis;  ses  mémoires  sont  un  des  monumens  les  plus  remar- 
quables de  ce  temps.  Pourtant  Mendelsohn  a  plus  que  tous  les 
autres  une  grande  importance  sociale  :  il  fut  le  réformateur  des 
Israélites  allemands ,  ses  co-retigionnaires ,  ruina  l'autorité  du  Tal- 
mud  et  fonda  le  mosalsme  pur.  Cet  homme,  que  ses  contemporains 
nommèrent  le  Socrate  allemand ,  auquel  ils  accordèrent  l'admira- 
tion la  plus  respectueuse  à  cause  de  la  noblesse  de  son  ame  et  de  la 
foroe  de  son  esprit,  était  le  fils  d'un  pauvre  gardien  de  la  synago- 
gue de  Dessau.  Outre  le  fardeau  de  la  pauvreté,  la  Providence 
l'avait  encore  chargé  d'une  bosse,  comme  pour  enseigner  &  la  popu- 
lace, par  une  leçon  visible,  qu'on  doit  juger  Thomme  d'après  son 
mérite,  et  non  d'après  son  extérieur. 

Comme  Luther  avait  vaincu  le  papisme,  ainsi  fit  Mendelsohn 
pour  le  TaInHid  et  par  la  même  tactique,  c'est-à-dire  en  rejetant 
la  tradition,  et  déclarant,  comme  source  de  la  religion,  la  Bible,  dont 
il  traduisit  la  partie  la  plus  importante.  Il  détruisit  par  là  le  catho^ 
licîsme  juif,  comme  Luther  le  catholieisme  chrétien.  Le  Talmud 
est  en  effet  le  catholicisme  des  Juifs.  C'est  un  ddme  gothique,  sur^ 
chargé,  il  est  vrai,  d*enroulemens  enfantins,  mais  qui  nous  étonne 
par  son  élan  prodigieux  et  par  sa  hauteur  gigantesque  ;  c'est  une 
hiérarchie  de  lois  religieuses,  souvent  d'une  subtilité  ridicule,  et  ce- 
pendant si  habileroent  superposées  et  subordonnées  les  unes  aux 
atitres,  qu'elles  s'appuient  mutuellement  et  forment  un  ensemblo 
colossal  et  formidable. 
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Le  catholicisme  des  chréticDS  une  fois  renversé,  il  fallait  bien  que 
celui  des  juife,  le  Talmud,  succombât  aussi  ;  car  le  Talmud  avait 
dès-lors  perdu  sa  valeur  :  il  ne  servait  que  de  rempart  contre  Rome, 
et  les  Juifs  lui  doivent  d*avoîr  pu  résister  contre  Rome  chrétienne 
aussi  héroïquement  que  jadis  contre  la  Rome  du  paganisme.  Et 
non-seulement  ils  ont  résisté ,  mais  ils  ont  même  vaincu  ;  le  pau- 
vre rabbin  de  Nazareth,  sur  la  tète  mourante  duquel  le  Romain 
païen  attacha  l'écriteau  ironique  :  c  Roi  des  Juifs!  >  ce  même  roi 
dérisoire  des  Juifs,  couronné  d'épines,  revêtu  d'une  pourpre  insul- 
tante, devint  a  la  fin  le  dieu  des  Romains,  et  il  leur  fallut  s'age- 
nouiller devant  lui.  Gomme  jadis  la  Rome  païenne,  Rome  chrétienne 
a  été  vaincue,  elle  est  même  devenue  tributaire.  Si  tu  veux,  cher 
lecteur,  te  rendre,  dans  les  premiers  JQurs  du  trimestre,  rue  Laffitte, 
n""  io,  tu  verras  s'arrêter,  devant  le  portail  élevé,  une  lourde  voiture 
de  laquelle  descend  un  gros  homme.  Celui-ci  monte  un  escalier  qui 
conduit  à  une  petite  chambre  où  un  jeune  homme  blond  est  assis 
avec  une  nonchalance  de  grand  seigneur,  dans  laquelle  cependant 
perce  quelque  chose  d'aussi  solide,  d'aussi  positif,  d'aussi  absolu, 
que  s'il  avait  dans  sa  poche  tout  l'argent  de  ce  monde  ;  et  il  a  en 
effet  tout  l'argent  du  monde  dans  sa  poche,  car  il  s'appelle  M.  James 
de  Rothschild,  et  le  gros  homme  est  monsignor  l'envoyé  de  sa  sain- 
teté le  Pape,  et  il  apporte,  comme  son  représentant,  les  intérêts  de 
l'emprunt  romain,  le  tribut  de  Rome. 

A  quoi  bon  maintenant  le  Talmud? 

Moïse  Mcndelsohn  mérite  donc  de  grands  éloges  pour  avoir  ruiné 
le  catholicisme  juif,  au  moins  en  Allemagne  ;  car  ce  qui  est  superflu 
est  nuisible.  En  rejetant  la  tradition,  il  tâcha  cependant  de  mainte- 
nir comme  devoir  religieux  les  lois  rituelles  du  Pentateuque.  Était-ce 
timidité  ou  sagesse?  Eut-il  un  retour  de  sympathie  douloureuse  qui 
l'empêcha  de  porter  sa  main  destructrice  sur  des  objets  qui  avaient 
été  si  chers  à  ses  ancêtres,  et  pour  lesquels  tant  de  sang ,  tant  de  lar- 
mes de  martyrs  avaient  coulé?  Je  ne  le  crois  pas.  Gomme  les  rois 
de  la  matière,  les  rois  de  l'esprit  doivent  s'endurcir  contre  lessenU- 
mens  de  famille  ;  et  sur  le  trône  de  la  pensée  on  doit  également  se 
garder  de  céder  à  une  douce  sensiblerie.  Aussi  je  croirais  plutôt 
que  Moïse  Mendelsohn  vit  dans  le  mosaïsme  pur  une  institution  qui 
pouvait  servir  au  déisme  comme  un  dernier  retranchement  ;  car 
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le  déisme  était  sa  foi  la  plus  intime  et  sa  plus  profonde  conviction. 
Quand  son  ami  Lessing  mourut  et  qu'on  l'accusa  de  spinosisme,  il 
le  défondit  avec  le  zèle  le  plus  inquiet;  et  dans  cette  occasion,  il  se 
fâcha  à  en  mourir. 

Je  viens  d'écrire  pour  la  seconde  fcHS  le  nom  de  l'homme  qu'au» 
cun  Allemand  ne  peut  prononcer  sans  entendre  dans  son  sein  un 
écho  plus  ou  moins  sonore.  Mais  depuis  Luther,  l'Allemagne  n'a 
pas  enfontéd'hotnme  plus  grand  ni  meilleur  que  Gotthold  Ephraïm 
Lessing  ;  tous  deux  sont  notre  orgueil  et  notre  joie.  Dans  l'afflic- 
tion du  présent,  nous  élevons  nos  regards  vers  leurs  images  con- 
solatrices, et  nous  lisons  dans  leurs  yeux  de  brillantes  prophéties. 
Oui,  il  viendra  certainement  le  troisième  libérateur  qui  achèvera  ce 
que  Luther  a  commencé  et  ce  que  continua  Lessing;  il  viendra  le 
troisième  Ubérateur!...  Je  vois  déjà  son  armure  d'or  étinceier  dads 
sa  pourpre  impériale ,  comme  le  soleil  dans  le  manteau  rouge  du 
matin. 

Ainsi  que  Luther,  Lessing  agit  efficacement,  moiïDS  encore  en 
accomplissant  des  faits  déterminés,  qu'en  remuant  dans  ses  pro- 
fondeurs le  peuple  allemand,  et  en  produisant  un  mouvement  salu- 
taire dans  les  esprits  par  sa  critique  et  par  sa  polémique.  Il  fot  la 
critique  vivante  de  son  époque ,  et  sa  vie  fut  une  polémique  conti- 
nuelle. Cette  critique  se  porta  dans  le  domaine  le  plus  étendu  de  la 
pensée  et  du  sentiment,  dans  la  religion,  dans  la  science,  dahs  l'art; 
cette  polémique  terrassa  tout  adversaire  et  gagna  en  force  à  cha- 
que victoire.  Lessing,  comme  il  l'avouait  lui-même,  avait  besoin  de 
lutte  intellectuelle  pour  le  développement  de  son  esprit.  U  ressem- 
blait tout-à-fait  à  ce  Normand  fabuleux  qui  héritait  des  taleils,  des 
connaissances  et  des  forces  des  hommes  qu'il  tuait  en  duel,  et  qui 
finit  de  cette  manière  par  être  doué  de  toutes  les  qualités  et  per- 
fections imaginables.  On  conçoit  qu'un  champion  aussi  batailleur 
fit  grand  bruit  en  Allemagne ,  dans  cette  tranquille  Allemagne  qui 
avait  alors  une  tranquillité  encore  plus  endimanchée  qu'aujourd'hui. 
Le  plus  grand  nombre  s'effarouchèrent  de  sa  hardiesse  littéraire  ; 
mais  cette  hardiesse  même  fut  ce  qui  le  servit  le  mieux  :  oser  !  est 

le  secret  de  la  victoire  en  littérature  comme  en  révolution et  en 

amour.  Tous  tremblaient  devant  le  glaive  de  Lessing  ;  personne 
n'était  à  l'abri  de  ses  coups.  Oui ,  il  abattit  par  pur  caprice  mainte 
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tête  qu'il  eut  h  eruquté  de  relever  pour  oioiltrer  à  la  foule  cpi'eUe 
léuit  vide.  Celai  que  sa  logique  tranchante  ne  pouvait  aftteiildre,  il 
le  tuait  avec  les  traits  de  soq  esprit.  Ses  amis  adddiraient  l'enipen* 
nure  bigarrée  de  ses  flèches,  et  ses  ennemis  en  sentaient  la  pointe 
dans  le  eosur.  L*ésprit  de  Lessinig;  ne  ressemble  point  à  œt  enjoue- 
ment, à  eette  gaieté,  à  ces  saillies  bondissantes,  jq|tt*OB  connaît 
dans  ce  paysK^i;  son  esprit  n'était  pas  un  petit  lévrier  français  qui 
court  après  son  ombre;  c'était  plutôt  un  gros  matou  aOemÉnd  qui 
joue  avec  la  souiîs  avant  de  Tétrangier. 

Oui ,  la  polémique  fut  la  jouissance  de  notre  Leasing.  Aussi,  ne 
se  demanda^iril  jamais  longtemps  si  l'adversaire  était  digne  de  lui. 
C'est  ainsi  qa^  cette  polémique  arradha  bien  des  aon^  à  un  oubti 
très  mérité.  Il  a  comme  envdoppé  dans  l'ironie  la  plus  spirituelle, 
dans  la  verve  la  plas  charmante ,  bon  nombre  de  petits  écrivaiUeurs» 
et  ils  se  conserveront  pour  Téternité  dans  les  écrits  de  Lessing, 
comme  ces  insectes  coulés  dans  un  morceau  d'ambre.  En  tuant  son 
adversaire,  il  lui  donnait  Timmortalité.  Qui  de  nous  eût  jamais  en- 
tendu parier  de  ce  Klou,  sur  qui  Lessing  dépensa  tant  de  bonnes 
moqueries?  Les  blocs  satiritîques  qu'il  amoncela  sur  ce  pauvre 
académideq  pour  l'écraser,  lui  foiK  aujourd'hui  un  monument  in- 
destructibie. 

C'est  nne  chose  digne  de  remarque  que  cet  homme ,  le  plus  spi* 
rituel  de  l'Allemagne,  en  fut  aussi  le  plus  honorable.  Rien  ne  res- 
sefoble  à  son  amour  pour  la  vérité.  Lessing  ne  fit  jamais  au  men* 
songe  la  moindre  coneession ,  même  quand  il  eût  pu ,  comme  nos 
habiles,  avancer  ain«  le  triomphe  de  la  vérité.  Il  pouvait  tout  (aire 
pour  la  vérité,  tout,  sinon  roendr.  Celui,  disait-il  un  jour,  qui  velit 
l>résenter  au  peuple  la  vérité  sous  toutes  sortes  deiards  et  de  mas- 
ques ,  consentirait  bien  à  être  son  entremetteur,  mais  il  n'a  jamais 
été  son  amant. 

Le  beaii  mot  de  Buffon ,  c  le  style  est  tout  l'homme!  >  In'est  ap- 
plicable à  personne  plus  qu'à  Lessing.  Sa  manière  d*écrâre  est, 
comme  son  caractère ,  vraie ,  ferme ,  sans  omemens ,  belle  et  im^ 
posante  par  sa  force  intrinsèque.  Son  style  est  tout-à-iait  le  style 
des  édifices  romains ,  dont  la  mâle  beauté  résiilte  de  la  solidité  la 
plus  complète.  Les  diverses  parties  de  sa  période  reposent  l'une 
sur  l'autre  9însi  que  des  piojrres  de  tnille  ;  pour  ceUes-ci ,  la  loi  de 
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la  pe^Dtëur  est  le  lien  d'assemblage  îirrisible,  comtne  Tentcbalne-; 
ment  logique  pour  les  écrits  de  Lessing.  De  là ,  dans  sa  prose ,  la 
rateté  de  ces  chevilles,  de  ces  tours  iogénietix  que  nous  employons 
en  guise  de  ciment  dans  la  construction  de  nos  périodes.  Nous  y 
iroùYôns  encore  moins  ces  cariatides  de  la  pensée  que  vous  appe- 
lez la  belle  phrase. 

Qu'un  homme  comme  licssing  n'ait  jamais  pn  être  heureux,  c  e^ 
ce  que  vous  comprendrez  fedlenoent;  et  lors  même  qu'il  n'eût  pas 
aime  la  vériié,  qu'il  ne  Feût  pas  courageusement  défendue  en  tonte 
occasion  y  if  iallait  qu'il  fût  malheureux  ;  car  c'était  un  génie.  On 
vous  pardonnera  tout,  disait  naguère  en  soupirant  un  jeune  poète, 
richesse^  haute  naissance  ^  beauté ,  on  vous  pardonnera  tout ,  même 
le  talent;  nfiais  on  est  inexorable  pour  le  génie.  Hélas!  il  ne  ren- 
contrerait même  pas  l'ennemi  du  dehors^  qu'il  lui  suffirait  de  trou- 
ver en  sùi  le  génie  ^  rennemî  qui  prépare  sa  ruine.  C'est  pourquoi 
l'histoire  dés  grands  hommes  est  toujours  une  I^ende  de  martyrs  ; 
quand  ils  ne  souffrirent  pas  pour  la  grande  humanité ,  ils  souffri- 
rent pour  leur  propre  grandeul^,  pour  leur  grande  manière  d'être, 
pour  leur  horreur  du  vulgaire,  pour  leur  malaise  au  milieu  de  la 
trivialité  vaniteuse  et  dé  la  petitesse  tracassière  de  leur  entourage, 
malaise  qui  les  porte  facilement  aux  extravagances,  par  exemple, 
aux  actrices  ou  au  jeu»  comme  il  arriva  au  pauvre  Lessing. 

Les  mauvaises  langues  ne  trouvèrent  pas  autre  chose  à  lui  repro- 
cher, et  nous  apprenons^  par  sa  biographie,  que  les  belles  comé- 
diennes 1(11  parurent  plus  amusante»  que  les  pasteurs  de  Hambourg, 
et  les  cartes  muettes  l'entretenaient  mieux  que  le  bavardage  des 
philosophes  wolfiens. 

Gela  febd  le  cœur,  de  lire  dans  cette  biographie  comme  le  sort 
refusa  à  cet  homme  toute  espèce  de  joie ,  et  ne  lui  permit  même 
pas  de  se  reposer^  dans  la  paix  de  la  femille,  de  ses  combats  journa- 
lier^. Une  seule  fois ,  la  fortune  sembla  vouion*  le  favoriser,  en  lui 
donnant  une  épouse  chérie,  un  enfant...  Mais  cette  joie  ne  fut  que 
le  rayon  du  soleil  sur  faile  d'un  oiseau  qui  s'envole.  La  femme  mou- 
rut après  ses  couches,  et  l'enfant  quelques  heures  après  sa  nais- 
sance. Il  écrivit  à  un  de  ses  amis,  sur  cet  enfant,  ers  lignes  d'une 
poignante  ironie  : 

c  Mon  bonheur  n'a  pas  duré;  et  je  l'ai  perdu  avec  bien  du  re- 
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{fret ,  ce  fils  !  car  il  avait  tant  d'esprit  !  tant  d'esprit  !...  Ne  croyez 
)>as  que  les  quelques  heures  de  ma  paternité  aient  fait  de  moi  une 
sorte  de  singe  de  père  !  Je  sais  ce  que  je  dis...  N'était-<%  pas  de 
l'esprit  à  lui  de  ne  se  laisser  amener  au  monde  que  par  des  pinces 
lie  fer  y  d'avoir  si  promptement  reconnu  le  malaise  de  notre  so- 
ciété?... N'était-ce  pas  de  l'esprit  d'avoir  saisi  la  première  occasion 
d'en  sortir?...  J'ai  voulu  être  heureux  une  fois  comme  les  autres 
hommes;  mais  c^a  ne  m'a  pas  réussi...  > 

Il  y  6ut  un  malheur  dont  Lessing  ne  se  plaigmt  jamais  à  ses 
amis:  ce  fut  son  effrayant  isolement,  sa  solitude  intellectuelle. 
Quelques-uns  de  ses  amis  l'aimèrent  ;  mais  aucun  ne  le  comprit. 
Mendelsohn»  son  meilleur  ami,  le  défendit  avec  chaleur  quand  on 
l'accusa  de  spinosisme.  La  défense  et  la  chaleur  étaient  aus»  ridi- 
cules que  superflues.  Tranquillise-toi  dans  ta  tombe,  vieux  Hmse  ! 
ton  Lessing  était  bien  sur  la  route  de  cette  afireuse  erreur,  de  cet 
abîme  horrible  du  spinosisme^...  mais  le  Très-Haut,  notre  père  qui 
est  au  ciel,  l'en  a  préservé  a  temps  par  la  mort.  Tranquillise-toi, 
Lessing  n'était  pas  spinosiste,  <x)amie  le  prétendit  hi  calomnie;  il 
mourut  en  bon  déiste ,  comme  toi  et  Nîcolàî,  et  Teller,  et  la  BibUo- 
th^quc  uniterselle  allemande, 

Lessing  ne  fut  que  le  prophète  qui ,  en  comprenant  le  second 
Testament^  annonça  le  troisième.  Je  l'ai  appelé  continuateur  de 
Lulher  ;  et  c'est  surtout  sous  ce  rapport  que  j'ai  à  en  parler  ici.  Je 
dirai  ailleurs  son  importance  quant  à  l'art  allemand  :  il  y  a  intro- 
duit une  réforme  salutaire,  non-seulement  par  sa  critique,  mais 
encore  par  son  exemple ,  et  cette  face  de  son  activité  est  celle 
qu'on  met  en  lumière  et  qu'on  prise  le  plus  ordinairement.  Nous  le 
considérons ,  nous ,  sous  un  autre  point  de  vue ,  et  ses  luttes  phi- 
losophiques et  théologiques  nous  intéressent  plus  que  sa  drama- 
turgie et<]ue  ses  drames.  Ceux-ci  ont  pourtant,  conune  tous  ses 
(*crits,  un  sens  social,  et  Nathan  le  sage  n'est  pas  seulement  au 
fond  une  bonne  comédie ,  c'est  aussi  un  traité  philosophico-théo- 
logique  en  faveur  du  déisme  pur.  L'art  ftit  pour  Lessing  une  autre 
sorte  de  tribune,  et  quand  on  lui  fermait  le  prêche  et  la  chaire, 
il  s'élançait  sur  la  scène ,  y  parlait  plus  clairement  encore  et  con- 
quérait un  public  bien  plus  nombreux. 

Je  dis  que  Lessing  a  continué  Luther.  Celui-ci  nous  ayant  dé- 
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livré  de  la  tradition  et  constitué  la  Bible  source  unique  du  chris- 
tianisme, il  s*établit  un  culte  sec  de  la  lettre,  et  cette  lettre  de  la 
Bible  régna  aussi  tyranniquement  qu'autrefois  la  tradition.  C'est 
à  nous  délivrer  de  cette  lettre  tyrannique  que  Lessing  a  le  plus  con- 
tribué. Comme  Luther,  qui  ne  fut  pas  tout4-iàit  seul  à  côndiàttre 
la  tradition ,  Lessing  combattit ,  non  pas  seul  à  la  vérité ,  mais  avec 
le  plus  de  vaillance ,  contre  la  lettre  ;  sa  voix  retentit  la  plus  sonore 
dans  la  bataille.  C'est  là  qu'il  agite  son  glaive  avec  le  plus  d'ivresse^ 
et  ce  glaive  éclaire  et  tue  ;  mais  c'est  aussi  là  que  Lèssîng  est  le 
plus  dangereusement  serré  par  la  noire  phalange  ;  et  dans  un  sem- 
blable embarras,  il  s'écria  un  jour  : 

c  0  sancta  simpluAtas  /....  Mais  je  ne  suis  pas  encore  là  où  l'ex- 
ceUent  homme  qui  prononça  ces  paroles  ne  put  en  prononcer 
d'autres  (Jean  Huss  fit  entendre  cette  exclamation  sur  le  bêcher). 
I^ous  voulons  d'abord  être  juges  par  ceux  qui  peuvent  et  veulent 
nous  entendre  et  nous  juger. 

c  Oh  !  s'il  le  pouvait ,  lui ,  que  je  souhaiterais  le  plus  avoir  pour 

juge!...  Luther!  toi grand  homme  méccmnu!  et  méconnu  le 

plus  par  ces  entêtés  criards  qui ,  portant  tes  pantoufles  à  k  main , 
trotUnent  dans  la  voie  que  tu  leur  as  ouverte  !....  Tu  nous  as  ra- 
chetés de  l'esdavage  de  la  tradition  :  .qui  nous  rachètera  de  l'in- 
supportaUe  esclavage  de  la  lettre?  qui  nous  apportera,  enfin  un 
christianisme  comme  tu  l'enseignerais  aujourd'hui,  comme  le 
Christ  l'enseignerait  lui-même?  » 

Oui,  la  lettre,  disait  Lessing ,  est  le  dernier  voile,  du  christia- 
nisme; que  ce  voile  tombe,  et  If  esprit  paraîtra.  Mais  >  cet,  esprit 
n'est^autre  chose  que  ce  quf)  la  philosophie  de  Wolf  avait  entrepris 
de  démontrer,  ce  que  les  philanthropes  sentirent  dans  leur  con- 
science ,  ce  que  Mendelsohn  avait  trouvé  dans  le  mosaïsme  »  ce  que 
les  francs-maçons  ont  chanté,  ce  que  les  poètes  ont  sifflé,  enfin  ce 
qui  se  produisait  alors  sous  toutes  les  formes  en  Allemagne  :  le 
déisme  pur. 

Lessing  mourut  à  Brunswick  en  1781 ,  méconnu ,  haï  et  décrié. 
Dans  la  même  année ,  parut  à  Kœnigsberg  la  Critique  de  la  Raison 
pure ,  d'Emmanuel  Kant.  Avec  ce  livre  qui ,  par  un  singulier  retard , 
ne  fut  généralement  connu  qu'après  la  huitième  année  de  sa,  pu- 
blication, commence  en  Allemagne  une  révolution  intellectuelle 
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qui  pràëntekpiuscarieuseatialogieavecla  rëvoimiMi  politique  eà 
France,  et  doit  paraître BOta  moins  imporunte  à  l'hoaime  réfléchi  | 
elle  se  développe  hvec  dei  phases  égales»  et  il  existe  entre  ces  deux 
révolutions  le  parallélisipe  le  plus  remarquable. 

Des  deux  côtés  do  Rhin,  nous  voyons  la  môme  rupture  avec  le 
passé.  On  refuse  tout  respect  à  la  tradition.  En  Fradce  tout  droit, 
en  Allemagne  toute  pensée,  est  mis  en  accusation  et  forcé  de  se 
justifier  :  ici  tombe  la  royauté ,  clé  de  voAte  du  vieil  édifice  social  ; 
là-bas  le  déisme ,  clé  de  l'anden  régime  intellectuel. 

Cette  catastrophe ,  ce  ai  janvier  du  déisme,  nous  en  parlerons 
dans  la  troisième  partie.  Un  effroi  respectueux ,  une  mystérieuse 
piété  ne  nous  permet  pas  d'écrire  aujourd'hui  davantage.  Notre 

cœur  est  plein  d'un  frémissement  de  compassion car  c'est  le 

vieux  Jeho^afa  luinnéme  qui  se  prépare  à  la  mort.  Nous  l'avoqs^ 
bien  oonmi  depws  son  berceau  en  Egypte  o&  il  Ait  élevé,  parmi  les 
veaux  et  les  crocodiles  divins,  les  oignons,  les  ibis  et  les  chats 
sacrés.....  Nous  l'avons  vu  dire  adieu  à  ces  compagnons  de  son 
enfonce,  aux  obélisques  et  aux  sphinx  du  Nil,  puis  en  Palestine 
devenir  an  petit  dieu>roi  cheir  un  pauvre  peuple  de  pasteurs.... 
Nous  le  vîmes  plus  tard  en  comact  avec  la  civilisation  assyro4)a- 
bylonienne;  il  renonça  alors  à  ses  passions  par  trop  humaines, 
s'abstint  de  vomir  la  oolère  et  la  vengeance ,  du  moins  ne  tonnaH;-il 
plus  pour  la  moindre  vétille^....  Nous  le  vîmes  émigrerà  Rome ,  là 
capitale,  où  il  abjura  toute  espèce  de  préjugés  nationaux ,  et  pro^ 
dama  l'égalité  céleste  de  tous  les  peuples;  il  fit  avec  ces  belles 
phraseë  de  l'opposition  contre  le  Vieux  Jtipiter  et  intrigua  tant 
qu'il  arrivia  âfu  pouvoir,  et  du  haut  du  Gapitôlê  gouverna  là  ville  et 
le  monde,  urbem  et  orbem....  Nous  l'avons  vu  s'épurer,  se  spiri- 
tuidiser  encore  davantage,  devenir  paternel,  miséricordieux, 

biaifeiteur  du  genre  humain ,  philanthrope Rien  n'a  pa  le 

sauver  !..i. 

N'entendez-vous  pas  résonner  la  clochette?  A  genoux!....  On 
porte  le^  sack^emens  à  un  Dieu  qui  se  meurt. 

Heniu  Ueiiib. 
{La  suUe  à  une  prochaine  livraison.  ) 


^r^\ 


LOUIS  XIII 


ET  RICHELIEU. 


DU  pue  DE  SAINT-SIMON   ET   LETTHES  DU  CAJADliVAL. 
DOCUMENS    INÉDITS.* 


Les  homiiies  célèbres  ont  un  étcaoge  privilège  :  ilsTÎvem  deux 
fais.  Dams  la  vie  réelle,  ils  subissent,  comité  les  autres,  les  iloîs 
humiliastes  de  r^aianké.  Leur  physîonpiiief  est  kidëcise  et  chan- 
geante, leur  allure  capricieuse.  On  remarque  dans  leur  conduite 
les  contradictions,  les  inconséquences  qui  choquent  dans  celle  du 
vulgaûre  :  quelquefois  même,  l'acte  qui  les  signale  à  la  postérité 
est  lin  (Jéuneoti  donné  k  leur  insU^ct  dominant*  Au  contraire,  dattS{ 

(r)  I9otis  devons  communication  de  ces  fragmens  à  un  jeune  écrivain,  M.  A.  Co- 
cJiut,  qui  a  rorîginal  de  ces  pièces  historiques  entre  les  mains. 

[N,tfuD.) 
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la  seconde  existence  qu'ils  reçoivent  des  historiens  et  des  poètes, 
ils  se  présentent  sous  des  aspects  [invariables ,  avec  un  caractère 
tranché,  absolu»  persévérant.  Le  rôle  qui,  dansTorigine,  leur  est 
assigné  par  des  chroniqueurs  inattentifs  ou  prévenus ,  est  consacré 
par  la  tradition,  et  ils  ne  pourraient  s'en  écarter,  sans  risquer 
d*étre  méconnus. 

Par  exemple,  Louis  XIII  ne  s'est  jamais  montré  sur  la  scène  ou 
dans  les  livres  que  froid ,  lâche  et  mou ,  sans  vouloir  pour  le  bien , 
ami  peu  sûr,  jouet  méprisé  des  intrigans,  automate  royal  monté 
journellement  par  Richelieu.  On  prendra  de  ce  monarque  une 
tout  autre  idée ,  d*après  deux  fragmens  (i)  inédits  du  duc  de  Saint- 
Simon,  oii  Ton  retrouve  l'expression  heureuse,  la  narration  vive 
et  facile ,  qui  font  le  charme  de  ses  Mémoires. 

Le  roi  avait  résolu,  contre  l'avis  presque  unanime  de  son  conseil, 
de  rétablir  le  duc  de  Nevers  en  possession  du  duché  de  Mantoue, 
sur  lequel  le  prince  de  Savoie  élevait  des  prétentions.  Au  commen- 
cement de  iG29,  une  armée,  engagée  dans  les  goi^es  du  Piémont, 
se  trouvait  arrêtée  par  les  formidables  barrières  que  TltaUe  op- 
posait à  la  France. 

Saint-Simon  va  parler  : 

€  On  a  dérobé  à  Louis  XIII  la  gloire  d'un  genre  d'intrépidité  que 
n'ont  pas  tous  les  héros.  Les  Alpes  ctoient  pleines  de  peste.  Le  Roy , 
en  y  arrivant,  se  trouva  logé  dans  une  maison  où  elle  étoit.  Mon 
père  l'en  avertit,  et  l'en  fit  sortir.  Celle  où  on  le  mit  se  trouva  pa- 
reillement infectée.  Mon  père  voulut  encore  l'en  Faire  sortir.  Le  Roy, 
avecime  tranquillité  parfaite ,  lui  répondit  qu'à  ce  qu'il  éprouvoit , 
il  falloit  que  la  peste  fust  partout  dans  ces  montagnes ,  qu'il  devoit 

(i)  L'existence  de  CCS  deux  fragmens  n'était  pas  inconnue.  Ils  ont  été  éctils  pour 
réfuter  certains  passages  des  curieux  Mémoires  de  Fontenay-Mareuil,  que  M.  de 
M ontmerqué  a  publiés  récemment ,  avec  le  regret  de  ne  pouvoir  offHr  à  ses  lec- 
teurs le  travail  de  Saint-Simon ,  qu'il  croyait  perdu.  Le  père  Griffet,  historien  de 
Louis  XIII,  lui  a  consacré  la  note  suivante,  t.  2,  p.  66:  «  Leduc  avait  composé  des 
«  relations  particulières  de  ces  évèncmens ,  où  il  contredit  en  plusieurs  points  les 
'  mcmoires  et  htitoricns  du  temps.  » 
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s'abandonner  à  la  Pi-ovidence ,  ne  penser  plus  à  la  peste ,  et  seule- 
ment au  but  où  il  tendoit  :  se  coucha,  et  dormit  avec  la  mémo  tran- 
quillité. Celte  grandeur  d*ame  n'étoit  pas  à  oublier  dans  ce  héros,  si 
simplement ,  si  modestement ,  si  véritablement  héros  en  tout  genre. 
Quel  bruit  n^eût  pas  fait  un  tel  trait  dans  ses  successeurs?  Mais  sa 
vie  à  luy  n'étoit  qu*un  tissu  continuel  de  pareilles  actions ,  variées 
suivant  les  circonstances ,  qui  échappoient  par  leur  foule ,  et  dont 
sa  modestie  lé  détouraoit  saintement  d*en  sentir  tout  le  mérite. 

€  Or,  voici  le  Pas  de  Suxe,  tel  que  mon'père  me  Ta  plusieurs  fois 
raconté,  qui,  entre  autres  vertus,  étoit  parfaitement  véritable. 

€  Les  barricades  reconnues  furent  estimées  très  difficiles,  et  tôt 
après ,  impossibles  à  forcer  :  les  trois  maréchaux  et  ce  qu  il  y  avoit 
de  plus  distingué  après  eux ,  ou  en  gracfe ,  ou  en  mérite  et  con- 
noissance,  furent  de  cet  avis  ;  et  pour  le  moins  autant  qu'eux ,  le 
cardinal  de- Richelieu.  Us  le  déclarèrent  au  roi  qui  en  fut  très  cho- 
qué, et  plus  encore  quand  le  Cardinal  lui  représenta  la  nécessité 
d'une  prompte  retraite,  par  les  raisons  des  lieux ,  des  logemens, 
des  vivres,  de  la  saison ,  qui  feroieni  périrlarmée.  Ils  redoublèrent, 
et  comme  le  Cardinal  vit  qu'il  ne  gagnoit  rien  sur  l'esprit  du  Roy, 
qui  fidsoîc  [dutôt  des  voyages  que  des  promenades  continuelles 
parmi  les  neiges  et  les  rochers,  pour  s'informer  et  reconnoitre  par 
luy-méme  des  endroits  et  de^  moyens  d'attaquer  ces  retranchemens, 
le  Cardinal  eut  recours  à  un  artifice  par  lequel  il  crut  venir  à  l)out 
de  son  dessein.  Le  Roy,  logé  dans  un  méchant  hameau  de  quelques 
maisons,  y  étoit  presque  seul,  faute  de  couvert  pour  son  plus  né- 
cessaire service,  mais  gardé  d'ailleurs  pour  sa  sûreté.  Le  Cardinal, 
de  concert  avec  les  maréchaux  et  les  principaux  de  la  cour ,  fit  en 
sorte  que ,  sous  prétexte  de  la  difficulté  des  chemins ,  le  Roy  fust 
abandonné  à  une  entière  solitude ,  dès  que  le  jour  commenceroit 
à  tombei*  :  ce  qui  en  cette  saison  et  dans  ces  gorges  étroites  étoit  de 
fort  bonne  heure ,  ne  doutant  pas  que  l'ennui ,  joint  a  Tavis  una- 
nime, ne  l'engageast  enfin  à  se  retirer. 

€  L'ennui  n'y  put  rien  :  mais  il  fut  grand.  Mon  père,  qui  étoit  dans 
ce  même  hameau,  tout  près  du  Roy,  dont  il  avait  Thonneur  d'être 
premier  gentilhomme  et  premier  écuyer,  à  qui  le  Roy  se  plaignit  de 
sa  solitude  et  de  l'affront  que  luy  feroit  recevoir  une  retraite, 
après  s  être  avancé  jusque-là  pour  le  secours  dcllL*  âj^^^a)&»M<^^ 
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q4ii,  malgré  sa  protettion,  se  trouveroU  livré  aux  Espagnols  et^u 
duc  de  Savoie;  mon  pèfe,  (l\Sr)Cj  îjuagiii^  m  raoyjep  de  T^usier 
les  soirs  :  le  Boy  aimoit  fort  )a  musique;  1)1.  de  Uorteoi^rt  avoii 
amené  daos  $on  équipage  upnQOMné  Nyert,  qui  la  savoii  p^r-r 
faitement,  qui  jouoit  très  ))ien  du  luth  fort  à  la  mode  en  ce  temps- 
là,  c^  qu'il  acoompagnoit  de  ^  voi^  qui  étoit  très  ^éab)e.  Mqii 
père  demanda  à  M.  de  Mortemar^  ^il  vouloit  bien  qu*M  propos^^ 
au  Roy  de  Tentendre.  M.  de  Stortemart  non  seulement  y  cons^epp^» 
mais  il  en  pria  n^on  père ,  et  ^'outa  qu'il  serojt  ravi,  si  cela  poQVioit 
contribuer  à  qudque  fortune  pour  Nyert.  Cette  musique  devint 
donc  Famusjement  du  Roy,  les  soirs.  dan$  sa  solitude,  €)t  ce  fut  b^ 
fortune  de  Nyert  et  de$  sjeoç. 

c  Le  Roy,  continuant  $es  pénibles,  recj^rsufaps.iet  ^s  pfi^tig^le^ 
cavalcades.,  trouva  enfin  un  chévrier  qu'ils  queçticmna  si  biçQ  q9*ii 
en  tira  ce  qip'il  (jiercboit  depui^^  lopg-^tcpyip^.  U  m  fit  pondMîjf^ 
par  lui  sur  les  revers  des  montagnes,  p^f  des^  sent^jTS  affreiii^,; 
d*oii  il  découvrit  les  barricades,  à  plein,  qui ,  d'oii  il  se  trouvo^):, 
lui  étoient  inférieures  et  trias  proches.  H  examoa  1^  tout  çe^  q# 
étoit  à  remarqtier ,  longea  le  plus  qu'il  put  <^te  criête  e\  c^  prépi-^ 
piçes,  descendit  et  toiv*na  de  très  près  U  preip^ère  b!arriqid^^> 
forma  son  plan,  Texpliqua  ^  mon  père,  quj  se  firouv^  presque  le> 
seul  bomme  de  marque  à  sa  $uite,  parce  qu  on  le  youlcnt  laisser 
solitaire  et  s'ewuyer  en  cei$  pé^iblesi  promenades  >  reyfnl  eçJhi  4 
$on  logis,  résolu  d'attaquer. 

c  Lelendeo^n,  ayMt  mandé  de  trè^bp^neheure  1^  iparéchaux 
et  quelques  o^ers  de  copfi^ce ,  il  les  meqa  partout  oji  il  avoit, 
été  la  veille,  leur  expliqua  son  plan ,  qu'il ^voitrédigé  luinnéoip  1^ 
soir  précédent  :  les  mltréobaux  et  les  autres  of%jiers  ne  pui*en| 
disconvenir,  que^  quoique  très  difficile,  Tattaque  ét(9t  praticable 
et  savammeni  ordonnée.  Le  Cardinal  nepu^  eo^uite  s  y  oppc^r 
seul,  et  fut  mékQC  bie«  aise  qu'elle  se  pût  exécuter  :  ce  qui  fui  le 
lendemain ,  parce  qu'il  falloit  un  jour  pour  les  dispositions  et  les 
ordres.  Le  Roy  y  combattit  en  grand  capiiaineet  en  vaieiireqx  soU 
dat,  grimpam  Tépée  à  la  main,  à  h  tête  de  tow$,  qi^i^iu^^^en 
na^iers  seulement  devant  luy,  et  franchissant  les  barricades  à  me*- 
sure  qu'il  y  gagnoît  du  terrain;  se  faisant  pousser  par  derrière 
pour  gtimppv  $ui'  les  ionneaux  et  les  auvrea  (A^ucles ,  donnant 
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cependant  ordre  à  tout  avec  la  plus  ^Dde  pré^nce  d'esprit,  et 
la  tranquillité  d'un  hoaiiiie  qui^  dans  son  cabinet,  raisonne  sur 
un  plan  de  ce  qu'il  faut  feine.  Mon  père,  qui  eut  rhonneur  de  ne 
quitter  pas  ses  côtés  d'un  instaot,  ne  parloit  jamais  de  cette  action 
de  son  maître  qu'avec  la  plus  grande  admiration. 

€  Après  la  bataille  eut  lieu  l'eiitrevue  du  Roy  et  du  duc  de  Sa- 
voie. Le  Roy  demeura  à  cheval,  ne  fit  pas  seulement  mined'eB  vou-'> 
loir  descendre,  et  ne  fit  que  porter  la  main  au  chapeau.  Monsieur 
de  Savoie  aborda  à  pied  de  plus  de  dix  pas,  mit  un  genou  en  terre, 
embrassa  la  botte  du  Roy  qui  te  laissa  foire,  sans  te  moindre  9em-> 
blant  de  l'en  empêcher.  Ce  fat  en  cette  posture  que  ce  fier  Charles- 
Emmanuel  fit  son  compliment  Le  Roy,  sans  se  découvrir,  répondit 
majestueusement  et  courtement. 

)t  Lorsque,  sons  te  règne  suivant,  te  doge  de  (^nes  vint  en 
France  faire  ses  soumissions  au  Roy  (  Louis  XIV  ) ,  api>ès  le  bom- 
bardement, le  bruit  qu'on  en  fit  m'impatienta  par  rapport  à 
Louis  Xlli,  et  au  fait  que  je  viens  d'expliquer  :  Xeltemient  que, 
dè^lors ,  je  résolus  d'en  avoir  lie  tableau ,  que  j'ai  exéculé  depuis,; 
ayant  eu  soin  de  me  feire  de  ten^s  en  tems  raconter  cet^e  entrevu^ 
par  mcn  père ^  pour  me  mieux  assurer  des  faifs.  Monsieuir  Phelip«« 
peaux,  lots  ambassadeur  ^  Turin,  wewoya  im  portraif  de 
CbarleB-pEmnumuel.  Le  steur  Çoypelmefit  oe  tableau  telque  jeluy 
fis  choquer  pour  la  situation  du  Roy  et  du  duc  deSavete ,  et  i|  eut 
soin  d'yrendre^^itera^stte  paysage  du  heu ,  et  les  barricades^ 
forcées  en  éloignement.  GetaUeau,  qui  l»t  fort  grand,  t^eat  toute 
sa  dieminée  delasciUe  de  LaFerté  avec  tes  ornements  assprtissqnts. 
C'est  uafort  beau  morceau  ^ia  une  inscription  convenable,  avec 
ladatede  l'action,  courte,  mais  pleine  et  latiqe.  •    ; 

L'année  suivante,  il  y  eut  rupture  et  reprise  d'h^siiîtés.  Or» 
soupçonna  Richelieu  de  tes  avoir  provo^ées  pour  soustraire  te  roi 
aux  cabales  d'unie  cour  oisive  ^  aux  iarbsc^ssiîons  do  deux  reines,  qui 
flétrissaient  dans  l'intrigue  leur  infiueno^  d'épouse  et  de  mère. 
Louis  rejoignit  l'année.  L'épidémie  ne  l'épargua  pas  celte  fuis.  Oii 
fut  obligé  de  le  transporter  à  Lyon ,  dans  un  état  alarmant.  A  cette 
nouvelle  accoururent  de  Paris  Marie  de  Sfédiois  et  Anne  d' Autriche^ 
Elles  ne  quittèrent  pas  te  lit  du  mouram,  ma\s  v^w  ^iv  è^'wv»  Vs^ 
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amis  du  Cardinal ,  pour  empoisonner  de  préventions  Fesprit  du  1*01, 
que  la  souffrance  avait  affaibli.  Le  malheureux  prince  n'imagina 
pas  que  les  soins  empressés  des  deux  femmes  cachaient  le  calcul 
d'une  jalousie  haineuse.  Il  se  laissa  aller  au  soupçon  :  prudent 
néanmoins,  il  s'en  tint  à  la  promesse  de  peser  consciencieusement 
les  actes  de  son  ministre»  et  de  le  punir,  en  cas  d'infidélité,  par  une 
éclatante  et  irrévocable  disgrâce. 

Une  guérison  prompte  et  inespérée  ramena  à  Paris  le  roi  et  la 
cour.  Fallait-il  se  prosterner  devant  le  cardinal  ou  la  reine-mère? 
La  question  était  d'importance  pour  les  courUsans.  Chacun  ma- 
nœuvra selon  ses  conjectures.  La  grande  comédie  politique  se  joua 
le  li  novembre  1630,  et  l'histoire  lui  a  donné  le  titre  de  Jowmèe 
des  dupes, 

Saint-Simon  en  a  tracé  les  scènes  principales  d'après  le  rédtde 
son  père»  qui  en  a  été  l'unique  témoin. 

c  II  y  a,  dit-il ,  bien  des  choses  importantes ,  curieuses  et  très  par- 
ticulières ,  arrivées  pendant  le  séjour  de  la  cour  à  Lyon ,  sur  les- 
quelles on  pourroit  s'étendre,  et  qui  préparèrent  peu  à  peu  Tévè- 
nement  qui  va  être  présenté ,  auquel  il  faut  venir  sans  s'arrêter 
aux  préliminaires.  Il  suffira  de  dire  qu'il  n'y  fut  rien  oublié  pour 
perdre  le  cardinal  de  Richelieu,  et  que  le  Roy  entretint  la  Reyne 
d'espérances,  sans  aucune  positive,  la  remettante  Paris  pour 
prendre  résolution  sur  une  démarche  aussi  importante. 

€  Soit  que  la  Reyne,  c'est  toujours  Marie  de  Médicis  dont  on  parle , 
comprist  qu'elle  n'emporteroit  pas  encore  la  disgrâce  du  Cardinal, 
et  qu'elle  avoit  encore  besoin  de  tems  et  de  nouveaux  artifices 
pour  y  réusir  ;  soit  que ,  désespérant ,  elle  se  f  ust  enfin  résolue  au 
raccommodement;  soit  qu'elle  ne  l'eust  feint  que  pour  faire  un  si 
grand  édat  qu'il  effrayast  et  entrainast  le  Roy  ;  on  que,  sans  tant  de 
finesse,  son  humeur  étrange  l'eust  seule  entraînée  sans  dessein  pré- 
cédent, elle  déclara  au  Roy,  en  arrivant  a  Paris,  que,  quelque  mé- 
contentement extrême  qu'elle  eust  de  l'ingratitude  et  delà  conduite 
du  cardinal  de  Richelieu  (1)  et  des  siens  à  son  égard,  elle  avoit 

(1)  On  sait  que  Richelieu  avait  été  poussé  aux  affaires  par  MiMrie,  et  que  ses 
/>]ii5/>rDcl)esp8rem  étaient  attachés  à  la  maison  de  la  reine-mère. 
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enfin  gagné  sur  elle  de  lui  en  faire  un  sacrifice  et  de  les  recevoir 
en  ses  bonnes  grâces ,  puisqu'elle  luy  voyoit  tant  de  répugnance  à 
le  renvoyer,  et  tant  de  peine  à  voir  sa  mère  s'exclure  du  conseil , 
à  cause  de  la  présence  de  ce  ministre  y  avec  qiti  elle  ne  feroit  plus 
difficulté  de  s'y  trouver  désormais,  par  amitié  et  par  attachement 
pour  luy,  Roy. 

c  Cette  déclaration  fut  reçue  du  Roy  avec  une  grande  joie,  et 
comme  la  chose  qu'il  désiroit  le  plus,  et  qu'il  espéroit  le  moins, 
et  qui  le.délivroit  de  l'odieuse  nécessité  de  choisir  entre  sa  mère 
et  son  ministre.  La  Reyne  poussa  la  chose  jusqu'à  l'empressement, 
de  sorte  que  le  jour  fut  pris  au  plus  prochain  (  car  on  arrivoit  en- 
core de  Lyon ,  les  uns  après  «les  autres  ),  auquel  jour  le  cardinal 
de  Richelieu  et  sa  nièce  de  Gombalet ,  dame  d'atours  de  la  Reyne, 
viendroient  à  sa  toilette ,  recevoir  le  pardon  et  le  retour  de  ses 
bonnes  grâces.  La  toilette  alors,  et  long-temps  depuis ,  étoit  une 
heure  où  il  n'y  avoit  ny  dames,  ny  courtisans  ;  mais  des  personnes 
en  très  petit  nombre,  favorisées  de  cette  entrée,  et  ce  fut  par  cette 
raison  que  ce  tems  fut  choisi;  la  Reyne  logeoit  a  Luxembourg 
qu'elle  venoit  d'achever ,  etie  Roy,  qui  alloit  et  venoit  à  Versailles, 
s'étoit  établi  à  l'hôtel  des  Ambassadeurs  extraordinaires,  rue  de 
Toumon ,  pour  être  plus  près  d'elle. 

c  Le  jour  venu  de  ce  grand  raccommodement,  le  Roy  alla  à  pied 
de  chez  luy  chez  la  Reyne.  Il  la  trouva  seule  à  sa  toilette ,  oii  il 
avoit  été  résolu  que  les  plus  privilégiés  n'entreroient  pas  ce  jour- 
là  :  en  sorte  qu'il  n'y  eut  que  trois  femmes  de  chambre  de  la 
Reyne ^  un  garçon  de  la  chambre  ou  deux,  et  qui  que  ce  soit 
d'hommes ,  que  le  Roy  et  mon  père  qu'il  fit  entrer  et  rester.  Le 
capitaine  des  gardes  même  fut  exclus.  Madame  de  Gombalet ,  de- 
puis duchesse  d'Aiguillon  (i) ,  arriva ,  comme  le  Roy  et  la  Reyne 
parloient  du  raccommodement  qui  s'alloit  faire  en  des  termes 
qui  ne  laissoient  rien  à  désirer ,  lorsque  l'aspect  de  madame  de 

(x)  Fille  de  Eéné  de  Vignerol  el  de  Françoise  du  Plessis ,  sœur  aînée  du  car- 
dioal.  Richelieu  Tavuit  mariée  à  un  sieur  de  Gombalet ,  neveu  du  connétable  de 
Luynes,  tout  puissant  alors.  La  tendresse  aveugle  qu'il  eut  pour  cette  dame, 
donna  quelque  prise  à  la  calomnie.  On  laocusa  en  outre  d'intriguer  sourdement 
tH)ur  rélevfr  jusqu'au  trône,  en  la  mariant  en  secondes  noocs  avi d>jR.  A'0\Vr»»s., 
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GoHibaiet  glaça  tout  à  ooup  la  Reyne.  Cette  dame  se  jeta  à  ses 
pieds  avec  tous  les  discours  les  plus  respectueux  ^  les  plus  bum-) 
bles et  les  plus  soumis.  J*ai  ouï  dire  à  mpn  père,  qui  neo  perdit 
rieu ,  qu'elle  y  mit  tout  sou  tneiHlire  et  tout  sob  esprit,  et  elle  eu 
avoit  beaucoup.  A  la  froideur  de  la  Reyne,  l'aigreur  succéda;  pu» 
incontinent  la  colère ,  Temportement ,  les  plus  amers  reprodKS  , 
enfin  un  torreot  d^injures,  et  peu  à  peu  de  ces  kjuresquî  ne  sont 
connues  qu'aux  halles.  Aux  premiers  mouvements  le  Roy  voulul 
s'entremettre;  aux  reproches,  sommer  h  Reyne  de  ce  qu'elle  lui 
avoit  formeliement  promis ,  et  sans  qu'il  l'ea  eust  priée;  aux  1ih 
jures,  la  faire  souvenir  qu'il  étoit  présent,  et  qu'elle  semaoqaoii 
à  elle-même.  Rien  ne  put  arrôMr  ce  torreqt.  De  fois  à  autre,  le  Roy 
regardoit  mon  père,  et  lui  Caisoit  quelque  signe  dTétoiweiDeDt  et 
de  dépit  :  et  mon  père ,  iiqmobile  ^  les  yeitx  bas ,  osoit  à  peine  et 
rarement  les  tQumer  vers  le  Roy  comme  à  b  dérobée.  U  qeoontoit 
jamais  cette  énorme  scène,  qu'il  n'^joutast  qu'en  sa  vie  il  ne  s'étoit 
trouvé  si  mal  à  son  aise.  A  la  fia ,  le  Roy  outré  s'avança ,  car  il  étoii 
demeuré  debout,  prit  madame  de  Combalet^  toujours  aux  pieds  de 
la  Reyne,  la  tira  par  l'épaule,  et  luy  dit  en  colère  que  c'éto^i 
assez  en  avoir  entendu ,  et  de  se  retirer.  Sortant  en  pleurs,  etfe 
trouva  le  Cardinal  son  oncle,  qui  entroît  da^s  les  preaûères  pièces 
de  l'appartement.  H  fut  si  effrayé  de  la  ypir  em  cet  état,  et  telle- 
ment de  ce  qu'elle  luy  raconta ,  qu'il  balança  quelque  tems  s'il 
s'en  retourieroit. 

c  Pendant  cet  intervalle,  le  Roy,  avec  respect,  mais  avec  dépit , 
reprocha  à  la  Reyne  son  manquement  de  parole  donnée  de  son  gré , 
sans  en  avpir  été  sollicitée^  luy  s*étant  contenté  qu'elle  vist  seulement 
le  cardinal  de  Richelieu  au  conseil ,  non  ailleurs ,  ny  pas  un  des 
siens  :  que  c'étoit  elle  qui  avoit  voulu  les  voir  chez  elle,  sans  qu'il 
l'en  eust  priée,  pour  leur  rendre  ses  bonnes  grâces;  au  lieu  de 


frère  du  roi,  ou  mième  à  Louis  XlIT,  par  la  répudiation  d'Anne  d'Autridie.  €e 
qui  est  positif,  c'est  que,  ce  mariage  ayant  été  proposé  au  comte  de  Soissons  par 
If  comie  de  la  Fcrté-Sennetaire,  il  fut  répondu  au  messager  ofiGcîeox  par  un 
rude  soufflet.  De  U,  les  inimitiés  du  cardinal  et  du  comte  de  Soissom,  et  peut-être 
h  guerre  civile  où  péril  ce  dernier. 
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quoi  9  eue  venoil  de  chanter  ie8  dernières  pouilies  à  itiadame  de 
Combaiet ,  et  de  luy  fiiire ,  à  lay ,  èei  affront. 

c  II  ajouta  que  ce  n'étoit  pas  la  peine  d'en  faîne  autant  au  Gardi^ 
nal ,  à  <}ni  il  alioit  mander  de  ne  pas  entrer.  A  cela ,  la  Reyœ  s'é- 
cria que  ce  n'étoit  pas  la  même  chose  ;  que  madame  de  Combalct  lui 
Àoit  odieuse,  et  ii*étoit  utile  à  Testât  en  rien ,  mais  que  le  sacrifice 
qu^elle  vouloit  faire  de  voir  et  pardonner  au  cardinal  de  Richelieu, 
ëtoiit  uniquement  fondé  sur  le  bien  des  affaires,  pour  la  conduite 
desquelles  il  croyoit  ne  pouvoir  s'en  passer,  ctqii'i|aIIoit  voir  qu'elle 
le  reoevroft  bien.  Là-dessus  le  Cardinal  entra,  assez  interdit  de  la 
hcÉContre  qu'il  venoit  de  faire.  Il  s'approcha  de  la  Reyne^  mit  uû 
genou  à  terre,  commença  un  compliment  fort  soumis.  La  Reyne 
l'interrompit ,  et  le  fit  lever  assez  honnêtement.  Mais,  peu  après, 
la  marée  commença  à  monter  :  les  sécheresses  ;  puis  les  aigreurs 
vinrt^t  :  après  les  reproches  et  les  injures  très  assénées ,  d'ingrat, 
de  fourbe,  de  perfide,  et  autres  gentillesses,  qu'il  trompoit  le 
Roy,  et  trahissoit  Testât,  pour  sa  propre  grandeur  et  des  siens; 
sans  que  le  Roy ,  comblé  de  surprise  et  de  colère ,  pust  la  faire 
rentrer  en  elle-même ,  et  arrêter  une  si  étrange  tempête  :  tant 
qu'enfin  elle  le  chassa,  et  luy  défendit  de  se  présenter  jamais  de- 
vant elle.  Mon  père,  que  le  Roy  regardoit  de  fois  à  autre  conune 
à  h  scène  précédente,  m'a  dit  souvent  que  le  Cardinal  soufFroit 
tout  ceiia  comme  un  condamné,  et  que  luy-même  croyoit  à  tous 
instants  rentrer  sous  lé  parquet.  A  la  fin ,  le  Cardinal  s'en  alla.  Le 
Roy  demeura  fort  peu  de  temps  après  luy,  à  fiiire  à  la  Reyne  de 
vifis  reproches,  elle  à  se  défendre  fort  mal;  puis  il  sortit,  outré 
de  dépit  et  décolère.  II  s'en  retourna  chez  luy,  à  pied,  comme  il 
étoit  venu ,  et  demanda  en  cheibin  à  mon  père  ce  qu'il  Idy  sem- 
btokde  ce  qu'il  venoit  de  voir  et  d'entendre.  Il  liaussa  les  épaules 
H  ne  répondit  rien. 

«  La  cour,  et  bien  d'autres  gens  considérables  de  Paris,  s'étoient 
cependant  assemblés  à  Luxembourg  et  à  l'hôtel  des  Ambassadeurs 
pour  faire  leur  cour ,  et  par  la  curiosité  dé  cette  grande  journée 
de  raccommodement  sçue  de  bien  des  personnes;  mais  dont» 
jusqu'alors,  k  succès  étoit  ignoré  de  tous  ceux  qui  n'avoient  pas 
rencontré  madame  de  Combalet,  ou  lo  dans  soo  visage.  Le  som- 
bre de  celuy  du  Roy  aiguisa  la  curiosité  de  la  foule  qu'il  trouva 
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chez  luy.  Il  ne  parla  à  personne ,  et  brossa  droit  à  son  cabine , 
où  il  fit  entrer  mon  père  seul,  et  luy  commanda  de  fermer  la 
porte  en  dedans  et  de  n'ouvrir  à  personne. 

c  II  se  jeta  sur  un  lit  de  repos,  au  fond  de  ce  cabinet,  et  un  in- 
stant après,  tous  les  boutons  de  son  pourpoint  sautèrent  à  terre, 
tant  il  étoit  gonflé  par  la  colère.  Après  quelque  temps  de  si- 
lence, il  se  mit  à  parler  de  ce  qui  venoit  de  se  passer.  Après  les 
plaintes  et  les  discours  pendant  lesquels  mon  père  se  tint  fort  sobre, 
vint  la  politique,  les  embarras,  les  réflexions.  Le  Roy  comprit 
plus  que  jamais  qu'il  falloit  exdure  du  conseil  et  de  toute  affaire 
la  Reyne  sa  mère  ou  le  cardinal  de  Richelieu;  et  tout  irrité  qu'il 
fust,  se  trou  voit  combattu  entre  la  nature  et  Futilité,  entre  les 
discours  du  monde  et  l'expérience  qu'il  avoit  de  la  capacité  de 
son  ministre.  Dans  cette  perplexité,  il  voulut  si  absolument  que 
mon  père  lui  en  dist  son  avis ,  que  toutes  ses  excuses  furent  in- 
utiles. Outre  la  bonté  et  la  confiance  dont  il  luy  plaisoit  de  l'hono- 
rer ,  il  savoit  très  bien  qu'il  n'avoit  ny  attachement ,  ny  éloigne- 
ment  pour  le  Cardinal ,  ny  pour  la  Reyne ,  et  qu'il  ne  tenoit  uni- 
quement et  immédiatement  qu'à  un  si  bon  maître ,  sans  aucune 
sorte  d'intrigue ,  ny  de  parti. 

c  Mon  père  fut  donc  forcé  d'obéir.  Il  m'a  dit  que,  prévoyant  que 
le  Roy  pourroit  peut-être  le  faire  parler  sur  cette  grande  affaire,  il 
n'avoft  cessé  d'y  penser  depuis  la  sortie  de  Luxembourg  jusqu'au 
moment  que  le  Roy  avoit  rompu  le  silence  dans  son  cabinet. 

c  II  dit  donc  au  Roy  qu'il  étoit  extrêmement  fôché  de  se  trouver 
dans  le  détroit  forcé  d'un  tel  choix  ;  que  Sa  Majesté  sçavoit  qu'il 
n'avoit  d'attachement  de  dépendance  que  de  luy  seul  ;  qu'ainsi 
vuide  de  tout  autre  passion  que  de  sa  gloire,  du  bien  des  affaires, 
de  son  soulagement  dans  leur  conduite ,  il  luy  diroit  franchement, 
puisqu'il  le  luy  commandoit  si  absolument ,  le  peu  de  réflexions 
qu'il  avoit  faites  depuis  la  sortie  de  la  chambre  de  la  Reyne,  con- 
formes à  celles  que  luy  avoient  inspirées  les  précédents  progrès 
d'une  brouiilerie,  qu'il  avoit  craint  de  voir  conduire  à  la  nécessité 
du  choix ,  où  les  choses  en  étoient  venues. 

c  Qu'il  falloit  considérer  la  Reyne  comme  prenant  aisément  des 
amitiés  et  des  haines  «  peu  maîtresse  de  ses  humeurs ,  voulant  néan- 
moins être  maîtresse  des  affaires ,  et  quand  elle  Tétoit  en  tout  ou 
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en  partie,  se  laissant  manier  par  des  gens  de  peu ,  sans  expérience 
ny  capacité,  n*ayant  que  leur  intérêt  ;  dont  ellerevétoit  les  volontés 
et  les  caprices,  et  les  fantaisies  des  grands  qui  courtisoieut  ces 
gens  de  peu,  lesquels,  pours*en  appuyer,  favorisoient  leurs  inté- 
rêts et  souvent  leurs  vues  les  plus  dangereuses  sans  s*en  aperce- 
voir :  que  cela  s*éloit  vu  sans  cesse ,  depuis  la  mort  de  Henry  lY  ; 
et  sans  cesse  aussi ,  un  goût  en  elle  de  changement  de  serviteurs 
et  de  confidents  de  tout  genre  ;  nayant  longuement  conservé  per- 
sonne dans  sa  confiance,  depuis  le  maréchal  et  la  maréchale 
d* Ancre ,  et  faisant  souvent  de  dangereux  choix  ;  que  se  livrer  à 
elle  pour  la  conduite  de  FEstat  seroit  se  Uvrer  à  ses  humeurs,  à 
ses  vicissitudes ,  à  une  succession  de  hazards  de  ceux  qui  la  gouver- 
neroient ,  aussi  peu  expérimentés  ou  aussi  dangereux  les  uns  que 
les  autres  et  tous  insatiables  :  qu'après  tout  ce  que  le  Roy  avoit 
essuyé  d'elle  et  dans  leur  séparation  et  dans  leur  racconmKxlement , 
après  tout  ce  qu'il  venoit  de  tenter  et  d'essayer  encore  dans  l'af- 
foire  présente,  il  avoit  rempli  le  devoir  d'un  bon  fils  au-delà  de 
toute  mesure,  que  sa  conscience  en  devoit  être  en  repos ,  et  sa  ré- 
putation sans  tache  devant  les  gens  impartiaux,  quoi  qu'il  pust 
faire  désormais;  enfin  que  sa  conscience  et  sa  réputation  à  l'abri 
sur  les  devoirs  de  fils,  exigeoient  de  luy  avec  le  même  empire 
i|u'il  se  souvînt  de  ses  devoirs  de  Roy  dont  il  ne  compteroii  pas 
moins  à  Dieu  et  aux  hommes.  Qu'il  devoit  penser  qu'il  avoit  les 
plus  grandes  affaires  sur  les  bras,  que  le  parti  protestant  fumoit 
encore,  que  lafiaire  de  Mantoue  n'étoit  pas  finie  ;  enfin  que  le  Roy 
de  Suède  atth^é  en  Allemagne  par  les  habiles  menées  du  Cardinal 
y  étoit  triomphant  et  commençoit  le  grand  ouvrage  si  nécessaire  à 
la  France  de  l'abaissement  de  la  maison  d'Autriche  (il  fout  re- 
marquer que  le  Roy  de  Suède  étoit  entré  en  Allemagne  au  com- 
mencement de  cette  même  année  1630 ,  et  qu'il  y  fut  tué  à  la  ba- 
taille de  Lutzen,  le  16  novembre  1652)  ;  que  Sa  Majesté  avoit  besoin, 
pour  une  heureuse  suite  de  ces  grandes  affaires  et  pour  en  re- 
cueillir les  fruits ,  de  la  même  tête  qui  avoit  su  les  embarquer  et 
les  conduire  ;  du  même  qui ,  par  l'éclat  de  ses  gi^uuies  entre- 
prises, s'était  acquis  la  confiance  des  alliés  de  la  France,  qui  ne  la 
donneroient  pas  à  aucun  autre  au  même  degré;  et  que  les  ennemis 
'  de  la  France ,  ravis  de  se  voir  aux  mains  avec  une  femme  et  ceux 
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qui  la  gouverneroient,  au  lieu  d* avoir  affaire  au  même  g^ënie  qui 
leur  actiroit  tant  de  travaux ,  de  peines  et  de  maux ,  trioifiphe- 
roiekit  de  joie  d'une  conduite  si  différente ,  tandis  que  nos  allies  se 
trouveroient  étourdis  et  peut-être  fort  ébranlés  d*un  changement 
^  important;  que/quelque  puissant  que  fust  le  génie  de  Sa  Majesté 
poar  soutenir  et  gouverner  une  machine  6i  vaste  dont  les  ressorts 
et  le^  ra{^rts  nécessaires  étoient  si  délicats,  si  multiplies ,  si  pen 
véritablement  connus,  il  s'y  trouvoit  une  infinité  de  détails  aux- 
quels il  falloit  Journellement  suffire  dans  le  plus  grand  secret,  avec 
la  plus  infatigable  activité;  qui  ne  pourroicm  par  leur  nature,  leur 
diversité,  leur  continuité,  devenir  le  travail  d'un  Roy  ;  encore  moins 
de  gens  nouveaux  qui,  en  ignorant  toute  la  bâtisse,  seroient  ar- 
rêtés à  chaque  pas,  et  peu  désireux  peut-être,  par  haine  et  par 
envie,  de  soutenir  ce  que  le  Cardinal  avoit  si  bien,  si  grandement, 
si  profondément  commencé.  A  quoi  il  folloit  ajouter  l'espérance  des 
ennemis,  qui  remonteroient  leur  courage  à  la  juste  défiance  des 
alliés ,  qui  les  dëtacheroit  éi  les  pousseroit  à  des  traités  particuliers , 
dans  la  pensée  que  les  nouveaux  ministres  seroient  bientôt  réduits 
à  feire  place  à  d'autres  encore  plus  nouveaux,  et  de  la  sorte,  à 
un  changement  p<H*pétuel  de  conduite. 

c  Ces  raisons ,  que  le  Roy  s'étoit  sans  doute  dites  souvent  à  luy- 
mêmie,  luy  firent  impression.  Le  raisonnement  se  poussa,  s*allon<^ 
gea ,  et  dura  plus  de  deux  heures.  Enfin  le  Roy  prit  son  parti.  Mon 
père  le  supplia  d'y  bien  penser.  Puis  l*y  voyant  très  affermi,  lay 
représenta  que,  puisqu'il  àvoit  résolu  de  cohtiuer  sa  confiance  au 
Cardinal  de  Richelieu ,  et  de  se  servir  de  luy,  il  ne  devoît  pas  né- 
gliger de  l'en  faire  avertir,  jiarce  que ,  dans  Testât  et  dans  la  situa- 
tion où  il  devoit  être,  après  ce  qui  venoit  de  se  passer  à  Luxem- 
bourg ,  et  n'ayant  point  de  nouvelles  du  Rdy ,  il  ne  sêroît  pas  éton- 
-nant  qu'il  J)rist  quelque  parti  prompt  de  rétraite. 

€  Le  Roy  af^prou  va  cette  réflexion ,  et  ordonna  à  mon  père  de  luy 
mander,  comme  de  luy-mêrtie,  dfe  tenir  ce  soir  même  trouver  Sa 
Majesté  à  Ver^illes,  laquelle  s'y  en  retournoit.  Je  n'ay  point  sçu, 
'et  mon  père  ne  m'a  point  dit  pourquoi  le  message  de  sa  part ,  non 
4e  celle  du  Roy  :  peut-être  pour  moins  d'éclat  el  plus  de  ménage- 
ment pour  la  Réyiie. 

c  Quoi  qu'il  en  soit,  mon  père  sortit  du  cabinet,  et  trouva  la  chambre 


LOUIS   XIII   ET   RICHEUEU.  431 

tellement  remplie  qu*on  ne  pouvoit  s  y  tourner.  Il  demanda  s'il  n*y 
avoit  pas  là  un  gentilhomme  à  luy.  Le  père  du  maréchal  de  Tour- 
ville,  qui  étoit  à  luy,  et  qu*il  donna  depuis  à  monsieur  le  Prince 
comme  un  gentilhomme  de  mérite  et  de  confiance,  lors  du  mariage 
de  monsieur  son  fils  avec  la  fille  du  maréchal  de  Brézé,  fendit  la 
presse  et  vint  à  luy.  11  le  tira  dans  une  fenestre,  et  luy  dit  à  Toreille 
d'aller  sur-le-champ  chez  le  Cardinal  de  Richelieu  luy  dife  de  sa 
part  qu'il  sortoit  actuellement  du  cabinet  du  Roy,  pour  luy  .mander 
qu'il  vinst  ce  soir  même  trouver  sur  sa  parole  le  Roy  à  Versailles, 
et  qu'il  rentroit  sur-le-champ  dans  le  cabinet,  d'où  il  n'étoit  sorti 
que  pour  lui  envoyer  ce  message.  Il  y  rentra  en  effet,  et  fut  en- 
core une  heure  seul  avec  le  Roy. 

c  A  la  mention  d'un  gentilhomme  de  la  part  de  mon  |)ère,  les 
portes  du  Cardinal  tombèrent,  quelque  barricadées  qu'elles  fussent. 
Le  Cardinal,  assis  tête  à  tête  avec  le  cardinal  de  La  Valette,  se  leva 
avec  émotion  dès  qu'on  le  luy  annonça,  et  alla  quelques  pas  au-de- 
vant de  luy.  Il  écouta  le  compliment ,  et  transporté  de  joie ,  il  em- 
brassa Tourville  des  deux  côtés.  Il  fut  le  jour  même  à  Versailles, 
011  il  arriva  des  Uarillacs  (1)  le  soir  même,  comme  chacun  sait.  > 

Cette  victoire  ministérielle  assura  la  haute  administration  du 
royaume  au  cardinal  de  Richelieu.  On  a  conservé  de  lui  quelques 
lettres  qui  se  rapportent  à  cette  époque.  Elles  sont  loin  d'an- 
noncer l'humeur  altière,  l'insensibilité,  l'arrogance  dans  le  sucr 
ces,  et  cet  ensemble  de  traits  durs  et  saillans  dont  est  formé 
son  caractère  traditionnel.  Sa  correspondance  laisserait  plutôt  de- 
viner un  homme  insinuant ,  artificieux  ;  assez  redoutable  par  sa 
finesse  et  la  séduction  de  ses  manières,  pour  être  sérieusement 
soupçonné  de  magie  ;  vaniteux  à  l'excès;  moins  ambitieux,  on  le 
dirait  du  moins,  de  gouverner  que  d'être  aimé  et  applaudi  ;  plein 
de  courtoisie  avec  les  indifférens,  libéral  envers  ses  amis  ;  d'une 


(i)  Le  garde  des  sceaux,  de  MariUac,  iavori  de  la  reme-mère,  devait  remplacer 
Richelieu  qui  lui-même  se  croyait  perdu.  Le  maréchal  de  Marillac»  quicomman- 
doit  Tannée  d'Italie,  reçut  en  même  temps  deux  courriers  :  Tun  lui  apportait  la 
nouvelle  de  l'élévation  de  son  frère  à  la  première  dignité  du  royaume;  Tautre  une 
accusation  de  haute  trahison  qui  le  conduisit  à  Téchafaud. 
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grMde  v^filanoe  à  observer  ceu&  qu'il  fout  craindre;  n'ëpargnanl 
pour  les  ramener  ni  oonoesstons,  ni  trésors ,  ni  caresses;  mais 
acharné  à  les  poursuivre»  s*il  les  tirouve  inconciliables.  Richelieu 
eut  au  reste  un  rare  bonheur  :  sa  cause  fut  totijonrs  celle  de  h  na- 
tion. En  livrant  au  bourreau  ceux  qui  lui  faisaient  ombrage,  il  a 
souvent  conpé  court  à  la  guerre  civile  y  ou  dissipé  l'invasion  ^ran- 
gère.  PTétaienMls  pas  coupables  ceux  qui  armaient  le  duc  de 
BoniUon  Sui*  la  frontière  du  nord  et  ouvraient  le  midi  aux  Espa- 
gnols? Si  on  peut  sympathiser  avec  Ginq-^H&trs  et  de  Thou,  ce 
n'est  que  dans  le  drame  justemeiA  célèbre  d'un  poète  contemporain. 

Pendant  que  la  reine  Médicis  demandait  à  sè!s  devins  si  le  Cardi- 
nal lie  possédait  pas  qudque  charme  pour  s6  faire  aimer,  et  si  on 
ne  pourrait  pas  V entamer  par  quelque  bon  coup  fTttrquebusade ,  Ri- 
chelieu écriât  à  son  Arère  aibé  la  lettue  qui  suit  (i)  : 

A  MONSIEUR  LE  CARDINAL  DE  LYON. 

c  €'est  avec  un  sanglant  et  indicible  r^e^t  que  je  vous  donne 
avis  du  conseil  que  le  Roy  s'est  trouvé  obligé  de  prendre  à  Com- 
piegne ,  de  stif^ier  îa  Reyue  sa  mère  d'aRer  pour  quelque  temps 
demeurer  à  Moulins.  Je  voudrois  avoir  pu  racheter  de  nton  sang 
ia  nécessité  de  ce  conseil,  et  m'estre  veu  séparé  de  ma  vie  plutôt 
que  de  voir  cette  séparation,  quoiqu'elle  doive  estre  de  petite 
durée  (3)  ;  et  s'il  eust  plu  à  Dieu  me  foire  la  'grâce  d'exaucer  mes 
très  humbles  prières,  te  dernier  de  mes  jours  eust  précédé  celuy 
<le  cet  eloignement ,  duquel  je  ne  me  puis  verîfâblement  consoler, 
•eu  l'excès  de  l'affliction  que  je  reçois  de  voir  la  Rey ne,  que  f  ai  tou^ 


(i)  Elle  est  exU-aite,  aiosi  que  les  suivantes,  d'un  recueil  maDUscritde  pièce» 
sur  le  règne  de  Louis  Xllf.  "Le  Cerdinal  écrivait  beaucoup,  et  on  a  conservé 
plusieurs  recueils  inédits  de  ses  lettres  familières.  Sa  correspondance  impriméa 
n^est  qu*nne  collection  de  dépêches  relatives  aux  affaires  générales. 

(a)  Courte  durée!...  douze  ans!  MaHe,  reléguée  à  Compîègne,  chérclia  à  s*in- 
iroduire  à  La  Capelle,  place  forte,  dont  elle  voulait  faire  un  centre  d'opérations. 
Mais ,  n'ayant  pas  réussi,  elle  ae  jeta  dsns  les  Pays-Bas ,  pour  ne  revoir  jamais  la 
France. 
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jours  si  fidellemenl  servie  et  honorée»  être  en  estât  de  queiqne  më- 
coBtentement.  Mais  il  y  a  si  long^temps  que  quelques  esfNrits  fcmt 
ouvertement  des  menées  pour  troubler  les  afEûres  du  Roy,  qu'il 
estoit  du  tout  nécessaire  d'y  remédier.  Pendant  la  guerre  dlulie  » 
ils  n'ont  rien  oublié  de  ce  qu'ils  ont  pu  pour  qu'il  en  arrivast  mau- 
vais succès.  Depuis ,  ib  ont  toujours  continué ,  et  en  vérité  la  licence 
alloit  jusqu'à  un  point  qu'on  ne  Ta  januûs  veue  teUe.  Mamieur  s'en 
estant  allé  de  la  cour  en  un  tel  temps»  le  Roy  a  supplié  par  i^u- 
sieurs  fois  la  Reyae  sa  m^  de  vouloir  ouvrir  les  yeux  à  tous  ces 
maux  et  concdurir  avec  luy  aux  moyens  nécessaires  pour  y  remé- 
dier et  en  arrester  le  cours.  Mais  elle  n'a  pas  eu  agréable  d'entrer 
en  ses  conseils»  comme  die  avoit  accoutumé ,  ains  est  demeurée 
arrestée  à  ne  point  vouloir  y  prendre  part»  disant  qu'elle  ne  vouloit 
point  que  son  nom  intervinst  aux  résolutions  qu'on  vonkMt  prendre. 
Le  Roy  la  voyant  affermie  en  cette  résolution»  a  jugé  que  si  elle  ne 
vouloit  pas  que  sa  présence  luy  fust  utile  à  la  cour  »  die  ne  pou- 
voit  qu'eUe  ne  luy  tint  pr^udidaUe»  vu  qu'en  paroissant  mescon- 
tente  »  elle  donneroit  contre  sa  volonté  hardiesse  et  liberté  à  beau- 
coup de  gens  de  se  rendre  et  dire  tels.  Je  ressens  une  affliction  si 
grande  de  ces  choses  pour  la  passion  que  j'ay  et  auray  toute  ma 
vie  au  service  de  la  Reyne  et  ce  que  je  luy  dois  par  toutes  sortes 
de  respects  »  que  je  ne  reçois  point  de  consolation  »  quoique  le  con- 
seil qu'on  a  pris  en  cette  occasion  ayt  été  de  nécessité  »  et  non  d'é- 
lection. Je  prie  Dieu  de  tout  mon  cœur  que  nos  maux  ne  soient  pas 
de  longue  durée  et  que  je  vous  puisse  tesmoigner  de  plus  en  plus 
que  je  suis»  etc.  » 

Richelieu  avait  tout  à  craindre  dans  un  temps  où  la  haine  excu- 
sait l'assassinat.  Louis  XIII,  averti  par  les  imprécations  de  la  no- 
blesse du  danger  que  courait  son  ministre»  lui  permit  d'augmenter 
le  nombre  de  ses  gardes»  et  le  protégea  non  moins  efficacement  par 
un  témoignage  public  de  son  affection.  Il  alla  »  en  dépit  du  céré- 
monial» le  visiter  chez  lui.  Le  Cardinal  exprima  ainsi  sa  reconnais- 
sance: 

AU  ROY. 

c  U  m'est  impossible  de  ne  témoigner  pas  à  Votre  Majesté  l'ex- 
trême satisfaction  que  je  reçus  hier  de  l'honneur  de  sa  veue.  Ses 
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sentimens  sont  pleins  de  génénosité  et  d'autant  plus  estimables, 
qu'elle  les  soumet  à  la  raison  et  aux  justes  considérations  dû  bien 
et  du  salut.de  son  Estât.  Je  la  supplie  de  ne  craindre  jamais  de  les 
communiquer  à  ses  créatures,  et  de  croire  que  de  plus  en  plus 
elles  s  étudieront  à  les  Caire  réussir  à  son  contentement  et  k  son 
avantage.  Je  souhaite  voire  gloire,  plus  que  jamais  serviteur  qd 
ayt  été  na  fait  celle  de  son  maître,  et  je  n'oublierai  jamais  rien 
de  ce  que  j'y  pourray  coatnbuer.  Les  singuliers  témoignages  qu'il 
vous  pleut  hier  de  me  rendre  de  votre  bienveillance ,  m'ont  percé 
le.cûdur.  Je  m'en  sens  si  extraordinairement  obligé  que  je  ne  sau- 
rois  Tcxprimer.  Je  conjure,  au  nom  de  Dieu ,  Votre  Majesté  de  ne 
se  faire  point  de  mal  à«lle*méme  par  aucune  mélancholie,  et 
moyennant  cela ,  j'espère  que,  par  la  bonté  de  Dieu ,  elle  aura  tout 
Gonteatemeni.  Pour  moi,  je  n'en  auray  jamais  qu'en  faisant  coii- 
noitre  de  plus  en  plus  à  Votre  Majesté,  que  je  suis  la  plus  fidèle 
créature ,  le  plus  passionné  sujet  et  le  plus  zélé  serviteur  que  jamais 
roy  et  maître  ayt  eu  au  monde.  Je  vivray  et  finiray  en  cet  estât 
comme  estant  cent  fois  plus  à  votre  majesté  qu*à  moy-méme.  v     ' 

Toutes  les  lettres  écrites  au  roi  ou  aux  deu^t  reines  rappellent 
ce  caractère  de  soumission  et  d'affectueux  dévouement.  Il  n'en  est 
pas  de  même  de  celles  qui  s'adressent  au  frère  du  roi,  Gaston, 
premier  auteur  de  la  maison  royale  d'Orléans ,  et  en  même  temps 
fondateur  et  chef  suprême  d^un  royaume  de  Vmriennme ,  où  'i 
prêchait  d'exemple. 

On  en  pourra  juger. 

A  MONSEIGNEUR  LE  DUC  d'oRLÉAKS. 

€  Si  la  considération  de  Dieu,  de'votrc  réputation  et  de  la  suppli- 
cation de  vos  serviteurs  vous  ont  donné  tel  pouvoir  sur  votre 
langue,  qu'elle  ne  s'emporte  plus  aiix  juremens  auxquels  vous 
aviez  fiait  une  si  mauvaise  habitude ,  j'espère  que  les  mêmes  consi- 
dérations vous  donneront  encore  le  moyen  de  vous  contenir ,  en 
sorte  que  le  monde  ne  sera  plus  à  l'avenir  scandalisé  par  vos  ac- 
tions, ny  Dieu  offense  par  vos  incontinences.  Je  sais  bien,  monsei- 
gneur, que  c'est  beaucoup  désirer  d'une  amé  qiii  a  lait  un  grand 
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progrès  dans.  le  rèigne  du  vke.  Mais  les  aides  que  vous  aurez  du 
0ialtre  des  diables  de  Loudim  seront  si  poissants  qu  il  vous  sera 
plus  aisé  de  faire  en  peu  dé  temps  un  grand  voyage  dans  le  chemin 
de  la  vertu ,  qu!ii  ne  voqs  Ta  été  par  le  passé  de  suivre  Tex^ple 
de  Bautru  (1),  que  je  ne  tiens  pas  pourtant  si  perdu  que  je  ne 
croye  .qne  >  s'il  a  été  autrefois  eomplaisant  à  Votre  Altesse ,  en  seé 
débauches ,  il  ne  soit  à  Tavenir  capable  de  réparer  sa  feule  en  conr> 
tribuant  à  votre  conversion.  J'ay  vu  ce  qu*il  vous  a  plu  me  mander 
du  repos  qu'il  se  procure  pendant  la  messe.  La  loy  chresiienne 
obligeant  d'interpréter  toujours  en  bonne  part  les  actions  qui  ne 
sont  pas  déterminément  mauvaises,  je  veux  croire  que,  s  il  est  quel- 
quefois assis  en  tdle  occa^n^  cela  ne  vient  pas  de  rindifférence 
de  son  esprit  ^  mais,  bien  de  Fiudi^position  que  la  goutte  donne  à 
sonmalbeureux  corps;  si,  d'autre  part,  ses  sens  sont  quelquefois 
entièrement  assoupis  ^  je  ne  juge  pas  à  la  vérité  que  ce  soit  une  ex^ 
tase  ou  ravissement  de  Fesprit  élevé  au-dessus  des  sens,  mais  bien 
plutôt  un  effet  de  sa  nature  terrestre  et  porchine,  qui  se  repose 
dans  son  lard,  lorsqu'elle  est  le  plus  éveillée.  Je  prie  Dieu ,  mon- 
seigneur, qu*il  ;retire  Bautru  de  sa  léthargie ,  vous  confirme  en  la 
continence  de  votre  langue ,  et  vous  donne  en  outre  toutes  celles 
dont  Votre  Altesse  a  besoin ,  et  a  nous  les  occasions  de  vous  foire 
parottre  que  je  suis  et  seray  à  jamais ,  etc.  > 

Les  épitres  qui  suivent  foront  connaître  le  caractère  et  la  tour< 
nure  d'esprit  du  galant  cardinal. 

A    MÀDAIIE    DE   BULLION   (â). 

f  Je  voudrois  vous  pouvoir  témoigner  plus  utilement  que  je 
n  ay  fait,  l'affection  que  j'aurai  toujours  de  vous  servir.  Outre  que 
la  considération  de  votre  mérite  m'y  porte,  les  fre<guemes  sollici- 
tations que  monsieur  de  Bullion  me  fait  dç  ce  qui  peut  concerner 
votre  contentement  ne  m'y  convient  pas  peu.  J'ay  veu  un  temps 

(i)  Bouffon  et  bel  esprit  da  tempt ,  Tiin  des  pramiers  membres  de  T Académie 
française. 

(3)  Femme  du  surintendant  des  finanoes. 
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que  je  oroyois  qu'il  étoit  de  ces  maris  qui  n'ayoïent  lears 
que  par  bénéfice  d'invcDUdre;  mais  maintenant  je  m'aperçois 
qu'il  aime  mieux  sa  peau  que  sa  chemise ,  et  qu'en  ce  qui  est  dq 
mariage  »  il  est  comme  ceux  qui  n'estiment  pas  faire  une  bonne 
œuvre  »  s'ils  ne  la  font  en  cachette.  Cela  mérite ,  à  mon  avis,  que 
la  tendresse  que  vous  avez  toujours  eue  pour  luy  augmeMe.  Pour 
moy  y  madame,  je  n  ouUieray  rien  de  ce  qui  dépendra  de  moy 
pour  vous  témoigner ,  etc.  » 

AU  MARQUIS  DE  COISLIN  (1). 

€  La  connoissance  que  les  beaux-esprits  de  ce  tenqM  ont  de  ta 
transcendance  du  vôtre,  ne  permet  pas  à  cet  ouvrage  de  voir  un 
moment  le  jour  sans  recevoir  l'influence  de  votre  veûe,  pour  esO^ 
ensuite  d'autant  plus  estimé  de  tout  le  monde,  que  votre  approba- 
tion accompagnera  la  lecture  que  vous  en  ferez.  Gomme  vous  re- 
cevrez cette  pièce ,  selon  son  excellence  et  son  mérite ,  vous  rece^ 
vrez ,  s'il  vous  plaist ,  cet  efFet  de  mon  affection ,  selon  le  zèle  de 
celuy  qui  sera  à  jamais ,  etc.  » 

A  MONSIEUR  d'eFFIAT  (2). 

<  fauFois  bien  des  reroerciemens  à  vous  faire  des  beDes  pointes 
d'esprit ,  dont  le  sieur  de  Nogent  m'a  escrit  que  vous  vous  estes 
servi  à  mon  avantage  envers  la  Reyne,  si  elles  ne  voos  estotent  si 
ordinaires,  que  vous  crèveriez  si  vous  ne  les  mettiez  dehors.  Ce- 
pendant ,  je  rends  grâce  à  votre  constitution  naturelle ,  d'autant 
plus  excellente  qu'il  se  trouve  peu  d'esprits  si  aigus  en  un  corps  si 
mousse  et  si  espais.  Quand  il  sera  question  de  se  mettre  sur  les 
louanges ,  je  sçay  bien  ce  qu'il  faudra  dire,  et  n'y  oublieray  rien , 
pourveu  que  l'armée  du  plus  grand  prince  du  monde  soit  pleine 
d'abondance,  et  qu  on  y  voye  arriver  souvent  des  Elefans  (sk)  de 
votre  pays,  chargés  des  fipuiis  qui  se  recueillent  en  Petossy  (rie). 

(s)  Eo  lui  eaiojaiii  une  comédM^  Celte  dédietot  de  Bieheiieu  optique  etHct 
que  Ton  a  reprodiéet  à  Corneille. 

(a)  Sur-intendant  cbaiigé  des  approiîiiQiinèBiéu  de  l'atuée  d'IUiie. 
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Car  bien  que  noas  allions  en  un  pays  plein  de  fumées  et  de 
subtiles  cogitations,  ceux  qui  viennent  d*un  climat  où  l'air  est  plus 
grossier,  ne  se  peuvent  repaistre  de  viandes  si  vaporeuses;  mais 
une  nourriture  plus  solide  est  requise  à  leur  subsistance  :  pour 
changer  de  nature  en  tous  lieux,  il  faudroit  estre  comme  le 
moderne  seigneur  de  rbôtel  de  Brissac,  qui,  ayant  un  estomac 
d*autruche,  n'a  pas  laissé  de  vivre  deux  ans  durant,  dans  des  mon- 
tagnes sèches  et  stériles  (  non  sans  apparence  de  miracle  ) ,  de  la 
seule  pureté  de  Tair.  Et  ce  qui  semble  plus  estrange,  est  que  celte 
merveille  est  arrivée  sans  quil  perdist  Tappetit  des  viandes  plus 
soli()es ,  i  la  conqoctipiQ  4^uel]es  ses  facultés  natureRea  ont  aq- 
tant  de  disposition  que  jamais.  L'affection  que  je  vous  porte  m'em- 
porte en  des  discours  de  votre  génie.  Cependant  il  vault  mieux 
que  je  rentre  au  mien  qui  ne  va  que  terre  à  terre.  > 

Douze  ans  après,  il  écrivait  à  la  veuve  de  ce  môme  marquis 
d'Effiat,  à  la  mère  du  malheureux  Cinq-Uars  : 

c  Si  votre  fils  n'étoit  coupable  qne  de  divers  desseins  qu'il  a  faits 
pour  me  perdre,  je  m'oublierois  volontiers  moy-méme,  pour  l'as- 
sister selon  votre  désir  :  mais  l'estant  d'une  infidélité  inimagina- 
ble envers  le  Roy ,  et  d'un  parti  qu'il  a  formé  pour  troubler  la 
prospérité  de  son  règne,  en  faveur  des  ennemis  de  cet  Estât,  je  ne 
puis  en  façon  quelconque  me  mesler  de  ses  affaires ,  selon  la 
prière  que  vous  me  faites.  Je  sapfrfie  Dieu  qu  il  vous  console!  > 


HISTOIRE 


ET 


PHILOSOPHIE  DE  LART. 


V. 


PREMIÈRE  PARTIE.  ' 

DE  l'invention  CHEZ  L'aCTEUB.  —  M"*  DORVAL. 
BTRON  A  VENISE. 


Depuis  un  an  bientôt  que  M"*  Dorval  est  entrée  à  la  Comédie 
Française,  elle  n  a  pas. encore  trouvé  Foccasion  de  créer  un  rôle 
digne  d'elle.  Sans  doute  c'est  un  malheur  très  sérieux  pour  les 
vrais  amis  de  l'art  dramatique.  Il  y  a  quelque  chose  d'affligeant  à 

(i)  La  seconde  partie,  qui  paraîtra  dans  la  prochaine  livraison ,  traitera  de  ia 
réforme  du  théâtre. 
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voir  pâlir  ou  sommeiller  une  popularité  comme  la  siemMs,  si  taiio- 
rieasement  acquise,  et  qui  semble  présager  de  si  hautes  destinées  ; 
mais  patience,  Tavenir  n'est  pas  fermé.  Les  poètes  qu'dle  a  si 
puissamment  secourus,  ne  sauraient  lui  manquer  sans  ingratitude; 
ils  perdraient  en  elle  un  auxiliaire  impossible  à  remplacer.  Soit 
qu'ils  écoutent  leur  reconnaissance,  soit  qu'ils  consultent  leur  in- 
térêt, ils  n'ont  qu'une  chose  à  faire:  écrire  pour  l'actriee  qui 
s'est  interposée  ^tre  eux  et  la  foule,  et  qui  les  a  aidés  dans  leur 
renommée. 

Le  dernier  rôle  confié  à  W^  Dorval ,  Margarita  Cogni,  n'a  rien 
à  faire  avec  la  discussion  littéraire.  La  pièce  à  laquelle  il  se  rat- 
tache n'est  pas  mauvaise,  ni  médiocre,  ni  blâmable  en  aucun 
point.  C'est  un  entassement  de  Ueux  communs,  de  banales  déda- 
mations,  où  Tesprit  le  plus  complaisant  ne  saurait  apercevoir 
l'ombre  de  la  poésie.  Pourtant  ce  rôle,  où  la  réflexion  la  plus  at- 
tentive surprend  à  grand'peine  le  germe  d'une  pensée,  a  été 
pour  l'actrice  qui  l'avait  accepté  un  triomphe  éclatant,  je  n'ose 
dire  un  triomjdie  durable;  car  dans  huit  jours  peut-être  cette 
puérilité  dialoguée  ira  rejoindre  la  fomille  hmombrable  de  ses 
sœurs  atnées.  Elle  sera  oubliée  comme  elle  mérite  de  l'être.  C'est 
à  nous  de  constater  la  bataille  gagnée  ;  peu  importe  que  la  que- 
relle fût  mdigne  de  la  lutte. 

J'ai  entendu  deux  fois  avec  une  attention  assidue  la  pièce  de 
M.  Ancelot ,  et ,  le  second  jour  comme  le  premier ,  je  me  suis  trouvé 
impuissant  à  réfuter  ce  qui  n'est  pas.  Je  n'ai  donc  rien  à  direde 
l'auteur.  Et  sans  doute  il  serait  le  premier  à  sourire  si  je  discutais 
comme  une  œuvre  littéraire  ce  qu'il  a  broché  pour  la  curiosité  oK- 
sive  d'une  quinzaine  au  plus.  Shakspeare  et  Molière  ont  écrit  dans 
leur  vie  tout  entière  ce  que  M.  Ancelot  écrit  dans  une  année. 
A  moins  d'être  dupe,  il  faut  prendre  ses  pièces  comme  il  les  donne 
et  ne  jamais  chercher  dans  ce  néant  sonore  l'itovention  des  pensées 
ou  l'achèvement  du  style.  L'industrie  dramatique  est  aujourd'hui 
aussi  active  que  les  fabriques  de  Lyon  et  de  Rouen;  mais  devant 
une  pareille  industrie  la  critique  littéraire  doit  demeurer  silen- 
cieuse, sous  peine  d'être  niaise. 

Ce  qui  demeurait  caché  pour  moi ,  l'actrice  a  su  le  découvrir. 
Une  fois  résolue  à  jouer  ce  rôle  qui  n'était  pas,  elle  a  fouillé  har- 
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dimem  dans  la  poussière,  comme  elle  eAiçhercbë  m  tison  dm$ 
lesoeodres,  El graees  lui  soient  rendues;  car  saacowrageii'a  paa 
été  inutile  :  die  nous  a  montré  une  Marganta  qui  n  est  pas  eéUe 
de  Byran  »  mais  qui  à  ooup  sftr  n'est  pas  non  plus  oelle  de  M.  Aoee- 
loi.  Elle  M  pouvait  nous  rendre  ce  bel  animal  indomptable ,  naïf 
dans  aon  effronterie,  amoureux  avec  fureur,  aussi  prompt  ani; 
larmes  qu'à  la  colère;  elle  ne  pouvait,  sans  folie,  greffer  sur  les 
phrases  pastorales  du  Ailur  académicien  les  joyeuses  pantali^uades 
de  Margarita.  U  fallait  renoncer  à  ces  mots  si  simples  et  si  vrais,  qui 
posent  un  caractère,  et  lui  impriment  le  sceau  inefE^gaUe  de  Tori* 
gioalité. 

Ici  rien  de  pareil  ne  se  pouvait  tenter.  Talma  pouvait  relite 
Tacite  pour  agrandir  et  compléter  Racine  ;  mais  relire  Byron  pour 
compléter  M.  Ancelot,  fallait-il  y  penser? 

Sans  doute  M"^  Porval  a  jeté  sur  le  portrait  de  la  rédle  Vargà-^ 
rita  un  regard  de  convoitise  et  de  regret ,  sans  douie  elle  s'est  api« 
toyée  sur  la  tâche  qu'elle  avait  entreprise  ;  mais  die  a  bien  faU  de 
ne  pas  désespérer.  Elle  a  composé  un  personnage  qui  hii  appar* 
tient  tout  entier;  et,  quel  que  soit  le  sort  réservé  à  cette  créîtioo , 
cette  étude  n'aura  pas  été  sans  profit  pour  die.  Elle  aura  re- 
cueilli dans  la  oiéditation  un  enseignement  lunnneuK,  une  leçon 
austère  :  l'acteur  en  présence  du  poète  doit  tenter  de  monter  jus- 
qu'à faii.  Quand  il  est  seul,  et  que  sa  pensée  déborde  les  paroles 
confiées  à  sa  mémoire ,  il  faut  qu'il  oublie  pour  inventer. 

Ainsi  faisant ,  W*  Dorval  a  créé  trois  sentimens  distincts  ;  elle  a 
inscrit  dans  son  regard  et  son  geste  la  crédulité,  la  jalousie  et  la 
résignation.  Si  elle  s'en  fût  tenue  à  la  lettre  de  son  rôle,  die  n'aurait 
pas  dépassé  la  portée  de  Florian  ou  de  Harmontel ,  elle  aurait, 
pendant  deux  heures,  alterné  entre  l'idylle  et  l'opéra-comiqiie  ;  par 
sa  volonté  persévérante,  elle  a  gravi  jusqu'à  la  tragédie. 

Au  prenûer  acte,  elle  est  amoureuse  de  Byron.  Aveugle  et  con* 
fiante»  eUe  ne  cherche  pas  à  deviner  le  rang  de  son  amant  ;  elle  l'a 
vu ,  elle  Fa  écouté ,  die  l'a  aimé  ;  elle  se  dévoue ,  die  espère,  die  est 
heureuse.  Pourquoi  s'inquiéter  de  l'avenir?  pourquoi  demander 
au  dd  quel  sera  le  lendemain?  Il  iaut  croire  pour  aimer  ;  il  n'y  a 
que  les  coquettes  qui  se  défiait,  les  cœurs,  excellens  s'abandon- 
nent :  sûrs  d'eux-mêmes,  eomm^t  douteraient-ils  dc^  autres? 
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Plus^taixl,  qutnd  ik  seront  flétris  OU  briaés  par  la  dëce(^ 
temps  d'épier  le  danger  ;  aujourd'hui  c^esl  Theare  de  Pépanoiriss^ 
inentetdela  passion,  Theure  de  rentnrtnement  et  de  l'impré- 
voyanoe.  —  Une  fbrnarine  amoureuse  d'un  grand  seigneur  est 
régale  de  son  amant,  si  elle  est  aimée;  qui  dira  non?  les  libretU 
de  M.  Scribe  ou  de  M.  Planard.  -^  Margarita  sera  donc  femilière 
et  libre  dans  ses  épanchemens,  comme  si  le  nom  et  la  richesse  de 
Byroo  n  avaient  jamais  existé.  Maltresse  de  son  oœur  et  de  sa 
pensée ,  pourquoi  s'ioclinerait-eUe  derant  la  gloire  et  la  naissance? 

Rien  de  tout  cela  dans  le  rôle  de  M.  Ançelot.  ~  C'est  une  créa- 
tion de  Factrice,  pleine  de  grâce  et  de  fratchenr,  et  que  madame 
Qonral  a  su  rendre  avec  une  grande  habileté*  Elle  a  très  bien  évité 
la  gaucherie  villageoise ,  si  triviale  au  théâtre;  elle  a  mia  dans  son 
amour  une  tmlknuite  hardie  et  simple.  Elle  a  été  gaie  sans  être  fri- 
vole ;  elle  n'a  pas  frandii  les  limites  de  la  vérité  :  tontes  les  joies  de 
l'amonr  sont  sérieuses. 

Le  second  acte  était  plus  difficile.  Une  fois  le  caractère  de  Mar- 
garita présenté  comme  nous  venons  de  le  voir ,  le  désappointement 
et  la  jalousie  avaient  besoin  d'être  préparés  autrement  que  dans  le 
rôle  primitif.  L'amoureuse  Vénitienne  ne  pouvait  pas  dire  â  lady 
Byron  ou  à  la  comtesse  Oroboni,  comme  la  véritdble  fomarine  : 
Si  vous  voulez  le  garder  pour  vous  seule,  ooasez-le  donc  à  voire 
jupon;  mats,  dans  sa  mamère  d'aimer  et  de  le  dire,  on  devait 
pressentir  l'orage  qui  grondait  sur  sa  tdte.  Dans  la  mébnoo&e 
joyeuse  de  ses  regards,  dans  le  timbre  tremblant  de  sa  voix ,  dans 
le  frémissement  de  ses  caresses,  on  devait  deviner  les  droits  qu'elle 
prétendait  en  échange  de  son  abandon.  Aveugle  et  puérile  comme 
les  Nicette  de  Favarr ,  elle  aurait  pleuré  la  trahison ,  mais  n'aurait 
jamais  songé  à  la  vengeance.  Pour  légitimer  sa  colère  à  l'heure  où 
elle  sera  trompée,  il  faut  qu'elle  aime  sérieusement,  qu'elle  fasse 
de  l'amour  un  devoir,  et  non  pas  un  plaisir. 

Si  les  honneurs  et  l'admiration  dont  Byron  est  comblé,  si  l'em- 
pressement de  l'aristocratie  vénitienne  autour  de  sa  rraommée , 
dessinaient  sur  la  figure  de  MargariU  une  fierté  «^ntine;  si  die 
préférait  le  grand  seigneur  â  l'homme,  lepoète  â  l'amant  ;  si  dieavait 
besoin ,  pour  s'applaudir  de  son  choix ,  de  comparer  son  triomphe 
à  la  défiiite  de  ses  rivales ,  il  y  aurait  dans  sa  jalousie  une  tache  inei^- 
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feçaUe»  une  frivolité  qui  repousserait  la  pitié  ;  ce  serait  une  douleur 
vulgaire,  et  que  la  poésie  ne  pourrait  élever  jusqu'à  elle. 

Faire  dire  à  une  contadine  vénitienne  :  qu'est-ce  qu'un  poète? 
c'est  une  bévue  singulière.  Dans  un  pays  où  les  gondoliers  chan- 
tent les  stances  de  la  Jérusalem,  parler  de  poésie  comme  d'une 
chose  ignorée  de  la  foule,  c*est  une  fontaisie  plus  ridicule  que 
biftmablé.  Heureusement  M""'  Dorval  a  très  bien  corrigé  cette 
niaiserie  par  la  manière  admirable  dont  elle  a  dit  à  Byron ,  après 
avoir  écouté  ses  vers  :  Je  comprends  cela. 

D  était  fort  important  pour  Tactrice  de  préparer  Tcxplosion  de  la 
jalousie  par  l'inquiétude  et  l'étonnement,  et  pour  cela  les  paroles 
ne  suffisaient  pas;  le  désordre  de  la  démarche,  l'indiscrète  curio- 
sité, le  regard  qui  juge  et  condamne  sans  interroger,  la  brusque- 
rie des  interpellations ,  voilà  ce  qu'il  fallait ,  voilà  ce  qui  n'était  pas 
dans  le  rôle  écrit,  ce  que  M"**  Dorval  a  deviné. 

Aussi  quand  elle  a  saisi  le  bras  de  son  amant,  et  qu'elle  s'est  écriée  : 
Que  faites-vous  là?  quand  elle  a  dit  à  sa  rivale  inattendue  :  Qui  étes- 
vous?  chacun  de  nous  a  compris  que  la  partie  était  sérieuse  et  se- 
nlit  vivement  disputée. 

Gomme  la  pièce  tout  entière  n'est  qu'une  série  de  choses  impos- 
sibles et  absurdes,  il  est  fort  inutile  d'insister  sur  la  position  plus 
que  délicate  de  Margarita  eu  présence  de  lady  Byron.  Ceci  est  la 
faute  du  poète  et  non  pas  de  Factrice.  Avec  une  donnée  toute  pa- 
reffle,  George  Sand  a  su  construire  une  scène  de  la  plus  haute 
poésie.  Quand  Indiana,  face  à  face  avec  la  fenune  de  Raymon , 
soutient  son  droit  de  toute  la  majesté  de  son  dévouement  et  de  sa 
douleur,  son  rôle  est  le  même  que  celui  de  Margarita. — Heureu- 
sement l'actrice  a  comblé  la  distance. 

Arrivée  au  moment  suprême,  à  la  clairvoyance  et  au  malheur, 
Margarita  ne  pouvait  lever  le  poignard  sur  lady  Byron,  si  elle 
avait  gardé  religieusement  le  caractère  du  rôle  écrit.  Si  elle  avait 
aimé  comme  une  enfsint,  elle  ne  pourrait  se  venger  comme  une 
femme;  sa  voix  s'éteindrait  dans  les  sanglots,  ses  genoux  fléchi- 
raient, son  regard  immobile  s'arrêterait  sur  sa  rivale;  et,  pour 
conjurer  le  destin,  elle  n'aurait  que  des  larmes  et  des  prières. 

Mais  la  Margarita  que  nous  avons  vue  a  raison  de  pousser  la 
colère  jusqu'à  la  virilité.  Avant  de  maudire  celui  qui  la  trompait , 
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elle  doit  vouloir  la  mçrt  de  celle  qui  lui  ravit  son  amant  ;  elle  doit 
lutter  contre  Tobstacle,  lutter  à  sa  manière  et  préférer  la  force  à  la 
ruse.  Si  elle  n'était  pas  contadîne,  si  elle  avait  un  palais  et  une 
illustre  généalogie,  elle  songerait  à  des  armes  plus  sûres,  et  qu'elle 
ignore,  la  calomm'e,  le  dédain.  Pour  ranimer  la  ferveur  d'un  amant 
blasé,  à  son  tour  elle  exciterait  sa  jalousie,  et  la  vanité  lui  ramo- 
nerait le  cœur  inconstant  à  qui  le  bonheur  ne  pouvait  suffire. 

La  composition  du  premier  acte  a  pleinement  justifié  le  second. 
Les  plus  ignorans  pressentaient  ce  qui  allait  arriver;  et  quand 
Margarita>  se  tournant  vers  lady  Byron,  lui  a  dit  d'une  voix  étouf- 
fée par  la  colère  :  Ce  n'est  pas  vrai,  n'est-ce  pas?  dites  que  ce  n'est 
pas  vrai  !  un  long  frémissement  a  parcouru  raudift)ire  ;  mais  l'émo- 
tion n'avait  rien  d'inattendu.  L'actrice  avait  préparé  de  longue 
main  l'effet  tout-puissant  iqu'elle  a  produit. 

n  y  avait  dans  ce  rAle  ainsi  conçu  deux  écueils  à  craindre.  Si , 
pour  atteindre  au  pathétique,  Margarita  eût  mis  dans  ses  manières 
une  dignité  continue;  si  elle  avait  soumis  l'accent  de  sa  voix,  le 
rhy  thme  de  sa  parole,  à  des  lois  régulières  et  uniformes,  elle  aurait 
altéré  la  simplicité  na'rvé  de  son  caractère;  et  si ,  pour  donner  à  sa 
tendresse  plus  de  charme  et  d'abandon,  elle  ne  savait  pas  s'arrêter 
devant  la  légèreté,  l'émotion  devenait  impossible,  et  Tunité  du  rôle 
n'existait  plus. 

Par  bonheur  M"*  Dorval  a  vu  le  danger  et  fait  bonne  garde; 
elle  n'a  été  ni  guindée,  ni  triviale;  entre  la  reine  tragique  et  la  fer- 
mière d'opéra,  elle  a  trouvé ,  elle  a  créé  un  type  nouyeau,  un  type 
vrai ,  le  type  de  Margarita. 

Comme  il  ne  manque  pas  de  gens  qui  circonscrivent  le  talent 
dans  un  espace  précis  et  infranchissable,  c'a  été,  nous  devons  te 
reconnaître,  un  ëtonnemeni  général,  et  presque  une  joie  mêlée  de 
colère  parmi  ces  crédulités  ^itétées,  quand  l'actrice,  habituée  à 
l'expression  des  passions  violentes  et  désordonnées,  s'est  montrée 
pleine  de  grâce  et  de  gentillesse ,  d'élégance  et  de  laisser-aller. 
Déjà  pourtant  elle  avait  paru  sous  les  ti*aits  de  Jeanne  Vaubemier 
et  de  la  comtesse  Almaviva.  Mais  la  foule  est  ainsi  faite  :  elle  ne 
consent  à  Fadmiration  que  sous  des  conditions  sévères;  elle  estime 
de  Raphaël  ses  madones,  et  passe  devant  l'histoire  de  Psyché  ;  de 
Rubens,  ses  naïades  charnues,  et  ne  se  souvient  pas  de  la  descente 
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fiecroîx;  (fe  Salvator^ses  batailles  »  et  ne  soupçonne  pas  le  sabliiD^ 
Samuel* 

n  faudra  bien  qu'elle  se  conyerlisBe,  et  qu*eUe  consente  i  élargir 
le  oerdede  sonadittration.  Après l'épreuvede  Margarita»  il  ne  doit 
phis  rester  aucun  doute  chez  les  plus  otistînés  :  l*actrice«  dévouée 
jusqu'ici  auxdécliiremen6  du  drame  nouveau,  a  pris  droit  de  bour- 
geoisie dans  la  haute  oomédie. 

Le  troisième  acte»  plus  vide  encore  et  plus  nul  que  les  deux  pre- 
nûers»  semblaic  défier  tous  les  efforts  de  Tactrice  et  la  condamner 
i  un  comi^eteflhcemenu  Échappée  à  la  mort  qu'elle  avait  tentée, 
détachée  de  la  vengeance  comme  d*un  crime  désormais  inutile,  que 
pouvait  foire  Margarita  ?  que  pouvait-elle  essayer  contre  Un  amant 
qui  ne  se  décide  à  rien,  ni  au  retour  ni  à  l'abandon?  Lultera^t-dle 
eontre  la  vanité  nouvelle  et  ardente  qui  vient  d'envahir  l'ame  da 
poète?  A  cette  ame  Uasée  dont  la  gloire  n'a  pas  su  étancher  l'am- 
bition^ et  qui  court  au-devant  du  danger  pour  éveiller  un  bruit 
inconnu  autour  de  son  nom ,  offrïra-t-elle,  comme  autrefois,  un 
amour  sincère  et  sans  réserve?  Non;  eUe  n  a  plus  qu'un  parti , 
le  renoncement  :  elle  se  résigne  au  seul  rôle  qui  lui  reste;  die 
se  dévoue  sans  espérance  ;  elle  engage  le  reste  de  ses  années  pour 
raocomplissefldent  d'une  promesse,  sans  rien  attendre  du  maître 
qui  lui  commandera. 

On  le  sait,  rien  au  théâtre  n'e^t  pbis  difficile  à  rendre  qu'un 
sattimeut  passif.  Or,  quoique  le  renoncement  soit  le  dernier  terme 
de  la  force  humaine ,  quoique  les  passions  les  plus  actives  scNlait 
fort  au-dessous  d'une  pareille  énergie ,  pour  les  yeux  de  la  foule 
le  renoncement  n'est  guère  autre  chose  qu'un  suidde  antidpé.  C'est 
pourquoi  il  ne  peut  se  traduire  qu'avec  de  grands  ménagemens. 
La  passion  vivante,  cpii  marche  à  son  but,  a,  dans  le  regard  et  la 
voix ,  des  interprètes  naturels  et  trouvés  d'avance  ;  la  passion  com- 
primée, qui  persévère  dans  sa  durée,  et  qui ,  cependant ,  ne  veut 
plus  faire  un  pas  pour  se  réaliser,  ne  saurait  se  révder  aussi  sim- 
plement. 

L'actrice  n'a  pas  omis  une  seule  de  ces  compKcations ,  die  n'a  re- 
culé devant  aucune  de  ces  difficultés;  gradeuse  dans  son  abandon, 
admirable  dans  sa  colère»  eUe  a  été  sublime  dans  sa  résignation. 
Pour  tous  les  cœurs  savans ,  vieillis  dans  les  épreuves  douloureuses, 
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rien  n'est  pkis  wai  que  sa  prière  à  son  amant  perdu.  Les  paroles 
qui  Sortaient  de  ses  lèvres  se  complétaiein ,  se  mëcamorphosaieiit 
par  laccent  et  le  geste.  «  Tu  ne  m*ainies  plus^  je  le sm  bien;  tn 
ne  m'aimeras  plus,  tu  ne  peux  plus  m*Miier!  L'«nour  usé  ne  se 
renouveDe  pas;  mais  que  j'entende  encore  de  ta  bouche  des  paroles 
d*amour  et  d'espérance. 

f  Tu  partiras...  je  ne  te  verrai  plus  !...  Tu  oublieras  ma  beauté, 
mes  caresses  et  mon  amour  ! ...  tu  diras  pour  une  autre ,  pour  celle 
que  tu  me  préfères  et  qui  nous  sépare ,  les  paroles  qui  me  ram- 
saient  en  extase ,  les  paroles  par  qui  j'étais  heureuse  et  bénie  tmtre 
toutes  les  femmes.  Mais  si  tu  m'as  aimée ,  si  tu  n'es  pas  ingrat  au 
passé ,  par  pitié ,  répète-moi ,  une  fois  encore ,  que  tu  m'aimes! 

c  Quelle  autre  femme  t'aimera  autant  que  moi,  quelle  autre  saura 
tecomprendre  et  t*adorer  comme  ta  ibmarine?  Laisse-moi  te  suivre 
et  te  servir  ;  laisse-moi  te  voir  et  fentendre  ;  laisse-moi  veiDer  sur 
toi  comme  les  anges  que  Dieu  nous  envoie  dans  la  souffrance  :  je 
cacherai  mes  larmes  et  j'essaierai  de  sourire  comme  si  tu  m'aimais 
encore. 

c  Ne  crains  pas  que  je  me  venge  sur  elle ,  par  qui  je  t'ai  perdu. 
J'aime  mieux  ton  bonheur  que  ton  amour;  si  tu  es  heureux  par 
elle ,  je  l'aimerai  aussi;  je  l'aimerai' â  cause  de  toi.  laisse-moi  te 
suivre  comme  le  p£^e  de  Lara.  > 

Voilà  ce  qu'il  y  avait  dans  le  regard  et  dans  la  voix  de  ractrice. 
Elle  dominait  le  rôle  écrit  de  toute  la  force  de  son  inspiration  ;  elle 
n'omettait  pas,  elle  agrandissait. 

U  font  donc  le  reconnattre,  Margarita  Gogni  marque  dans  la 
carrière  de  M"*  Dorval  un  progrès  éclatant ,  une  faculté  de  compo- 
sition que  jamais  eUe  n'avait  poussée  si  loin. 

Que  ii'eût-elle  pas  fait  avec  un  rôle  de  cetfe  nature,  si  elle  n'eût 
pas  été  emprisonnée  dans  la  lettre  du  rôle  écrk?  Supposez,  par 
exemple,  que  Fauteur  eût  inventé  la  seule  pièce  possible  avec  la 
donnée  réelle  ;  supposez  qu'il  eût  mis  aux  prises  une  oontadine,  un 
grand  seigneur  et  une  femme  du  monde  ;  qu'H  eût  éfirainé  sage- 
ment le  poète ,  rôle  contemplatif  que  le  théâtre  ne  peut  accepter, 
et  devant  lequel  le  génie  de  Goethe  ^a  si  malheureusement  échoué  ; 
supprimez  ce  qui  est  très  inutile ,  le  mariage  de  l'amant  de  Marga- 
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rita  ;  doimez  à  la  contadine  pour  rivale  une  femme  qui  n'ait  que 
soa  amour  à  lui  opposer  ;  n'est-il  pas  sûr  que  Tactrice ,  dans  cette 
voie  large  et  vraie,  n'aura  que  des  applaudissement  à  recueillir? 
n'est-il  pas  sûr  qu'eHe  maîtrisera  l'auditoire  et  lui  défendra  de  l'ou- 
blier? 

Mais  que  voulez-vous?  l'auteur  des  trois  cents  pièces  que  vous 
savez ,  M.  Ancelot ,  veut  rivaUser  de  rapidité  avec  les  inventions  de 
James  Watt.  Ce  que  valent  ses  paroles ,  il  s*en  soucie  peu;  ce  que 
signifient  ses  pensées ,  il  ne  s'en  inquiète  guère  ;  ce  qu*il  veut ,  avant 
tout,  c'est  l'improvisation  à  la  course,  c'est  la  pluie  d'or  sous  la- 
quelle il  s'abrite  pour  dédaigner  la  critique.  Qu'il  se  rassure  et  s'a- 
paise ;  qu'il  ne  se  mette  pas  en  irais  de  colère.  Si  le  rôle  de  Mar- 
garita  eût  été  joué  au  boulevart  Bonne-Nouvelle  par  M"*  Volnys, 
ou  rue  de  Chartres  par  M"®  Albert,  je  n'aurais  pas  songé  à  m'en 
occuper  un  seul  instant.  Sans  la  lutte  curieuse  engagée  entre  l'ac- 
trice et  l'auteur ,  sans  le  combat  de  l'inspiration  et  de  l'impuissance 
qui  m'a  paru  digne  d'étude ,  et  que  j'ai  tâché  de  raconter,  je  n'aq- 
rais  pas  perdu  mon  temps  à  parler  de  M.  Ancelot.  Sans  être  de 
moitié  dans  son  secret,  sans  avoir  reçu  ses  confidences ,  je  devine 
très  bien  qu'il  a  renoncé  à  la  littérature.  Quand  il  versifiait  en 
alexandrins  sonores  Fiesque  et  Olga ,  la  critique  pouvait  encore 
l'atteindre  et  le  juger  ;  aujourd'h  ui ,  dès  que  son  nom  se  ti^ouve  mêlé 
à  la  discussion ,  il  a  le  droit  de  décliner  la  compétence  du  tribunal 
qui  l'interroge  ;  il  peut  nous  dire  avec  une  fierté  majestueuse  :  Je 
ne  vous  connais  pas  ;  je  ne  suis  plus  des  vôtres.  Que  parlez-vous 
de  nature  et  de  vérité  au  théâtre?  La  nature  et  la  vérité  sont  trop 
longues  à  trouver  ;  j'abandonne  volontiers  un  pareil  soud  à  ceux 
qui  n'ont  pas ,  comme  moi ,  leur  fortune  à  faire.  Je  vais  au  plus 
pressé  ;  je  tisse  des  paroles  à  ma  manière.  Tant  que  le  public  ne 
manquera  pas  à  mes  pièces,  mes  pièces  ne  lui  manqueront  pas.  A 
la  bonne  heure  !  que  le  public  et  l'auteur  s'arrangent  !  nous  n'avons 
rien  à  voir  dans  ce  compromis. 

Ce  que  j'ai  dit  du  rôle  de  Margarita ,  j'aurais  pu  le^ire  de  plu- 
sieurs autres,  transformés  et  renouvelés  avec  un  égal  bonheur  par 
M""'  Doi'val.  Elle  a  doué  de  vie  bien  des  conceptions  qui ,  sans  elle, 
n'auraient  pas  été.  Au  nombre  de  ses  plus  belles  créations,  il  faut  pla^ 
cer  Charlotte  Corday,  pour  qui  le  poète  n'avait  rien  fait,  et  qui. 
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30118  les  traits  de  raciricc  toute-puissante ,  est  moatëe  jusqu'à  Thé- 
roisme  de  Thistoire. 

€e  qu'elle  a  usé  de  force  et  de  persévérance  dans  ces  travaux, 
si  loDg-temps  roéoonnus,  ne  peut  se  calculer  sans  effroi  ;  bien  lui  a 
pris  de  ne  pas  perdre  patience  et  de  se  résigner  en  attendant  son 
heure,  car  son  heure  est  arrivée  :  ell&  alatté  corps  à  corps  avec 
l'alexandrin  revéche  de  Casimir  Delavigne;  elle  a  brisé  de  son 
-mieux ,  et  sans  trop  de  colère,  les  inflexibles  liémistiçhes  qoi  me- 
naçaient de  s'arrêter  au  gosier.  Enfin ,  Dumas  et  Hugo  sont  venus 
à  elle. 

Sans  vouloir  porter  atteinte  à  la  valeur  individuelle  de  ces  deux 
poètes ,  je  crois  pouvoir  affirmer  qu'Adèle  d'Hervey  et  Harion  De- 
orme  ne  sont  pas  nées  dans  leur  pensée  telles  qu'ils  les  ont  vues 
sur  le  théâtre. 

Ainsi,  par  exemple,  dans  le  premier  de  ces  deux  rôles,  elle  a 
poétisé  la  passion  violente^  mais  prosaïque;  elle  a  ramené  aux  con- 
ditions de  l'idéalité  un  entraînement  irrésistible  dans  rinteniion  de 
l'auteur,  mais  où  les  sens  avaient  trop  beau  jeu.  D'une  maladie 
effrayante  et  victorieuse,  d'une  faiblesse  déplorable,  elle  a  su  faire 
un  amour  qui  va  tète  haute,  et  qui  se  glorifie  dans  la  souffrance. 

Pans  Manon  Dt^orme^  sur  une  trame  de  poésie  lyrique,  maje»- 
tn0iise  et  iojttam^  »  elle  a  brodé  de  ses  mains  des  flairs  splendides 
.ist  variées  (fsii  ont  i^Quté  à  h,  richesse  d^rétofFe  sans  gêner  la  grâce 
de  la  draperie.  La  courtisane  trop  effacée  dans  le  rôle  écrit,  et 
qui  devait  donner  à  l'amour  de  Histrion  un  caractère  particulier,  a 
lieparu  da  Isia  ev  loin  et  s'est  trahie  habilement  par  la  vivacité  de  la 
parole,  pi^  la  liberté  des  mouveiqens ,  pfur  le  sentiment  comprinié 
.4e  rbunilMttian. 

Ifliis  il  f;M4  le  reoQpnaltre,  l'inépuisable  spontanéité  de  M'"*'  Dor- 
val  ne  poavaîl  corriger  le  4éfeut  oonstant  de  la  nouvelle  école  dra- 
inatiqiKe.  Ce  défaut,  «'est  l'ah^sence  de  logique  et  de  composition. 
Je  ne  veux  pas  entamer  d'inutiles  récriminations  ;  je  ne  veux  pas 
insister  sur  la  vocation  décidée  de  M.  Hugo  pour  le  spectacte,  et  d^ 
JL  Dumas  pwr  l'énaK^tion  physiologique.  Ce  qui  m'importe  au- 
jourd'hui ,  c'est  de  constater  la  prédominance  constante  de  l'effet 
sur  la  composition ,  —  la  supériorité  perijéluelle  des  v\évi\\&  s>x\ 
TOUE  /v.  ^ 
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Tensemble ,  de  la  variété  sur  l'unité ,  c'est-à-dire  la  violation  asisi- 

due  de  la  loi  primordiale  de  la  poésie. 

^    Or  est-il  possible,  dans  un  cercle  ainsi  tracé,  de  composer  soéni- 

quement  les  rôles  écrits  dans  le'<lédain  (ie.la  composition?  e^t-iJ 

possible  de  ramener  aux  contons  delà  progression  idéale  une 

série  de  pensées  disposées ,  plutôt  qu'ordonnées ,  en  vuie  dc^  ïéu»- 

nement? 

A  cette  question  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  deux  réponses..  Si  l'ae- 
teur  est  doué  d'une  riche  nature,  il  pourra  faire  aocçipter  glorieuse- 
ment ce  qui ,  dans  une  autre  bouche  que  la  sienne,  eût  semblé  bi- 
zarre et  singulier.  Il  pourra,  par  la  simplicité  de  ses  attitudes,  par  la 
familiarité  de  son  accent,  humaniser  ce  qui,  sans  le  secours  de  cet 
ingénieux  artifice,  eût  paru  étrange  et  obscur. 

Mais  cette  transformation  doit  s'arrêter  devant  des  limites 
infranchissables.  A  moins  de  traiter  la  parole  du  poète  comme  les 
marquises  du  xviii*"  siècle  traitèrent  les  proverbes  de  Garmontélle, 
et  d'amplifier  ou  de  rétrécir  indéfiniment  la  donnée  du  personnage, 
il  faut  bien  que  l'acteur  se  contienne,  et  qu'il  obéisse,  ne  pouvant 
commander. 

*  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  s'étonner  si  M"*DorvaI,  qui  jusqu'à  pré- 
sent est  et  demeure  le  plus  habile  interprète  de  l'école' nouvëlie, 
Ti'a  pu  àe  dégager  entièrement  des  conditions  de  cette  écdé.  Elle 
a  fah  cequ'ette  pouvait  faire  :  elle  s'est  montrée  naturcMé  et  vraie. 
Sî  le  poète  «eût  marché  dans  une  route  jptiu  (fiffioile,  et  selon 
mous  mieux  choisie,  sans  nul  doute  elle  attrait  atteint  le  dernier 
terme  de  la  composition  scéni(C|ne. 

MaisTart  dramatique,  tel  que  le  coitiprennent  MM.  ïhimas  et 
ihigo ,  s'arrangerait  mA  d'un  acteur  chez  qui  l'étude  trop  pera^ 
vérante  appauvrirait  l'inspiration  au  lieu  de  la  féconder.  Ce  qu'As 
ireulent  et  ce  qtfils  prétendent,  ce  n'est  pas  tant  le  vrai  quefinat- 
tendu.  Ils  tiennent  à  frapper  fort,  à  secouer  l'auditeire  s'ils  ne 
peuvent  le  saisir.  Leur  ambition  impatiente  ne  consentirait  pas 
aux  moyens  lentement  préparés.  L'idéale  beauté  des  oontonrs,  fat 
divine  harmonie  des  lignes,  ne  conviennent  pas  à  leurs  entreprises, 
lis  préfièrent  délibérément  certaines  portions  delt  réatité,  qui, 
pour  être  moins  pures  et  moins  exquises,  ne  sont  pas  moins  remar^ 
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A  des  poèmes  ainsi  conçus  le  recueiUement  et  la  méditation  de 
Facteur  pouvaient  être  un  secours  inappréciable.  Mais,  au-delà 
d'un  temps  difficile  à  prévoir ,  la  réflexion  aurait  glacé  Tinvention 
du  poète.  U  fallait,  et  c'est  une  nécessité  sur  laquelle  on  ne  saurait 
insister,  il  fallait  donner  a  l'improvisation  un  champ  large,  une 
libre  carrière.  Pratiqué  de  cette  manière,  l'art  scénique  est  plein 
de  périls  et  de  pièges.  C'est  un  duel  sans  cesse  renouvelé  entre 
l'acteur  et  l'auditoire.  Ce  qui  plaisait  hier  n'est  pas  sûr  de  plaire 
auJQurdf  htii.  L'élan  ^fti  a  paru.  subUme  parattia  peut-être  empha- 
tique et  trivial.  Gomme  les  moyens  manquent  pour  préparer  sûre- 
ment l'émotion  voulue ,  il  faut  se  fier  à  soi-même,  n'écouter  que 
l'inspiration,  inventer  chaque  jour  sur  nouveaux  frais. 

Assurément  la  tâche  est  pénible.  Pour  la  mener  à  bonne  fin,  il 
faut  un  courage  inébranlable,  une  richesse  de  nature  qui  ne  redoute 
pas  l'échec  d'une  soirée.  Dans  ce  qui-vive  perpétuel,  dans  cet 
abandon  aléatoire  d'une  renommée  justement  acquise ,  il  y  a  quel- 
que chose  de  généreux,  et  je  dirais  volontiers  quelque  diose  d'hé- 
roïque. 

Cest  pourquoi  la fiO|iveUeéca|e  (tramatique  doit  à  M*"*  Dorval 
une  reconnaissance  inviolable;  c'est  pourquoi  elle  doit  espérer 
en  elle  et  ne  pas  hésiter  à  lui  confier  ses  nouvelles  destinées. 
Car  la  réforme  dramatique  de  la  restauration  n'est  pas  à  la  veille 
de  s'arrêter.  On  a  touché  la  terre  ;  mais  il  faut  bâtir  la  ville  et  la 
coloniser.  Naisse  là  )poé8ie  !  et  l'actrîoe  ne  fêta  pas  défaut. 

--..  —  OusTAVE  Planche. 


1     •    .    /Ml-ii  r). 


i&. 


POÈTES 

ET  ROMANCIERS  MODERNES 

DE  LA  FRANCE. 


XVI. 


L^  RECHERCHE  DE  L'ABSOLU.  ' 


II  est  temps  d'en  venir ,  dans  cette  galeriéqui  sans  cela  restenùt 
trop  incomplète ,  au  plus  fécond ,  au  plus  en  vogue  des  romanciers 
contemporains ,  au  romancier  du  moment  par  excellence,  à  cdui 
qui  réunit  en  si  grand  nombre  les  qualités  ou  lesdéiautsde  vitesse, 
d'abondance ,  d'intérêt ,  de  hasard  et  de  prestige,  que  ce  titre  de 
conteur  et  de  romancier  suppose.  M.  de  B;dzac  n'est  ainsi  devenu 
célèbre  que  depuis  quatre  années.  Son  Dernier  Chouan,  en  1829, 

CO  M""Béchet,  éditeur,  quai  d«s  Auguslins,  Î9. 
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Tavail  (ait  remarquer  pour  la  première  fois,  mais  sans  le  lirer 
encorode  la  foule;  sa  Phjnôlogie  du  nuariage  lui  avait  acquis  la 
réputation  d'un  homme  d'esprit,  observateur  sans  scrupules ,  un 
peu  graveleusement  expert  sur  une  matière  plus  scabreuse  que 
cdle  dont  avait  traité  Brillât-Savarin.  Hais  c'est  à  partir  de  la 
l^eau  de  Chagrin  seulement  queM.  deBaleacest  entré  à  pleine  verve 
dans  le  pubÛc,  et  quil  Ta,  siaott  conquis  tout  entier ,  du  moins 
remué ,  siHonné  en  tous  sens  »  étonné  »  émerveillé ,  choqué  ou  cha* 
touillé  en  miDe  manières.  Et  il  fout  reconnaître  qoe  dans  ce  ra[Mde 
succès,  à  part  les  coups  de  trompette  du  commencement,  aux 
environs  de  la  mise  en  veiMe  de  Peau  de  Chagrin ,  la  presse  pari- 
sienne n'a  été  que  médiocrement  Tanxifiaire  de  M.  de  Balzac  ;  qu'il 
s'est  bien  créé  seul  sa  vogue  et  sa  faveur  auprès  de  beaucoup ,  à 
fcrœd'activité, d'invention; et  chaque  nouvel  ouvrage  servant, 
pour  anisî  dire,  d'annoiM^e  et  de  renfort  au  précédent.  H.  de  Balzac 
a  SMrtont  dès  l'abord  mis  dana  ses  intérêts  une  moitié  du  public 
très  essentielle  à  gagner,  et  il  se  l'est  rendue  complice  en  flattant 
avec  art  des  tbre&  secrètement  connues,  c  La  femme  est  a 
M.  de  Balzac,  a  dit  qudquepart  H.  Janin,  elle  est  à  lui  dans  ses 
àloars,  dans  son  néglige ,  dans  le  plus  metiu  de  son  intérieur;  il 
rbabHie,  la  désh^iUe.  »  M.  de  Balzac,  mettant  en  œuvfe  comme 
romineier  et  conteur,  la  science  de  sa  Phgsiotogie  du  mariage, 
s'est  introduit  auprès  du  sexe  sur  le  pied  d'un  confident  consola- 
teur, d^tm  confesseur  un  peu  médecin;  11  sait  beaucoup  do  choses 
des  femmes,  leurs  secrets  sensibles  ou  sensuels;  il  leur  pose  en  ses 
récits  des  questions  hardies ,  fomilières,  équivalentes  à  des  privau- 
tés. C'est  comme  un  docteur  encore  jeune  qui  a  une  entrée  dans  la 
rnelle  et  dans  Talcove  ;  il  a  pris  le  droit  de  parler  à  demi-mot  des 
mystérieux  détails  privés  qui  charment  confusément  les  plus  pu- 
diques. Il  a  heureusement  rencontré,  pour  s'insinuer  avec  ses 
contes  et  ses  romans  auprès  de  la  femme ,  le  moment  où  l'imagi- 
nation de  cdie-ci  était  le  plus  éveillée,  après  l'émaiieipttion  de 
juillet,  par  les  peintures  et  les  promesses  saint-sknoniennes.  H  y  a 
eo  évidemment,  sous  leconp  de  juillet  1830,  quelque  diose,  en  foit 
d'étiquette ,  qui  s'est  brisé  et  a  disparu  dans  la  condition  de  la 
femme.  Rien  n'a  changé  au  fond  sur  ce  point,  mais  Fattchtion  y  a  été 
portce,etrona  parlé  plnscrûrment.  Le  saint'Simonisme,ltf.  de  Balzac 
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pour  sa  part,  Tillustre  écrivain  qui  s'intiuile  George  Sand  pour  la 
sienne  »  ontété  inatrumeas  et  organes  de  ce  changeineiit  aurvenu , 
non  pas  daas  les  mosurs»  mais  dans  Texpressioil  des  mœurs.  En 
province  surtout  où  les- existences  de  quelques  feofunas  sont  plus 
souffrantes  »  plus  étouffées  et  étidées  que  dan&Ie  moade  |iarisîéli , 
où  le  désaccord  a»  sein  du  mariagfe.est  plus  comprimailt^  moins 
aisé  à  éluder  »  il.  deBaliac  a  trouvé  de  viA  et  tendres  èntlidusias- 
mes:  le  nombre  y  est  grand  des  femmes  devinglrtHiit  à  trenle^CHiq 
ans ,  à  qui  il  a  dit  leur  secret»  quî.font  profesaion  d'aimer  Babtae', 
qui  dissertent  deson  génie  et  s'essaient»  la  phmeà  la  main»  à 
broder  et  à  varier  à  ktor  tour  le  thèoneinépttisidbledeceseliar- 
mantes  nouilles  »  La  femme  de  trtnu  mwy  La  femme  maUmreimy 
La  femme abandmmée;  c'est  là  un  public. à  iltti»  délicieux  plUîô 
malgré  ses  li^gers  ridicules»,  et  que  tout  le  monde  lut*  enviefaîl 
assurément.  Crâ)illon  (Is.jen  son  temps  eut  ans»  une  lallé  prise 
sur  Hangiiiation  de oeriamesfemmes,  qii'tiM 
glaise»  dit^on^  s'aHoIaai  de  lui  après  une  lecturede  jèlne  jaaia^qiiel 
ronsan,  acpoiirut  tout  exprès. pour  l'épiMiseï^  Faaii  qiifon{{>uîsae 
raconter  deCrébilion  QlskiDéiife  fttt^useiavi^ntiiira  qu'en  i9ieôntè« 
bien  que  par  erreur^  du  plus  d^asie  et  du  piùsdMirîa  deods  poèlesl 
Quant  à  M.  de  Bahae  ^îiI  Jui  jWifer^it  fanm»<iqtfata^^ 
bonheur  pareil  »  si  tes  fanmes^qu  il  éjn^eul  p  éiaienl  mariéeadqà  » 
malheureuses  et  désabMS|éeS|dap^  le  mairiage.  Uaede$iaÎ9eii5  qWt 
expliquent  encore  |a  vogue,  rapide  de.  M*  de  Babac  pattloute  Ja 
France»  c'est  son  habileiié  dans  le  cM^  suoceastf  des  lieux  oia  i 
étabUtIa  scène  de; ses  récitSp;Oiiinpntf\e  au<i^oyageiM»  daits^jutte 
des  roes  de.  S^mipr,  la  maiaon  d'tl^vgéaie  Gr«idei;  ta  Douai 
probablement,!  on  désigne  d^à  la  9)^î»oii:C|afi4».Ue  quel  doux 
orgueil  a  dû  sourire»  touf  jAndpteQt  Toursiogefiu  qu'il esi.  Je  po»? 
sesseur  de  la  Gnenadièref  CeMe  flaiterîeadii@saéeiichaiqiie,ffBe 
où  Fauteur  pose  ses  peraomages;  lui  en  vaut  la  conquête;  l'capé- 
ranœ  qu'ontles  vilIesfa»core  obscuresd'éire  bpent^t  décrites  (fans 
quelque  roman  nouveau  prédispofse  pour  lui  tous  les  cosurs  iitté> 
raires  deTendroit:  11  n'est  pas  fier  au  moins»  celui-là!  il  A'est 
pas  exclusivement  Parisien  et  de  sa  Chaussée  d'An^n!  il  ne  dé- 
daigne pas  nos  rues  et  nos  métairies  !  De  la  sorte  »  en  trois  années 
au  plus»  le  vaste  drapeau  inscrit  au  nomde  9I.,dcBakac  s*est 


P0&TB8  ET  R0IUNÇIER3  MODfil^fiS  I>^   LA  FRANCE.  AA5 

Voiiv^  s)f^é,4^  .clpchar  e^  docber,  au. midi  et  9u  npi^dren 
dc^ài^ao-^cJàdeceUe  I^irpmaterncUey  deœ^  Touraine  c^ui 
est  son  ^ç^p^re  d'excursion  et  son  lieii  de  retpiir  fevori.  I^ns 
Paris  au  contraire,  le  succès  a  été  moindre»  bien  ({ue  fort  vif 
encore:  mais  on  a  coptesté  plusieurs  mérites  à  l'auteur.  Gomme 
poète»  fX)inme  artiste,  comme  écrivain,  on  a  souvent  rabaissé  sa 
qualité  d^  soitiment,  sa  manière  de,  faire;  il  a  eu.  peine  à  se 
pousser  >  à  se  classer  plus  haut  que  la  vogue ,.  et  malgré  son  talent 
i*edout4é,  malgré  ses  merveilleuses  délicatesses.d'obsei*vaiiQn,  à 
inonter  dans  Festime  de  plusieurs  jusqu'à  un  cerAain  rang  sérieux.. 
De  Ipngs  antécédens  littéraires,  malheureux  et  obscurs,  ont  été 
relev^  comme  une  olyjection  péremptoire  à  la  réalité  de  s^  per- 
fectinm^ena  réoensi.  Bien  dès  femmes  aussi  ont  éuj  plu^diffi^ 
qile^.  de  gpùt  quea  prpvince,  et  ne  lui  ont  point  passé  ses 
familiarités^  d'intérieur  oii  ses  invraisemblances,  par  intérêt  pour 
tes  principales  situations.  A  ces  reproches,  plus  ou  moins  fondés, 
il  cets,dég^iits  ou  à  ces  dédains,  trop  souvent  justifi^bles« 
VL  de  Balzac  n*a  répopdu  qi^e  par  une  ccH^ance  croissante  en  son, 
iii(iaginati^n  et  une  exubérance  d'œùvres  don(  quelqu^s-mnes.  ont^ 
*  ti*ouyé  grâce  aux  yeux  de  tous ,  et  pnt  mérité  de  triompher.  L'au- 
t^^r  fi^,l4QHU  fjombettei.à^Eugén}^  Grande^  n'est  plus  un  talent 
qu'il  aQi|.  posi^e  de  rejeter  et  de  méconnaître.  Nous  tâcheronsr 
de  l'aii^Jyser  avec  [quelque  détail,  et,  même  dans  nos  plus  grandes, 
séyéiités  de  Jugement»  de  marquer  l'attention  qu'on  doit  à  un 
écrivain  actif  «infatigable,  tbiyours  en  elïort  et  en  révede  progrès, 
q^î  QOQs  a  charmé  mainte  fois,  et  dont  nous  saluons  volontiers.en. 
bien  des  points  la  supériorité  naturelle. 

M.  Honoré  de  Bsdzac ,  à  le  prendre  au  complet»  dans  sa  vie  in^ 
égale  et  diverse,  dai^  ses  habitudes  et  ses  aocidens  d'humeur,  dansi 
ses  ccuurersaciûns  non  mpins  que  dans  ses  écrits ,  nous  présente  une 
des  physionomies  littéraires  les  plus  animées,  les  plus  irrégnlières 
de  ce  t(^mps,  et  tellp  qu'avec  ses  noji^euses  originah'tés  et  se^ 
contrastes,  elle  ne  pourrait  être  vivemjeut  exprimée  que  par  quel- 
que curieux  collecteur  d'anecdotes  et  d'historiettes,  par  quelque 
Tallemant  des  Réau^L,  amateur  de  tout  dire.  Et  certes,  si  en  par- 
k^pt  du  lyrique  Malherbe,  et  surtout  de  l'autre  Balzac,  solennel 
pourtant,  et  si  savant  en  beaux  mots,  le  bon  Tallemani  a  trouvé 
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moyen  d'amasser  tant  de  traits  piquans  de  caractère,  d*eÉregist!rer 
tant  d'indiscrétions  de  langage ,  tant  de  superstitions  Bistueoses 
d'auteur  et  de  jactances  naïves»  que  n'aurait-il  pas  à  moissonner 
d'abondant  autour  de  chacun  des  nôtres?  Mais  nous  n'dixmlerons 
M.  de  Balzac  que  par  les  côtés  qui  touchent  le  plus  immédiatement 
ses  écrits  que  nous  jugeons.  Il  est  né  à  Tours,  le  20  mai  1799.  A 
lé  lire,  à  l'entendre,  on  le  croirait  davantage  du  midi,  pins  voisin 
d'ÂngouIéme  et  des  contrées  de  son  célèbre  homonyme.  Hais  dans 
un  de  ses  jolis  contes,  après  avoir  peint  délicieusement  sa  Tooraine 
voluptueuse  et  molle,  cette  abbaye  de  Thélème ,  comme  il  l'appélie, 
cette  Turquie  de  la  France,  il  a  pris  soin  d observer  que  le  Ton-» 
rangeau  transplanté  développe  souvent  les  qualités  les  plus  iactivcs, 
et  il  cite  à  l'appui  Rabelais  et  Descartes,  Beroalde  de  Yerville  et 
Paul-Louis  Courier.  M.  de  Balzac  fut  donc  transplanté  de  bonne 
heure;  ce  ne  fut  pourtant  qu  apr&s  avoir  feit  ses  premières  études 
au  collée  de  Vendôme  probablement,  car  j'aime  à  croire  que  son 
récit  de  Louis  Lambert  n'est  en  rien  une  fiction,  et  qu'il  a  été  lui* 
même  cet  ami  inséparable  du  pauvre  et  sublime  enfant  extatic^ne. 
En  ce  cas,  l'enfence  et  la  première  jeunesse  de  tt.  de  Balzac  M 
collège  se  rapportent  bien  à  ce  qu'on  pourrait  conjecturer  :  une 
imagination  active,  spirituelle;  de  rébuÙition,  du  désordre  et  dé 
la  paresse;  des  lectures  avides,  incohérentes,  à  oontre-temp$; 
Famour  du  merveilleux;  les  études  mal  suivies;  un  mauvais  ëoolièi^ 
sans  discipline,  semper  aliud  agens,  que  ses  maîtres  chargeiit  de 
pensums  et  que  ses  camarades  appellent  du  sobriquet  de  poète. 

En  parlant  des  facultés  extraordinaires  de  son  jeune  ami  Lam- 
bert, M.  de  Balzac  a  dit  :  c  J*ai  Ibng-temps  ignoré  la  poésie  et  toutes 
les  richesses  cachées  dans  le  cœur  et  sous  le  front  de  mon  t^ma- 
rade.  II  a  fallu  que  j'arrivasse  à  trente  ans,  que  mes  observations 
se  soient  mûries  et  condensées,  qu'un  jet  de  lumièi^  les  ait  même 
encore  éclairées,  pour  que  je  pusse  comprendre  toute  la  portée  des 
phénomènes  dont  j'ai  été  le  témoin  ignorant.  >  Il  fallut  peut-être  à 
M.  de  Balzac,  pour  éveiller  et  ressusciter  cet  ancien  Lambert  ense- 
veli en  lui ,  qu'un  éclair  lui  vint,  tombé  du  front  d'Hébal ,  tie  noble 
frère  de  la  même  famille.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  que  M.  de  Bahsae 
confesse  à  l'article  du  souvenir  de  Lambert  est  traî  en  général  de 
tous  les  heureux  souvenii's  dont  se  nourrit  et  s'empare  sonimagi^ 
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latîcn  d'jMijoard'bai.  D  lui  fîiHitt  armer  à  plus  de  trrate  ans  poor 
dëocNiyrir^  poar  exploiter  la  mfaie  fertile  que  sob  esprit  enfermait 
à  son  insu,  ses  impressions  d'enfoncé  en  Touraine,  ses  ori(;i- 
naax  de  province,  ses  chanoines  célibataires,  son  malin  teintu- 
rier de  Youvray  dans  Gaudissan  ;  tout  cela  d<M*niait  je  ne  sais  où 
aoparamnt.  Lambert  enfent  s'était  écrié  nn  jour  devant  hii , 
en  se  frappant  le  front  :  c  Je  serai  célèbre  !  -*  Et  toi  ausn,  avait-il 
ajouté  rivement;  nous  serons  les  alcbimistes  de  la  pensée!  >  Ce 
mot  de  Lambert  est  comme  la  dé  de  M.  de  Bafaaci  H  me  sem- 
ble exactement  en  effet  un  magnétiseur,  un  alchimiste  de  la  pensée, 
d'une  science  occnke,  équivoque  encoremalgré  ses  preuves,  d'un 
taleflt  souvoit  prestigieux  et  séducteur,  non  moins  souvent  contes^ 
table  ou  ilhiseire.  Comme  les  alchimistes ,  il  a  passé  des  années  en- 
tières en  tâtonnemens,  à  travers  la  fnmée^et  la  cendre,  les  sédimens 
et  les  scories,  avant  d'trriver à  la  transmutation  tant  désirée:^tt8si, 
qûdle  joie  bien  légitime  et  quelle  ivresse  étourdissante  le  jour  o&  il 
rit  éaM  le  creuset  son  mercure  se  fixer  en  or  I 

De  1891  à  «899^  époque  oè  M.  de  Balfeac «ommença  de  ae^ 
feire^  remarquer  par  la  publication  dtt\Dmtt^  CftotiâH^,  qu'««t-il 
tenté?  qu'a^<4  pdMié?.  quels  forent  ses  débutslittéraires;  et  les 
tàloinemeÉS  miikipGés  et  infructueux  dont  ses  anciens  amis  nous 
parient  t»t  dèpi^  qu'il  est  devenu  câèbre?  M.  de  Bafasac  »  diN>n , 
a  chez  lui  une  coUectioti  complète  de  totis  ses  premiera  romans  qui 
ne  fenuent  pas  moins  d'une  trentaine  de  volumes;  il  les  conserve 
nu^nifiquement  rdiés,  comme  le  berger  mmistre  conservait  dms 
un  coffre  précieux  son  hoqueton  et' sa  houlette ,  et  il  les  appelle 
ses  éîudes.  Études  ou  non, défroque  plas  ou  moins  pastorale,  H 
aurait  tort  d'eii' trop  rougir,  puisque' e^ést  pôtir  lui  un  subsistant 
tëÉnoîgnage  de  ce  que  peuvent  la  constance,  le  travail  et  nne  opi- 
nilltrecoi^née  aux  ressources  de  sa  propre  iihaginaiioni  Dans  le 
temps  d'aillears  qi/8  puMiak'^ces  productions  de  troisrième<ôrdre, 
productions  pen  aiitheûliqués,  où  il  ne  trempait  souv«it  que 
comme  collaborateur  et  auxquelles  il  n'attadia  |amais  son  notn , 
M.  de  Balzac  ne  s'en  exagérait  pas  la  valeur ,  et  trouvant  an 
jour  un  de  ses  récens  volumes  aux  mains  d^un  ami  qm  le  Usait  : 
f  Ne  lisez  pas  cela,  lui  dit-tl;  j'ai  bien  dans  là  tête  des  romans 
que  je  crois  bons,  mais  je  ne  sais  quand  ils  pourront  sortir.  >  Nous 
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avoas  eu  la  curiodté  de;  retrcM^ver  ei  de,  fetiilelerilli  |)ihipal%  ée  eea 
romam  oubliés,  espëpaai  y  saisir  quelque  tnicé  du  bnlliurtécnvaiii 
d'aujourd*h*ui.  Ce  n'a  pas  été  saios  adresise  que  nous  avons  dA  re- 
monter à  Dravers  ce  dédale  croisé  de  paeadonymes,  le  long:  de-oes 
sources  assez  peu  lîéipides  qui  se  perdaient  ou  changeaient  de  nom 
à  diafue  pas.  La  Bibliàfmplne  fonumcière  en  Inain ,  nous  ëliiHia 
balloHé  de  M.  Horace  de  Saim-Aubin,  badielier  és-Ieltres^  àH.  de 
ViHer(^,  de  M.  de  Yillei^ré  de  Sain^Alme  à  lord  RHoone.  EnfiiL 
nous  avoncf  eu  h  satîafaôtîon  dé  dresser  une  filîatidni  aussi  cooh 
plète  qu  il  dous  a  été  possible,  bien  cpie  nous  y  sentions  enooi^ 
b^glM^pup  de  lacunes:  les  Deux. Hector,  le  Cehtenakre^  1821;  le 
Vicmre  de»  ArdetmeSf  iBS^f  H  durant  cette  mtaie  anjiée» 
Charks  Poi$Uel ,  LHérUibre  de  Mto^te ,  Jew^Loau ,  It  Torture  ^ 
oukBeiourdeHExité,  ClodUe  de  Lm^jnan;  en  1^^  ialhrf, 
fùèreFée^MicMet<]hristim^Y4niniy^  Annette  et'  k 

Crîmift^;  en  1835,  Vymn^CUm;mim,le  Omnnfewr;]^bk 
ne  nous  mène  pas  lohi  du  Demm  des  Ckwam  et  de  180),  mmoleitl 
oii  la  vie  liltémîre  df»  M.  de  Batscac  se  produit  aiu  ^mnd  j#ir. 
NouSiia^QQs  été  peu  payéifi  airQuOQs4e»  de  niEilre  iiidîserdti) 
recberdbe^,!^  parcoui^Mat  ces  vohunesde  M/dç^y  que  le 

iftroir  diu  temps  rapproKiitolit^  quwt  an  chou  def  sujf^ts^  des  nooMa 
de  Riigault  et  do  Eétif,  et  que  Je  libraire  Pigor^u  dansait  pami 
tes  rofnam  jrati  en  opposition  auK  ftiOnam  noirs  ^  aux  histoires  de 
brigaods et  (ta  ianttoies.  C'est toutce qu*on enpeut diredemieii]^ 
J'ai  été  flippé  dans  la  préfoce  du  Vu^atre^ei  Ardenn^  de  oe  qiue 
Fauteur  apnpnçe  dâibéréinent  au  public  qu  ils  ont  kHig-temps  à 
ae  voir  etr  à  se  connaître  Tun  rautre,  ayant,  dii-il  >  trente  ouvrages 
eonsécqtîfe  à:  faire  paraître.  Un  trait  du  car^tère  de  1)1.  de  Baizaç^ 
c  est,  aiissit4l  qu'il;  écrit  la  première  pagq  d'unlivra,  <f  avoir  tout  de 
suite  ireqle  autres,  volmnes  en  idée  devant  lui  et  4^  ré^ver  ainaî^i^a 
séi^  indéterminées  q^idoivem,  en  se  reXojgn^ 
immense.  Au  reste,  malgré; les  trente  ouvcage»  promis  et  donnés 
par  lauteur  du  Vimre,  aucyne^  œuvse^uivie  n'entrait  alors  dans 
sa  pei^  ;  il  écrivait  au  hasard ,  à  fcnson  »  sans  but  ni  sopci  (itté* 
raire.  WatutrChieretii  estvrai ,  se  distinguée  des  précédens  ouvra* 
ges  par  un  ton  plus  soutenu  çt  des  mœurs  plus  relevées;  npaia 
qu'ost'Ce  encore!  Les  J>erniei'«,,<47ioHam  offrent  seuls  pour  Urpre-' 
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mière  fois  4u  pittoresque,  de  rejetante  <|pan(i9tique^  des  caractères 
vrais,  nn  dialogue  heureux;  par  nmtlieiir  Tiviitaiiott  dé  Walter^ 
Sqou  et.deCooper  est  évidente.  L'auteur  a  jugé  ce  poqian  digne 
d'être  revu  et  reocHUMi,  et  il  ouvire  sa  carrière  osteo^leà  dalec  de 
là.  JTaî  |u  aussi  vers  18SS9,  dans  les  Annales  rcftmtmiijftuiftduteaips^ 
des  vers  signés  du  nom  de  Babsac ,  harmonieux  et  bien  rhytJbtmësv 
et  (mi^Tappifo^epldu  foire  deJK.  de  LatôHche.:M.  de  Balzac  A 
cctte.ëpoque  ne  se  contentait  plus  d'écrire;  son  e&prit d'entreprise 
l'avait  .pousse  à  des  opérations  de  librdrie  et. d!in^primeriet;  lés 
AmuUes  roma$nique$  ou  il  insérait  lesivers  dont  je  parle^  étaient,  je, 
crois ,  imprimées  par  lui ,  et  il  publiait  une  éditte  de  la  Eontaind 
à  laqnelleiLaJQuiait  unenoUee.  Au  resteil&nôn-eiiGeès^osa/ tenta- 
tive (industrielle  Je  rendit  vile  à  ia  littérature,  mais;  sur  un  tout 
autre  pied  quedevant^  t  Ljiiqiimerieidit-^l,  m'aprÎB^tamde 
pital,  il  £siut  quelle  m^  leireiidew  »  et^nedcHiblfint  d'activité,  révé^ 
lant  enfin  s<h)  t^nt,  il  a  tenu:  son  direi  Pour 'réBunérnoti^  idée 
sur  la  premiièrepéi^ode  presque  .diafideâlînèd'jUneiei»^^  Utlét* 
raire  dé^rmiûssi  enévi4enœ»>voÂei,ce^  iiouSi8eod)le:;M«  de 
fialiaci  jeune,  au  sortir  desl^ancsi  ^<i<:MÎ€^sH«l«r)M»}ltilnai»  eommè 
il  en  convient  dims  J^n^^,  une  yieipaaaioilnée  étv«ventilreiMu 
Par  néçesiifé  et  per  peMe,.il  ae).Uivray  de  moitié  js^veQ  de  joyeo]! 
compagnons,  4  cetteiiaqîMté  d'in^iginer  ett  d'iéerise  que iJa^lilîm^ 
ture  inlëRieured'alprs  rédam^it  à  si  peU'de Jhni8,et  il  dépensfi  doila 
sorte  une  portion  de  l'effi^rvesoeni^e  fiév4^n$edont  sa  Jeooetee  dm 
étreplus  seoouée  qu'une>auti^  Un  bonunedeivif  i^sphrit  qpiir^ 
beaucoup comiu  et qqi  lûiaserviqueiquefw deeolMI^U  M.  deLai 
louche»  pourrait  seul  ,.9'il  le  voulait  sans  trop  d'ironie»  raicontet^  en 
détail  etédairer  ces  origines  cont^mpoit^nef  qMi.4éji  ^  idbf  robenli^ 
il  pourrait  animer  d*an|eo(^oteacai^actéristîqttestQUtai>'arHèr^TSpàn^ 
obscure  de  l'atelier  littérinre  de  ce  temps^^  Pour  noua»  quir  n'a*, 
vous  plus  qu'à  passer  répo^ge  sur  ces, produits  inconnus»  inoeiM 
iains»:dé$avoués,.  noiis  en  venims  à  Mf  de  3a|zac  qui  sOinéteiltei  iun 
matin»  sachant  beaucoup  au  monde  et  des  fenimes»$aÎMssantrlea 
tendresses,  les  ridicules,  et  débrouillant  à  ^  l^tepu^d^nade  luîH 
même  tout  ce  qu'il  n  y  avait  point  soupçoyunf  ju^u^j^l^rs.     ;  m    . 

La  PJujsuflo^e  du^  mariage  est  unen^cédoine^de  saveun,moiî«> 
dante  et  graveleuse f  dans  le  goikt  drolatique»  et  quii  annonce  un 
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compairiote  btisti  appris  de  Rabelais  ou  du  moins  de  Béroaide  de 
Verriile.  L'aoMur  y  rajeunit  à  h  moderne  un  sujet  usé  ;  il  n*écbappe 
pourtant  pas  toujours  à  des  plaisanteries  devenues  vulgaires.  La 
morale  scrupuleuse  en  est  exclue»  dès  le  titre,  et  il  n'ai  fetat  pas  par- 
ler. Certains  côlës  dâicats  et  sensibles  auraient  pu  être  touches 
avec  art  ;  mais  l'écrivain,  pur  épicurien ,  n  y  est  pas  arrivé  enx>re. 
Ainsi ,  plus  tard  dans  lé  conte  du  BendesHfous ,  H.  de  Balzac  nous 
peindra  Julie  d'Aiglemont  au  retour  de  cotte  soirée  brillante  où 
elle  a  reconquis  à  force  de  coquetterie  et  de  triomphe  la  fentaisie 
passagère deson mari;  il nousla  peindra eédant  unedemièrefoispar 
bonté  etpar  calcul  à  régoîstefiaveur  dont  M,  d*AiglenH>nt  l'honore; 
puis  tout  aussitôt ,  dès  qu'elle  se  retrouve  à  elle ,  nous  la  voyons 
sombre,  sur  son  aéant,  dans  le  lit  conjugal,  près  du  mari  endormi  y 
rougissant  et  pleurant  comme  d'un  crime- de  celte  espèce  de  preia' 
nation  calculée  à  laquelle  elle  s*est  soumise  :  il  y  a  là  une  page  adtni- 
raUe  de  vérité  et  de  douleur.  Axt  lieu  de  ces  pieintures  vivantes , 
nous  avons  dana  la  Pk^siologie  du  mariage  la  théorie  da  6$,  des 
deux  Uts  jumeaux  ««des  ehanUfrei  séparéetf  tout  un  étalage  que 
ri«n  n'enaddit  et  ne  rachète.  La  Peau  deCkagrin^  publiée  en  48JH, 
oivre  la  nouvelle  et  la  vëritadble série  dea^rmians  de  H.  de  Bahac. 
Le  conmienceiient  en  est  vif ,  naturel,  altadiant;  mais  Fintéirét  se 
perd  bientM  dans  le  fantasque  eti'ofgiaque.  L'auteur  s'est  évidenn 
naent  préoonipé  d'Hoffraamr  qui  faisait  alors  son  apparition  parmf 
nous.  Le  caractère  de  Fédora ,  de  cette  Femme  sans  coeur ^  indique 
pourtant  le  peintre  déjà  initié  à  demi.  CTest  dans  sesi  Conies  de  la 
rkprfeée  qu'il  devait  tout  entier  se  produire. 

M.  de  Balzac  a  un  sentiment  de  la  vie  prwée  très  profond,  très 
fin ,  et  qui  va  souvent  jusqu'à  la  minutie  da  détail  et  à  la  supersti* 
tion;  il  sait  vous  émouvoir  et  vous  faire  palpiter  dès  l'abord ,  rien 
qu'à  vous  décrire  Une  allée,  une  salle  à  manger  i  un  amenU^oient.^ 
Il  a  une  multitadc  de  remarques  rapides  sur  les  vidQles  filles ,  tes 
vieilles  femmes  les  fiHes  disgftidées  et  contrefeites,  les  jeunes 
femmes  étiolées  et  malades,  les  amantes  sacrifiées  et  dévouées, 
les  céfibataires,  les  avares  :  on  se  demande  où  il  a  pu ,  avec  son 
train  d'imagination  pétulante ,  discerner ,  amasser  tout  cela.  II  est 
vrai  que  M.  de  Balzac  ne  procède  pas  à  coup  sAr,  et  que  dans  ses 
produdîofis  nombreuses,  dont  quelques-^nes  nous  semblent  près- 
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que  adflrârabies  »  toachantes  du  moins  ei  délicieuses,  ou  piquantes 
€l  d*un  fin  comiqMe  d'observaiioB,  il  y  à  un  péle-mdle  effirayant. 
OtBE  doses  GVDVssia  Femme  de  itentems^  êa Femme  abandonnée, 
le  Biqaui^nmmej  la  Orenad^re^  les  CéSbataires;  ôtez  de  ses  ro- 
oians  l'jBisfotre  de  Lotiu  Lamken^  et  Eugénie  Grùndely  son  chef- 
d'œuvre,  quelle  foule  de  volumes,  quelle  nuëe  de  contes,  de  ro- 
mans de  toutes  sortes ,  drolatiques ,  pb^osophiques ,  économiques , 
magnétiques  et  tbéosophiques»  il  reste  encore  !  Je  n'ose  me  flat- 
ter d'avoir  toui  lu.  D  y  a  quelque  chose  à  goAter  dans  chacun  sans 
doute  ;  mais  combien  de  perles  et  de  prolixités  !  Dans  finvcntioti 
d'uti  sujet,  oomneiiaiis  le  détail  du  style,  H.  de  Rkbac  a  la  plume 
courant^,  inégaie,  scabreuse  ;  il  va,  il  part  doucement  au  pas,  H 
gtfepe  à  merveille  ,  et  voUà  tout  d'un  coup  qu^  s'abat,  sauf  à  se 
refevèr  pour  retomber  encore.  La  plupart  dé  ses  commencemens 
som  à  ravir  ;  omis  ses  fins  d'histoire  dégénèrent  ou  deviennent  ex- 
cessives. Il  y  a  un  moment ,  un  pomt  où  malgré  lui  il  s*emporte.  Soii 
sang-froid  d'observateur  lui  échappe;  une  détente  lui  part,  poui^ 
aiasiditfe,  au  dedans  du  cerveau  et  enlève  à  cent  lieues  les  conclu- 
sions :  ainsi  dans  sa  Beckercke  de  l'AbsolUj  dont  nous  aurons  tout'à 
l'heure  à  parler;  ainsi  dans  ses  eicellens  CéUbaiaireê ,  oti  son  clià- 
Boine  Troubert  se  grossit  et  s'exagère  vers  la  fin  au  point  de  nous 
être  donné  comme  un  petit  Richelieu.  Le  hasard  et  l'accident  sont 
pour  beaucoup  jusque  dans  les  meilleures  productions  de  M.  de 
Balzac.  H  a  samaiMèré ,  ihais  vacillante,  inquiète,  cherchant  sotN 
vent  i  se  retrouver  eUe^néme.  On  sent  Thomme  qui  a  écrit  trente 
vdumes  avant  d*acqûérir  une  manière;  quand  on  a  été  s!  long 
à  b  trouver,  on  n'est  pas  bien  certain  de  la  garder  toujours. 
Aujourd'hui  il  enhiminera  un  conte  rabelaisien,  et  demain  il  nous 
déduira  ^n  Médecin  de  campagne.  Pour  en  revenir  à  ma  Compa- 
raison de  M.  de  Balzac  Évec  un  akhimiste,  je  dirai  que,  même 
après  bi  transmutation  tt^ouvée,  cet  alchimiste,  qui  n'a  pas  eu 
[4eine  connaissance  de  son  procédé  heureux,  rétrograde  parfois 
et  réMént  à  Ses  anciens  tàtonnemens ,  qu'il  retombe  daiis  les  scories 
et  les  dépenses  infructueuses;  qu'il  fait  en  beaucoup  d'opérations 
de  lor  très  mêlé  ou  feux.  On  doit  au  reste  en  prendre  son  parti 
avec  H.  de  Balzac  et  l'accepter  selon  sa  nature  et  son  habitude.  Il 
né  faut  pas  lui  cotiseiilek*  de  se  choisir,  de  se  réprimer v ^cs^^ 
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d'aller  et  de  poursuÎTre  toujours  :  on  se  rachète  avec  lui  sur  la 
quantité.  Il  est  un  p^  comme  ces  généraux  qui  n'emportent  la 
moindre  position  qu'en  prodiguant  le  sang  des  troupes  (c'est  l'encre 
seulement  qu'il  prodigue)  et  qu'en  perdant  énormément  de  monde. 
Mais,  bien  que  réoonpmie  jdes  ittoyens  doife  compter,  Fessent 
tiel  après  tout  c'est  d'arriver  à  un  résultat,  et  M.  de  Balzac  en 
mainte  occasion  est  et  demeure  victorieux. 

m'a  été  principalement  dans  fugféme  Grandeê^  et  Us'enffti^tde 
bien  peu  que  cette  channaote  histoire  n^  soit  nnclirf-d'cBiiTre,  — 
oui,  ^n  chef-d'œuvre  qni  se  classerait  à  côté  de  tout  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  et  de  plus  délicat  jparmi  les  romant  en  ma  w)hune.  B  ne  fon- 
drait pour  çel^  que  d^  suppresaions  en  lieu  opportun,. qoeiipies 
allégemens  de  descriptions,  diBOHmier  un  peu  vers  la  fin  l'or  dn  père 
Grapdet  et  les  millions  qu'il  déplace  et  remué  dans;  te  liquidatian 
des  affaires  de  son  frè|*e  :  quand  ce  désastre  de  funille  l'appauvri- 
rait un  peu,  1^  vraisemblai^ce  générale  ne  feraîl  qu'y  gagner.  La 
conclusion  et  la  solution  fréqii^nte  des  enAarras  romaneaqneaoii 
M.  de  Balzac  place  se^  persppoages,  c'est  cette  Aline  d'or  dont  ît  a 
la  factdté  de  les  eorîphir  :  ainsi  dans  l'Ab9Qh\  ainsi  dans fo^àne 
(^Foiukt,  ainsi  dans  le  conte  ^Bal4e  Scetuix  oii  l'w  de  H.  Loé- 
gueville  est  le  ressort  magique,  le  Dcas  ex  maclànâ.  k  voir  ks 
^lonceaiix  d'or  dppt  M*jJe  Balzac  dispose  en  9qs  romans,  on  serait 
tentétle  dire  de  lui  comme  les  Vénitiensde  Maro-Paoloàson  retour 
d^  Chine  :  ATetier  Migtione.  U  faudrait  encore  dans  Eugéme  Gr0i^ 
d/^^wkéçif  l'inutile ^^ft^^d'^oispnç dui Je^ne  Gtefles  à  son 
arrivée  d'Aïqéqqu^;  U^t  à  ia|f)js  trop  igipi^/^^  la  swte  envors 
s^  coi^Mi^r^  et  trop  naïf  aiifss^jdc  ii'avpir  pas  d^yi^é  la^griM^ie  if r- 
tune  de  spn  oncle  ;  le  résultait  mi^Mx,^<éf|agé{K>WWit  dU^  d' ajJleunt 
absolument  |e  jpaéme,  ft  l'^idipirable  E^gén^  au  wUw  diq^  D0» 
Gràsisins  et  des  Gruchotins,  pi:ès  de  s^  fid^  Nan(p,  ne  jm-: 
drait  rien  ni  en  pâleur  mortifiée,  ni  ei^  SfeasibÂIîté  p^fyode  H 
irétrécie,  ni  en  perpétuel  sacrifie^.  Apaisez  en, ce  t;ibl(eau  4|iiel* 
ques  cpuieMrs  criardes;  arrivez,  en  éteignant,  en  reurap^ttiit  q^ 
et  là ,  à  une  harmonie  plus  égaie  de  ton ,  et  vous  aicrez  la  plus  tou- 
chante peinture  domestiqiie. 

Je  veux  même,  entrer  ici  dans  quelqtacs  détails  de.  style  et  4^, 
dictipn ,  p^rc^.  que  M.  de  Balzac,  tout  abondanit  et  inégal  qu*il  est  » 
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ne  në^e  |Mis  ces  «oins»  et  bien  au  contraire  s  en  préoccupe  beau- 
coup. M.  de  fiabae  n'a  pas  :Ie  desain  de  la  phrasé  pur,  simple  y  net 
et  définitif;  il.revient  sur.seÀ  contours,  il sorcharge;  il  a. un  vocs^ 
iNdaireiiicohéreBty  èxubénmt^:oii  leB;mota.bouiUonn€iit  et  sortent 
comme  aîi  hasard ,  une  phraaéolpg^e  physiologique  ^  des  tenws4e 
sdeMoe^  ^  foutes  les  chances  de  Ugahruves.  Je  lis,  dé»  la  première 
page  d*£ti96nie  Granda,  cette  phraâ&:<c  S*il  y  a  de  la  poésie  dans 
4  Tatmosphëne  de  Paris  où  tourbittume  unaimottn  qui  enlève  ks 
c  cœurn,  n  y  ea  a-tr41  donc  pas  ausaidans  hk  knte  action  du  mocoo 
4  de  Tatinosphère  primnciale,  <|m  déteid  le  plus  fiers  couragpes, 
f  relâche lesfibresetdésarmelespaasÎQnsdetettrarti^ciaç^  » Aillettr&» 
àmi»L(mu  Lambert,  ionkân  desbr&lantjes  et  simpleslettresdu  Jeune 
homroe,œaoiitdesexpressioosdetnnéN!M»(<€/inte)iéirumiik^^ 
éonijc  partmgeais  l'u&otyncraae;  datis  U$  Célibêtairiu  jq  t)rou¥e  me 
rémn  eoëfficiente  de$  évinemens,  des  phroi^ijeléfit  en  ovatu  ;Hir  ks 
li^aux  eaptUairr»  du  grand  coneikabule  femelle,  etc,,  etc.  Souvent 
in  phraséologie  flexiUe  où  il  se  joue»  entraîqe  M.  de  Bab^HS  r  et  il 
nous  file  de  ces  longues  phrases  sans. villes  à  perdre  haleine, 
^onwe  oapeut  m  reprocher  parfois  à  la  phune  savamment  amu- 
^  de  Charles  Nodier.  La  phrase  suivante  iait  tache  à  mes  yeux 
dans  la  première  le^re  det  jLouis  La^ibevt  à  M^*  de  Villenoix  :  c  J'ai 
!c  dâcompwier  bien  des  pensfçes  pour  volisaimermalg^ 
^kwe^etjmr  vom  icrirem  redoutant  ee  mépris  ti  9çwem  exprimé 
c  par  une  femme  pour  un  am^ur  dont  eVe  éc^Mie  i'oven  comme  une 
^  flatterie  de  pin»  parmi  toiUee,  celles  qu'elle  reçok  on  qu'elle  pense^  p 
M.  deBalzaca fréquemment,  et  àson  insu paiMtre,  l'image  lascive, 
le  coup  de  pinceau  vagabond  et  sensii^  Il  compar^ti  tout  d*abord  la 
voix  da  çhaateesAint  Louis  Lainbeirtà  mevoix  quiprùmmceunmat 
d'itmwria&niatin,damunMmtu0$eAxiî^^  çn  peignant 

M"'''  Glaés,  des  projeisli^msfimlfisd^ns  l^s,  regards,  Epfia^  Û  y  a  une 
fiaute  insoutenable  quil  praiûqMe  constamment  et  par  système:  au 
rebours  des  écrivains  d*ai^oi|Fd*hui  qui  ont  mis  kt  sçn,  sa,  ses  par- 
tout, qui  disent  à  propos  d*  un  fait  et  d*une  observation  lui  eLetlèi, 
M.  de  Balzac  ne  connaît  que  le  en  ;  ainsi,  dans  les  CéUbatt^es, 
toutes  les  fois  que  Tabbé  Birotteau  était  entré  chez  le  chanoine  Cha- 
peioud,  il  en  avait  admiré  Tapparteiiient  et  les  meubles.  Dans  Ut 
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Gremutière^  lo  jâunc  Louis  ne  se  contente  pas  des  assuraooes  ée 
bonne  santé  quç  lui  donne  sa  mère,  et  il  en  étudie  le  visage,  eic 
En  un  mot,  cet  en  est  partout  employé  à  feux  par  M»  de  Bal* 
zac;  il  y  trouve  je  ne  sais  quelle  particulière  douceur,  et  riutroduit 
jusque  dans  certaines  locutions  qui  n  en  ont  que  Caire*  A»  lieu  de 
(fire,  par  exemple  :  D  y  ?a  de  la  vie,  de  la  ficMtune,  S  ne  jmmque 
pas  de  dire  :  il  s'y  en  va  de  la  vie.  Nous  ladressons  ces  chicanes 
de  détail  à  M.  de  Balzac,  parce  que  nous  savons  qu'elles  ne  sont 
pas  perdues  avec  lui,  ei  que,  malgré  totilesles  incorrections 
par  nous  signalées,  il  soigne  son  style,  corrige  et  remanie  sans 
cesse,  demande  jusqu  à  sepi  et  huit  épreuves  aux  imprimeurs,  re- 
touchent refond  ses  secondes  «t  troisièmes  éditions,  et  se  sent  poa- 
tsédé  du  louable  besoin  d'une  pmfection  presque  chônérique.  U  a 
même ,  selon  nous ,  à  se  garder  dans  ces  remaniemens  sueoes^  d'al- 
térer quelquefois  une  première  rédaction  plus  frandieel  ph»  simple. 
Ses  efforts  pourtant  sont  heureux  en  mainie  circonstance.  Il  y  aviril 
dans  la  première  édition  de  la  Femme  abandonnée,  p«lbliéepar4a 
Bévue  4e  Patî»,  une  charmante  page  qui ,  à  l'aide  de  qudques  re- 
touchés Ittbiles,  est  détenue  tout^fait  beHe  dans  une  édition  std- 
vante.  le  ta  citerai  m  pour  montrer  à  M.  de  Balzac  wi  excellait 
modèle  en  certaines  parties  de  hii-méme,  etpcurdédommager  le 
lecteur  de  ces  querelles  de  langue  par  une  phis  gracieuse  image.  II 
s'agit  de  Ui  première  visite  du  jeune  H.  de  Neuil  à  Mr"  de  BeaiN 
séant,  et  du  trouble  incertain  qu'il  en  rapporte  :  c  A  l'âgede  viqgt- 
trois  ans,  dit  M.  de  Balzac,  l'homme  est  presque  toujours  dominé 
par  un  sentiment  de  modestie.  Les  timidités,  les  troubles^de  la  jeune 
"fille  l'agitent.  Il  a  peur  de  mal  exprimer  son  amour  ;  il  ne  voit  que 
des  difficultés  et  s'en  effraie;  il  tremble  de  ne  pas  plaire;  il  serait 
'hardi  s'il  n- aimait  pas  tant.  Plus  il  sent  le  prix  du  bonheur,  moins 
il  croit  que  sa  maîtresse  puisse  te  lui  focilement  accorder  ;  d'ailleurs, 
peut^tre  se  Kvre^-il  trop  entièrement  à  son  plaisir,  et  crahit-jl  de 
n'en  point  donner.  Lorsque  par  malheur  son  idole  est  imposante , 
il  l'adore  en  secret  et  de  loin  :  s'il  n'est  pas  deviné,  son  amour  ex- 
ph*e.  Souvent  cette  jeune  passion,  morte  dans  un  jeune  cœur,  y 
reste  brillante  d'iUusions.  Quel  homme  n'a  pas  plusieurs  de  ces 
vierges  souvenirs  qui,  plus  tard,  se  réveillent ,  toujours  plus  gra- 
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cieux,  apportant  rimage  d*un  bonheur  parfait;  souvenirs  scmbla- 
U^  àçesenfans  perdus  à  la  fleur  de  Tàge,  et  dont  les  parens  n*ont 
connu  que  les  sourires?  » 

La  Recherche  de  l* Absolu,  dernière  publication  de  M.  de  Balzac , 
n*est  pas  un  de  ses  meilleurs  romans  ;  mais  à  travers  des  cii'con- 
stances  fabuleuses  et  injustifiables ,  cette  histoire  a  beaucoup  de 
mouvement,  de  l'intérêt ,  et  cest  une  de  celles  où  Ion  peut  le  plus 
étudier  à  nu  la  manière  de  l'auteur,  sa  pente  et  ses  défauts.  M.  Bal- 
thazar  Claës,  qui  unit  les  richesses  de  l'antique  Flandre  à  la  plus 
liante  noblesse  espagnole ,  habite  à  Douai  une  maison  où  se  sont 
accumulées  toutes  les  merveilles  héréditaires  de  ces  ménages  opu- 
len3.  Jeune,  il  est  venu  à  Paris,  vers  Fan  1785;  il  s* est  fait  pré- 
senter dans  les  meilleures  sociétés,  chez  M"**"  d'Egmont,  chez  Ilel- 
vetius,  qui  pourtant  était  mort  depuis  plusieurs  années;  mais  peu 
importe  l'anachronisme.  Il  a  même  étudié  la  chimie  sous  Lavoi- 
sier,  et  ne  s'est  retiré  du  tourbillon  mondain  que  pour  épouser 
M^""  de  Temninck ,  avec  laquelle  il  vit  dans  un  lon^  et  fidèle  bon- 
heur- Mais  à  partir  de  1809,  les  manières  de  Balthazar  s'allèrent 
graduellement;  une  passion  secrète  le  saisit  et  l'arrache  bientôt  à 
tout,  à  la  société,  aux  tulipes,  même  aux  joies  domestiques  dont 
il  se  repaissait  avec  candeur.  Il  redevient  chimiste  :  ses  premiers 
travaux  chez  Lavoisier  renouvellent  tout  leur  attrait  et  le  solli- 
citent à  poursuivre;  un  officier  polonais,  qui  passe  à  cette  époque 
par  Douai  et  qui  cause  avec  Balthazar,  provoque  en  lui  cette  subite 
révolution.  M.  de-Balzac  semble  croire  qu'il  n'y  a  qu'un  pas  entre 
le  goût  de  l'alchimie  et  les  leçons  de  Lavoisier,  tandis  qu*il  y  a  un 
abîme;  c'est  comme  si  l'on  devenait  astrologue  après  avoir  été  dis- 
ciple de  La  Place.  Quoi  qu'il  en  soit,  Claës  se  livre,  à  partir  de  ce 
moment,  à  la  recherche  de  Vahiolu^  ce  qui  veut  dire  pour  lui  la 
transmutation  des  métaux  et  le  secret  de  faire  de  l'or  ;  il  s'y  oublie, 
il  s'y  acharne;  il  tue  de  chagrin  sa  femme;  il  s'y  ruine,  ou  du  moins 
il  s'y  ruinerait,  si  l'imagination  du  romancier  ne  venait  sans  relâche 
au  secours  de  cette  fortune  qui  se  fond  dans  le  creuset,  et  ^i  la  fille 
aînée  de  Claës  ne  réparait  à  temps  chaque  désastre ,  comme  une 
Fée  qui  étend  coup  sur  coup  sa  baguette  d'or.  Cette  maison  Clac^  est 
dailleurs  une  véritable  Casauba ,  et  l'auteur  y  a,  dès  l'abord ,  enfoui 
lotîtes  les  ressources  qu'il  n'a  fait  que  disperser  çà  et  là  en  éehan- 
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tiUons  dans  ses  autres  romans.  iSi  dans  le  Bal  de  Sceaux  les  hëri-- 
tages  à  flots  ne  lai  coûtent  rien  ;  si ,  dans  les  Célibattùres ,  les  menbles 
de  Boulle ,  les  Vierges  de  Valentin  et  les  Christ  de  Lebrun  se  trouvent 
tout  à  propos  mêlés  au  mobilier  du  chanoine  Chapeloud  pour  faire 
péripétie  vers  la  fin  et  révéler  trop  tard  leur  valeur  au  pauvre 
Birotteau  dépossédé ,  ce  ne  sont  là  que  des  bagatelles  et  des  pau- 
vretés au  prix  de  ce  palais  des  Mille  et  une  Nuits  ^  de  cette  maison 
€laës  et  de  ce  qu'elle  enferme.  Ici  les  tableaux  des  maîtres,  les  tu- 
lipes introuvables,  les  meubles  d*ébène  et  les  boiseries  dignes  de 
Salomon  sont  dès  l'avance  disposés.  Les  solives  et  les  poutres  elles* 
mêmes  récèlent  de  l'or  :  l'or  ruisselle  et  pétille  dans  les  parloirs, 
suivant  l'expression  du  romancier  enivré,  de  même  que  ladentdle 
bouillonne  autour  de  la  longue  pèlerine  de  M°^  Claês.  Au  milieu 
de  toutes  ces  merveilles  qu'il  gaspille,  de  ces  trésors  qu'il  dissipe 
en  fumée,  Baltbazar  Claês,  qui  croit  se  mettre  au  oouranc  de  la 
science  moderne  en  poursuivant  le  but  mystérieux  des  Nicolas 
Flamel  et  des  Arnauld  de  Villeneuve,  est  proclamé  à  tout  instant 
homme  de  génie,  et  ses  actes  déréglés  ou  même  cruels  envers  sa 
famille  nous  sont  donnés  comme  la  conséquence  inévitable  d'une  in- 
telligence supérieure  en  d^ccord  avec  ce  qui  l'entoure.  M.  de  Bal- 
zac ,  en  efiet ,  prodigue  volonders  à  ses  personnages  les  termes  de 
génie,  comme  il  leur  prodigue  les  trésors  ;  il  ne  laisse  pas  d'alter- 
native entre  le  génie  et  tous  les  défauts.  On  rencontre  fréquem- 
ment chez  lui  des  sentences  du  genre  de  celle-ci,  dans  les  Célibar 
taires  :  c  II  D*y  a  qu'un  homme  de  géme  ou  un  intrigant  qui  se 
disent  :  Tai  eu  tort.  »  Et  dans  la  Recherche  de  l'Absolu,  dès  les  pre- 
miers chapitres,  à  propos  de  Claês  :  c  Les  gens  d'esprit  sont 
variables  autant  que  des  baromètres,  le  génie  seul  est  essentidle- 
ment  bon.  >  Mais  il  est  temps  de  le  dire,  à  travers  toutes  ces  dii- 
mères  de  l'alchimiste  et  du  romancier  qui  semblent  ne  faire  qu'un , 
ce  qui  ressort  à  merveille,  c'est  l'insatiable  espoir  de  l'adepte;  ce 
qui  règne  et  palpite,  c'est  sa  fièvre  ardente ,  incurable ,  une  fièvre 
d'avide  crédulité;  on  s'impatiente  de  l'entendre  louer  pour  son 
génie;  on  le  traite  de  fou  délirant;  on  accuse  la  faiblesse  de  ses 
proches  qui  ne  l'ont  pas  fait  enfermer  déjà  ;  on  tremble  quand 
on  voit  sa  fille  aînée  lui  obtenir ,  pour  Farracher  à  son  labora- 
toire, une  caisse  de  recette  générale  au  fond  de  la  Bretagne;  on 
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froisse  la  page  sous  sa  maîn ,  mais  on  y  revient;  on  est  ému  enfin , 
enlratoéy  on  se  pendie  malgré  soi  vers  ce  gouffre  inassouvi.  Quel 
mélange  singulier  et  contradictoire  dans  le  romancier  que  nous 
voudrions  juger  ici,  sans  faire  notre  parole  plus  sévère  que  notre 
pensée,  —  quel  mélange  d'observation  souvent  maligne ,  de  réalité 
prise  sur  le  fait  comme  par  un  clin  d*œii  de  malin  Tourangeau , 
de  gaieté  de  bon  aloi  et  digne  de  Chinon ,  —  quel  mélange  de  tout 
oeb  et  encore  de  situations  domestiques  si  fréquemment  attendris, 
santés  avec  tant  d*écarts  divagans  et  d'incroyables  fantaisies! 
IP*  Claês  est  une  de  ces  femmes  comme  le  romancier  les  affec- 
tionne, une  laide  presque  contrefaite  et  pourtant  séduisante,  une 
femme  de  quarante  ans  de  plus  en  plus  adorable  et  rajeunissant. 
Combien  de  lectrices,  en  lisant  ce  portrait,  se  sentent  tout  bas 
flattées  et  comme   magnétisées  par  Tauteur  !  Cette  figure  de 
M"^  Claês,  où  Us  hintattom  magnéliques  et  les  projections  fluides 
des  regards  sont  prodiguées  ,.de  même  que  le  sont  dans  le  portrait 
de  Balthazar  tes  idées  dévorantes  distillées  par  un  front  chauve ,  m'a 
bien  fait  concevoir  le  genre  de  portraits  de  Vanloo  et  des  autres 
peintres  chez  qui  des  détails  charmans  et  pleins  de  finesse  s'allient 
à  une  flamboyante  et  détestable  manière,  à  une  manière  sans  pré- 
cision, sans  fermeté  9  sans  chasteté,  c  Les  personnes  contrefaites 
qui  ont  de  l'esprit  ou  une  belle  ame ,  dit  M.  de  Balzac  à  propos  de 
son  héroïne  peu  régulière,  apportent  à  leur  toilette  un  goût  ex- 
quis. Ou  elles  se  mettent  simplement,  en  comprenant  que  leur 
charme  est  tout  moral  ;  ou  elles  savent  faire  oublier  la  disgrâce  de 
leurs  proportions  par  une  sorte  d'élégance  dans  les  détails  qui 
divertit  le  i^gard  et  occupe  l'esprit.  »  Il  est  impossible  de  plus  dé- 
licatement observer  et  dé  mieux  dire.  M™*  Claês  nous  touche  encore 
quand,  voyant  dans  les  premiers  temps  son  mari  qui  lui  échappe , 
sans  en  comprendre  la  cause,  t  elle  attend  un  retour  d*affection  et 
se  dit  chaque  soir  : — Ce  sera  demain  !  en  traitant  son  bonheur  comme 
un  absent.  »  Mais  ce  qui  choque  bientôt  et  ce  qui  revient  indiscrè- 
tement à  plusieurs  reprises ,  ce  sont  les  allusions  directes  aux  se- 
crets de  l'alcôve ,  et  à  des  situations  conjugales ,  aisément  déplai- 
santes, qui  rappellent  irop  le  théoricien  de  la  Plifisiologie  du  ma- 
riage, 

29. 
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Le  dernier  roman  de  M.  de  Balzac  nous  a  fourni  Toccasion  de 
lire  une  brochure  dont  le  sujet  est  le  même,  mais  qui  contient  une 
histoire  vraie  et  bien  récente.  Nul  doute  que,  si  H.  de  Babsac  avait 
connu  ce  petit  écrit,  iln*eùt  donné  à  son  livre  le  cachet  de  réalité  qui 
y  manque,  et  ne  se  fût  garanti  de  beaucoup  d*à^u-prè«  qui  sont 
faux.  Un  alchimiste  de  nos  jours  (car,  de  nos  jours,  il  y  a  çà  et 
là  répandus  et  cachés  un  assez  grand  nombre  d'alchimistes  encore) 
a  fait  imprimer  en  1832,  chez  Félix  Loequin,  rue  Notre-Dame- 
des-Victoires ,  le  récit  de  ses  tribulations  et  de  sa  découverte,  sous 
le  titre  d' Hernies  dévoiU.  Uauteur  de  ce  récit,  qui  ne  se  nomme 
pas,  est  évidenmient  un  homme  vertueux,  d'une  parfaite  bonne 
foi ,  sensible  de  cœur  et  pénétré  de  la  vérité  de  ce  qu*il  raconte. 
Nous  citerons  le  début  :  <  Le  ciel  m*ayant  permis  de  réussir  à  faire 
la  pierre  philosophale ,  après  avoir  passé  trente-sept  ans  à  sa  re- 
cherche ,  veillé  au  moins  quinze  cents  nuits ,  éprouvé  des  malheurs 
sans  nombre  et  des  pertes  irréparables ,  j'ai  cru  devoir  offrir  à  la 
jeunesse,  l'espérance  de  son  pays ,  le  tableau  déchirant  de  ma  vie , 
aBn  de  lui  servir  de  leçon ,  et  en  même  temps  de  la  détourner  d'un 
art,  etc.  >  En  effet,  l'honnéte  alchimiste,  bien  qu'il  ait  trouvé  le 
secret  de  la  transmutation ,  conserve  jusque  dans  son  triomphe  un 
sentiment  si  profond  de  son  infortune  passée,  qu'il  voudrait  détour- 
ner les  jeunes  gens  des  périls  de  cette  science  hermétique,  au  mo- 
ment mémo  où  il  la  leur  dévoile  obscurément.  Ses  épreuves, 
pauvre  homme!  furent  grandement  amères;  Bernard  de  Palissy 
n*en  eut  pas  en  son  temps  de  «i  lamentables.  Marié  jeune,  de- 
venu père  d'une  nombreuse  famille^  l'alchimiste,  qui  ne  se  dé- 
signe lui-même  que  comme  l'infortuné  Ci....,  dissipé  la  dot  de 
sa  femme,  voit  mourir  de  misère  et  de  chagrin  tous  ses  enfans; 
mais  il  prend  à  toutes  ces  douleurs  qui  l'entourent  une  part  tie  sym- 
pathie bien  autrement  active  et  humaine  que  Glaës;  ce  sentiment 
de  bienveillance  pour  les  hommes  et  de  compassion  pour  les  siens, 
qui  se  mêle  à  une  si  opiniâtre  recherche,  est  un  trait  naturel  que 
le  romancier  n'a  pas  assez  deviné  ni  ménagé.  Chaque  ligne  de  ce 
petit  écrit  annonce  un  iravailieur  long-temps  séquestre  du  monde, 
ignorant  naïvement  le  train  dos  choses,  et  en  parlant  avec  une 
sorte  d'enfoncé.  Mais  le  plus  touchant  et  le  plus  inimitable  endroit 
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est  celui  oii  il  raconte  sa  découverte ,  et  les  sensations  inouies  qui 
l'agitèrent  sitôt  que  le  mercure  brilla  fix^é  en  or  sous  ses  yeux. 
Que  ma  joie  fut  vive  et  grande!  j'étais  hors  de  moi-même,  je 
fis  comme  Pyg^maKon,  je  me  mis  à  genoux  pour  contempler 
mon  ouvrage  et  en  remercier  l'Eternel.  Je  me  mis  à  verser  mi 
torrent  de  larmes;  quelles  étaient  douces!  que  mon  cœur  était 
soulagé  !  U  meseraitdifficiledepeîndre  ici  tout  ce  que  je  ressentais, 
et  la  position  oii  je  metrouvais.  Maintes  idées  s'offraient  à  la  fois  : 
la  première  me  portait  à  diriger  mes  pampres  du  roi-citoyen  et 
à  lui  faire  Taveu  de  ma  découverte  ;  l'autre ,  à  faire  un  jour  assez 
d'or  pour  former  divers  établissemens  dans  la  \ille  qui  me  vit 
naître;  une  autre  idée  me  portait  à  marier  le  même  jour  autant 
de  fiUjBS  qu'il  y  a  de  sections  à  Paris,  en  les  dotant;  une  autre 
idée  me  portait  à  me  procurer  l'adresse  des  pauvres  honteux,  et 
à  aller  moi-même  leur  distribuer  dos  secours  à  domicile.  Enfin  je 
commençai  à  craindre  que  ma  joie  ne  mje  fit  perdre  la  raison.  Je 
sentis  la  nécessité  de  me  faire  violence  et  de  prendre  beaucoup 
d'exercice  en  me  promenant  à  la  campagne ,  ce  que  je  fis  pen- 
dant huit  jours  consécutif.  Il  ne  se  passait  pas  quelques  heures 
sans  que  j'ôtasse  mon  chapeau ,  et,  levant  les  yeux  au  ciel,  je  le 
remerciais  de  m'avoir  accordé  un  pareil  bienfait,  et  je  ve^is 
d'abondantes  pleurs  (1).  Enfin  je  parvins  à  me  calmer  et  à  sen- 
tir combien  je  m'exposerais  en  faisant  de  pareilles  démarches. 
Après  avoir  réfléchi  mûrement,  je  pris  la  résolution  de  vivre  au 
sein  de  l'obscurité  sans  éclat ,  et  de  borner  mon  ambition  à  faire 
des  heureux  en  secret,  sans  me  faire  connaître,  i  C'est  le  jeudi- 
saint  1831 ,  à  10  heures  sept  minutes  du  matin,  que  l'alchimiste 
avait  opéré  seul  la  transmutation  ;  il  a  noté  le  jour  et  l'heure  comme 
Dante  et  Pétrarque  ont  fait  pour  le  jour  et  l'instant  béni,  où  ils 
virent  leurs  divinités ,  et  la  page  que  je  viens  de  citer  du  bon  alchi- 
miste me  semble  presque  rappeler  en  naïve  allégresse  certains 
passages  de  la  Vita  Nuova.  L'alchimiste  remit  d'opérer  la  transmu- 
tation devant  sa  femme  au  lundi  de  Pâques;  il  fit  emplette  d'une 
branche  de  laurier  et  d'une  tige  d'immortelle,  pour  lui  annoncer 

(i)  Le  bon  alchimiste  oublie  dans  son  trans^Kirt  que  pleurs  nest  pas  du  même 
genre  que  latmes. 
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dignement  cette  nouvelle  heureuse  ;  toute  cette  conclusion  domes- 
tique est  pleine  de  simplicité ,  d'attendrissement  et  de  sagesse  :  la 
réalité  ici  fait  envie  au  rodaan.  L'alchimiste ,  possesseur  do  mer- 
veilleux secret,  vit  de  peu,  répand  les  bienfaits  sans  bruit  et  se 
souvient  de  ses  malheurs.  Belle  leçon  à  nous  tous  poètes,  roman- 
ciers et  honmies!  Heureux  qui,  dans  sa  vie  laboriease  et  du  fond 
mélangé  de  ses  œuvres,  sait  réaliser  un  peu  d'or  pur!  qu'il  se 
tienne  satisfait  de  son  sort  et  remercie  les  dieux  ! 

C.A. 
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Nous  Tenons  d'assister  à  un  spectacle  unique  dans  les  annales  parle- 
mentaires ;  le  pays  a  été  privé,  pendant  dix  jours,  d'un  ministère  régulier, 
d'une  administration  constitutionnelle  et  responsable  ;  nous  avons  eu  des 
ministères  (kits,  refaits,  détruits,  des  hommes  politiques  trompés,  des  co- 
teries ambitieuses  déçues,  et,  comme  résultat,  un  cabinet  inattendu, 
ayant  pour  président  dd  conseil  un  vieux  débris,  formant  en  lui-mémé 
l'association  la  plus  hétérogène  de  noms  propres  sans  antécédens,  d'opi- 
nions sans  liens  communs ,  de  personnages  parlementaires  qui  ne  se  sont 
jamais  entendus  ni  compris,  de  telle  sorte  que  trois  jours  après  sa  forma- 
lion,  le  nouveau  ministère  n'a  pu  s'enlendre  même  sur  une  simple  dé- 
claration de  principes. 

Le  mouvement  luiuistcriel  c|ui  vient  ainsi  de  s'achever,  a  son  histoire 
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secrèl6,  ses  péripéties  inconnues,  ses  accidens  myslérieux.  Les  journaux 
n'ont  pu  savoir  que  cette  partie  des  évènemens,  que  cette  superficie  des 
faits ,  que  cette  vie  du  jour  le  jour,  dont  il  est  impossible  de  faire  un  en- 
semble et  de  deviner  la  pensée.  Nous  allons  être  historien  impartial 
de  ce  petit  drame  qui  s'est  joué  derrière  la  coulisse.  Les  faits  sont  bons  à 
dire  pour  tous,  les  documens  restent  comme  témoignages.  Aujourd'hui , 
dans  un  pays  d'éclatante  publicité,  aiioun  tripotage  ne  peut  se  dissimuler, 
aucune  conduite  ne  peut  échapper  aux  jugemens  de  l'opinion  publique. 

Les  hommes  politiques  appelés  à  méditer  sur  l'esprit  et  la  marche  des 
cabinets  avaient  parfaitement  apprécié  la  tendance  et  la  portée  du  minis- 
tère du  41  octobre;  ce  cabinet  avait  pour  mission  de  poursuivre  l'œuvre 
de  M.  Casimir  Périer,  c'est-à-dire  de  rétablir  l'unité  administrative ,  la 
force  et  la  considération  du  pouvoir.  Lorsque  M.  C.  Périer  eut  laissé  le 
grand  vide  de  sa  volonté  énei^ique,  le  ministère  cliargé  de  suivre  sa  pen- 
sée n*eul  plus  aucune  des  conditions  nécessaires  pour  remplir  la  haute 
mission  dont  il  était  chargé.  Jamais  cabinet  n'offrit  moins  d'unité ,  des 
divisions  plus  tranchées ,  des  antipathies  plus  haineuses.  On  voulait  faire 
du  pouvoir,  et  on  abdiquait  soi-même  toutes  les  conditions  du  pouvoir, 
c'est-à-dire  la  cohésion  de  toutes  les  parties,  d'un  grand  tout,  la  parfaite 
unité  dans  la  pensée  et  dans  les  mesures.  Aucun  des  ministres  ne  voulait 
subir  de  supériorité;  ctiacun  crut  à  son  importance  et  en  fit  un  culte;  de 
là  ces  disputes  nombreuses,  ces  dislocations  successives,  ces  petits  dé- 
nienibremens  d'intérieur,  qui  amoncelaient  ruines  sur  ruines ,  débris  sur 
débris.  Ainsi ,  d'une  part ,  mission  de  force ,  nécessité  de  rétablir  l'ordre 
et  le  pouvoir;  de  l'autre,  amour-propre  irrité,  vanité  de  soi,  faiblesse 
d'ensemble.  Et  c'est  pourtant  avec  ces  conditions  que  le  ministère  voulait 
vivre  et  marcher. 

Le  roi ,  homme  de  finesse  et  d'intelligence ,  ne  voyait  pas  sans  une  se- 
crète satisfaction  ces  divisions  au  sein  de  son  conseil;  profondément  pénétré 
de  sa  mission  d'ordre  et  de  la  destinée  pacifique  de  sa  couronne,  Louis- 
Philippe  sentait  bien  que  de  la  division  de  son  ministère  résultait  pour  lui 
la  plénitude  du  pouvoir  ;  la.  mort  l'avait  débarrassé  du  joug  importun  de 
C.  Périer,  de  cette  ténacité  vivace  qui,  en  vertu  de  sa  responsabilité,  s'im- 
|)osait  à  la  puissance  royale  et  prétendait  de  fait  diriger  le  cabinet  auquel 
elle  présidait  de  droit;  le  roi  des  Français  ne  voulait  plus  désormais  subir 
une  autre  domination.  Or,  il  était  évident  q^iie,  par  cette  division  dans 
les  membres  de  son  conseil ,  par  les  jalousies  iputuelles  habilement  sou- 
levées, le  roi  pouvait  régner  sur  tous ,  maîtriser  les  uns  par  les  autres,  et 
gouverner  enfin  le  pays  sans  responsabilité  légale. 

iVon-seulement  Louis-Philippe  était  encouragé  à  suivre  cette  ligne  »  à 
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maintenir  cette  situation  par  le  propre  instinct  de  son  pouvoir,  mais  encore 
l*£urope  Ty  poussait,  car  ce  qu'on  ne  sait  pas  assez ,  c'est  que  l'Europe , 
depuis  la  mort  de  C.  Périer,  ne  s'adressa  jamais  qu'au  roi.  Elle  saluait  la 
capacité  que  Loois^Philippe  avait  déployée  depuis  Tavènement  à  la  cou- 
ronne ,  celte  conduite  habile  qui  sut  contenir  l'esprit  révolutionnaire  en 
France  ;  et  à  tout  prendre ,  les  cabinets  aimaient  mieux  traiter  avec  le  roi 
des  Français  qu'avec  ces  ministres  improvisés  qu*on  lâchait  sans  antécé- 
dens  au  milieu  des  relations  politiques. 

Dans  ce  morcellement  du  conseil,  deux  opinions  plus  profondément 
nuancées  paraissaient  dominer  le  cabinet ,  l'une  et  Tauire  représentée  par 
M.  Guizot  et  par  M.  Thiers.  Les  importances  individuelles  disparaissaient 
devant  cette  grande  division  des  hommes  de  la  doctrine  et  des  roués 
politiques.  Ces  deux  opinions  reposaient  sur  des  bases  dissemblables  : 
l'une  savante ,  éclairée ,  voulant  dominer  du  sein  des  nuages ,  mais  faisant 
tout  pour  arriver  à  ses  fins ,  austère  dans  ses  idées  et  dans  sa  vie  publique, 
intrigante  dans  le  petit  intérieur,  mais  intrigante  seulement  dans  ses  vues 
de  domination;  l'autre,  &K>uple,  accommodante,  se  ployant  aux  circon- 
stances, et  en  profitant  avec  une  admirable  dextérité,  portant  sur  sa 
bannière  :  corruption  de  personnes,  corruption  de  choses  ^  et  croyant  par 
là  dominer  tout  résultat  politique. 

Les  homn^es  qui  personnifiaient  ces  deux  opinions,  M.  Guizot  et 
M.  Thiers ,  n'avaient  entre  eux  aucune  sympathie  ;  ils  se  détestaient , 
mais  tons  deux  restaient  pénétrés  de  cette  conviction  qu'ils  exprimaient 
deux  grandes  nuances  de  la  chambre  ;  qu'ils  étaient  des  forces  de  tribune 
avec  des  talens  divers,  mais  toutes  deux  également  remarquées,  toutes 
deux  également  nécessaires  à  la  constitution  et  à  la  durée  du  cabinet.  De  là 
résultait  le  senthnent  commun  qu'ils  ne  pouvaient  s'exclure  l'un  et  Fautre  ; 
leur  but  dès-lors  fut  de  se  créer  dans  le  conseil ,  par  l'adhésion  de  quel- 
ques-uns de  leurs  amis ,  ou  par  une  position  plus  élevée ,  un  plus  grand 
crédit  politique,  et  par  conséquent  d'arriver  à  la  domination  morale  qui 
plus  lard  aurait  éclaté  en  un  pouvoir  plus  réel. 

Dans  cette  position,  la  question  de  la  présidence  devait  toujours  être 
un  objet  de  dissentiment  entre  les  deux  personnifications  du  minis- 
tère; la  présidence,  en  effet ,  c'était  la  domination  du  conseil,  c'était  le 
rôle  de  Casimir  Périer  que  M.  Guizot  et  M.  Thiers  avaient  tôt  ou  tard 
l'ambition  de  se  donner.  Mais  à  l'occasion  de  cette  question  de  présidence 
intervenait  également  un  troisième  intérêt ,  celui  du  roi  :  Louis-Philip(>e , 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  fatigué  du  joug  qu'il  avait  subi  sons  Casimir 
Périer ,  voulait  arriver  à  la  présidence  persmmelle ,  à  la  direction  immé- 
diate des  affaires ,  surtout  par  rapport  à  l'Europe  ;  et  pour  en  venir  là  ^  il 
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ne  fkllait  pas  un  président  trop  haut  placé,  un  personnage  qui»  ofTnint  une 
puissante  dientelle  parlementaire,  remplaçât  l'impétueuse  domioatioa  de 
Casimir  Périer.  Le  choix  de  M.  de  Broglie  était  une  force  sans  doute  pour 
la  fraction  doctrinaire,  mais  on  savait  à  quelles  conditions  il  acceptait: 
le  roi  se  réservait  les  affaires  étrangères;  la  présidence  était  un  titre  d'hon- 
neur, un  caractère  nominal;  et  puis,  M.  Thiers,  grandissant,  derenait 
par  compensation  ministre  du  commerce,  pois  ministre  de  l'intériem, 
c'est-à-dire  qu'il  se  posait  conrnie  la  main  puissante  du  gouvernement,  le 
directeur  de  toutes  les  affaires  à  l'intérieur  de  la  France. 

Quand  M.  de  Broglie  fut  obligé  de  se  retirer  devant  un  échec  parlemen- 
taire ,  le  tiraillement  de  la  présidence  se  manifesta  de  nouveau;  le  triple 
intérêt  que  nous  avons  signalé  se  montra  avec  plus  d'énergie  encore  ; 
le  temps  n'était  pas  mûr  pour  que  M.  Guizot  ou  M.  Thiers  demandassent 
hautement  la  présidence  du  conseil  pour  eux-mêmes;  M.  Guizot  avait 
même  sacrifié  avec  un  laisser-aller  remarquable ,  M.  de  Broglie  son  ami  ; 
celui-ci,  profondément  ulcéré,  avait  alors  laissé  percer  quelques  phrases 
sur  l'mgratiLude  du  ministre,  commensal  de  sa  maison,  qui  n'avait 
pas  partagé  sa  disgrâce ,  et  s'était  an  contraire  rapproché  de  M.  Thiers. 
Comme  compensation,  le  roi  donna  M.  Duchâtel  à  M.  Guizot,  œ qui 
assurait  encore  une  voix  doctrinaire  dans  le  conseil.  Successivement 
M.  Guizot,  par  son  talent  si  élevé ,  par  ses  démarches  actives ,  par  ses  suc- 
cès de  chambre ,  ses  hautes  et  belles  théories  parlementaires ,  parvint  à 
se  rattacher  M.  Humann ,  et  à  convoiter  M.  de  Uigny ,  pour  le  &ire  entrer 
dans  le  mouvement  doctrinaire  et  assurer  à  cette  opinion  la  majorité  du 
conseil. 

La  présidence  de  M.  le  maréchal  Soult  fut  encore  une  transaction  entre 
les  deux  fractions.  Le  duc  de  Dalmatie  s'était  séparé  de  toutes  les  cote- 
ries; s'il  avait  quelque  prédilection,  c'était  peut-être  pour  M.  Thiers. 
fhomme  qui  répondait  le  mieux  à  ce  besoin  de  dépenses  excessives ,  de 
marchés  onéreux ,  qui  caractérisait  le  ministre  de  la  guerre.  Le  maréchal 
entrait  parfaitement  dans  les  goûts  du  roi  ;  avec  une  volonté  forte  et 
impérieuse  à  l'égard  des  subordonnés,  avec  le  sentiment  de  l'obéissance 
passive  et  absolue  dans  tous  les  inférieurs ,  il  possédait  au  plus  haut  degré 
Tesprit  de  convenance  et  de  courtisanerie  auprès  du  roi  ;  le  vieux  guer- 
rier était  le  favori  du  château,  il  avait  hérité  des  traditions  de  l'empire 
par  rapport  au  souverain  et  à  l'armée,  et  ses  traditions  plaisaient. 

Quand  les  doctrinaires  virent  amsi  le  maréchal  en  grand  crédit  auprès 
du  roi ,  et  se  rapprochant  de  M.  Thiers  ponr  toute  espèce  de  combinaison 
politique,  ils  cherchèrent  à  Je  démolir  dans  l'opinion  et  dans  la  chambre. 
La  tactique  des  doctrinaires  fut  shnple;  ils  attaquèrent  le  maréclial  par 
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l'économie;  ils  se  posèrent  dans  le  conseil  et  dans  la  chambre  comme  les 
partisans  des  réductions,  du  désarmement;  et  comme  ces  opinions 
étaient  très  populaires^  comme  elles  avaient  du  retentissement ,  et  qu'elles 
tenaient  surtout  aux  nécessités  et  aux  besoins  du  trésor,  ils  acquirent 
tout  à  la  fois  l'assentiment  absolu  de  M.  Humann,  et  plus  tard  de 
M.  de  Rigny.  Maîtres  de  ces  voix  au  conseil,  les  doctrinaires  agirent 
incessamment  contre  le  maréchal.  Il  y  eut  des  disputes  violentes,  des 
démissions  données,  puis  reprises;  enfin  la  retraite  du  maréchal  fut 
obtenue  comme  une  conquête,  et  l'aveuglement  de  M.  Thiers  fut  à  ce 
point, qu'il  contribua  lui-même  à  i^enverser  le  maréchal,  seul  appui  un 
peu  puissant  qu'il  eût  dans  le  cabinet.  Ce  qui  perdi(  M.  Thiers  en  cette 
circonstance ,  c'est  qu'il  se  crut  fevori ,  et  que  tout  homme  en  crédit 
importune  le  favori;  il  vit  avec  plaisir  le  moment  où  il  pourrait  jouir  sans 
partage  de  la  confiance  de  Louis-Philippe.  Il  se  trompa;  le  rôle  de  favori 
veut  étresoutenu,  dans  le  système  qui  nous  régit,  de  quelque  intérêt  positif; 
les  circonstances  parlementaires  imposent  tant  de  sacrifices  aux  royales 
amitiés!  M.  Thiers  dut  s'apercevoir  que  son  crédit  avait  baissé  partout , 
au  château  comme  dans  la  chambre;  on  commença  à  parler  contre  la 
probité  de  son  administration,  la  légèreté  et  l'inconvenance  de  son  carac- 
tère politique.  M.  Thiers  eut  un  certain  instinct  de  sa  position;  dès  ce 
moment  il  fit ,  dit-on ,  des  ouvertures ,  mais  indhrectes ,  à  M.  Mole,  si  jus- 
tement et  si  hautement  placé  dans  l'opinion;  il  savait  qn'il  aurait  besoin 
de  ce  secours  d'honneur ,  de  crédit  et  de  popularité  européenne  dans  une 
combinaison  nouvelle ,  et  que,  fort  de  cet  appui ,  il  pourrait  lutter  contre 
M.  Guizot  qui,  de  son  côté ,  s'était  rapproché  de  M.  de  Broglie  et  le  rap- 
pelait à  la  présidence. 

Jusqu'ici  tout  se  passait  dans  une  sorte  de  mystère;  aucune  proposition 
officielle  n'avait  été  faite  ni  à  M.  Mole  ni  à  M.  de  Broglie;  on  se  rappro- 
chait seulement;  on  s'essayait;  on  voulait  savoir  de  part  et  d'autre  quelles 
seraient  les  conditions  que  l'on  mettrait  à  une  adhésion  au  pouvoir ,  quel 
mmisière  l'on  prendrait ,  quelle  position  Ton  ferait  à  chacun;  c'étaient  au- 
tant de  petites  administrations  occultes  que  l'on  préparait  à  côté  du 
cabinet  public  et  avoué. 

La  nomination  du  maréchal  Gérard  fut  aussi  un  de  ces  termes  moyens 
que  le  roi  savait  mettre  en  avant  avec  tant  d'habileté  pour  éviter  la  disso- 
lution de  son  conseil.  Les  ministres  connaissaient  peu  le  maréchal  Gérard; 
ils  savaient  seulement  qn*il  était  l'ami  du  roi;  que  de  part  et  d'autre  ils 
devaient  se  l'attirer,  parce  qu'il  apportait  une  certaine  force  politique.  Au 
fi^id,  le  maréchal  Gérard  était  un  homme  très  ordinaire ,  un  administra- 
teur sans  grande  portée;  mais  enfin ,  il  avait  une  réputation  de  probité  et 
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fl'honneor.  Partisans  de  réconomie,  les  doctnnaires  voulurent  s'emparer 
de  hiî;  M.  Tbiers  le  courtisa  également;  mais  ce  qu'il  y  eut  de  plus  ha- 
bile dans  tout  cela ,  ce  fut  la  presse.  Les  journaux  exaltèrent  outre  mesure 
le  maréchal  Gérard;  cène  fut  pas  le  seul  sentiment  de  sa  probité  et  de  sa 
conduite  politique  qui  détermina  ces  éloges  ,  il  y  eut  aussi  une  tactique  : 
la  presse,  en  plaçant  si  haut  le  maréchal ,  en  le  séparant  si  habilement  du 
cabinet  auquel  il  s'était  associé,  enlui  disant  :  Quoi!  vous,  homme  d'hon- 
neur et  de  loyauté,  vous  osez  rester  avee  de  tels  collègues!  en  répétant 
sans  cesse  ces  paroles ,  la  presse  entraîna  le  maréchal  Gérard  dans  une 
voie  qui  ne  pouvait  long-temps  convenir  au  cabinet  dont  'ù  était  le  chef. 
Les  journaux  avaient  Tinstinct  de  la  position  du  ministère  ;  ils  savaient  que  la 
présidence  était  lepoint  qui  lesdivisait  constamment,  que  le  meilleur  moyen 
d'amener  la  dissolution  était'précisément  d'entraîner  la  retraitedu  maréchal 
Gérard  ;  ils  l'y  poussèrent  de  toutes  les  manières.  Le  tiers-parti  s'empara 
de  lui ,  et  alors  surgît  tout  à  coup  la  question  de  l'amnistie ,  également 
préparée  parla  presse,  exploitée  avec  ane admirable  persévérance,  et  sur 
laquelle  par  conséquent  le  marédial  était  obligé  de  s'expliquer.  Cette 
explication  ne  se  fit  point  attendre  :  les  journaux  avaient  créé  la  popula- 
rité du  marédial;  le  maréchal  voulut  la  conserver;  il  se  prononça  forte- 
ment pour  l'amnistie;  l'opinion  l'exalta  de  plus  en  plus,  et  comme  l'am- 
nistie blessait  le  roi,  soulevait  des  craintes  pour  ses  conséquences ,  la  dé- 
mission offerte  fht  acceptée  sans  difficultés;  les  embarras  ministériels 
commencèrent ,  le  conseil  fût  tout-à-fait  ébranlé  ;  une  crise  fut  immi- 
nente. 

S  IL  —  LA  CRISE  MINISTÉRIELLE. 

Il  y  a  en  tant  de  ^ts  dans  ces  huit  jours  de  crise  ministérielle,  que  je 
crois  essentiel  d'apporter  quelque  ordre  et  une  certaine  division  dans  la 
suite  des  accidens  qui  ont  marqué  la  durée  de  cette  crise.  Le  bulletin  est 
peu  glorieux,  le  résultat  moins  encore;  cependant,  comme  tontes  les 
^^andes  choses  historiques,  je  le  diviserai  par  journées  ;  il  est  essentiel  de 
bien  préciser  le  rôle  de  chacun,  de  grouper  autour  de  chaque  nom 
propre  l'importance  qui  lui  appartient ,  et  les  dates  sont  bonnes  à  fixer. 
L'intérêt  personnel,  le  dépit  de  tant  de  fortunes  déchues,  pourraient  seuls 
inspirer  des  démentis  à  des  faits  dont  l'antbenticité  est  connue  an  cliâteau 
et  dans  le  cabinet. 

Première  journée  (1).  —Ha  suffi  de  bien  peindre  la  situation  inté- 

(i)  Je  prends  le  mot  journée  dans  le  sens  d'une  période  de  temps  qui  se  rap- 
porte plus  encore  à  une  suite  d  affaires  qu'aux  vingt  quatre  heures. 
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rienre  du  conseil  et  les  diflicullés  sans  cesse  surgissantes  à  Toccasion  de  la 
présidence,  pour  comprendre  que  ces  mêmes  difficultés,  plus  vives  et 
plus  saillantes ,  se  produisaient  encore  après  la  retraite  subite  du  maré- 
chal Gérard.  Depuis  la  dernière  session,  M.  .Guizot  et  M.  Thiers  avaient 
grandi  dans  leur  orgueil  et  dans  leurs  prétentions.  A  mesure  qu'ils  avaient 
balayé  les  hautes  tètes,  ils  s'imaginaient  s'être  rehaussés  d'autant,  et  leur 
conviction  était  qu'ils  devenaient  indispensables  dans  toute  combinaison 
donnée.  La  question  de  l'amnislie ,  puis  celle  de  la  présidence  nouvelle , 
jetaient  une  confusion  inconcevable  dans  le  sein  du  cabinet,  et  à  ceci  vint 
se  joindre  le  choit  d'un  ministre  de  la  guerre  que  chaque  coterie  voulait 
avoir  pour  elle  afin  de  fortifier  ses  prétentions  dans  le  conseil.  Et  ici  les 
négociations  recommencèrent. 

Je  dis  qu'elles  recommencèrent,  parce  que  c'est  une  erreur  de  croire 
qu'elles  n'étaient  pas  entamées»;  déjà  depuis  long-temps  on  avait  pourvu  à 
l'événement.  M.  Thiers  se  retourna,  dit-on,  encore  vers  M.  Mole;  M.  Gui- 
zot  revint  à  son  idée  de  présidence  pour  M.  de  Broglie ,  et  des  démarches 
séparées  furent  également  faites  pour  le  choix  d'un  ministre  de  la  guen*e 
dans  le  sens  de  l'opinion  qu'on  voulait  faire  triompher. 

Les  premières  ouvertures  directement  faites  à  M.  Mole  par  M.  Thiers , 
portèrent,  dit-on,  sur  ces  bases  :  Voulez-vous  la  présidence  du  conseil 
avec  le  ministère  de  la  marine?  Ce  ministère,  vous  l'avez  déjà  eu  en  4847, 
vous  pouvez  l'avoir  encore.  L'opinion  générale  est  que  M.  Mole  répondit 
qu'une  telle  offre  ne  pouvait  être  qu'une  plaisanterie,  parce  qu'il  n'avait 
aucune  aptitude  pour  la  marine,  et  que,  si  le  roi  jugeait  qu'il  eût  une  spé- 
cialité quelconque ,  tout  en  demandant  le  temps  et  la  réflexion  néces- 
saires, c'était  celle  des  affoires  étrangères,  à  laquelle  il  était  naturelle- 
ment appelé;  qu'au  reste  sa  position  était  feite,  et  que,  s'il  entrait  dans  un 
ministère,  il  voulait  en  connaître  et  en  former  lui-même  les  premiers  élé- 
mens,  le  mettre  en  rapport[avec  l'opinion  parlementaire,  s'entendre  enfin 
avec  les  sommités  des  chambres. 

Alors  une  seconde  proposition  lui  fat  envoyée  :  Voulez- vous  être  président 
du  conseil  sans  portefeuille?  Il  faut  dire  que  le  roi  n'avait  jusqu'ici  aucune 
participation  à  ces  offres  qui  tontes  venaient  du  sein  du  ministère  et  par 
des  individualités  différentes.  La  présidence  du  conseil  sans  porte-feuille 
eiU  assez  convenu  à  M.  Mole;  mais  elle  ne  pouvait  répondre  à  la  volonté 
du  roi,  parce  que,  se  réservant  la  présidence  de  fait  et  l'exercice  d'une 
certaine  autorité  sur  son  conseil ,  Louis-Philippe  devait  voir  avec  déplaisir 
un  président  spécial  du  conseil  des  ministres  sans  département  ùxe, 
M.  Mole  ne  voudrait-il  pas  exercer  une  présidence  réelle,  une  influence 
directe?  Celle  proposition  en  resta  là.  Le  soir  en  amena  une  troisième; 
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on  offrit  à  M.  Mole  et  aa  doc  de  Broglie  l'entrée  simaltanée  dans  le  oon- 
seil,  l'un  comme  président  sans  portefeaille,  l'antre  comme  ministre  des 
affaires  étrangères;  onfaiisait  ainsi  rentrer  deax  noms  qui  poayaient  jeter 
quelque  éclat  sur  le  ministère  expirant.  H  fut  encore  répondu  qu'il  serait 
pénible i  et  pour  M.  Mole,  et  pour  M.  de  Broglie,  d'être  dans  une  dé- 
pendance l'un  de  l'autre,  soit  pour  la  présidence  du  conseil,  soit  pour  le 
ministère  des  afbires  étrangères;  cette  combinaison ,  fidte  d'ailleurs  sans 
principes  arrêtés,  sans  programme  convenu ,  ne  pouvait  avoir  une  longue 
durée. 

En  tout  ceci,  on  voit  que  le  ministère  aurait  disposé  d'abord  du  porte- 
feuille de  M.  de  Rigny  et  de  M.  l'amiral  Jacob  qui  tous  deux  étaient  sacri- 
fiés aux  intérêts  de  leurs  collègues  sans  qulls  fussent  prévenus  de  rien. 
On  ne  parlait  pas  de  M.  Persil ,  ce  nom-là  n'avait  rien  de  populaire  ;  il 
était  resté  dans  son  isolement  et ,  j'ose  diro,  dans  son  individualisme  ;  on 
pouvait  le  garder  ou  le  sacrifier  aux  besoins  de  la  position,  et  fkire  de  son 
portefeuille  un  moyen  de  rapprochement  avec  le  tiers-parti  ;  il  ne  se 
serait  agi  que  de  substituer  M.  I>upin  aîné  à  son  ami  du  barreau.  Le  minis- 
tère de  la  guerre  n'était  offert  à  personne  :  il  avait  été  feit  quelques  insi- 
nuations, mais  indirectes,  à  M.  de  Caux;  il  eût  été  peut-être  Thomme  dé- 
signé si  la  combinaison  avait  été  poussée  à  sa  fin  ;  M.  de  Caux  avait  d^à 
répondu  qu'à  04  ans  il  avait  besoin  de  repos  et  ne  se  croyait  pas  la  fecolté 
nécessaire  pour  diriger  encore  une  fbis  un  département  aussi  actif,  aussi 
appliqué  que  le  ministère  de  la  guerre. 

Deuxième  journée.  —  Les  premières  tentatives  pour  l^ire  entrer  ao 
conseil  certains  honunes  politiques  ayant  écboué,  les  ministres  se  trou* 
vèrent  donc  en  présence  du  roi  dans  la  situation  où  ils  étaient  aupara- 
vant. Les  dissentimens  étaient  les  mêmes.  Au  milieu  des  pourparlers 
qui  s'étaient  engagés  dans  les  négociations  particulières,  il  avait  été  mis  en 
avant  qu'une  démission  de  tous  les  ministères  faciliterait  les  arrangemens , 
et  qu'alors  on  pourrait  travailler  d'une  manière  un  peu  plus  large ,  un 
peu  plus  directe ,  à  la  recomposition  d'un  cabinet.  Dans  cette  démission 
simultanée ,  chaque  nuance  ministérielle  voyait  son  intérêt  ;  elle  n'avait 
rien  de  sincère  ;  M.  Guizot  et  M.  Thiers  savaient  bien  qu'en  travaillant 
chacun  de  leur  côté  à  la  recomposition  d'un  ministère ,  ils  en  seraient 
partie  intégrante.  Une  version  veut,  et  ceci  je  ne  puis  l'affirmer,  qu'à  tra- 
vers leurs  colères  politiques,  M.  Thiers  et  M.  Guizot  s'étaient  promis  de 
se  soutenir  l'un  l'autre ,  pacte  auquel  adhérèrent  plus  tard  MM.  Humann 
et  de  Rigny.  On  convint  donc  qu'une  démission  simultanée  seraitdonnée  ; 
elle  fut  en  effet  remise  au  roi ,  qui  se  trouva  dès  lors  sans  ministres  ;  j'en 
excepte  pourUnt  MM.  Jacob  et  Persil  qui,  étrangers  à  ce  mouvement  ei 
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sacrifiés  par  ce  moareinent,  ne  suivirent  point  l'exemple  de  lean  col* 
lègues. 

Le  roiy  étant  ainsi  sans  ministère,  manda  le  soir  chez  lai  M.  Mole.  Il  y 
avait  long-temps  que  cette  démarche  était  préparée  dans  son  esprit  par 
l'action  secrète  de  M.  Thiers ,  et  la  conversation  s'engagea  sur  des  élé- 
mens  presque  convenus.  Le  roi  exposa  avec  frandiise  à  M.  Mole  les  em- 
barras de  sa  position,  tout  ce  qu'avait  de  pénible  cet  intérim  ministériel 
au  milieu  des  intérêts  compliqués  de  l'Europe  et  de  la  France^  et  qu'il  le 
chargeait  loi,  M.  Mole,  de  lui  reconstituer  un  ministère,  dont  on  discu- 
terait  plus  tard  les  noms  propres.  M.  Mole  répondit  qu'il  ne  pouvait  offi- 
ciellement se  diarger  de  la  mission  qn'on  lui  confiait,  sans  auparavant 
bien  connaître  la  véritable  situation  des  choses  dans  le  dernier  conseil  ; 
son  opinion,  à  lui  M.  Mole ,  était  qu'en  ùnce  de  la  chambre,  on  ne  pouvait 
se  passer  de  f|uelqaes-nns  des  élémensde  l'ancien  ministère ,  et  particu- 
lièrement de  MM.  Guizot  et  Thiers,  expressions  des  deux  nuances  qui 
composaient  la  majorité;  qu'il  essaierait  cette  concUiation,  s'il  était  possible, 
en  y  joignant  de  nouveaux  noms  qui  répondraient  à  l'opinion  du  pays  et 
au  besoin  parlementaire  des  chambres;  que  si  les  tentatives éuient  heu« 
reuses ,  alors  on  réunirait  les  hommes  pour  convenir  d'un  progranmie 
sur  des  principes  fixes  sans  lesquds  tout  ministère  était  impossible.  Dans 
cette  situation  seulement  il  examinerait  s'il  pourrait  être  utile  dans  la  di- 
rection des  affoires.  Le  roi  approuva  fortement  les  idées  de  M.  Mole,  et 
l'engagea  à  réaUser  un  plan  de  concUiatlon  qui  lui  paraissait  répondre 
aux  besohis  parlementaires  actuels,  sauf  à  modifier  ce  ministère,  à  le  ren- 
dre définitif  en  présence  du  parlement.  ' 

Troisième  Journée.  —  M.  Mole  se  rendit  dès  le  matin  cbei 
M.  Thiers,  et  la  conversation  s'engagea  sur  la  formatioD  du  noovean  mi- 
nistère. M.  Mole  déclara  à  M.  Thiers  qu'il  n'avait  jamais  pu  songer  ft 
faire  une  administration  sans  lui  conserver  une  plaee,  parce  qu'il  le 
croyait  essentiel  à  la  tribane  et  auprès  du  roi  ;  mais  il  ne  lui  dissimula  pas 
que  de  graves  accusations  pesaient  sur  son  administration ,  que  la  probité 
politique  était  l'indispensable  condition  d'un  ministère  dont  lui ,  M.  Mole , 
consentirait  à  être  le  chef;  il  était  donc  urgent  de  Hure  disparaître  tous  ces 
bruits  qni  circulaient,  de  se  débarrasser  d'hnpmdens  amis,  et  des  sous- 
ordres  qui  l'avaient  compromb  d'une  si  triste  manière.  M.  Thiers  s'expli- 
qua avec  émotion  sur  lui-même  et  sur  ses  amis;  il  repoussa,  indigné, 
tout  ce  qn'on  avait  répandu  sur  lui;  il  avoua  que  des  foutes  avaient  été 
commises,  mais  que  son  plus  grand  désir  était  de  les  réparer  dans  une 
administration  nouvelle. 

Quelques  heurs  après,  M.  Thiers  était  chez  M.  Mole ,  et  là  on  agita  se- 
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rieusement  la  question  de  savoir  si  l'alliance  des  doctrinaires  était  essen^ 
tielle  à  la  composition  da  nouveau  cabinet;  M.  Thiers  exprima  quelques- 
unes  de  ses  antipathies;  mais  il  avoua  que  Talliance  lui  paraissait  une 
nécessité ,  et  dans  une  profonde  émotion ,  il  s'écria  :  a  Si  nous  ne  les 
prenons  pas  avec  nous ,  je  ne  suis  point  capable  de  subir,  pendant  ane 
session ,  l'orgueH  et  le  sarcasme  de  ces  gens-là.  » 

Dès  ce  moment,  il  fut  décidé  que  des  ouvertures  directes  setaient  feites 
par  M.  Mole  à  M.  Guizot.  Depuis  un  an,  une  séparation  complète  s*éuit 
opérée  entre  ces  deux  honmies  politiques  ;  la  cause  de  cette  séparation  avait 
toujours  été  une  rivalité  de  position ,  et  quelques  discussions  ministérielles 
soulevées  lors  de  l'entrée  de  M.  de  Broglie  au  consdl.  M.  Mole  ne  dut 
point  faire  de  démarches  directes  auprès  de  M.  Guizot  ;  il  écrivit ,  dit-on, 
à  M.  Bertin  de  Vaux,  afin  qu'il  cherchât  à  les  réunir  dans  une  conférence 
où  il  serait  tierce  personne ,  pour  savoir  s'il  n'y  aurait  pas  moyen  de 
concilier  les  élémens  d'un  minbtère  autour  d'une  présidence  commune* 
Le  rendez- vous  fut  fixé  à  huit  heures  du  soir  chez  M.  Bertin  de  Vaux ,  et 
là  la  conversation  s'engagea  sur  les  principes  d' une  administration  nouvelle, 
et  sur  la  place  que  chacun  devrait  y  prendre.  M.  Guizot  déclara  qu'il 
n'avait  aucune  répugnance  à  entrer  dans  un  cabinet  dont  un  homme  haut 
placé^comme  M.  Mole  ferait  partie,  mais  qu'il  était  bon,  avant  toute  chose, 
de  savoir  sur  quel  pied  on  serait  admis,  et  quelle  part  serait  foite  à  Tim- 
portance  de  chacun.  M.  Mole  jeta  tout  de  suite  en  avant  la  question  de  la 
présidence;  à  quoi  M.  Guizot  répondit  qu'il  fallait  parfaitement  s'enten- 
dre sur  la  valeur  de  ce  mot  de  présidence  :  si  on  entendait  par  là  quelque 
chose  de  nominal,  il  ne  s*opposait  point  à  ce  que  tout  autre  que  lui 
ajoutât  ce  fleuron  à  sa  couronne  ;  mais  que  si  au  contraire  il  y  avait 
une  valeur  intrinsèque,  une  domination  effective  attachée  à  ce  titre,  il  ne 
croyait  pas  possible  d'admettre,  sans  contestation,  une  supériorité  que 
chacun  devait  tenir  de  sa  position  et  de  son  Ulent  parlementaire  dans  les 
chambres.  La  conversation  continuant  d'après  ces  erremens ,  les  deux 
parties  rompirent  d'un  commun  accord,  et  dès  le  soir  même  M.  Mole 
écrivit  au  roi  que ,  n'ayant  pu  réaliser  la  seule  mission  dont  il  s'était 
chargé ,  celle  de  grouper  certains  noms  nouveaux  avec  les  honmies  im- 
portans  du  dernier  cabmet ,  il  remettait  dans  ses  mains  la  mission  qu'il 
avait  bien  voulu  lui  confier. 

Mais  en  ce  moment  survenait  un  épisode  qui  compliqua  cette  situation 
simple.  Le  Journal  de  Paris  annonçait  le  soir  que  M.  Mole  éUit  officiel- 
lement charge  par  le  roi  de  composer  une  nouvelle  administration,  ce  qui 
étiiii  faux  ;  la  mission  de  M.  MoIé  était  tout  officieuse.  D'où  venait  cette 
noie?  qui  l'avait  envoyée?  Était-cenneperfidie  pour  compromettre  un  nom 
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importanl,  poar  abaisser  ane  sapériorité  poUtiqoe  en  la  plaçant  offi- 
ciellement à  tète  d'ane  combinaisan  qu'elle  n'avait  pu  réaliser?  A 
peine  M.  Mole  apprit -il  l'existence  de  cette  note,  qu'il  courut  au 
château  porter  ses  plaintes  au  roi ,  qu'il  trouva  dans  une  irritation 
cooiplète  y  et  qui  paraissait  franche.  Sur-le-champ  S.  M.  ordoquo^  à 
M.  Fain  d'écrire  à  M.  Edmond  Blanc  tout  son  mécontenteoient.  La  lettre, 
dit-on ,  était  à  peu  près  conçue  en  ces  termes  :  «  Le  roi  m'ordonne; 
monsieur,  de  vous  inviter  à  foire  démentir  la  note  insérée  ce  «oir  dans 
le  Journal  de  Paris  ;  S.  M.  m'ordonne  également  de  vous  dire  qu'M  est 
tr^  instant  qpe  cette  note  ne  soit  pas  répétée  demain  dans  le  Manàieur.  » 
M.  Edmond  Blanc  communiqua  aussitôt  cette  lettre  à  M.  Thiers ,  qui 
senlail  bie.n  que  le  coup  portait  haut ,  et  le  secrétaire-général  lui  ayant 
demandé  s'il  fallait  qu'il  se  rendit  chez  M.  Fain ,  M.  Thiers  répondit  qu'il 
irait  lui-même  chez  ie  roi  pour  expliquer  cette  déaa«urcbe-  En  même 
temps  il  écrivit  à  M.  Mole  un  petit  billet  pour  se  justifier^  il  développait 
avec  esprit  et  une  sincérité  au  moins  apparente  coDunent  il  avait  cru 
nécessaire  cette  annonce  presque  officielle  pour  préparer  les  voies  à  une 
meilleure  combinaison  parlementaire.  Ce  soir-là  finit  la  mission  de 
M.  Mole.  Tout  ce  qu'on  a  dit  et  répété  dans  cerlains  journaux  sur  des 
essais  pour  le  choix  des  nouveaux  ministres  est  inexact;  ces  publications 
avaient  leur  but  de  perfidie;  elles  tendaient  toujours  à  compromettre 
M.  Mole,  à  user  son  nom  dans  des  combinaisons  impossibles. 

Quatrième  journée.  —  La  démission  de  M.  Mole  laissait  un  champ 
libre  aux  combinaisons  doctrinaires  ;  M.  Guizot  dès-lors  prît  la  haute  main 
dans  le  conseil;  et  M.  Tbiers,  apercevant  sa  faiblesse  relative,  se  rap- 
proclia  tout-à-fait  de  M.  Guizot;  il  y  eut  pacte  invariable  entre  MM.  Hu- 
mana ,  Kigny,  Thiers  et  Guizot;  tous  quatre  se  donnèrent  respectivement 
parole  de  ne  point  se  séparer  soit  dans  un  nouveau  cabinet ,  soit  dans  une 
retraite  commune.  Tout  l'ancien  conseil,  sauf  M.  Persil  et  l'amiral  Jacob , 
se  tint  invariablement  uni  ;  on  persista  donc  dans  les  démissions  commîmes. 
]^e  Jourualdes  Délktts,  qui  s'étaitbâté d'annoncer  la  nomination  de  M.  Mole, 
ajouta  celle  de  M.  Dupin  pour  la  fornAation  d'un  cabinet.  Le  but  de  cette 
tactique  était  de  rendre  toute  combinaison  impraticable,  afin  que  le  roi  fôt 
obligé  de  se  jeter  dans  les  bras  de  M.  Guizot.  Quand  les  choses  furent  ainsi 
bien  préparées  ,  et  la  partie  parfaitement  liée,  les  minisUres  se  rendirent 
au  conseil,  et  M.  Guizot  exposa  nettement,  devant  le  roi,  la  nécessité  de 
choisir  un  président  que  le  conseil  lai-méme  désignerait.  M.  Guizot  dé- 
clara, dit-on,  que,  dans  un  gouvernement  représentatif,  les  ministres  res- 
ponsables devaient  être  maîtres  de  leurs  actions;  que,  puisqu'ils  avaient  à 
subir  le  mouvement  des  chambres ,  ils  devaient  savoir  mieux  que  qui 
tome  IV.  TJ^ 
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que  ce  soU  quel  président  leur  convenaît  pour  se  présenter  d^vatll  la  ma- 
jorité; en  conséquence,  M.  de  Bro^e  fut  présenté  par  M.  Guizot  comme 
le  président  du  conseil  indispensable.  Tout  cela  Tut  dit  (Pnn  ton  haut  et 
ferme,  à  travers  lequel ,  malgré  les  formes  polies  et  de  bonne  compagnie, 
perçait  un  fond  de  commandement.  Le  roi  répondit  :  «  Je  n'accepte  point 
M.  de  Broglie,  parce  que  M.  de  Broglie  m'a  compromis  aux  yeux  de 
l'Europe,  et  que  c'est  l'Europe  qui  m'occupe  spécialement;  au  reste, 
constitutionnellement  parlant ,  le  choix  des  ministres  appartient  au  roi , 
qui  cherche,  dans  les  diverses  nuances  des  chambres,  les  moyens  de  lépon- 
dre  légalement  à  leur  majorité ,  et  il  est  possible ,  M.  Giiizot,  que  et*  que 
vous  me  présentez  comme  l'opinion  de  la  chambre,  ne  soit  que  l'opinion 
d'une  coterie;  il  fout  que  tout  cela  finisse,  et  j'y  pourvoirai.  Vous  avez 
eu  deux  jours  pour  vous  compléter;  vous  me  présentez  des  choses  iui|iossi- 
blés;  je  vous  répète  que  j'y  pourvoirai.  »  Il  avait  été  un  moment  question 
du  duc  de  Dalmatie,  et,  clK>se  curieuse  à  dire,  les  quatre  minisires  liés 
entre  eux  l'avaient  à  la  fin  eux-mêmes  proposé  pour  maintenir  leur 
combinaison.  Le  roi,  dit-on,  s'écria  :  «Eh  quoi  !  vous  voulez  que  je  rappelle 
en  votre  nom  le  maréchal ,  dont  vous  avez  exigé  le  renvoi  il  y  a  moins  de 
deux  mois  ;  cela  ne  peut  être.  » 

Cette  bnisqne  sortie  amena  une  espèce  de  silence  dans  le  conseil ,  et 
depuis  ne  s'engagèrent  plus  que  des  conversations  vagues ,  des  mois  entre- 
coupés sans  résultat  politique. 

Cinquième  JOcnNéB.  —  Dès  le  malin  Louis-Philippe,  ayant  rompu  toute 
espèce  de  rapport  avec  l'opinion  de  M.  Guizot ,  manda  au  château  le  vieux 
M.  Maret.  Celle  opinion  souple  lui  convenait,  ces  formes  inofllensives  de 
courtisan  étaient  en  rapport  avec  les  besoins  de  sa  politique.  Le  duc  de 
Bassano  accepta  sur-le-ehamp  l'offre  qui  lui  était  faite.  Le  ministère  était 
depuis  long-temps  le  but  de  son  anibition ,  le  pinsvif  désir  de  son  cœur ,  e l 
peutr-étre  un  besoin  dans  sa  position  de  forlane.  Il  consulta  quelques  amis, 
et  M.  Diipin  pai  lieu  fièrement  ;  le  président  de  la  chambre,  lie  au  parti 
impérial  décrépit,  accepta  la  mission  secrète  de  désigner  ses  amis,  ses 
pnrens,  et  se  mit  le  matin  même  en  communication  avec  les  candidats 
désignés.  A  onze  heures  le  ministère  était  fait;  la  liste  avait  été  port(^  à 
midi  au  château;  à  peine  discutée  par  le  roi,  communiquée  à  ([uelques 
intimes,  elle  ftat  envoyée  au  Moniteur k  trois  heures  et  demie,  revêtue  de 
la  signature  du  roi  et  de  M.  Persil,  que  M.  Dupin  lui-même  laissa  aux 
sceaux.  Ainsi  finit  le  mînbtère  ëo  II  octobre.  L'histoire  le  jugera  sévère- 
ment, parce  qu'il  ne  remptitque  très  imparfaitement  la  mission  qu'il 
s'était  donnée.  U  s'offrait  comme  une  pensée  d'unité,  et  sa  fie  ne  fut 
qu'une  division ,  qu'un  tiraillement  perpétuel  d'hommes  et  de  choses  ;  i! 
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s'était  donné  une  mission  d'ordre ,  et  il  ne  se  montra  qu'avec  d'impitoyables 
sévérités ,  des  répressions  sanglantes,  des  terreurs  exagérées.  Composé  de 
quelques  unités  capables ,  il  ne  produisit  aucun  de  ces  grands  résultats 
qu'il  avait  annoncés,  ni  le  désarmement  de  l'Europe,  ni  la  fin  des  fac- 
tions, ni  l'économie  du  trésor.  Les  temps  étaient  difficiles  sans  doute  ;  mais 
les  hommes  d'état  ne  sont  pas  mis  au  monde  pour  conduire  ce  qui  va  seul, 
et  pour  les  beaux  jours  de  la  vie  politique  des  nations. 


$  II.  —  Du  NOUVEAU  MINISTÈRE. 

Je  n'ai  point  Thabitude  des  déclamations.  Je  me  bornerai  à  poser  gra- 
vement les  différentes  chances  de  vie  et  de  succès  dn  ministère  de  M.  le 
duc  de  Bassano.  Je  placerai  donc  ce  ministère  en  face  de  la  royauté,  en 
face  de  lui-même,  des  chambres  et  de  l'Europe,  en  examinant  s'il  rem- 
plit les  conditions  essentielles  à  la  vie  politique  d'une  administration. 

J'aurais  très  bien  compris,  contre  la  combinaison  doctrinaire ,  active  et 
incontestablement  habile,  un  ministère  qui  se  serait  composé,  sous  la  pré- 
sidence du  maréchal  Gérard ,  de  la  coalition  des  sommités  de  la  chambre ,  de 
MM-  Odilon  Barrot,  Bérenger,  Passy .  Il  y  avait  là  une  majorité  puissante,  un 
avenir  politique  ;  je  ne  dis  pas  que  ce  ministère  eût  fait  de  grandes  choses, 
que  tons  ses  membres  se  fussent  parfaitement  entendus;  qu'il  y  ei'kt  eu  intelli- 
gence dans  (ontes  ses  paities.  Mais  enfin  un  tel  cabinet  eût  exprimé  une  idée; 
il  aurait  opposé  une  force  de  résolution  à  la  combinaison  aristocratique  des 
doctrinaires;  il  y  avait  là  espérance  des  idées  de  juillet.  A  gauche,  on  n'au- 
rait plus  laissé  en  dehors  que  le  parti  Mauguin  et  Laffite,  et  encore  une 
multitude  d'unités  s'en  fussent  détachées  pour  passer  aux  idées  et  aux  in- 
térêts ministériels. 

Qu'est-ce  que  le  nouveau  minîslère  ?  Il  faut  le  dire  ici  haut ,  c'est  une 
doublure  du  parti  Dupin ,  c'est  l'expression  d'une  pensée  couarde  du  pré- 
sident de  la  chambre,  d'une  de  ces  peurs  qui  le  font  reculer  devant  tout 
ce  qui  pourrait  offrir  sa  physionomie  politique  au  public.  M.  Dupin  a  été 
l'auteor  réel  du  ministère  que  nous  avons;  ce  sont  les  hommes  desa  trempe, 
de  ses  affections,  ceux  qn'il  dirige  et  qu'il  conduit;  avec  eux  il  est  à  son 
aise,  parce  qu'ils  ont  ses  allures  bourgeoises ,  le  terre  à  terre  de  la  science, 
cette  manière  de  tout  abaisser  à  son  caractère.  M.  Dupin  veut  conduire  les 
affaires,  et  le  veut  sans  la  responsabilité;  il  secondera  l'administration ,  cela 
veut  dire  qu'il  la  guidera;  or,  une  administration  conduite  par  M.  Dupin 
peut-elle  plaire  à  la  royauté?  N'est-ce  pas  là  son  ministère  Rolland ,  une  ad- 
ministration aux  gros  souliers  qui  se  croit  indépendante  et  libérale  ^^arce. 
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qu'elle  arrive  les  bottes  crottées  au  château.  Le  nouveau  cabinet  ne 
peut  être  ni  dans  les  afiections  ni  dans  les  conveûaiiees  de  Louis-Phi- 
lippe. Le  roi  est  instruit ,  éclairé ,  il  comprend  les  hommes  d'expérience 
et  d'afïàirefi,  et  croit-on  qu'il  pnisse  jamais  se  plaire  avec  des  poUiiques 
improvisés  dans  les  dîners  do  Yeau-qui-léte?  Dès  lors  ces  ministres 
n'auront  plus  qu'un  moyen  de  conquérir  la  confiance  royale  :  ce  sera 
d'obéir  à  tontes  ses  inspirations,  de  n'être  que  de  simples  instrumens,  et 
de  ne  donner  à  la  pensée  du  roi  que  le  sceau  nominal  de  la  responsabilité 
ministérielle.  Voilà  où  en  sera  réduite  la  combinaison  Dupin  avec  son  in- 
conséquence, ses  boutades  d'indépendance  et  ses  glorioles  de  juillet.  Je 
voudrais  qu'une  fois  pour  toutes  M.  Dupin  osât  prendre  les  affaires,  je 
voudrais  qu'il  fût  président  du  conseil ,  et  que  nous  vissions  à  i'œnvre  ce 
caractère  si  politique,  si  éminemment  propre  à  diriger  les  destinées  d'un 
grand  peuple  !  je  voudrais  enfin  qu'il  renonçât  aux  coups  sournoisement 
portés,  qu'il  vint  à  la  tribune  exposer  nettement  et  constamment  un  sys- 
tème, formuler  un  programme  qui  ne  fût  pas  une  déclamation ,  un  per- 
fide discours  de  barreau,  une  mercuriale  inquiète;  qu'il  eût  enfin  un 
autre  courage  que  celui  de  la  phrase  et  des  petites  intrigues,  d*autantpUis 
coupables  qu'elles  n'ont  jamais  été  indépendantes  de  cumuls  et  d'énormes 
traitemens. 

Le  roi  veut  que  les  affaires  du  pays  soient  faites;  il  ne  peut  laisser  le 
désordre  s'établir  dans  l'administration ,  que  la  politique  étrangère  marche 
au  gré  des  idées  de  bouleversement  et  de  l'ignorance;  à  tort  ou  à  raison, 
il  ne  s'entoure  que  de  cette  haute  société  politique  dont  les  manières  et  les 
airs  plaisent  à  son  esprit,  à  sa  vie  sociale.  Le  parti  Dupin  lui  est  antipa- 
thique; on  le  lui  a  imposé  :  il  ne  l'a  pas  choisi;  les  préférences  du  roi 
sont  pour  la  fraction  de^  tiommes  d'état,  pour  les  homimes  d'affaires. 
A  peine  a-l-il  vu  une  seule  fois  ses  nouveaux  ministres  depuis  leur  avène- 
ment au  pouvoir,  et  il  n'a  cessé  d'avoir  autour  de  lui  MM.  Mole,  Pasquier, 
Guizot,  I>ecazes.  Je  ne  dis  pas  qu'il  fEisse  bien  ;  je  constate  un  fkh  puissant 
contre  ce  nouveau  cabinet.  Est-il  étonnant  que  Louis-Philippe  préfère  la 
conversation  de  M.  Mole,  entraînante  de  faits  et  de  bon  goût,  à  une  ab- 
sence de  mémoire  et  aux  singulières  oblitérations  de  M.  de  Bassano? 

L'Europe,  c'est  quelque  chose ,  lorsqu'un  pays  ne  veut  point  s'écarter  des 
grandes  relations  qui  unissent  les  états  aux  étals.  On  se  i^lorifie  lieaucoup 
d'avoir  mis  un  nom  bourgeois  aux  affaires  étrangères.  Dans  l'avènement  de 
M.  Bresson ,  il  ne  s'agissait  pas  de  nom  nobiliaire ,  mais  de  convenance 
diplomatique.  Il  y  a  une  hiérarchie  en  toutes  choses,  dans  l'année  comme 
dans  l'administration;  or,  M.  Bresson  pouvait-il  être  appelé  aux  afTaireit 
«étrangères,  sans  exciter  le  mécontentement  de  tous  les  ambassadeurs  qui 
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rq)ré8eiitent  les  puissances  à  Paris?  Je  sais  bien  qu'il  suflil  que  la  confiance 
royale  ait  élevé  uu  nom  au  ministère  pour  qo*îl  u*y  ait  plus  ni  hiérarchie , 
ni  idbtaiice  de  rang;  mais  le  passé  ne  s'eflace  pas  !  On  se  soumet  ^  mais 
on  a  des  répugnances ,  et  ces  répugnances  gênent  les  négofnations ,  rendent 
les  relations  moins  etpansives?  On  dira  que  les  grandes  affaires  se  traitent 
avec  Lotés^Philippe ,  et  que  c'est  Ini-mérae  qui  en  dirige  l'impulsion  et  le 
moUTeraent.  Mais  alors  que  devient  la  responsabiliié  ? 

Plaçons  maintenant  le  ministère  en  présence  de  lui-même.  Le  sen^ 
liment  général  qui  a  accueilli  ce  nouveau  cabmet  a  été  cduî  d'âne 
grande  surprise;  on  avait  vu  jusqu'ici  le  pays  se  mettre  en  colère  pour 
certains  ministères,  se  prendre  de  passions  et  de  haines  pour  certains 
noms,  bouder  le  pouvoir,  uti  se  moquer  même  des  hommes  politiques  ap- 
pelés à  le  diriger.  Le  nouveau  cabmet  n'excite  aucim  de  ces  senlimens-là; 
on  se  demande  seulement  ce  que  sont  les  ministres  nommés,  leurs  antê- 
eédens,  leurs  opinion^^  quel  systèhie  ils  représentent.  C'est  le  plus  curieux 
réveil  qu'un  pays  puisse  avoir.  Toutes  les  listes  jusqu'à  présent  mises  en 
circulation  présentaient  des  noms  connus  avec  de  notables  antéoédens , 
^ni  pouvaient  faire  passer  d'antres  capacités  moins  notables.  Mais  voilà 
qu'on  improvise  tout  à  coup  des  ministres;  on  les  gronpe  sans  savoir 
quel  sera  leur  système,  et  surtout  s'ils  s'entendront  entre  eux.  On  ré- 
pond  à  cela  :  C'est  un  ministère  de  coalition;  nous  liaisons  ici  œ  qu'on  fait 
en  Angleterre.  Nous  joignons  des  noms  |>ropres  avec  ^les  aniécédens  dis- 
semblables, des  opinions  sonvent  opposées ,  des  affections  qui  se  rappro- 
chent peu,  afin  de  représenter  les  différentes  nuances  de  la  chambre. 

Un  ministère  de  coalition  se  comprend  très  bien  en  Angleterre,  où  Us 
noms  propres  représentent  quelque  chose,  une  opinion,  un  parti;  ou 
explique  sans  doute  le  ministère  de  coalition  de  lord  North  ou  de  Fox^ 
papoe  qu'enfin  il  s'agissait  d'apporter  une  force  commune  d'opinion  dans 
les  questions  nationales  de  l'intérieur  et  de  l'extéiieur.  Nous  deman- 
dons ce  qu'exprunent  M.  Teste  ou  M.  Charles  Dtipin  dans  le  pays, 
quelle  cousistance  ils  peuvent  donner  au  pouvoir ,  quelle  puissance  popfi< 
lake  ils  peuvent  lui  offrir.  Certes ,  ces  personnages  politiques  peuvent 
étre^divi  ses  d'opinion,  sans  représenter  des  opinions. 

Je  Ile  dis  pas^ cependant  que  le[ ministère  n'aura  pas  la  majorité  dans 
la  chambre  des  députés;  la  coterie  qui  a  triomphé  est  celle  espèce  de  parti 
eunuque  dont  WJournal de&jDébaîs  a^sitbien  parlé,  parti  qui  exerce  une 
certaine  ^puissance]  sur  ta  majoiité  des  députés  ;  je  dénombrerai  bientôt 
ses  forces.  A  rencontre  de  cette  majorité  se  trouveront  <1eux  opinions 
différentes  qui  embarrasseront  étrangement  le  nouveau  ministère.  Ce 
ministère  n'a  pas  pour  lui  la  gauche;  il  ne  peut  aller  vers  le  ^arU 
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Maugain  qui  le  déteste,  et  il  a  contre  lui  la  coterie  doctrinaire  qui  se 
tient  pressée  dans  la  chambre,  et  qui  a  pour  elle  des  orateurs,  des 
hommes  de  science  et  de  talent.  Incertain  de  sa  force  sur  les  hommes , 
quelle  sera  sa  conduite  sur  les  choses?  Supposons  qu'il  s'entende  parfaite^ 
ment  avec  lui-même  pour  les  grandes  questions  vitales,  par  exemple, celle 
de  Fanmistie,  les  économies,  la  réduction  de  Tannée;  pourra-t-il  fidre  as- 
sez pour  que  la  gauche  marche  avec  lui  et  le  soutienne  ?  et  les  doctrinaires, 
de  leur  côté ,  qui  se  sont  placés  sur  le  terrain  des  économies,  ne  pourront- 
ils  pas  lui  fdire  une  guerre  très  populaire?  Quels  orateurs  de  tribune  aora 
ce  ministère  à  opposer  à  M.  Guizot  dans  la  cliambre?  M.  Teste,  mau- 
vais phraseur  de  la  cliambre  des  cent  jours;  M.  Sauiet,  s'il  accepte,  qui  ne 
s'est  point  montré  encore  comme  orateur  de  tribune,  et  qui  vit  sur  la  répu- 
tation d'im  plaidoyer!  Et  puis  quelles  capacités  administratives!  M.  de 
Bassano  est  à  Tintérieur.  Ainsi ,  à  la  tête  de  cette  administration  active  , 
de  ce  mouvement  de  tous  les  jours  qui  £ait  la  vie  d'un  pays,  on  met  an 
vieillard  qui,  depuis  21  ans,  n'a  touché  ni  un  dossier  ni  manié  one  affeire; 
voyez  quelle  force ,  quelle  unité  le  cabinet  va  tirer  de  son  chef! 

Résumons  ceci  par  des  cliifTres.  Voici  la  force  que  comptera  dans  la 
chambre  des  députés  le  nouveau  ministère  : 

{"^  Le  parti  Dupin,  c'est-à-dire  les  honunes  qui  sont  liés  à  la  fortune  dn 
président  indépendamment  de  leur  couleur  ministérielle,  et  qui  croient 
trouver  en  lui  l'expression  de  l'indépendance.  M.  Dupin  s'exagère  ses 
forces  isolées;  ses  amis,  en  y  comprenant  même  le  banc  Etienne,  Jay,  ne 
vont  pas  au-delà  de  50  à  55  voix. 

^  La  fraction  Teste ,  avec  laquelle  votent  M.  Vivien  et  autres  fonction- 
naires improvisés  de  juillet ,  15  à  20  voix. 

5^  La  couleur  Passy,  plus  nombreuse  parce  qu'elle  réunit  certains  hom- 
mes honorables  qui  ont  foi  en  la  capacité  du  nouveau  ministre  des  finances, 
00  à  70  voix. 

4<'  Le  parti  du  château ,  des  poltrons  d'émeute,  les  partisans  des  forts 
détachés,  que  le  général  Bernard  entrahiera  sans  doute  dans  les  combi- 
naisons actuelles ,  50  à  40  voix  ;  et  ici  encore  il  y  aura  bien  des  trahisons  an 
profit  des  doctrinaires. 

5^  La  petite  fraction  Sauzet,  en  supposant  qu'il  accepte  le  ministère , 
5  à  7  voix. 

6**  Députés  ministériels  pour  tout  système,  00  à  400  voix.  Voilà  donc 
une  majorité  bien  constatée  au  profit  du  nouveau  ministère;  nous  la  lui 
donnons  de  grand  cœur  ;  nous  avouerons  même  qu'il  n'aura  ccmtre  lui  qne 
toule  la  gauche  extrême,  le  parti  Lafiite,  Mauguin,  Odilon  Barrot ,  et  à 
la  liroile  la  petite  fraction  carliste ,  qui  se  joindra  à  l'extrême  gauche  dans 
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tous  les  votes.  Eh  bien!  la  position  dii  ministère ,  même  avec  la  majorité , 
sera  très  difficile  en  présence  d'une  minorité  puissante;  car  il  faut  des 
actes,  et  quels  seront-ils? 

La  question  législative  de  Tamnistie  !  Mais  cette  amnistie  sera-t-elle  ab- 
solue, et  la  royauté,  qui  a  le  sentiment  exagéré  de  ses  périls,  y  consentira- 
t-elle  ?  et  si  elle  n'y  consent  pas ,  comment  sera  accueillie  une  amnistie 
qui  fournira  des  exceptions  et  des  catégories  ? 

Les  économies!  Mais  la  première  des  éccmomies  serait  la  réduction  de 
Tarmée,  il  n'y  en  a  pas  d'autres  possibles,  et  la  réduction  de  l'armée  est 
un  danger,  soit  par  les  mécontentemens  qu'elle  excitera,  soit  par  le  mouve- 
ment des  factions  que  le  plus  faible  et  le  plus  triste  des  ministères  peut  sou- 
lever par  de  fausses  mesures  libérales. 

Le  rétablissement  de  la  garde  nationale  dans  les  villes  où  elle  est  sup- 
primée !  Est-ce  que  le  gouvernement  osera  jamais  mettre  les  armes  à  la 
main  aux  populations  tant  soit  peu  hostiles?  Est-ce  qu'un  ministère  couard 
tentera  jamais  l'anarchie ,  et  armera  ses  ennemis,  et  cela  parce  qu'il  est 
plein  du  sentiment  de  sa  propre  force  et  de  sa  puissance  répressive  ? 

Quant  à  la  chambre  des  pairs ,  je  sais  qu'il  y  a  haine  profonde  dans  ce 
|)etit  parti  4'avopfiU,  et,  de  médiocrités  pour  les  grandes  existences  de  la 
pairie;  tout  ce  qui  est  un  peu  haut  les  blesse.  Il  y  a  même  dans  la  forma- 
tion du  dernier  ministère  une  inconvenance  gratuite  envers  la  chambre 
des  pairs:  le  duc  de  Bassano  seul  faisait  partie  de  celte  chambre,  et  cha- 
cun sait  la, puissance  qu'exerce  là  M.  Maret;  il  ne  groupe  pas  autoor  de 
lui  cinq  voix;  et  puis,  qu'est-ce  que  le  général  Bemacd  en  foce  de  la  pai- 
lie?  Le  ministère  n'aura  donc  aucun  crédit  sur  cette  chambre.  Il  n'a  pas 
quarante  voix  de  confiance.  Je  crois  qu'il  tient  peu  de  compte  du  corps 
politique  dont  la  supériorité  le  blesse;  cependant  la  pairie  est  un  pouvoir, 
qu'on  le  détruise  si  l'on  veut,  mais  qa\m  ne  l'humilie  point;  l'humilier , 
c'est  blesser  profondément  le  trône  lui-même,  et  je  ne  sache  pas  que 
LouLs-Hiilippe  pût  le  souffrir  impunément.  Le  petit  parti  qui  a  pris  le 
timon  des  af&ires  a  créé  ses  catégories.  Il  fut  un  temps  sous  la  révolution 
où  Ton  proscrivait  la  conspiration  des  hommes  d'Hat;  en  serions- nous 
revenus  à  une  époque  où  tout  ce  qui  a  le  sentiment  de  sa  valeur,  de  sa 
pmbiié ,  de  ses  lumières,  serait  forcé  de  quitter  les  affaires ,  et  où  M.  Yil- 
lemain  lui-même  déclarerait,  eu  se  retirant,  que  l'instruction  publique  no 
peut  appartenir  désormais  aux  supériorités  intellectuelles? 

Ui\  vMw  DE  France. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


14  noYembre  r834. 


1  ous  I«s  éTèneroens  de  ia  ({ainzaine  qtit  vient  de  s'éoooler  se  résument 
dans  le  mouvement  ministériel  ;  on  Vient  d'en  lire  les  différentes  phases  : 
nous  nous  bornerons,  en  conséquence,  à  enregistrer  qnelques  lUis  nou- 
veaux qui ,  depuis ,  ont  éclaté. 

Le  mloîslère,  tout  incomplet,  tout  incertain  qu'il  a  été  pendant  les  pre- 
miers  îaslans  de  sa  nomination  ^  s>8t  réuni  une  seule  fois  pour  adopter 
un  programme  et  formuler  une  déclaration  de  principes. 

Le  duc  de  Bassano  ayait  fait  un  mot  il  y  a  trois  ans  ;  il  en  a  feit  nn  autre 
depuis  sa  promotion.  Il  tenait  essentiellement  que  tous  deux  fussent  dans 
la  dédaraiion  de  principes. 

Ces  mots  n'ont  pas  été  approuvés  par  tous  ses  coUègoes;  puis»  le  roi  est 
intervenu  personnellement ,  et  sans  aborder  le  plus  ou  moins  d'esprit  e4 
d'à-proj^  des  mots  de  M.  Maret,  il  a  bit  observer  qu'une  déclaration  de 
principes,  un  programme  était  toujours  une  chose  difficile  à  formuler  et  à 
tenir,  surtout  au  milieu  du  mouvement  si  variable  des  affidres. 

Les  doctrinaires  travaillent  le  château ,  cherchent  à  faire  peur  au  rot 
Us  trouvent  là  de  Técho  et  des  appuis.  Tout  ce  qui  approche  Louis -Phi- 
lippe tient  plus  ou  moins  à  celte  cotterie^  les  idées  qu'elle  défend  sont  les 
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seules  oomimses  et  admises  par  le  roi.  Aux  Toileries,  oo  considère  le 
cabinel  aotael  oemme  un  acddent  qu'il  £iai  mùÀr  pour  épuiser  un  parti 
impuissant  à  produire,  mais  excellent  pour  taquiner  le  pouvoir. 

M.  Dupin  a  cru  Cure  un  chef-d'œuvre  d'habileté  en  invitant  chez  lui 
les  noms  les  plus  opposés  d'opinions  et  de  principes;  tous  se  sont  ren- 
contrés dans  ses  salons  :  on  a  été  froid,  poli,  comme  gens  de  bonne 
compagnie;  mais  les  convives  ont  trouvé  fort  étrange  qu'on  les  mit 
les  uns  et  les  autres  en  présence ,  après  une  crise  dans  laquelle  tout  le 
monde  avait  quelque  grief  à  se  reprocher.  Plusieurs  ont  pris  cela  pour  une 
mystification  et  une  inconvenance.  M.  Dupin ,  qui  ne  peut  pas  donner  un 
dîner,  préparer  un  bal  costumé,  ou  porter  le  cordon  d'un  dais  sans  en 
fiadre  confidence  aux  journaux,  s'est  hâté  de  publier  cet  habile  pêle- 
mêle,  ^e  faut-il  pas  justifier  le  traitement  de  10  mille  francs  par  mois 
pendant  la  prorogation  de  la  cliambre  ? 

Tout  se  résume  maintenant  dans  la  question  de  l'amnistie.  Voici  un 
premier  projet  qui ,  dit-on ,  a  été  présenté  au  conseil. 

«  Amnistie  pleine  et  entière  pour  tout  délit  politique  commis  depuis  le 
29  juillet  4850. 

a  Est  excepté  tout  crime  politique  qui  se  rattacherait  à  la  chouannerie, 
au  pillage  des  propriétées  publiques  et  privées.  Les  personnes  amnistiées 
seront  tenues  de  prêter  serment  d'obéissance  à  la  charte  constitution- 
nelle et  au  roi  des  Français.  » 

Le  texte  vague  de  ce  projet  qui  sera  soumis  aux  chambres ,  permettra  de 
ne  point  comprendre  dans  l'anmistie ,  d'abord  par  la  date  du  29  juillet ,  les 
ministres  qui  sont  à  Ham ,  et  dont  le  crime  est  antérieur  à  cette  date  :  non 
point  qu'on  n'ait  pour  eux  une  grande  bienveillance  aux  Tuileries;  mais 
on  craint  des  refus.  Il  a  été  dit  que  le  comte  de  Peyronnet  refuserait  l'am- 
nistie ,  si  on  la  lui  accordait;  il  appelle  une  révision  sérieuse  et  légale  de 
son  jugement. 

Par  le  texte  du  second  article,  on  veut  excepter  tous  les  républicains  les 
plus  redoutés.  N'est-il  pas  facile  de  comprendre  tous  les  condamnés  pour 
émeute  aux  affiiires  de  Lyon  et  de  Paris  dans  la  catégorie  de  ceux  qui 
ont  attenté  aux  personnes  et  aux  propriétés?  Ensuite,  qu'est-ce  que  ce 
serment  politique  unposé  à  chaque  amnistié?  Sont-ils  fonctionnaires 
publics  parce  qu'ils  ont  vécu  à  Sainte-Pélagie  ou  au  Mont-Saint-Michel  ? 
et  au  moment  où  le  serment  politique  est  si  vivement  attaqué,  est-il  bien 
légal  de  l'appliquer  dans  une  circonstance  si  étrange  ? 

Au  fond,  le  roi  ne  vent  pas  de  l'amnistie.  Ce  n'est  ni  dureté  de  cœur  ni 
répugnance  pour  toute  mesure  d'humanité  et  d'indulgence,  mais  une  crainte 
bien  ou  mal  fondée  des  hommes  qui  sont  aujourd'hui  d!é.\»NQ&  v\^^\>\- 
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Saint-Miehel  ti  à  Sainte^Pék^.  Oa  s^imagin  qa^enlre  «dx  et  te  rayàmé 
c'ett  nne  afllûre  à  mort^  etcpi'ils  pounotit  se  venger,  uaté  fob rente  à 
la  liberté.  .Cesl  là  l'explîéation  véritable  des  râpngoeaees de  la  eonriMipB, 
et  une  des  grandes  dîlfieiiliés  da  cai>liiet. 

De  deax  choses  l'une,  on  l*on  maltîplîera  les  ealégories,  et  Mors  la 
gauche ,  le  (isrti  Maugoia  attaquera  l'anuiistte  ; 

Oa  Taninistie  sera  absolue ,  et  le  roi  ne  sanctionnera  jamais  an  tel  projet. 


P.  S.  Onze  heures.  —  Le  bruit  courait  ce  soir  an  château  des  Tuileries 
que  le  ministère  du  duc  de  Bassano  n'existait  déjà  plus. 
Les  causes  générales  que  nous  avons  indiquées  ont  amené  cette  chute 


Point  de  confiance  de  la  part  du  roi. 
Impossibilité  de  formuler  des  principes. 
La  non-acceptation  de  M.  Sauzet. 
La  démission  de  MM.  Teste  et  Passy. 
La  baisse  à  la  Bourse. 

M.  Thiers  aurait  été  chargé  de  former  un  cabinet. 
La  crise  ministérielle  n'aurait-elle  été  qu'une  plaisanterie  pour  aboutir 
à  la  présidence  de  M.  Thiers  ? 


ADÉLAÏDE. 


Beethoven  n'écrivait  pas  toujoors  roaterture  de  Coriolan  00  là 
partition  de  Fldelio;  son  ame passionnée,  aux  benres  de  quiétude» 
aimait  à  rêver  dans  les  bois ,  à  se  reposer  dans  une  œuvre  douée 
et  facile  du  grand  travail  des  symphonies.  Alors  s*éveifiaient  en  lui 
des  voix  mâodienses  qa*il  revêtait  pour  nous  d*une  ft>nne  visible , 
chastes  créations  qu'il  pétrissait  avec  une  larme.  Dans  le  nooiadrc 
jet  de  rart>re  du  génie ,  on  retrouve  la  sève  qui  monte  aux  divins 
rameaux  dont  il  feit  sa  couronne.  Les  cantates  et  les  fragmens  de 
Beethoven,  comme  les  poèmes  et  les  sonnets  de  Shakspeare, 
suffiraient  à  la  gloire  immortelle  d*ua  homme.  Maintenant  qu'elle 
est  cette  Adélaïde ,  cette  dame  mystérieuse  qu'il  chante  avec  tant 
d'amour  aux  heures  de  loisir?  Qui  nous  l'expliquera?  II  est  de  par 
le  monde  des  êtres  inquiets ,  peu  nés  pour  la  poésie ,  avides  sur^ 
tout  de  science ,  occupés  sans  cesse  à  remuer  te  sol,  an  lieu  de  rei- 
pirer  les  lis  qui  fleurissent  à  la  surface;  esprits  possédés  par  le 
démon  de  Tanalyse,  incapables  de  s'asseoir  près  du  kc  et  de  rester 
un  jour  à  contempler  le  beau  ciel  qui  se  mire  dans  la  sérénité  des 
flots  ;  non,  il  faut  qu'ils  aillent  chercher  le  sable  et  les  ^jrvrâr^^». 
fond,  au  risque  de  troubler  en  plongcacil  \c>  befl»  ctiixA^ik^^^- 
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Si  VOUS  lear  demandez  ce  que  c*est  qu'Adélaïde,  ils  vous  répondront 
que  c'est  une  allégorie  de  l'amour  de  la  nature ,  une  incarnation 
du  panthéisme;  ils  ont  bien  prouvé  que  Béatrix,  c'était  l'empire; 
Laure,  la  théologie!  que  sais-je?  Pour  moi,  ces  préoccupations  me 
troubleraient  singulièrement  dans  l'étude  d'une  œuvre  de  poésie. 
Ah  !  que  j'aime  bien  mieux  voir  dans  Adélaïde  une  chaste  et  douce 
créature  que  Beethoven  aimait.  N'est-ce  pas ,  Beethoven ,  que  tu 
Tas  aimée  AdèlaSde?  Elle  avait  quinze  ans  quand  elle  mourut,  et 
depuis  le  souvenir  de  cet  être  charmant  est  resté  dans  ton  ame. 
Chaque  fois  que  le  dieu  te  laissait  en  repos,  cette  image  gracieuse 
et  consolante  venait  s'asseoir  à  tes  côtés,  et  sa  pensée  a  germé  en 
ton  cœur,  jusqu'à  ce  qu'un  matin  de  rêverie  et  d'amour,  elle  ait  pris 
son  efflorescence  en  cette  divine  cantate  que  nous  adorons  tous. 
Un  jeune  homme  est  assis  au  bord  d'une  prairie  heureuse,  le  soleil 
se  lève,  les  oiseaux  commencent  à  chanter,  et  la  nature,  dans  les 
mille  facettes  de  son  divin  miroir,  semble  ne  refléter  que  sa  pensée. 
L'instrument  ne  vibre  que  sons  sa  main.  Le  souvenir  de  sa  dame 
emplit  le  monde ,  il  respire  son  haleine  dans  les  fleurs ,  voit  son 
front  gracieux  dans  chaque  perle  de  rosée,  et  suit  les  plis  floltans 
de  sa  robe  dans  les  vapeurs  que  le  matin  dissipe.  Qui  ne  connaît 
cette  chanson  divine  où  Pétrarque  raconte  les  mille  apparitions  de 
sa  Laure  diérie?  Il  va  par  la  campagne  et  l'aperçoit  accoudée  sur 
dés  touffes  de  lilas  et  de  roses  ;  les  rameaux  se  ploient  et  s'inclinent 
pour  caresser  son  front;  les  fleurs  lèvent  la  tête  pour  répandre 
leur  rosée  à  ses  pieds  ;  la  nature  et  lui  la  complimentent.  £h  bien  ! 
Adélaïde  est  une  inspiration  de  ce  genre;  seulement  la  forme  qui 
la  revêt  est  plus  vague  et  flottante.  La  poésie  de  Pétrarque  est 
naïve  et  pure,  pleine  de  calme  et  de  sérénité;  la  musique  de 
Beethoven  a  plus  de  tristesse  et  de  mélancolie.  Ces  œuvres  jumelles» 
quant  au  fond ,  se  séparent  par  l'exécution  de  toute  la  distance  qui 
existe  entre  l'esprit  italien  et  le  génie  allemand.  Le  vêtement  de 
Laure  est  fait  de  lin;  la  robe  qui  flotte  autour  d'Adélaïde  est  toute 
de  vapeur.  On  sent  dans  la  chanson  l'influence  du  ciel  qui  mûrit 
les  oranges;  dans  la  cantate,  on  respire  l'exhalaison  humide  qui 
s'élève  au  matin  des  campagnes  du  Nord.  Adélaïde  est  une  inspi- 
rathn  tout  allemande ,  et  c'est  pourquoi  les  paroles  du  traduaeur 
italiea  ont  si  mauvaise  grâce.  La  \aTigue  "waJi^woft ,  ^w^tée  et  son- 
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nante,  ne  saocomniode  nullement  au  caractère  mélancolique  de 
cette  rêverie.  Il  semble  qu'une  main  ait  enlevé  quelque  chose  au 
parfum  primitif  de  la  fleur  pour  y  verser  une  essence  étrangère. 
A  cette  mélodie  ample  et  traînante,  il  faut  de  simples  ornemens, 
des  perles  d'une  lueur  timide  et  tremblottante;  les  joyaux  italiens 
ont  un  éclat  trop  vif  dont  le  regard  s'offense.  Rubini  rend  la  pen- 
sée de  Beethoven  avec  un  sentiment  admirable;  il  y  met  toute  sa 
voix,  toute  sa  passion,  toutes  ses  larmes.  L'idéal  serait  atteint,  s'il 
pouvait  un  jour  la  chanter  dans  la  langue  de  Beethoven.  Mainte- 
nant, qui  que  tu  sois,  Adélaïde,  grâce  à  ton  amant  divin ,  une  au- 
réole harmonieuse  te  sanctifie,  et  ta  place  est  marquée  au  ciel  sur 
un  trône  de  lumière  entre  la  Laure  de  Pétrarque  et  la  Béatrix 
d'Alighieri. 

H.  W. 


REVUE 


MUSICALE. 


Le  zèle  de  la  troupe  italienne  est  inratigable  :  deux  mois  sont  à  peine 
écoulés,  et  déjà  six  opéras  ont  été  mis  en  scène ,  tous  dignes  d'être  enten- 
dus trois  fois ,  et  remarquables  par  la  beauté  de  la  musique  ou  Téclat 
inoui  d*une  exécution  non  pareille.  A  la  Oazza  ladra  a  succédé  le 
Barbier ,  composition  charmante  et  rajeunie  encore  par  la  verve  entraî- 
nante et  Fagililé  du  brillant  Figaro;  ensuite  nous  avons  entendu  la  Sira- 
niera  et  ses  deux  admirables  cavatines,  la  Somnamhula  a  passé  comme 
pour  révéler  à  ceux  qui  l'ignoraient  encore  tout  ce  qu'il  y  a  d'expression 
douce  et  mélancolique  dans  cette  voix  de  Rubini  ;  le  maestro  Campanone 
est  venu  à  son  tour ,  suivi  de  son  poète ,  et  les  rires  ont  éclaté  avec  les 
applaudissemens.  Enfin ,  aujourd'hui ,  voici  Mose.  O  prodige  !  le  même 
homme  qui,  velu  d'une  façon  grotesque,  imitait  hier  à  s'y  méprendre  la 
grâce  affectée  et  les  minauderies  de  la  belle  prima  donna ,  revêt  ce  soir 
la  robe  grise  du  prophète ,  et  chante  au  nom  de  Jehovah.  Lablache  ,  qui 
jouait  Campanone ,  représente  Mose 3  son  visage,  si  parfaitement  ridi- 
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oule  et  boufTon ,  CQntein{ilé  k  travers  un  nuage  de  poudre ,  est  devenu 
calme  et  grave  tout-à-coup  ;  ses  yeux  semblent  illuminés  d'une  lueur 
morne  et  terrible ,  sa  démarche  est  auguste  et  solennelle ,  et  tant  de 
majesté  l'environne,  qu'on  tremble  à  chacune  de  ses  paroles ,  comme  s'il 
avait  en  lui  quelque  étincelle  du  buisson  ardent.  Certes  il  y  a  loin  du 
vieux  Campauone  au  révélateur  hébreu,  aussi  loin  que  du  plâtre  de 
Dantan  au  marbre  de  Michel-Ange,  et  cependant  Lablache  a  franchi 
d'un  pas  la  distancCf  La  partition  de  Mose ,  tout  incomplète  qu'elle  e$t 
au  théâtre  Italien ,  n'en  reste  pas  moins  une  des  plus  belles  de  Eossini. 
L'introduction  du  premier  acte,  le  quattipr  du  second,  la  prière,  sont  des 
morceaux  d'un  sentûnent  profond  et  vrai,  admirables  surtout  par  la 
constante  élévation  du  style.  La  phrase  que  chante  Ëlicia  sur  le  corps  fou- 
droyé du  jeune  roi  est  d'une  expression  déchirante;  c'est  ainsi  que  doi- 
Yent éclater  les  regrets  de  la  Juive  amoureuse;  son  désespoir  s'élève  et 
grandit  jusqu'au  délire;  c'est  bien  là  le  transport  d'une  ame  ardente  qui 
se  révolte  et  blasphème  avant  que  de  se  résigner.  Mais  sa  colère  tombe; 
ses  larmes  ruissellent,  et  le  verset  divin  qu'elle  chante  dans  la  prière 
au  milieu  du  désert  vient  expier  ce  qu'il  y  avait  d'amer  dans  la  première 
effusion  de  sa  douleur.  A  part  quelques  marches  banales  et  quelques 
moti&  vulgaires  jetés  çà  et  là  comme  par  négligence ,  Mose  est  une  œuvre 
élevée  et  qui  se  maintient  presque  toujours  dans  une  splière  idéale  et  poé- 
tique. On  y  respire  je  ne  sais  quel  parfum  oriental;  on  sent  que  celte 
musique  se  chante  dans  la  ville  du  Pharaon,  au  pays  du  désert  et  des 
sphynx  de  granit.  Certes  jamais  musicien  au  monde  ne  fat  mpins  que 
Rossini  préoccupé  du  caractère  de  son  œuvre ,  et  cependant  d'où  vient 
que  sa  musique  vous  ravit  conune  par  magie  au  lieu  de  l'action  ?  d'où 
vient  que  les  chœurs  de  Sémiramis  vous  fout  rêver  aux  magnificences 
d'Orient,  à  toutes  les  splendeurs  des  fêtes  de  Tyr  et  de  Babylone  ?  d'où 
vient  que,  pendant  l'hitroduction  de  Mose,  vousétes  pris  de  terreur  comme 
si  vous  lisiez  les  pages  de  la  Bible  où  les  fléaux  sont  racontés?  d'où  vient 
que  durant  tout  le  premier  acte  de  Guii/aume  Tell,  sur  cette  mélodie 
heureuse  et  calme ,  il  vous  arrive  conune  une  sereine  fraîcheur  du  lac  et 
des  montagnes?  C'est  que  le  génie  est  doué  d'une  force  d'instinct  merveil- 
leuse; qu'il  s'élève  tout  à  coup  par  Finspiration  sur  des  sommets  que  la 
science  met  cent  ans  à  gravir  ;  qu'il  porte  en  lui  la  connaissance  innée  de 
toutes  les  sources  de  la  couleur  et  de  la  vie,  et  tantôt  plonge  dans  la 
lumière  des  soleils ,  tantôt  se  roule  sous  la  neige  des  montagnes. 

Avec  cette  partition  du  Mose  italien ,  Rossini  avait  fait  un  chef-d'œuvre 
en  Taugmentant  il  y  a  quelques  années  d'mi  duo,  d'un  air  et  du  plus  beau 
final  qu'il  ait  peut-être  jamais  écrit;  cependant ^  si  nous  entemlons en- 
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core  aujourd'hui  cette  musique ,  c'est  grâce  aux  chauleurs  itaKens.  Du 
Moïse  français ,  il  n'en  faut  plus  parler  :  il  est  enfoui  dans  la  même  pous- 
sière que  la  Vestale  et  Guillaume  TelL  Au  moins,  ces  deux  derniers  ou- 
vrages n'ont  pas  été  retirés  complètemeut  du  répertoire,  il  en  reste  encore 
quelque  chose,  et,  de  loin  en  loin ,  lorsqu'on  ne  peut  jouer  ni  le  Philtre ,  ni  la 
Bayadére ,  il  en  paraît  un  acte.  Je  demanderai  la  même  faveur  pour  MoUê; 
les  admirateurs  de  M^^*  Elssler  en  seront  quittes  pour  arriver  une  heure 
plus  tard;  qnant  à  ceux  qui  aiment  encore  la  divine  musique ,  ils  y  gagne- 
ront une  grande  jouissance ,  et  l'administration  ne  perdra  rien  à  les  satis- 
feire.  O  Rossini  f  c'était  donc  pour  l'ensevelir  que  tu  parais  ton  œuvre 
avec  magnificence,  pour  l'ensevelir  que  tu  couvrais  ses  bandelettes  avec 
les  plusbeanx  diamans  de  ta  couronne?  L'exécution  de  l'ouvrage  italien 
est  admirable;  c'est  Lablache  qui  représente  aujourd'hui  le  prophète,  et 
grâce  à  celte  voix  puissante,  aux  élans  sublimes  de  ce  grand  tragédien ,  le 
rôle  a  repris  toute  son  importance.  En  effet ,  c'était  pitié ,  les  autres  années, 
de  voir  ce  pauvre  Moïse  toujours  dominé  par  Pharaon,  et  ne  lever  les  mains 
que  pour  faire  descendre  la  luraièreou  recevoir  des  chaînes;  maintenant  il 
parle,  il  chemine,  il  se  mêle  aux  Hébreux,  et  cependant  le  drame  est  ton-> 
jours  resté  le  même ,  l'action  ne  s'est  pas  Hetrempée  aux  sources  bibliques. 
Mais  Lablache ,  artiste  intelligent ,  s'est  inspiré  des  beautés  de  Toeuvre 
musicale ,  et  les  rend  par  son  geste  énergique  et  son  regard,  non  moins 
que  par  sa  voix  mâle  et  profonde.  L'air  qu'il  chante  au  second  acte  étonne 
et  ravit;  jamais  cet  organe  sans  pareil  n'avait  éclaté  avec  plus  de  véhé- 
mence; jamais  aussi  l'enthousiasme  du  public  n'avait  été  plus  grand.  En 
effet,  on  avait  déjà  souvent  entendu  les  belles  notes  de  cette  voix  formi- 
dable sonner  au  milieu  d'un  final;  mais  c'était  la  première  fois  qu'on  le 
voyait  aux  prises  avec  un  air  impétueux  et  rapide ,  et  qu'il  s'en  tirait  si 
vaillamment.  On  a  beaucoup  blâmé  Lablache  d'avoir  introduit  dans  le 
chef-d'œuvre  de  Kossmi  une  assez  pitoyable  cavatine  d'un  auteur  étran- 
ger.  J'avoue,  en  effet ,  que  la  musique  de  Pacini  est  commune  et  vulgaire; 
c'est  là  un6  de  ces  cavatines  comme  en  écrivent  tous  les  jours  par  cen- 
taines les  imitateurs  de  Rossini;  mais  Lablache  a  deux  bonnes  raisons  à 
donner  :  la  première,  c'est  qu'il  la  chante,  cette  cavatine;  la  seconde,  que 
l'air  original  de  la  partition  est  un  des  plus  faibles  de  Rossini.  D'ailleurs, 
c'est  Rossini  qui  l'a  conseillé  dans  cette  affaire,  il  ne  nous  appartient  pas 
d'être  plus  sévères  que  Idi.  Le  duo  de  Mose  est  devenu  trop  célèbre  aujour- 
d'hui pour  qu'on  en  parle  encore;  tout  le  monde  en  connaît  les  merveilles. 
On  sait  avec  quel  art  chantent  ces  deux  rivaux ,  comment,  dans  cette  lutte 
harmonieuse,  la  note  passe  d'une  voix  à  l'autre  sans  jamais  altérer  sa 
Iranspareace  et  roule  à  l'inlini ,  trouvant  à  chaque  instant  des  sons  et  des 
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effets  inattendus ,  pareille  anx  goattes  de  cristal  qui  tombent  des  cascades 
et  vont  se  nuançant  toujours  d'une  teinte  nouvelle. 

Le  concert  donné  au  bénéfice  des  inondés  de  Saint-Etienne  est 'jusqu'ici 
k  plus  brillante  réunion  musicale  de  la  saison. 

Rubini ,  Tamburini ,  M°^  Damoreau,  en  ont  fait  les  honneurs.  Mais  ce 
qui  avait  surtout  attiré  les  artistes,  ce  qu'ils  attendaient  avec  plus  d'impa- 
tience  que  le  duo  de  Moise  tant  de  fois  applaudi ,  c'était  V Adélaïde  de 
Beethoven  que  devait  chanter  Rubini;  AdélaSde, réyerie  adorable,  étoile 
sereine  qui  ne  luit  et  ne  tremble  au  ciel  de  l'art  qu'à  de  si  lointaines  dis- 
tances. 

Après  une  absence  de  plusieurs  mois,  M*"'  Damoreau  est  rentrée 
à  l'Opéra.  Sa  voix,  qui  d'abord  semblait  s'être  altérée,  a  bientôt  eu  repis 
son  timbre  et  sa  sonorité.  Elle  a  dianlé  Zerline ,  dans  Don  Juan ,  avec  une 
grâce  charmante ,  une  finesse  exquise,  dont  elle  seule  est  capable  aujour- 
d'hui. Aux  dernières  représentations  du  Comte  Ory^  M^**"  Falcon  s'est 
emparée  avec  honneur  du  rôle  de  la  comtesse ,  l'un  des  plus  difficiles  du 
répertoire  de  M°*^  Damoreau.  Pour  qui  avait  assisté  aux  débuts  de  celte 
jeune  cantatrice ,  ou  l'avait  entendue  chanter  cette  grande  musique  de 
la  Vesiaie ,  il  était  clair  que  c'éuit  là  un  talent  énergique  et  vrai  ;  mais , 
tout  en  admirant  la  puissance  et  la  vibration  de  cette  voix  si  pleine ,  on 
pouvait  encore  douter  de  son  agilité.  L'exemple  de  M"*'  Devrient  était  là 
tout  récent  ;  on  se  souvient  de  la  belle  Allemande  habituée  aux  chants 
simples  de  Beethoven  et  de  Weber,  et  de  son  embarras  lorsqu'il  lui  fallut 
assonplir  sa  voix  et  la  ployer  à  toutes  les  délicatesses  du  chant  italien.  Le 
rôle  de  la  comtesse  a  donné  à  M"""  Falcon  l'occasion  de  faire  briller  un  côté 
de  son  talent  qui  jusqu'ici  était  resté  dans  l'ombre. 

M.  Berlioz  a  donné  son  premier  concert.  La  lutte  que  ce  jeune  homme 
soutient  depuis  long-temps,  est  âpre  et  rude,  et  ne  parait  pas  devoir 
bientôt  finir.  La  haine  que  lui  portent  tous  les  directeurs  de  spectacle ,  est 
héréditaire;  celui  qui  se  retire  la  transmet  à  son  successeur.  Je  suis  cer- 
tain que  M.  Paul ,  avant  de  céder  sa  place  à  M.  Crosnier,  l'aura  conduit 
dans  le  magasin  du  théâtre  pour  lui  faire  jurer  sur  quelque  vieux  autel 
haine  mortelle  à  Berlioz.  A  voir  l'effet  terrible  et  spontané  que  le  simple 
nom  de  Berlioz  produit  sur  le  plus  mmce  comparse ,  on  dirait  que  les 
murailles  doivent  crouler  le  jour  où  l'on  entonnera  sa  musique  ;  de  telle 
sorte  que,  toutes  les  fois  que  ce  jeune  homme  impatient  veut  se  faire 
entendre  du  public ,  il  rassemble  une  troupe  de  musiciens,  et  donne  un 
concert  dont  il  supporte  à  lui  seul  toute  la  responsabilité.  Il  faut  que  cer* 
tains  esprits  médiocres ,  envieux  de  toute  gloire  qui  s'élève ,  exercent  une 
infltience  bien  profonde  sur  la  volonté  des  hommes  qui  dirigent  nos  ihéâ- 
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très,  pour  les  empêcher  de  comprendre  qu'il  est  môme  de  leur  intérêt 
le  pins  matériel  de  représenler  nn  ouvrage  de  M.  Berlioz. 

L'empressement  du  public  et  des  artistes  à  ses  concerts  pronfe  assez 
que  ce  n'est  pas  un  de  ces  hommes  qu'on  accueille  avec  indiiïérence.  La 
première  séance  était  composée  en  entier  de  morceaux  déjà  connus. 
La  symphonie  a  produit  son  effet  accoutumé ,  et  celte  audition  nouvelle 
a  confirmé  la  haute  admiration  que  nous  avions  déjà  pour  certaines  par- 
lies  de  cette  œuvre.  L'ouverture  du  Roi  Lear  est  d'une  belle  ordonnance. 
C'est  là  un  morceau  qui  se  développe  et  se  conclut.  Âujonrd*hui  que  les 
tristes  musiciens ,  maîtres  de  notre  scène ,  se  sont  mis  à  composer  leurs 
ouvertures  avec  de  vulgaires  motife  de  leurs  opéras ,  qu'ite  nous  font 
entendre  ainsi  deux  fois  lorsque  c'était  déjà  trop  d'une,  il  faut  louer  ce 
retour  vers  la  manièi^e  large  et  consciendense  de  Mozart  et  de  Beethoven. 
La  phrase  qui  nait  vers  les  dernières  mesures,  est  surtout  pleine  de 
mélancolie  et  de  fraîcheur.  Je  n'aime  pns  le  chant  de  Sara  :  la  teinte  go- 
thique jetée  sur  ce  morceau ,  n'est  pas  d'un  effet  heureux:  on  dirait  que 
c'est  là  une  mélodie  écrite  il  y  a  vingt  ans ,  et  qui  depuis  a  vieilli.  En 
général ,  je  crois  que  les  jeunes  musiciens  feront  bien  de  se  déûer  à  l'ave- 
nir de  la  strophe  poétique;  ce  rhythme,  qui  d'abord  séduit,  les  contraint 
à  n'employer  jamais  que  la  même  formule ,  et  leur  musique  en  devient 
parfeiiement  monotone.  M.Berlioz  annonce,  pour  ses  prochains  concerts, 
nn  grand  nombre  de  compositions  nouvelles.  C'est  un  spectacle  inféres- 
sant  que  le  développement  successif  d'une  intelligence  en  progrès.  Le 
public  verra  sans  doute  avec  plaisir  le  jeune  maître  abandonner  les  tour- 
nures bizarres  qu'il  affectait  d'abord,  pour  le  style  simple  et  vraiment 
beau.  Nous  avons  foi  dans  l'avenir  de  M.  Berlioz.  Sous  les  fils  les  plus 
embrouillés  de  ses  œuvres  premières ,  on  sentait  déjà  se  débattre  le  papil- 
lon divin  qui  tôt  ou  tard  ouvrira  ses  ailes. 

B.  H. 


Suites  a  Buffon.  —  Depuis  l'époque  où  nous  avons  entretenu  nos  lec- 
teurs pour  la  dernière  fois  de  cette  belle  collection,  elle  s'est  accrue  de 
'.deux  livraisons  nouvelles  concernant  la  botanique.  Elle  est  aujourd'hui 
^parvenue  à  sa  huitième;  celle-ci  forme  l'introduction  à  l'étude  des  végé- 
taux. L'auteur,  M.  Adolphe  DecandoUe,  fils  de  l'illustre  botaniste  de 
Genève ,  et  professeur  à  l'Académie  de  cette  ville ,  s'est  montré  dans  ce 
travail  le  digne  héritier  6es  vastes  connaissances  et  des  idées  philosophi- 
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ques  de  son  père  sur  la  botanique.  Les  ouvrages  de  celui-ci ,  qui  contien- 
nent les  développemens  les  plus  complets  sur  les  parties  essentielles  de 
cette  science,  et  surtout  des  vues  générales  an  moyen  desquelles  on  peut 
apprécier  sainement  les  faits  et  les  théories  qui  chaque  jour  sont  mis 
en  avant  sur  les  végétaux,  lui  ont  servi  de  base  et  de  point  de  départ. 
Les  auteiirs  de  traités  élémentaires  sur  la  même  branche  des  sciences 
natnreUes,  notamment  MM.  Lindley,  en  Angleterre^  et  A.  Richard ,  en 
France ,  ont  été  mis  à  profit  par  M.  A .  DecandoUe ,  mais  seulement  ah 
même  titre  que  les  innombrables  mémoires  spéciaux  qui  paraissent 
chaque  jour  en  Europe  sur  quelques  points  d'anatomie  ou  de  physiologie 
végétale.  Prenant  dans  chacun  d'eux  les  découvertes  qui  ont  subi  la  révi- 
sion des  personnes  compéienles,  y  ajoutant  les  siennes  propres,  et  dis- 
posant le  tout  avec  une  méthode  toujours  claire ,  il  a  fait  un  ouvrage  ori- 
ginal ,  propre  à  senir  d'introduction  aux  conunençans  et  de  résumé  pour 
les  personnes  déjà  initiées  à  la  botanique.  Aujourd'hui  que  les  travaux 
scientifiquesdeviennent  de  jour  en  jour  plus  nombreux,  et  se  dissémi- 
nent dans  une  multitude  de  collections  académiques  ou  de  journaux ,  les 
résumés  du  genre  de  celui-ci  sont  d'une  nécessité  absolue  à  de  certains 
intervalles. 

La  livraison  qui  a  précédé  celle  dont  nous  parlons  contient  la  suite  des 
végétaux  phanérogames  par  M.  Spach,  et  en  particulier  la  riche  classe  des 
malpighinées^  dans  laquelle  se  trouvent  compris  la  plupart  des  arbres  qui 
font  romement  de  nos  jardins  par  leur  port  magnifique,  ou  qui  fournis- 
sent les  bois  les  plus  précieux  à  nos  habitations ,  tels  que  le  magnolia ,  Fa- 
cajou,  les  différentes  espèces  d'érables,  etc.  Sur  chacun  d'eux  et  ses  usages 
particuliers,  M.  Spach  donne  des  détails  qui  justifient  les  éloges  que  nous 
avions  déjà  accordés  aux  deux  premiers  volumes  de  son  travail. 

Le  Trésor  de  Numismatique ,  commencé  il  y  a  six  mois  à  peine,  n'a  démenti 
aucune  des  promesses  de  son  début.  Les  quatre  grandes  collections  qui  vont 
s'achever  ce  mois-ci  :  les  bas-reliefs  du  Parlhenon ,  les  sceaux  des  rois  et  reines  île 
France,  les  médailles  deDupré  et  de  Warin,  et  enfin  les  Pisans,  sont  un  gage 
assuré  que  la  précision  et  la  pureté  ne  manquera  pas  aux  copies  qui  suivront.  — 
Le  procédé  mis  en  usage  par  les  éditeurs  donne  à  la  reproduction  des  modèles  un 
caractère  d'authenticité  mathématique.  Jamais  le  burin,  conduit  par  la  main  la  plus 
habile ,  n'aurait  pu  atteindre  à  cette  rigoureuse  littéralité. 

Ce  qu'il  faut  louer  dans  cette  entreprise ,  ce  n'est  pas  seulement  la  beauté  de 
lexécution.  La  surveillance  sévère  exercée  par  M.  Henriquel  Dupout  ne  laissait  rien 
à  craindre  de  ce  côté.  On  était  sûr  d'avance  que  sa  vigilance  ne  serait  pas  une  seule 
fois  en  défaut,  et  qu'il  ne  signerait  pas  de  son  nom  une  publication  boiteuse.  Mais 
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le  choix  des  modèles  mérite  aussi  de  grands  éloges.  Jusqu'ici  nous  n'avons  en  que 
des  choses  dignes  d'étude. 

Si ,  comme  nous  l'espérons ,  le  Trésor  de  Numismatique  obtient  les  encourage- 
mens  auxquels  il  a  droit  de  prétendre ,  ce  monument,  une  fois  adievé,  sera  pour  les 
artbtes ,  les  historiens  et  les  poètes ,  ua  répertoire  immense  et  fécond  eu  enseigne- 
mens,  facile  à  consulter ,  un  guide  sdr  et  qu'ils  auront  toujours  sou&  la  main.  — 
Nous  reviendrons  sur  le  caractère  distinctif  des  gravures  exécutées  par  le  procédé  de 
M.  Colas ,  et  nous  expliquerons  en  quoi  ces  gravures  diffèrent  du  burin  ordinaire. 

PiOl/vEAUTÉS  LITTERAIRES  DE  LA  QUINZAINE. 

—  Parmi  les  livres  publiés  cette  quinzaîae,  on  remarqtie  uq  roman 
nouveau  de  Vécrivain  anglais  Morîer ,  déjà  conna  en  France  par  ses  ou- 
vrages de  Zohrab  et  Haggi-Baba;  ce  roman  nouveau  a  pour  titre  Ayesha 
ou  la  jeune  fille  de  Kars. 

—  Histoire  parlementaire  de  la  révolution  française ,  par  MM.  Bûchez 
el  Roux ,  dont  les  livraisons  se  succèdent  chez  le  libraire  Paulin. 

,  —  Une  nouvelle  édition  des  Impressions  de  voyages ,  d'Alexandre 
Dumas ,  bien  connues  de  nos  lecteurs ,  qui  a  paru  diez  le  libraire  Magen. 
•—  Une  nouvelle  édition  de  VIHnéraire  d'Espagne ,  de  M.  Alexandre 
Del^wrde ,  publiée  à  la  librairie  de  M*^"  Delamotte. 

—  Une  noirvelle  édition  des  Œuvres  de  M.  de  Marcliangy ,  qui  parait 
par  livraisons  chez  le  libraire  Hîvert.  Le  premier  volume ,  composé  de  la 
Gaule  poétique,  est  en  vente. 

—  Un  nouveau  roman  de  M.  Touchard-Delafosse ,  intitulé  Les  jolies 
filles  y  publié  par  le  libraire  Lachapelle. 

—  Une  traduction  nouvelle  des  œuvres  complètes  de  Waller  Scott ,  par 
M.  Benjamin  Laroche ,  avec  des  notices  sur  diaque  roman,  par  M.  Fré- 
déric Soulié.  Outre  le  bon  marrhé  de  celte  édition  qui  coûte  2  sous  la 
livraison  de  40  pages ,  la  nouvelle  traduction ,  confiée  au  talent  du  traduc- 
teur des  œuvres  de  Bentham,  ne  laissera  rien  à  désirer,  et  (sera ,  dit-on, 
supérieure  aux  autres.  (Paris,  chez  Firmiri  Didol  et  Charpentier.) 
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lafrodoetBOo.  —  CUmie  de  la  perle  def  ovnrrttgef  des  bardef  tiréUnu . 
Le  sn*  nèele  en  Bretagne. 


Il  s*e$t  trouvé  des  Parisiens  qui»  un  beau  jour,  ayant  du  loisir , 
ont  eu  ridée  de  foire  un  voyage  en  Bretagne ,  par  désœuvrement, 
comme  s'il  se  fût  agi  d'une  promenade  aux  eaux  de  Barèges.  Ils 
avaient  entendu  dire  qu*il  y  avait  de  la  mer  de  ce  côté,  une  nature 
sauvage  et  un  peufJe  bizarre  qui  faisait  encore  le  signe  de  la  croix 
et  pliait  les  deux  genoux  devant  Dieu  !  —  C'était  à  voir  au  xix^ 
siècle ,  et ,  tout  fiévreux  d'impatience ,  ils  sont  partis  ! . . . 

Hais  à  peine  arrivés  sur  nos  grèves  algueuses ,  au  milieu  de  nos 
landes ,  un  indicible  étonnement  les  a  saisis.  lis  ont  cherché  autour 

TOME  IV.  —  i"  DÉCEMBRE  1854.  31 


4W  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

d'eux  le  [leupie  moijen  âge  qu*ils  avaient  rêvé,  ce  peuple  à  gante  de 
buffle ,  à  pourpoint  de  serge ,  toujours  la  rapière  au  poing  et  le 
mort-dieu  à  la  bouche  ;  dramatiques  sacrépands  que  leur  avait  fait 
connaître  la  Porte  Saint-Martin  dans  ses  leçons  d'histoire  en  huit 
tableaux.  Au  lieu  de  cela,  ils  nom  aperçu  qu'une  population  à 
longue  crinière»  à  bragou-bras,  silencieuse  et  grave  comme  les  cal- 
vaires de  granit  parnii  lesquels  elle  vit.  Us  ont  voidu  parler,  et  au 
lieu  de  la  prose  de  Froissard ,  ils  ont  entendu  une  langue  dure,  aux 
inflexions  âpres  et  sifflantes.  Alors ,  toutes  leurs  belles  espérances 
se  sont  évanouies.  Les  réalités  ont  plu  sur  leur  enthousiasme  et 
Tont  éteint  à  plat.  Le  nioyen  âge ,  sans  rouge,  et  fardé  de  sa  seule 
crasse,  leur  a  fait  mal  au  cœur.  II  leur  a  seniblé  qu  ils  étaient  tom- 
bés au  milieu  d*un  peuple  de  sauvages  de  TOrénoque.  Ne  compre- 
nant ni  les  hommes ,  ni  les  choses  dont  ils  étaient  entourés ,  le  ver- 
tige les  a  firis  ;  ils  ont  crié  vers  leur  cher  Paris,  comme  des  enfins 
après  la  maison  paternelle,  et,  tout  épouvantés  encore,  ils  se  sont 
jetés  dans  la  diligence  qui  devait  les  ramener  à  ce  centre  classique 
de  toute  civilisation. 

Une  fois  de  retour,  Dieu  sait  quels  récits  !  quels  détails  !  quelles 
déploralions  !  —  Les  uns  n  avaient  rien  vu ,  rien  trouvé.  La  Bre- 
tagne ne  valait  pas  la  peine  quon  la  regardât;  c'était  une  vieille 
duchessii  qui  s'était  figuré  qu'elle  était  vénérable,  et  qui  n* était  que 
vieille.  —  D'autres,  au  contraire,  avaient  vu  d'incroyables  choses. 
Us  venaient  de  chez  un  peuple  plus  étranger  au  progrès  social  que 
les  tribus  du  Kamchatka.  Chez  lui,  le  journal  de  terre  s'achetait  six 
liards  ;  la  îjreffe  n  était  point  encore  connue,  et  les  hommes  man- 
geaient à  l'auge,  comme  les  pourceaux  civilisés  de  Poissy  (1).  Au  ré- 
cit de  ces  nouveaux  Colomb,  vous  jugez  quel  était  Témoi!  Les 
bourgeois  du  Marais  en  frémissaient  d'horreur^  les  tétés  les  plus 
chaudes  parlaient  (ï avertir  le  gouvernement;  et,  un  béan  jour,  la 
chambre  des  députés  recevait  une  pétition  dans  laquelle  on  signa- 
lait la  barbarie  de  ceUe  Bretagne,  qui  parlait  encore  un  patois  inin- 
tMgible  (  poiir  ceux  qui  ne  le  comprenaient  pas  !  ) ,  et  par  laquelle 
on  suppliait  très  kun^lement  le  gouvernement  de  répandre  dans  cette 


(  i  )  Voye*  la  Iclire  publiée  par  M.  Aimé  Martin  dans  le  Journal  êti  Déhats. 
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malheureuse  contrée  la  langue  de  VoUaire  et  de  Rousseau  (1),  cette 
langue  éloquente  et  si  gracieuse  dans  la  bouche  d'un  paysan  cbam- 
penois  ou  d'un  gamin  de  Paris  ! 

Nous  aurions  plaint  les  philantropiques  auteurs  de  cette  pétition, 
SI  le  hasard  les  eût  mis  face  à  face  d*un  Le  Brigand  (2)  ou  d*mi  La- 
tour  d'Auvergne  (3).  Leur  opinion  exprimée  sur  le  celtique  aurait 
amené  une  discussion  scientifique  dont  il  leur  eût  été  difficile  de  se 
tirer.  Nos  érudits  n  auraient  pas  manqué  de  leur  démontrer  que  le 
prétendu  patois  qu1ls  attaquaient  était  une  admirable  langue ,  par- 
lée autrefois  dans  une  partie  du  monde»  et  dont  nos  jargons  roo* 
dernes  s*étaieDt  enrichis.  On  leur  eût  prouTé  que  toutes  les  poésies 
romanes ,  toutes  les  féeries,  tous  les  romans  chevaleresques  avaient 
été  primitivement  écrits  en  celtique,  et  que  les  troubadours  n'avqieât 
foit  que  les  traduire  ou  les  imiter.  II  eût  suffi  du  reste ,  poiir  arri- 
ver à  l'évidence  de  cette  vérité,  de  répéter  ce  qu  a  dit  à  cet  égard 
de  Larue,  dans  son  mémoire  sur  les  bardes  de  l^Armorique. 

Nous  ne  prétendons  pas  entrer  dans  Ces  arides  discussions,  ni 
prendre  en  main  le  drapeau  de  nos  enthousiastes  philologues.  Sans 
discuter  Tantiquité  du  breton ,  ni  son  identité  avec  le  celtique ,  nous 
tâcherons  de  donner  une  idée  des  poésies  populaires  que  la  Bre- 
tagne possède  encore ,  d'analyser  leur  caractère  et  de  faire  saisir 
le  rapport  qu'elles  peuvent  avoir  avec  le  pays  où  elles  sont  nées , 
et  les  hommes  qui  l'habitent. 

Cependant  nous  ne  pouvons  nous  défendre ,  avant  d'entrer  en 
matière,  de  répondre  à  une  objection  qui  a  souvent  été  faite 
contre  l'existence  d'une  littérature  bretonne  antérieure  à  la  litté- 
rature romane. 

On  a  demandé  comment  les  ouvrages  primitifs ,  écrits  en  langue 
bretonne ,  auraient  pu  se  perdre ,  et  l'on  a  tiré ,  de  l'impossibilité 
de  cette  disparition ,  la  conclusion  qu'ils  n'avaient  jamais  existé. 

(x)  CeUe  pétition  fut  présentée  à  la  cbambre  des  députés  aTant  la  révolution 
de  juillet. 

(i)  Le  Brigand f  philologue  d*une  érudition  prodigieuse,  et  né  dans  les  C6les- 
du-Nord.  Il  a  soutenu  qu^Adam  et  Eve  parlaient  breton  dans  le  paradis  terrestre. 

(3)  Latour-d' Auvergne,  premier  grenadier  de  France,  était  de  Carbaix.  H  a 
fait  un  ouvrage  sur  les  antiquités  celtiques. 

M. 
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Cette  objection  est  plus  spécieuse  que  convaincante.  Si  les  ou- 
vrages bretons  que  la  tradition  nous  a  conservés,  ne  remontent 
point  généralement  plus  haut  que  1500,  la  raison  en  est  facile  à 
trouver.  Ce  ne  fut  qu'au  con^mencement  du  xvf  siècle  (  à  cette 
époque  où  la  société,  si  fortement  cerclée  jusqu'alors  par  les 
croyances,  commença  à  craquer  de  toutes  parts  )  que  la  Bretagne 
fut  réunie  à  la  France;  mais  déjà ,  depuis  long-temps ,  Tindividua- 
lité  de  cette  contrée  avait  reçu  de  fortes  atteintes.  Les  longs  démê- 
lés de  de  Blois  et  de  Montfort ,  relativement  au  duché ,  en  appelant 
dans  ce  pays  les  armées  de  France  et  d'oulre-mer,  avaient  sur- 
tout été  funestes  à  son  originalité  primitive.  La  petite  noblesse  bre- 
tonne, sortie  de  ses  manoirs  pour  se  mêler  aux  Français  et  aux 
Anglais,  prit  bientôt  leurs  mœurs,  leur  langage  et  leurs  habitu- 
des. Quant  aux  comtes  et  aux  seigneurs,  ils  avaient  perdu ,  depuis 
long-temps,  leurécorce  armoricaine  à  la  cour  des  ducs,  où  les 
étrangers  étaient  aussi  nombreux  que  les  Bretons.  Par  suite,  il  y 
eut ,  en  Bretagne ,  une  vraie  transfiguration  des  mœurs  premières  ; 
et,  dans  cette  transformation,  l'esprit  français  domina,  parce 
qu  outre  les  raisons  de  sympathie  et  de  convenance  politique,  la 
France  était  un  trop  gros  soleil  pour  ne  pas  attirer,  dans  son 
mouvement,  tout  ce  qui  gravitait  près  d'elle.  Elle  entraîna  ainsi 
successivement  toutes  les  provinces  indépendantes,  et  bientôt  tous 
ces  astres  secondaires ,  engagés  dans  l'orbite  de  la  grande  pla- 
nète, ne  brillèrent  plus  que  de  la  lumière  qu'ils  en  empruntèrent. 
Ce  fut  ce  qui  arriva  à  notre  pays.  La  vieille  Bretagne  fit  nouvelle 
peau.  Elle  se  francisa  sans  s'en  apercevoir,  et  sa  nationalité  était 
déjà  morte  depuis  long-temps  lorsque  Charles  VIII  écrivit  son 
épitaphe. 

Or,  pendant  celte  longue  et  progressive  métamorphose,  la  litté- 
rature celtique  dut  être  singulièrement  négligée.  En  se  substituant 
à  la  langue  primitive,  le  français  fit  oublier  les  ouvrages  bretons. 
Ceux-ci  se  perdirent  alors  d'autant  plus  facilement  que  les  copies 
en  étaient,  sans  doute,  peu  nombreuses,  vu  l'ignorance  du  pays 
et  de  l'époque,  qui  rendait  la  plupart  des  gentilshommes  étrangers 
aux  livres,  et  surtout  par  la  raison  que  l'imprimerie  n'avait  pas  en-» 
core  reproduit  ces  écrits.  Il  faut  remarquer  aussi  que  le  goût  des 
leitres  s'était  perdu  dans  notre  contrée  au  milieu  du  fracas  des 
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guerres  civiles,  et  que  les  monastères,  où  Ton  eût  pu  recueillir  ces 
précieux  débris,  se  fermèrent  devant  des  ouvrages  profanes  pour 
recevoir  exclusivement  les  légendes  men'eilleuses  et  les  carthu- 
laires,  qui,  toutefois,  n  échappèrent  alors  au  naufrage  et  ne  traver- 
sèrent les  trois  siècles  suivans ,  que  pour  fournir  du  papier  à  car-* 
touche  à  Yillaret  de  Joyeuse  dans  son  fameux  combat  de  prairial. 

Cependant  notre  province  n'avait  pas  tellement  mué  sa  natio* 
nalité  qu'il  ne  lui  en  fût  rien  resté  :  la  vieille  Bretagne  se  mourait^ 
mais,  comme  il  arrive  dans  toute  agonie ,  les  extrémités  s'étaient 
refroidies  les  premières,  et  les  restes  de  vie  s'étaient  réfugiés  vers 
le  cœur.  Le  peuple  était  encore  breton;  le  peuple  avait  conservé 
sa  foi,  ses  mœurs  et  son  langage.  Malheureusement,  ce  n'était  pas 
à  lui  qu'avaient  été  confiés  les  dépôts  littéraires.  Tout  était  entre 
les  mains  des  seigneurs.  Le  peuple  n'avait  d'autres  bibliothèques 
que  sa  mémoire ,  dans  laquelle  il  n'avait  gardé  que  quelques  chanta 
qui  se  perdirent  à  la  longue,  ou  se  défigurèrent  parles  successives 
nHxlifications  du  langage. 

Tout  se  réunit  donc  pour  anéantir  les  traces  des  premiers  bardes. 
Un  seul  échappa  à  cette  destruction  générale.  Ce  fut  Guinclan,  qui, 
dans  le  v"  siècle ,  chantait  aux  Bretons  les  destinées  futures  de  leur 
patrie,  et  dont  les  poèmes,  consacrés  par  la  gloine,  conmie  ceux 
d'Homère,  étaient  connus  sous  le  nom  de  prophéties  de  Guinclan. 
Un  manuscrit  de  ces  prophéties  existait  encore,  en  i701 ,  à  l'ab- 
baye de  Landevenec;  mais,  depuis,  il  a  été  perdu  !  Vainement  le 
barde  s'était  promis  l'immortalité  et  s'était  écrié  dans  une  de  ses 
prédictions  :  c  L'avenir  entendra  parler  de  Guinclan;  un  jour  les 
descendansde  Briitus(i)  élèveront  leurs  voix  sur  Menez- Bré,  et  ils 
s'écrieront,  en  regardant  cette  montagne  :  —  Ici  habita  Guinclan  ! 
—  Et  ils  admireront  les  générations  qui  ne  sont  plus  et  les  temps 
dont  je  sus  sonder  les  profondeurs  !  > 

De  tous  les  chants  du  poète ,  ces  vers  seuls  ont  échappé  au  temps 
qui  semble  les  avoir  conservés  à  dessein ,  et  commo  une  amère  iro- 
nie lancée  par  lui  au  génie. 

On  peut  donc  dire  que ,  dès  avant  le  xvi""  siècle ,  la  Bretagne  avait 
renoncé  à  son  héritage  poétique,  et  que  ses  vieux  lais,  ses  romans 

(i)  Les  Bretons.  —  Les  légeudaires  font  de  Brulus  le  père  du  |)euple  t>rc(oQ. 
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dievaleresques  et  féeriques  achevèrent  alors  de  toaiber  en  ouUi. 
G*est  aussi  de  la  même  époque  qu'il  fout  faire  dater  la  littérature 
religieuse  et  élégiaque,  cultivée  jusqu  à  nos  jours  par  les  paysans 
bretons  avec  tant  de  talent,  mais  pourtant,  il  £aut  Tatouer,  avec  une 
originalité  et  un  succès  toujours  décroissans. 

Du  reste ,  ce  xvi*"  siècle  présenta ,  dans  notre  pays ,  un  spectacle 
étrange  et  digne  d*étre  étudié.  En  même  temps  que  la  noblesse  se 
trancisait,  par  une  réaction  singulière  d*idées,  le  peuple  tendait  à 
ne  nationaliser  plus  que  jamais.  L*on  eût  dit  qu*au  moment  oii  ces 
gens  à  cuirasse  renonçaient  à  leur  drapeau  séparé,  les  hommes  de 
travail  et  d'industrie  en  voulaient  élever  un  nouveau  qui  distinguât 
leur  pays  de  tout  autre.  Aussi ,  tandis  que  Tindividualité  politique 
de  la  Bretagne  se  perdait,  le  peuple  travaillait  à  lui  redonner 
une  individualité  artistique  et  littéraire.  Le  mouvement  qui  s'ef- 
fectua alors  fut  immense.  La  Bretagne  entière  se  souleva  comme 
travaillée  par  un  volcan.  Ce  volcan ,  c'était  la  pensée  populaire  qui 
cherchait  ses  cratères,  et  comme  la  foi  rdigieuse  dominait  surtout 
cette  masse  en  ferro^tation,  la  lave  qui  s'en  échappa  parut  toute 
teinte  de  ses  brûlantes  croyances.  Il  sembla,  un  instant,  que  le 
peuple^ntier  s'était  mis  à  genoux ,  et  que  toutes  ses  actions  s'étaient 
transformées  en  prières.  C'est  a  cette  époque  qu'il  faut  faire  re- 
monter les  innombrables  calvaires,  chapelles,  églises  et  oratoires 
qui  hérissent  encore  notre  province.  Tout  ce  que  l'intelligenoc  hu- 
mmne  put  inventer  de  ressources  fut  tour  à  tour  mis  en  oeuvre 
|X>ur  ces  merveïleases  constructions.  Les  ouvriers  les  plus  habiles 
faisaient  vœu  de  ne  travailler  qu'aux  églises,  et  ils  {parcouraient  la 
Bretagne  offrant  aux  prêtres  des  moindres  villages  leur  temps  et 
leurs  marteaux.  II  en  était  qui  se  vouaient  imiquement  à  la  con- 
struction des  chapelles  élevées  à  la  vierge  Marie  et  qui  refusaient 
tout  autre  travail.  Quelques-uns ,  adonnés  à  la  sculpture  du  kersan- 
ton,  s'imposaient ,  conmie une  obligation  religieuse,  la  confection, 
par  jour,  d'un  certain  nombre  de  feuilles  de  chêne,  de  trèfles  ou 
d'arabesques.  Ils  appelaient  cette  pratique  religieuse  :  Le  chapelet 
du  pieoteur  (i). 

La  poésie  ne  put  rester  étrangère  à  cet  élan.  Mise  à  la  porte  des 

(i)  Piqueur  de  pierre. 
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cbî^ux ,  cooime  une  vieUte  comutissaDCc  dool  ou  rougissait  el  que 
l'on  ne  voulait  plus  voir,  elle  vint  frapper  aux  chaumières,  où  elle 
fu^  roçue  avec  joie.  Mais ,  au  milieu  de  sa  nouvelle  cour,  il  lui  fal- 
lut nécessairomeAt  changer  quelqae  chose  à  ses  liabiuides.  £lle 
n  avait  pl^s  à  parler  à  des  chevaliers  des  prouesses  de  leurs  ancêtres, 
à  de  grandes  dames  des  tendres  foiUesses  de  leurs  aïeules;  il  fadlait 
parler  jiu  peuple  un  langage  qu  il  compr^.  La  poésie  laissa  là  ses 
habits  du  beau  monde  ;  elle  destitua  lesprit  au  profit  de  Fimagina- 
lion ,  et  elle  se  fia  peuple,  c  est-à-dire  tout  cœui*  et  toute  foi ,  touU; 
ignorance  et  toute  passion.  Alors  parurent  ces  poèmes  si  profondé- 
ment frappés  au  coin  de  la  nature ,  ces  guerji ,  ces  drames ,  ces  sônen, 
<^  cantiques  dwt  tant  d'admirables  débris  sont  arrivés  jusqu'à 
nous. 

11  faut  donc  bien  se  le  rappeler,  les  compositions  bretonnes  qdi^ 
nous  allons  nous  efforcer  de  faire  connaître,  appartiennent  toutes 
aux  trois  siècles  qui  se  sont  écoulés  depuis  1600  jusqu'à  nos  jours. 
IlansTexamen  auquel  nous  allons  nous  livrer,  nous  ferons  abstrac- 
tion (jtes  ouvrages  en  prose,  pai^ce  qu'ils  sont  peu  nombreux,  peu 
remarquables ,  et ,  d'ailleurs ,  pour  la  plupart ,  traduits  du  français. 
Im  prose  est  une  forme  ti'oplogique  pour  les  littératures  populaires, 
qui  ne  sont  qu'impression  et  niouveq[>ent.  Le  jour  où  il  y  a  eu  sur 
la  terre  un  homme  qui  a  courbé  la  tét^  pour.prier  ou  pour  pleurer, 
il  y  a  eu  un  poète;  mais  les  grands  prosateurs  ne  sont  venus  que 
plus  taixl,  avec  les  sciences  et  la  philosophie.  Homère  vivait  mendié 
dans  les  villes  de  la  Grèce  cinq  sièdes  avant  que  Platon  élevât  la 
voix. 

Les  poésies  populaires  de  la  Bretagne  peuvent  se  partager  en 
deux  grandes  classes  :  les  poésies  chantées  et  ics  drames;  nous  ne 
nous  occuperons,  pour  le  moment,  que  des  poésies  chantées. 


§1L 

eluuités.  —  I«iir  ■Bfhwttoe  en  Bretagne.  —  Le  feUe  d'Aoray. 
—  Différentes  efpèees  de  poènows  chantés* 

Tous  les  poèmes  chantés  des  Bretons  sont  écrits  en  slroplies  e( 
en  vers  de  douze,  de  dix,  de  huit  ou  de  six  pieds;  ces  vers  sont 
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rimes,  mais  sans  que  les  auteurs  se  piquent  d'un  grand  rigorisme 
à  cet  égard.  Les  licences  quils  prennent  pour  les  rimes,  et  même 
pour  la  mesure,  sont  d'autant  plus  facilement  pardonnées  qu'ils 
s'adressent  à  un  public  peu  lettré  et  peu  difficile.  Eux-mêmes  sont 
d'ailleurs,  le  plus  souvent,  des  hommes  simples  et  ignorans,  qui 
chantent  comme  les  fauvettes  et  les  rossignols,  sans  règle,  sans 
travail,  sans  méthode.  Ce  sont  ou  de  jeunes  cloarecs  tristes  d'a- 
mour, ou  des  maîtres  d*école  de  village,  ou  des  clercs  de  campagne, 
ou  même  de  pauvres  manouvriers  vivant  de  leurs  bras  et  suant  leur 
pain  de  chaque  jour.  Habituellement  ils  donnent,  dans  la  dernière 
strophe  de  leur  poème,  leur  nom,  leur  profession,  et  des  d^ik 
sur  leur  famille.  Cette  dernière  strophe  est,  pour  le  poète  breton, 
ce  qu*est  pour  nous  la  préface  :  une  carte  de  visite  déposée  à  la 
porte  de  la  Renommée. 

Tous  les  poèmes  à  strophes,  écrits  en  langue  celtique,  s'appro- 
prient à  un  air  national  et  se  chantent,  quelle  que  soit  leur  éten^ 
due»  Je  me  souviens  qu'un  jour,  en  arrivant  au  pardon  de  saint 
Jean  du  doigt,  près  Morlaix,  j'entendis  un  aveugle  qui  chantait 
des  vers  bretons  sur  la  naissance  de  Jésus-Christ;  en  repassant,  le 
soir,  je  le  trouvai  à  la  même  place,  continuant  son  sujet,  qu'U  n'avait 
point  achevé.  Je  m'approchai,  et  j'appris  de  lui-même  qu'il  lui  fallait 
habituellement  tout  un  jour  pour  chanter  le  poème  entier.  Encore 
ne  le  savait-il  pas  complètement,  comme  je  pus  m'en  assurer  en 
lui  faisant  réciter  quelques  strophes  dont  les  interpositions,  les 
lacunes  et  les  non-sens  perpétuels  prouvaient  que  l'ouvrage  primi- 
tif avait  été  défiguré.  Du  reste,  il  en  est  de  même  de  presque  toutes 
les  poésies  que  chantent  les  Bretons.  Ils  n'en  savent,  le  plus  sou- 
vent, que  des  fragmens  altérés,  qu'ils  psalmodient,  comme  les 
gondoliers  des  lagunes  le  font  des  strophes  du  Tasse ,  en  substituant 
fréquemment  leui*s  propres  inspirations  à  celles  de  Tauteur. 

Quant  au  nombre  des  poèmes  populaires  de  la  Bretagne,  nul  ne 
saurait  le  dire.  En  le  portant  à  huit  ou  dix  mille,  on  resterait  au- 
dessous  de  la  réalité.  J'ai  parcouru  le  Finistère  en  tout  sens,  j'ai 
écouté  ses  pâtres,  ses  mendians,  ses  fileuses,  et  presque  à  chaque 
fois  c'était  un  nouveau  chant  que  j'entendais.  Aussi  nulle  parole  ne 
peut  rendre  queUe  enivrante  sensation  éprouve  celui  qui  comprend 
notre  vieux  langage,  lorsque,  par  un  beau  soir  d'été,  il  traverse 
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les  montagnes  de  la  Gornouaille,  en  prêtant  Foreille  aux  chansons 
des  bergers.  A  chaque  pas,  la  voix  d'un  cnfiant  ou  d'une  vieille 
femme  lui  jette,  de  loin,  un  lambeau  de  ces  antiques  ballades, 
chantées  sur  des  airs  comme  on  n'en  fait  plus ,  et  qui  racontent  un 
miracle  d'autrefois ,  un  crime  commis  dans  la  vallée ,  un  amour  qui 
a  fait  mourir!  Les  couplets  se  répondent  de  roche  en  roche,  les 
vers  voltigent  dans  l'air  comme  les  insectes  du  soir;  le  vent  vous 
les  fouette  au  visage,  par  bouifées,  avec  les  parfums  du  blé  noir 
et  du  serpolet...  Et  tout  plongé  dans  cette  atmosphère  poétique,  rê- 
veur et  enchanté,  vous  vous  avancez  au  milieu  d'une  campagne 
agreste,  vous  voyez  de  grandes  pierres  druidiques,  habillées  de 
mousse,  qui  se  penchent  au  bord  des  bois;  des  ruines  féodales, 
accroupies  dans  les  bruyères ,  sur  le  flanc  des  coteaux  ;  et ,  parfois, 
au  haut  des  montagnes,  des  figures  d'hommes  échevelés  et  étran- 
gement vêtus  vous  apparaissent,  et  passent,  comme  des  ombres, 
entre  l'horizon  et  vous,  se  dessinant  sur  un  ciel  que  la  lune  com- 
mence à  éclairer!  —  C'est  comme  une  vision  des  temps  passés, 
comme  un  rêve  que  Ton  ferait  après  avoir  lu  une  page  d'Ossian  ! 
La  forme  donnée  à  tous  leurs  poèmes  par  les  Bretons  est  la  suite 
de  leur  goût  prononcé  pour  le  chant.  L'Italien  lui-même,  quoique 
plus  dâicat  dans  ses  créations  et  surtout  plus  habile  à  les  exécuter, 
n'a  pas  une  oreille  plus  juste ,  un  sentiment  musical  plus  passionné. 
Du  reste,  cette  aptitude  du  paysan  armoricain  lui  est  commune 
avec  tous  les  peuples  encore  près  de  la  nature.  Le  chant  est  l'ex- 
pression énergique  de  cette  partie  de  l'âme  que  les  langues  hu- 
maines ne  savent  pas  rendre.  U  n'est  pas  moins  naturel  que  la  pa- 
role. Plus  élevé  que  celle-ci,  il  est  aussi  destiné  à  traduire  les 
émotions  qui  dépassent  la  trivialité  usuelle.  Il  passionne  la  langue, 
comme  l'accent,  qui  n'est  lui-même  qu'un  chant  timide.  Les  Bre- 
tons l'ont  ajouté  à  toutes  leurs  compositions,  et  la  chanson  forme 
toute  leur  littérature.  Aussi  revêt-elle  tour  à  tour  les  diverses  phy- 
sionomies de  l'art  d'écrire.  Ode,  roman,  élégie,  satire,  morale, 
enseignement  scientifique,  il  n'est  rien  qu'elle  ne  renferme.  C'est 
la  presse ,  ou  plutôt  c'est  le  journalisme  sous  ses  faces  variées.  Elle 
résume  tout,  depuis  l'Agronome  jusqu'au  Charivari.  L'air  popu- 
laire qui  l'encadre  et  la  rend  plus  facile  à  retenir  est  comme  le 
format  du  journal.  Active,  bavarde,  coureuse,  ainsi  que  notre  presse 
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timbrée»  la  chanspn  court,  flambe,  crie  de  loin;  eUea  loaiaurs^es 
boues  de  sept  lieues,  et  fait  le  toiu*  d*un  évécbé  en  trois  jours. 
Pour  télégraplie,  elle  a  ses  pâtres ,  qui  la  transmettent  de  rochei* 
ea  rocher,  de  cdline  en  colline.  On  la  voit  courir  et  gagner  de 
proche  en  proche,  semblable  à  ces  feux  que  les  dans  écossais  a^ 
lumaient  sur  leurs  montagnes,  et  qui  allaient  porter  à  râgt  lieues 
ra{^  de  la  révolte.  Lorsque  le  choléra  ravageak  la  Bretagne ,  les 
admioistrateurs  s'évertuèrent  à  instruire  nos  paysans  des  précai»- 
lions  qu*il  fallait  prendre  contre  le  fléau.  Les  circulaires  se  succé- 
dèrent ;  toutes  les  portes  des  cimetières  de  village  furent  placardées 
d'instructions  officielles!...  Vaines  tentatives!  —  Le  (laysan  passait 
tout  droit,  son  grand  chapeau  sur  les  yeux,  et  ne  lisait  pas.  Un 
poêle  eut  la  pensée  de  mettre  en  vers  les  moyens  à  employer  pour 
pi*évenir  la  «maladie...  —  Et  une  semaine  après,  on  chantait,  dans 
les  ^mes  et  les  bourgs  les  plus  reculés,  sur  un  air  connu  : 

€  Pour  éviter  le  choléra,  chrétiens,  il  faut  manger  peu  de  fruits 
et  boire  votre  eau  mêlée  de  vinaigre;  il  ne  faut  point  vous  étendre 
sur  rherbe  froide  au  moment  où  vous  suez. 

c  $oi^[e2-y,  chrétiens!  car  voici  Caoiu  avec  ses  soife,  ses  lassi- 
tudes et  ses  sueurs.  Ceux  qui  n'écouteront  pas  mes  conseils  seront 
frappés;  on  les  clouera  entre  quatre  planches,  et  leurs  eafans  res- 
teront sur  la  terre,  pauvres  mineurs  sans  appui  (1).  i 

On  conçoit  quelle  influence  ont  du  acquérir  les  chansons  ainsi  po- 
pularisées. Elles  sont  devenues,  selon  Texpression  de  l'un  des  poètes 
du  pays,  un  couteau  à  deux  lames,  que  Ion  peut  enfoncer,  au  besoin  , 
dans  la*'gorge  d'un  ennemi.  Cependant  il  est  juste  de  dire  qu'elles 
ontconservé  une  impartialité  rarement  démentie,  et  qu  il  serait  heu- 
reux de  trouver  dans  notre  journalisme  plus  civilisé.  La  chanson 
bretonne,  quand  elle  est  satirique,  exprime  réellement  TopinioD. 
Souvent  on  ne  pourrait  dire  qui  Ta  faite  ;  la  clameur  publique  a  éui 
le  poète. 

(i)  Nous  devons  dire,  pour  ne  rien  omettre,  que  le  préfet  du  département  no 
voulut  pas  faire  répandre,  par  le  moyen  des  maires,  la  chanson  sur  le  choléra, 
vu  qu'elle  n^éiak  pas  signée  par  un  médecin»  L'hygiène  publique  fut  confiée  aux 
mendians,  qui  colpoitèrent  la  complainte  de  village  en  viUage,  et  le  préfet  coii^ 
tinua  à  écrire  des  circulaires. 
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Ce  caractère  de  rigoureuse  équité  lui  a  donné  une  véritable  ma- 
gistrature populaire.  Elle  est  dbargée  de  réviser  les  sentences  de 
la  justice,  conune  autrefois  le  tribunal  des  francs^uges.  A  elle  ap- 
partient la  défisse  de  cette  moralité  de  coeur  en  dehors  des  lois, 
et  que  le  cœur  seul  peut  juger.  Ses  arrêts,  adoptés  par  Topinion , 
scmt  irrévocables ,  chacun  se  fait  bourreau  pour  les  exécuter.  Nous 
pouvons  citer,  à  ce  sujet,  un  fait  dont  nous  affirmerons  Texacti- 
tude,  parce  que  nous  en  avons  été  personnellement  témoin ,  et  qui 
en  dira  plus  que  tous  les  raisonnemens. 

Lorsqu'une  partie  du  Morbihan  se  souleva,  pendant  les  cent- 
jours,  on  sait  qu'un  combat  s'engagea  près  d'Auray,  entre  les  in- 
surgés et  les  bleus.  Ce  ne  fut  qu'un  échantillon  de  guerre  civile, 
un  fac-similé  de  93.  Cependant  rafFaire  fut  assez  meurtrière  pour 
laisser  quelques  centaines  d'hommes  cuver  leur  sang  dans  les 
douves  des  chemins  creux ,  car  ce  fut  là  qu'on  trouva  presque  tous 
les  cadavres;  et,  comme  le  remarqua  avec  une  farouche  naïveté  le 
maire  chargé  de  déblayer  le  champ  de  bataille^  cela  avait  l'air 
des  suites  d'un  pardon ,  et  de  braves  gens  qui  s'étaient  endormis  dans 
le  vin.  Malheureusement  bien  peu  de  ces  dormeurs  se  réveillèrent. 

Le  lendemain  du  combat,  de  bon  matin,  une  femme  se  rendait 
aux  champs,  sa  faucille  sur  le  bras.  Tout  en  marchant  le  long  du 
chemin  qu'elle  suivait,  elle  regardait  curieusement  de  tous  côtés. 
Autour  d'elle,  les  arbres  étaient  troués  de  balles,  les  buissons  bri- 
sés, et  la  terre  piétinée.  De  loin  en  loin  on  voyait  la  roule  semée  de 
boutons,  de  cheveux,  de  brins  de  laine  tordue  arrachés  à  des 
épaulettes,  de  papier  à  cartouche,  de  lambeaux  de  chapeaux  bre* 
tons,  percés  par  le  plomb  ou  la  baïonnette,  de  flaques  de  sang  a 
demi  figé.  Tout  indiquait  qu'un  engagement  vif  et  récent  avait  eu 
lieu  dans  cet  endjpoit.  Quant  aux  cadavres ,  ils  avaient  tous  disparu  ; 
les  paysans  étaiem  venus,  pendant  la  nuit,  leur  donner  la  sépul** 
ture ,  et  les  femmes  avaient  parcouru  le  champ  de  bataille,  le  bissac 
sur  l'épaule,  dépouillant  les  morts  ennemis  et  disant  une  prière 
pour  les  leurs.  On  parlait  même  de  riches  butins  faits  ainsi  par 
quelques-unes,  et  Ton  aurait  pu  croire  que  la  jeune  paysanne  y 
songeait,  à  voir  sa  préoccupation  et  l'espèce  d'attention  avec  la- 
quelle son  œil  scrutait  les  balliers  des  deux  côtés  du  chemin. 

Elle  était  enfin  arrivée  à  ub  endroit  plus  large,  presque  entière^ 
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ment  occupé  par  un  marécage  touffu ,  et  elle  commençait  à  presser 
le  pas,  comme  si  elle  avait  renoncé  à  toute  espérance,  lorsqu'elle 
vit  les  roseaux  du  marais  s*agiter.  Un  cliquetis  de  fer  retentît,  la 
pointe  d'une  baïonnette  apparut;  puis  une  figure  sanglante  se  sou- 
leva avec  effort. 

La  Bretonne  s  arrêta  tout  court.  Elle  ne  jeta  pas  le  moindre  cri; 
mais  elle  serra  plus  fortement  le  manche  de  sa  faucille. 

Cependant  des  gestes  et  quelques  mots  prononcés  en  breton  du 
pays  l'engagèrent  à  s'approcher;  elle  fit  quelques  pas  dans  les 
herbages. 

Le  blessé  était  parvenu  à  se  mettre  à  genoux ,  en  s'appuyant  sur 
son  fusil,  et  la  paysanne  vit,  à  sa  veste  bleue  garnie  de  boutons 
pressés,  que  c'était  un  marin  (1). 

Elle  s'arrêta  de  nouveau  indécise.  Mais  il  lui  cria  d'approcher, 
en  lui  disant  qu'il  ne  voulait  point  lui  faire  de  mal,  qu'il  pouvait 
d'ailleurs  à  peine  remuer,  ayant  eu  la  jambe  fracassée  par  une 
baUe. 

La  paysanne  enhardie  avança  de  quelques  pas. 

—  Que  voulez-vous?  demanda-t-elle  brièvement. 

—  Y  a-t-il  des  bleus  ici  près? 

—  Les  bleus  sont  partis. 

—  Partis!...  Et  depuis  quand? 

—  Depuis  hier. 

—  Cela  n'est  pas  possible,  s'écria  le  marin;  est-ce  que  nous 
n'avons  pas  été  les  plus  forts? 

La  paysanne  ne  répondit  rien.  Elle  resta  droite  et  impassible, 
comme  si  elle  n'avait  pas  entendu.  Elle  mentait  pourtant,  car  les 
bleus  étaient  à  Aui*ay. 

Le  marin  recommença  ses  questions;  elle  y  répondit  de  manière 
à  lui  faire  croire  qu'il  était  abandonné  et  sans  espoir  de  secours. 
Blessé  la  veille,  lorsque  tiraillait  avec  les  chouans,  vers  la  fin  du 
jour,  le  malheureux  avait  passé  la  nuit  dans  les  roseaux  du  marais, 
sans  pouvoir  faire  un  mouvement,  et  torturé  par  d'affreuses  souf- 
frances. Il  avait  espéré  que  le  jour  lui  permettrait  de  faire  con- 

(i)  Plusieurs  compagnies  de  marins  se  trouvèrent  à  la  journée  d'Auray  et  comr 
baltireat  près  des  fédérés  avec  le  plus  grand  courage. 
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nidtre  sa  situation  à  ses  compagnons,  mais  la  nouvelle  de  leur  dé- 
part le  jetait  dans  le  désespoir.  La  force  lui  manquait  pour  quitter 
le  lieu  où  il  se  trouvait,  et  lors  même  qu*il  l'aurait  eue,  il  eût  craint 
d'être  assassiné  par  le  premier  paysan  qui  l'aurait  rencontré. 

Dans  cette  extrémité,  il  songea  qu'il  n'avait  plus  d'espoir  que 
dans  la  jeune  paysanne  que  le  hasard  lui  avait  fait  rencontrer.  Il 
était  lui-même  du  pays.  Son  père  et  ses  frères,  pécheurs  à  Loc- 
mariaquer,  pouvaient  le  sauver  en  venant  le  chercher;  il  conjura  la 
jeune  fille  de  les  aller  trouver.  Il  employa  les  supplications  les  plus 
pressantes,  les  menaces  mêmes;  mais  celle-ci  resta  insensible  à 
tout.  Ses  regards  ardens  roulaient  autour  d'elle,  puis  se  fixaient 
sur  le  marin ,  qui  se  tordait  à  ses  pieds.  Elle  s'approcha  enfin  vive- 
ment de  lui,  et  d'une  voix  brève  et  hardie  : 

—  Si  tu  veux  que  j'aille  à  Locmariaquer,  dit-elle,  donne-moi  ta 
montre  ! 

Et,  en  parlant  ainsi,  elle  voulut  saisir  le  cordon  qui  retenait 
cdie-ci;  mais  le  blessé  se  jeta  en  arrière,  et  fit  un  effort  pour  la 
repousser. 

—  Après ,  après ,  dit-il ,  quand  tu  reviendras...  Je  te  donnerai  ma 
montre  et  de  l'argent  avec.... 

—  En  as-tu,  seulanent?  demanda  la  paysanne. 

—  J'en  ai. 

—  Où  est-il? 

—  Là. 

—  Montre-le  moi? 

—  Me  promets-tu  de  me  sauver  après  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  tiens,  regarde. 

Le  confiant  marin  se  pencha  sur  son  havresac ,  qu'il  avait  déta- 
ché et  qui  était  auprès  de  lui  ;  ses  deux  mains  commencèrent  à 
en  dâbouder  avec  peine  les  courroies. 

—  Tiens,  bleu  !  cria  la  Bretonne. 

Et  elle  lui  déchargea  sur  la  tête  un  coup  de  iaudlle  qui  lui  ou- 
vrit le  crâne!  il  ne  poussa  pas  un  soupir;  ses  deux  bras  se  rdi- 
dirent ,  et  il  tomba  la  fiice  sur  le  havresac. 

Alors  la  jeune  fille  prit  sa  montre,  son  argent,  sesvétemens; 
elle  lava  tranquillement  dans  la  mare  ses  pieds  qui  étaient  pleins 
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de  sang,  puis  alla  aux  champs  couper  son  feîx  d'tobe,  et  revint  à 
ta  maison;  en  arrivant,  elle  jeta  sur  son  coffre  tout  ce  qu'dle  avadt 
pris  au  marin ,  en  disant  : 

—  J'ai  trouvé  le  corps  d*un  bleu ,  vcMlà  ce  qu'il  avait. 

On  s'extasia  sur  son  bonheur ,  et  les  choses  ^  restèrent  là. 

Mais  le  soir  même,  le  cadavre  trouvé  fut  roeonnu  par  la  fa-^ 
mille  ;  bientôt  plusieurs  circonstances  trahirent  la  jeune  fiBe,  et 
tout  fut  découvert.  Le  marin  tué  était  un  de  ces  jeunes  gens  que 
le  recrutement  habiUe  d*une  opinion  en  môme  temps  que  d'un 
uniforme,  et  auxquels  on  coud  réglementairement  la  cocarde 
du  parti  qui  gouverne.  Enrôlé  forcément  pour  le  port  de  Brest  > 
il  en  était  parti  avec  ses  compagnons  et  était  yém  combattre  à 
Auray ,  sans  qu'il  lui  eût  été  possible  de  faire  autrement.  Cette  po* 
sition,  comprise  par  les  paysans,  parce  que  c'était  celle  de  plu- 
sieurs de  leurs  enfans ,  fit  plaindre  la  mort  du  marin ,  et  ren- 
dit odieuse  celle  qui  l'avait  assassnié.  Il  y  avait  d'ailleurs,  dans  les 
circonstances  du  meurtre ,  une  basse  scélératesse  qui  répugnait 
à  tous.  On  n'avait  pas  tué  cet  homme  pour  le  tuer,  mais  pour  le 
voler ,  et  c'était  là  ce  qui  faisait  horreur  à  la  foule ,  toujours  si 
scrupuleuse,  comme  on  sait,  à  cet  égard.  Dans  de  pareils  cas, 
Targent  tache  plus  les  mains  que  le  sang.  Aussi  y  eut-il  un 
cri  général  de  colère  contre  la  paysanne ,  et ,  comme  il  arrive 
dans  toutes  ces  réactions  généreuses  où  l'esprit  de  parti  cède  un 
instant  à  la  voix  de  l'équité,  Tindignation  fot  excessive  et  sans 
frein.  A  défaut  de  la  justice  des  tribunaux  ,  la  justice  populaire  se 
chargea  de  la  punition  du  crime.  La  jeune  fille  fut  rejetée  de  la 
société  des  chrétiens,  et  tout  le  monde  s'écarta  d'elle  comme  si  la 
lèpre  l'eût  atteinte.  Chassée  de  chaque  métairie,  nul  paysan  ne 
voulut  plus  de  ses  services ,  nul  propriétaire  ne  voulut  lui  louer 
une  cabane ,  et  die  n  eut  bientôt  d'autre  abri  que  le  porche  de 
l'église.  Partout  où  elle  passait ,  on  voyait  chacun  se  jeter  de  côté. 
A  la  fontaine,  lorsqu'elle  arrivait,  les  femmes  tiraient  leurs  cru- 
ches en  disant  :  —  Place  à  la  tueuse.  —  C'était  le  nom  qu'on  lui 
avait  donné.  Pour  mettre  le  sceau  à  la  réprobation  publique,  on 
fit  une  chanson  dans  laquelle  la  mort  du  jeune  marin  était  racon*^ 
tée  avec  tous  ses  affreux  détails.  Alors,  partout  où  la  jeune  fille 
parut,  elle  entendit  répéter  le  chant  vengeur  :  son  supplice  ne  fut 
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plusim  soppiice  ordinaire ,  ayant  sontemps  et  son  terme  »  il  passa 
<lans  le  domaine  public,  il  entra  dans  les  mœurs  !  EUe  marcha , 
semblable  à  Gain ,  avec  la  marque  fatale  ku  front ,  au  milieu 
(Fliommes  qui ,  comme  autant  de  pSoris  vivans ,  lui  chantaieiit  son 
crime  et  la  maudissaient.  En  vain  voulut-elle  fuir  de  la  paroisse; 
partout  où  pouvait  arriver  une  brise ,  partout  où  pouvait  parvenir 
la  voix  d'un  berger ,  le  refrain  terrible  retentissait. 

Un  jour  (c*est-elle-méme  qui  Ta  raconté),  elle  rencontra  dans  un 
champ,  loin  d'Auray,  un  petit  garçon  de  six  à  sept  ans,  qui  cueil- 
lait des  marguerites^  Elle  s'approdm  et  s'assit  à  ses  côtés;  pour 
eUe,  malheureuse  abandonnée ,  qui  depuis  un  an  n'avait  toudié 
la  main  de  personne ,  c  était  une  grande  joie  que  do  caresser  cet 
enfant.  EUe  le  prit  sur  ses  genoux,  et  se  mit  à  le  caresser  à  la  façon 
d'une  mère,  en  lui  chantant  des  complaintes;  quand  elle  eut  fini  : 
—  Je  sais  une  plus  belle  chanson  que  toi ,  dit  Tenfant;  écoute , 
c  est  mon  père  qui  me  l'a  apprise. 
Et  il  se  mit  à  chanter  : 

<  Ecoutez  tous,  chrétiens ,  écoutez  le  crime.  Maria  Marker  a 
tué  un  bleu  d'im  coup  de  fauciUe ,  un  bleu  qui  lui  demandait  mi- 
séricorde dans  la  langue  de  sa  paroisse ,  et  qui  était  un  pauvre 
conscrit  du  pays!  > 

La  malheureuse  laissa  rouler  le  petit  garçon  à  terre ,  en  je- 
tant un  cri ,  et  elle  s* enf  uit  à  toutes  jambes. 

C*était  trop  de  honte  et  de  douleur  pour  une  seule  tète;  la  tueuse 
y  succomba  ;  elle  perdit  la  raison. 

Quand  je  la  vis  ,  il  y  avait  déjà  plusieurs  années  qu'elle  était 
folle.  Je  fus  frappé  de  son  aspect.  C'était  encore  une  large  et  forte . 
fille  d'environ  vingt-quatre  ans ,  carrément  taillée  à  l'ébauchoir.  Ses 
membres ,  où  les  muscles  et  les  veines  disparaissaient  enfouis  dans 
des  chairs  tannées ,  semblaient  formés  de  deux  pièces  lourdement 
articulées.  Elle  rappelait ,  pour  l'ensemble ,  ces  Vierges  de  pierre 
que  l'on  voit ,  debout ,  dans  les  niches  de  nos  fontaines  consacrées; 
oeuvres  brutes ,  dans  lesquelles  l'art  n'a  fait  tomber  que  la  moitié 
du  voile  de  granit  qui  cachait  la  statue ,  et  qui  laissent  douter  s'il 
y  a  là  dessous  quelqu'un ,  ou  si  ce  n'est  qu'une  pierre.  Cependant, 
TU  de  près ,  le  visage  de  la  tueuse  avait  une  expression  singulière- 
ment farouche.  C'était  une  face  anguleuse ,  pleine  de  lignes  qui 
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heurtaknt  Tœil  et  lui  faisaient  mal,  tandis  qu'au  fond  de  son  re- 
gard atone  flottait  je  ne  sais  quelle  férocité  rusée.  Tout  en  elle  por- 
tait le  càdbet  de  cette  race  celtique  abâtardie ,  chez  laquelle  les 
qualités  primitives  ont  dégénéré  en  vices  correspondans,  et  qui 
tient  à  la  fois  du  Cafre  et  du  Siaoux.  Elle  répondait  rarement  aux 
questions  qu'on  lui  adressait.  Mais  qu'un  seul  mot  de  la  chanson 
terrible  arrivât  jusqu'à  son  oreille ,  et ,  conmie  frappé  d*une  cono- 
motioo galvanique,  ce  corps  de  pierre  se  levait,  cette  grossière 
statue  devenait  chair  et  souffrance.  Elle  jetait  des  cris,  se  tordait 
les  bras,  tournait  sur  elle-même,  puis,  tout  à  coup,  comme 
prise  d'un  vertige,  elle  courait ,  se  maudissant,  appelant  les  enfans, 
fuyant  pour  être  poursuivie ,  répétant  les  couplets  accusateurs  ; 
—  et ,  à  mesure  que  sa  voix  s'élevait ,  la  chanson  semblait  la  pren- 
dre plus  fortement  en  sa  possession  ;  on  eût  dit  que  le  remords 
s'incarnait  en  cllç,  qu*il  se  formait ,  dans  son  être,  deux  êtres , 
dont  Tun  avilit  mission  de  torturer  Tautre ,  et  que  sa  conscience 
furieuse  donnait  la  chasse  ù  son  ame!...  Tous  ses  traits,  tous  ses 
gestes ,  exprimaient  ce  double  rôle  de  vengeresse  et  de  victime. 
Elle  pleurait  et  rugissait ,  demandait  grâce,  et  lançait  des  malé- 
dictions. C'était  un  spectacle  tel  qu'on  n'en  peut  voir  sans  fermer 
les  yeux  :  —  la  lutte  du  bourreau  et  du  condamné  sur  le  bord  de 
l'écbafaud! 

§111. 

Dts  difftrentai  espèoei  de  poénei  obantéei.  —  Cantûiiiei.  —  Gantiqoe 
sur  Tenfer.  —  Un  noëh 

Les  poèmes  bretons  à  strophes,  ou  poèmes  chantés ,  peuvent  se 
diviser  en  cinq  espèces  différentes  :  les  cantiques ,  les  guerz ,  les 
chansons  ,  les  sônes ,  les  poèmes  proprement  dits. 

Nous  allons  examiner  séparément  chacun  de  ces  genres. 

Nous  devons  pourtant  lavouer ,  c'est  avec  une  sorte  d'embarras 
que  nous  commençons  cet  examen,  et  nous  craignons  bien  qu'il  ne 
puisse  donner  une  juste  idée  des  chants  populaires  que  nous  avons 
entrepris  de  faire  appréder .  Ces  poésies  nationales,  toutes  d'attitude 
et  de  mouvement,  supportent  mal  une  sèche  analyse.  Nous  aurions 
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encore  préféré  les  faire  connaitre  par  notre  traduction ,  quelque 
défectueuse  qu  elle  soit.  C'eût  été  au  moins  un  portrait  peint  dia- 
prés Toriginal ,  et  non  un  signalement  de  passeport  ;  mais  l'es- 
pace nous  manque  pour  suivre  une  pareille  marche.  La  repro- 
duction des  principaux  chants  populaires  de  la  Bretagne  rem- 
plirait un  volume,  et  nous  pouvons  à  peine  disposer  de  quel- 
ques pages.  On  nous  pai'donnera  donc  de  réduire  notre  tableau 
aux  dimensions  du  cadre  :  on  tâchera  surtout  de  suppléer /par 
la  pensée,  à  ce  qui  manquera  à  nos  traductions;  de  deviner  les 
charmes  dont  nous  n*aurons  pu  conserver  qu'une  ombre.  Les  poé- 
'  sies  populaires  sont  encore  plus  difficiles  à  traduire  que  les  autres. 
EUes  ressemblent  aux  fleurs  et  aux  fruits  particuliers  à  chaque 
contrée;  pour  en  sentir  tonte  la  suavité,  il  faut  les  cueillir  sous  leur 
ciel.  Ces  chants ,  que  je  donne  ici ,  tout  pâles  du  voyage  qu'ils  ont 
fait  pour  passer  de  leur  langue  dans  la  nôtre ,  sont  comme  les 
oranges  que  les  marins  nous  apportent  des  pays  lointains ,  demi*- 
flëtries,  et  ayant  à  peine  conservé  un  reflet  de  leur  couleur  dorée, 
une  trace  de  leur  parfum  délieteux. 

Lescaitft^es  occupent  le  premier  rang  parmi  les  chants  de  la 
Bretagne,  et  par  leur  nombre,  et  par  leur  popularité  ;  mais  Ton  s'en 
ferait  une  idée  complètement  fausse ,  si  on  en  jugeait  d'après  les 
misérables  rapsodies  françaises  cpii  se  psalmodient  dans  nos  églises, 
-sur  des  airs  d'opéra.  La  valeur  poétique  du  cantique  breton  n'est 
nullement  inférieure  à  celle  des  autres  chants  celtiques.  Cette  dif- 
férence est  ,  du  reste,  facile  à  concevoir.  Dans  notre  province ,  la 
poésie  a  conservé  son  premier  caractère  religieux;  Dieu  n'y  est 
pas  encore  tombé  dans  le  domaine  des  bouts-rimés ,  et  les  grandes 
images  da  ciel  et  de  l'enfer ,  du  jugement  et  de  Téternité ,  n'ont 
point  été  abandonnées,  avec  les  charades,  aux  Muses  de  la  rue 
des  Lotnbards.  Nos  poètes  les  plus  habiles  sont  des  chrétiens  fer- 
vens  qui  se  font  gloire  de  célébrer  leurs  croyances.  Chaque  can- 
ton a  son  David  en  sabots ,  qui  chante  et  qui  prie;  aussi  les  can- 
tiques bretons  sont-ils  innombrables  :  du  reste ,  revêtant  toutes  les 
formes ,  ce  sont  tantôt  des  psaumes  terribles  et  insensés  connue 
ceux  dlsaïe,  tantôt  de  naïves  et  douces  élégies  comme  celles  de 
l'Ecclésiaste.  Poésie  tour  à  tour  gigantesque ,  sombre  et  ingénue  ; 
riche  comme  un  soleil  couchant ,  ou  ntie  comme  une  tombe  ;  plus 
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haute  que  le  cèdre,  ou  plus  humUe  que  l'hysope.  En  TOid  qiieiqaes 
exemples. 

l'enfer. 

—  L'enfer  f  l'enfer  !  savez-vous  ce  que  c'est,  pécheur? 

C'est  une  fournaise  où  rugit  la  flamme,  une  fournaise  près  de 
laquelle  le  feu  d'une  forge  refermée ,  le  féu  qui  a  rougi  les  dalles 
d'un  four  n  est  qu'une  miséraUe  fumée. 

Là,  jamais  on  n'aperçoit  de  lumière  ;  le  feu  brûle  comme  la 
fièvre,  sans  qu'on  le  voie  !  Là,  jamais  n'entre  l'espérance  ;  la  colère 
de  Dieu  a  scellé  les  portes. 

Du  feu  sur  vos  tètes ,  du  feu  autour  de  vous  !  —  Vous  avez 
faim  ?  —  Mangez  du  feu.  —  Vous  avez  soif?  —  Buvez  à  cette  ri- 
i^ère  de  soufre  et  de  fer  fdndu  I 

Vous  pleurerez  pendant  l'éternité;  vos  pleurs  feront  une  mer, 
et  cette  mer  ne  sera  pas  une  goutte  d*eau  pour  l'enfer  !  —  Vos 
larmes  entretiendront  les  flammes,  loin  de  les  éteindre,  et  ron 
entendrez  la  moelle  bouillir  dans  vos  os. 

Et  puis,  on  coupera  vos  têtes  sur  vos  épairies,  et  pourtant 
vous  vivrez  I  Les  démons  se  les  jetteront  l'un  à  l'autre ,  et  pourtant 
vous  vivrez  !  Us  rdtiront  votre  chair  sur  les  brasiers  ;  vous  sentirez 
votre  chair  se  réduire  en  charbon ,  et  pourtant  vous  vivrez! 

El  là,  il  y  aura  encore  d'autres  douleurs;  vous  eoteodrez  des 
reproches,  des  malédictions  et  des  Masphèmes, 

Le  père  dira  à  son  fils  :  —  Sois  maudit,  ffls  de  ma  dmrl 
car  c'est  pour  toi  que  j*ai  voulu  amasser  des  biens  par  la  rapine! 

Et  te  fils  répondra  :  —  Maudit,  maudit  sois-tu,  mon  père! 
car  c'est  toi  qui  m'as  donné  cet  orgueil  qui  m'a  conduit  ici! 

Et  la  fille  dira  à  sa  mère  :  —  Mille  malheurs  à  vous,  ma  mère, 
mille  malheurs  à  vous ,  caverne  d'impureté  I  car  vous  m'avez  lais- 
sée ISire,  et  j'ai  quitté  Dieu!.... 

Vous  m'avez  laissée  libre,  et,  au  lieu  de  me  conduire  à  la 
grand'messe,  vous  m'avez  permis  de  passer  le  dimandie  à  dresser 
mes  panures;  maBieurà  vous!.... 

Et  la  mère  ne  reconnaîtra  plus  ses  eniims,  et  elle  répondra  : 
—  Malédiction  sur  mes  filles  et  sur  mes  fils!  malédiction  sur  les 
fils  de  mes  filles  et  sur  les  filles  de  mes  fils  ! 
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Et  ces  cris  retentinml  poKbDt  rëternîté!  et  ces  souffrances 
seront  toii}ours,  et  ce  feu,  ce  feu!...  -^  c*est  la  colère  de  Dieu 
qui  Ta  allumé  ;  ce  feu,  il  brûlera  toujours ,  sans  languir,  sans  fu- 
mer ,  sans  pénétrer  nioins  profondépiaat  vos  os  I 

L'éternité I  *-  lialheur!  -*  Ne  jamab  cesser  de  mourir,  ne 
jamais  oesser  de  se  noyer  dans  un  océan  de  soufiranoes! 

O  jamais!  tu  es  un  mot  plus  grand  que  la  mer!  O  jamais  !  tu 
es  plein  de  cris,  de  larmes  et  de  rage  ;  oh  !  tu  es  rigoureux  ;  oh  ! 
tu  fais  peur  (1).  — 

n  nous  semble  qu  il  y  a,  dans  ces  terribles  strophes,  un  vague 
écho  de  la  voix  de  Dante,  non  aussi  profondément  triste,  aussi 
désespérant  pour  Famé ,  mais  plus  farouche  ,  plus  effrayant  peut- 
être  !  Sans  doute  que  cet  enfer  sent  trop  le  païen  et  le  vieux  celte  ; 
la  torture  physique  tient  trop  de  place  dans  cet  horrible  tableau; 
mais ,  tel  qu'il  est,  U  fait  crisper  la  chair  d*épouvante.  —  C'est  la 
salle  basse  du  Châtelei,  mais  avec  Dieu  pour  grand  prévôt,  ei 
rétenûté  pour  bociûge  ! 

Du  reste ,  il  ne  faudrait  pas  prendre  cette  matérialîté  crue  et 
sauvage  pour  type  des  chauts  religieux  de  TArmorique.  Ds  savent 
aussi  plier  leur  dur  langage  aux  douces  inflexions  de  la  jioife.  Il 
existe  un  autre  cantique  sur  le  panuUa ,  aussi  suave,  aussi  limpide 
que  celui-ci  est  forcené. 

Hais  ce  qui  rend  tous  ces  chants  sacrés  remarquables,  ce  qui 
les  dislingue,  c*est  Tardente  fai  qu'ils  révèlent,  la  puissance  d  .amour 
dont  ils  sont  empreints.  Sans  doute,  il  faut  que  les  croyances  exis- 
tent pour  que  de  pareilles  poésies  soient  composées;  mais  on  doit 
concevoir  aussi  combien  ces  mêmes  croyances  s'entretiennent  et 
se  passionnent  par  la  popularité  de  chaats  semblables.  Le^  enfans 
naissent  et  grandissent  au  bruit  de  ces  cantîq^e$.  Dès  qu  ils  peu- 
vent parler,  ils  les  apprennent,  ils  s'en  pénètrent ,  ils  finissent  par 
les  chanter  sans  s'en  apercevoir  et  sans  y  songer ,  comme  ils  res- 
pirent ,  comme  ils  marchent,  comme  ils  regardent.  Ce  sont  surtout 
les  noels qu'ils  répètent  ainsi,  et,  dans  leur  bouche,  ces  chants 

(x)  Cantic  an  ifern.  * 

Ta. 
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najift  prennent  un  charme  inexprimable.  Souvent  deux  pâtres,  assis 
sur  deux  rochers  élevés ,  se  répondent  et  se  renvoient  aiternatîve- 
ment  les  strophes  de  ces  poèmes  pieux  ;  —  alors  la  jeune  fille  qui 
passe  en  fredonnant  un  s&ne  penche  la  tète  pour  les  entendre  ;  tes 
laveuses  suspendent  les  coups  de  leurs  battoirs ,  au  bord  des  doués 
ombreux,  et  le  paysan  qui  siffle ,  en  conduisant  la  charme ,  s  ar- 
rête au  bout  du  sillon,  et  appuyé  sur  Tattelage,  écoute  les  deux 
voix  lointaines. 

LE  PREMIER  PATRE  (i). 

— La  seconde  personne  de  la  Trinité,  en  voyant  nos  misères,  s'est 
offerte ,  du  fond  du  cœur,  à  son  père  pour  nous  racheter  du  pé- 
ché ,  et  il  a  parlé  au  Dieu  du  ciel. 

LE  DEUXIÈME  PATRE. 

U  a  dit  :  Mon  père,  si  vous  le  permettez,  je  descendrai  sur  la 
terre,  je  revêtirai  la  nature  humaine,  et  je  rachèterai  les  pécheurs. 

LE  PREMIER  PATRE. 

Et  le  père  a  répondu  :  Gomment  seraient-ils  pardonnes?  ils  ont 
brisé  le  joug  de  mes  commandemens  ;  les  portes  du  ciel  sont  fer- 
mées, et  celles  de  Tenfer  sont  béantes. 

LE  DEUXIÈME  PATRE. 

Mon  père,  je  sacrifierai  pour  eux  mon  corps,  mon  sang  et  ma 
vie.  Songez  que  la  nature  humaine  est  fragile,  et  que  la  subtilité 
du  démon  est  grande. 

LE  PREMIER  PATRE. 

Mon  fils ,  j'ai  pitié  d'eux  et  je  vous  aime.  Descendez  donc  sur 
la  terre  pour  les  arracher  à  la  douleur,  réunissez  en  vous  l'homme 
et  le  dieu  pour  racheter  le  monde. 

Une  vierge  de  Nazareth ,  du  nom  de  Marie  Joachim ,  portera 
neuf  mois  entre  ses  deux  flancs  le  fils  de  Dieu,  et  le  roi  des  soleils 
et  des  étoiles  fera  son  entrée  sur  la  terre  dans  une  étable. 

LE  DEUXIÈME  PATRE. 

Père  éternel ,  quel  nom  aura  votre  petit  enfant?  quel  nom  aura 
le  fils  de  Marie? 

(x)  Fojez  Nouelio  neve  ha  cantico,  c  ty  prudhomme,  Sant-Briec.  Un  Yol. 
in-i2. 
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LE  PREMIER  PATRE. 

Son  nom  est  grand;  il  s'appeUera  Jésus.  Jésus  veut  dire 
Sauveur  ! 

II  naîtra  sur  une  poignée  de  paille,  et  celle  qui  Faura  porté 
restera  vierge;  car  le  fils  de  Dieu  n'aura  foit  que  passer  à  travers 
la  nature  humaine  de  la  femme  choisie,  comme  un  rayon  du  ciel 
au  travers  d'un  pur  cristal. 

LE  DEUXIÈME  PATRE. 

C'est  à  Bethléem,  dans  une  crèche,  que  Ton  trouva  le  petit  en- 
fant qui  était  né  :  celui  qui  porte  le  monde  sur  son  doigt  était  là, 
cmmaillotté  par  une  jeune  viei^e  ; — une  jeune  vierge,  beUe  comme 
le  jour,  disposait  du  roi  des  anges. 

LE  PREMIER  PATRE. 

Et  alors  on  etitendit  les  anges  qui  chantaient  sur  un  air  nou- 
veau le  Gloria  in  excelsis  que  Ton  chante  dans  les  églises. 

Et  les  rois  et  les  bergers  vinrent  adorer  le  fils  de  Dieu.  Les 
rois  offrirent  trois  présens  :  l'or,  la  myrrhe  et  l'encens. 

LE  DEUXIÈME  PATRE. 

L'or  marquait  la  pureté ,  l'encens  la  divinité ,  la  myrrhe  rappe- 
lait l'enveloppe  mortelle  sous  laquelle  s'était  caché  le  fils  de  Dieu. 

LE  PREMIER  PATRE. 

Et  VOUS,  chrétiens,  si  vous  voulez'  aussi  donner  au  Messie  trois 
beaux  présens ,  livrez-4ui  L'or  de  votre  amour,  oflrez-lui ,  dans  vos 
cœurs,  lencans  de  vos  oraisons,  et  que  votre  pénitence  soit  comme 
une  myrrhe  délicieuse.  amen. 

Que  l'on  tâche  de  comprendre  l'effet  de  cette  complainte  ingé- 
nue, tombant  vers  le  soir,  dans  la  campagne ,  du  haut  du  Menès- 
Bré!...  —  Bien  des]  fois,  lorsque  la  dialeur  ou  la  rêverie  m'avait 
attardé  an  fond  de  qudque  vallée ,  je  me  suis  arrêté  pour  l'écouter  ; 
et  alors,  involontairement ,  je  me  demandais  tout  bas  s'il  n'y  avait 
pas  bien  du  calme,  bien  du  vrai  bonheur  dans  la  vie  ignorante  et 
crédule  de  ces  petits  paysans?  Alors  je  me  surprenais  tout  triste 
de  n'être  plus  un  enfant,  —  non  pas  celui  des  villes,  étiolé  sous  les 
chûssis  du  collège  ,'mais  le  chevrier  grandi  en  plein  air,  conduisant 
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ses  troupeaux  le  long  des  bruyères  roses,  faisant  le  signe  de  la 
croix  quand  la  première  étoile  montait  au  ciel ,  et  revenant  tous 
les  jours  vers  son  pauvre  toit  de  chaume  par  le  même  sentier  de 
noisetiers ,  en  chantant  le  même  cantique. 


§iv. 

Le  Guen.  —  Dîfférentef  etpèeei  âm  Ouenu  —  La  Tète  de  mort.  — 
I/Héritîère  de  fcrotdas.  —  Le  Cloerëo  de  Leoadcmr. 

Si  les  cantiques  sont  les  poésies  les  plus  populaires  de  la  Bretagne, 
les  guetz  en  sont  incontestablement  les  plos  anciennes.  Quelques- 
uns  de  ces  guerz  remontent  jusqu'au  xnf*  siècle  et  même  au-delà, 
mais  c'est  le  très  petit  nombre  :  presque  tous  sont  postérieurs 
à  i500  ;  la  plupart  ne  datent  même  que  de  deux  siècles. 

Le  guerz  armoricain  rappelle  beaucoup  les  ballades  des  peuples 
du  Nord,  mais  seulement  pour  la  forme,  car  on  ny  trouve  pas 
l'allure  guerrière  qui  domine  dans  celles-ci.  Le  caractère  breton 
est  plutôt  énergique  que  militaire.  C'est  une  race  vaillante  au  com- 
bat, parce  qu'elle  a  de  fortes  affections  et  de  fortes  haines;  mais 
répée  ne  lui  tient  pas  aux  mains  plus  long-temps  que  la  passion  au 
cœur.  Celle-ci  satisfaite  ou  apaisée,  les  habitudes  champêtres 
reprennent  bien  vite  le  dessus.  Aussi  n'est-ce  point  son  histoire 
guerrière  que  le  peuple  breton  a  conservée  dans  ses  ballades ,  mais 
bien  oAe  de  sa  vie  intérieure  et  privée.  Il  n'en  pouvait  du  raste 
être  autrement.  Dès  le  moment  oii  la  Bretagne  cessa  do  former  un 
état  à  part,  et  où  la  noblesse  arbora  le  drapeau  fleurdelisé  à  ses 
créneaux,  le  vassal,  qui  n'avait  plus  à  défendre  cette  vague  et  in- 
stinctive idée  de  nationalité ,'  dut  se  désintéresser  des  aiïaires  pu- 
bliques. Les  luttes  politiques  oontutuèrent  en  vain  ;  ce  n'étàitnt  plus 
pour  kii  que  d'abstraites  querelles,  nées  de  vanités  ou  d'ambitîoiis 
personnelles.  Tout  cela  d'ailleurs  se faisMC  sans  choc  d'armures, 
sans  prouesses,  sans  édat,  sans  rien  de  ce  qui  peut  réveiller  chez 
les  masses  le  sentiment  poétique.  Qu'aurait  donc  en  à  chanter  le 
peuple  ?  Ce  mouvement  d'ing^gues  et  de  discussîOBS  {sditiqnes  n'é- 
tait plus  de  sa  sphère ,  il  ne  s'y  mêlait  plus.  C'étaient  des  tempêtes 
ou  de  fccaux  jifmrs  que  les  puissans  formaient  au-d^sus  de  sa  tête , 
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et  «dont  il  ne  savait  riea  que  lorsque  la  foudre  ou  le  soleil  avait 
brillé.  Il  n'avak  pins  de  patrie*  il  se  rabattit  dès  lors  sur  la  (amiUe, 
et,  de  là  9  naquirent  les  guen  destinés  à  célébrer  des  évènemens 
particuliers,  les  amours,  les  morts,  les  douleurs,  les  miracles  qui 
avaient  attendri  on  épouvanté  les  cœurs.  La  Bretagne  avait  fini  son 
hisloire ,  die  se  mit  à  faire  son  roman. 

Les  baHadcs  bretonnes  ou  guerz  sont  donc  tonjours  des  récits  d'é- 
vènemens  intimes.  Ce  sont  de  poétiques  papiers  de  famille  et  non 
des  documens  politiques  ;  mais  les  mœurs  et  les  croyances  de  l'épo- 
que y  sont  rigaureusement  moulées,  et  ïoa  y  trouve  des  détails 
que  Ton  ciberdierait  vainement  ailleurs. 

Le  guerz  peut  se]  partager  en  quatre  espèces  fort  distinctes  :  •— 
le  gu£rz  sacrée  qui  est,  ou  la  légende  d'un  saint,  ou  une  chronique 
pieuse;  -—  le  guen  fantaHiquey  qui  raconte  quelque  merveilleuse 
apparition,  ou  quelque  grand  miracle;  —  le  guerz  plaisant ^  qui 
n'est  autre  chose  que  le  fobtiau  du  moyen*àge;  — enfin,  le  guerz 
historique ,  qui  est  le  rédt  d'un  événement  sombre  et  touchant. 

Les  guer%.de  saint  Laurent  >  de  Michel  Noblet ,  dn  Juif  errant ,  de 
siUnte  Triffine,  de  sainte  Aude,  sont  célèbres  parmi  les  guerz  sacrés. 

Parmi  les  guerz  fanlasliques  on  peutbiter  :  les  Moines  de  Saint-Ni- 
colas j  le  ChoMt  des  ornes ^  t Homme  qui  ne  mange  pas^  la  Tête  de  mort, 
-^Nous  «donnerons  ici  la  traduction  de  ce  dernier. 

LA   TÊTE   DE   HORT. 

C'était  le  vingt-huitième  jour  de  iev  rier  ;  le  carême  allait  com- 
mencer. Trois  malheureux  jeunes  gens  étaient  assis  à  table  dans  une 
aubeiige ,  et  ils  se  faisaient  servir  des  li(|ucurs1es  plus  délicieuses. 

Quand  ils  furent  pleins  d'ivresse*'  l'idée  leur  vint  de  prendre 
des  masques  et  d'aller  courir  ainsi  dans  les  carrefours. 

Deux  d'entre  eux  cachèrent^  leurs  vétemçns  sous  des  peaux 
velues,  et  de  leurs  tétcs  s'élevaient  deux  cornes  de  taureau. 

Le  troisième...  (oh!  cchû-là  fqt  le  plus  malheureux !)  le  troi- 
sième alla  au  reliquaire.  Il  enfonça  sa  tétc  dans  le  crâne  desséché 
d'un  mort  ;  —  dans  les  trous  des  yeyx  il  plaça  deux  lumières  étin- 
celantes! 

C'était  horreur  à  voir.  ,  • 
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Ators  ii  se  mil  à  parcourir  ainsi  les  mes  de  la  ville.  Les  eafans 
épouvantés  fuyaient  devant  lui  en  jetant  de  grandis  ari& 

Les  Hommes  forts  même  s'écartaient  avec  terrenr. 

Et  dans  un  carrefour  delà  cité»  tous  trois  se  renoontrèrent, 
tous  trois-,  encore  ivres  de  eo  qu'ils  avai^t  bu  ensemble. 

Et  dans  leur  démence,  Us  appelèrent  les  saints  et  ies  saiDte& 
par  leurs  noms,  et  ils  dirent  à  notre  Sauveur  béni  :  —  Christ, 
veux-tu  que  nous  nous  fassions  la  guerre,  toi  et  nous? 

Un  coup  de  tonnerre  répondit  ! 

Il  était  si  sourd  et  si  terrible ,  que  la  vffle  entière  en  trembla , 
pleine  d'épouvante ,  et  les  femmes  crurent  que  le  monde  allait  finir. 

Le  malheureux  revint  au  rdiquaire  pour  rejeter  la  tète  où  il 
l'avait  trouvée ,  —  horrible  diose  !  —  et  en  la  voyant  rouler  parmi 
ses  sœurs ,  il  hii  dit ,  en  riant  :  —  Viens  souper  demain  avec  moi , 
je  t'attendrai.  . 

Ensuite ,  il  retourna  chez  lui  pour  finir  la  nuit  ;  il  se  coucha  et 
voulut  dormir ,  mais  en  vain. 

n  y  avait  dans  son  cœur  comme  une  grande  douleur  qui  l'em- 
pêchait de  respirer. 

Le  jour  vint ,  et  il  alla  au  champ.  Le  soleil  brillait,  les  oiseaux 
chantaient  ;  —  et  pourtant  son  cœur  restait  triste  et  malade. 

Le  soir  venu ,  il  revint  au  logis,  tout  pensif,  et  il  s'avança  avee 
son  monde,  vers  la  table ,  pour  souper. 

Mais  voilà  qu'on  vint  frapper  à  la  porte  ;  on  ouvrit.  —  Horreur  ! 
horreur!... 

C'était  la  tête  de  mort  !...  la  tête  de  mort  portée  sur  son  sque- 
lette! et ,  à  la  voir  marcher ,  on  eût  dit  qu'elle  vivait  ! 

L'homme  coupable  jeta  un  cri  et  tomba  la  face  contre  terre. 
La  tête  de  mort  se  pencha  comme  pour  regarder  le  corps  étendu. 

Malheur!  cria-t-elle...  —  au  lieu  de  prier  pour  moi,  tu  m'as 
fait  participer  à  tes  JFolles  profanations,  et  mes  tourmens  s'en  sont 
accrus ,  et  je  brûle  dans  l'enfer ,  à  cause  de  ton  crime  ! 

— Malheur  à  toi  !  —  Malheur  ^  ton  père  et  à  ta  mère  1  car  ils  ont 
nourri  un  fils  infôme  ! 

—  Deux  jours  après  ce  nûracle  d'exemple,  il  y  avait,  dans  la 
maison,  trois  bénitiers  devant  trois  chasses ,  —  et  le  père,  et  la 
mère ,  et  le  fils  dormaient  dans  celles-ci. 
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--Lies  guerz p^aûatusontplus rares quelesaiitres.  J^ne oonnais 
çaère,enGegeDre,  que  ceux  intitulés  :  leMoineet  les  perdQnc  ^  U 
Diable  cherchant  un  métier j  et  eRfin ,  la  Femme  du  meunier.  Ce  der-' 
nier  est  devenu  célèbre  en  France  par  les  imitations  qu'en  firent 
les  troubadours,  puis  la  reine  de  Navarre,  puis  enfin  La; Fontaine 
dans  son  conte  intitulé  les  Quiproquo. 

Quant  aux  guerz  historiques  ^  le  nmnbre  en  est  infini,  et  ce  sont 
généralement  les  plus  anciens.  Ainsi,  outre  la  ballade  des  Deux 
Frères  f  qui  appartient  évidemment  au  temps  des  ci^isades,  on  peut 
citer  la  jeune  Religieuse ,  ravissante  élégie  à  la  manière  de  Goethe  ;  le 
marquis  du  Guerand,  les  Begoat,  Vlnfanticide^  Marianic,  C Héritière 
de  Keroulas,  le  Cloarec  de  Laoudour^  et  mille  autres  dont  0  serait 
trop  long  de  donner  même  les  titres. 

L'Héritière  de  Keroulas  est  un  chant  fort  célèbre,  et  qui  per- 
sonnifie admirablement  le  vieux  guerz  breton.  Nous  Tavons  déjà 
dit ,  les  ballades  écossaises  ne  peuvent  donner  une  idée  de  ce  genre 
de  poèmes.  U  y  a  en  effet,  dans  les  premières,  une  tournure 
dramatique,  mouvementée,  qui  révèle  Timagination  d'une  race 
chevaleresque.  Le  guerz  breton,  au  contraire,  rappelle  la  grave 
tristesse  de  ce  peuple  à  enveloppe  de  pierre ,  qui  ramasse  tout 
au  dedans  et  ne  remue  que  juste  ce  qu'il  faut  pour  vivre.  Sa 
poésie  est,  comme  lui,  sans  tempêtes,  sans  nuages  apparens,  à 
surface  plane  et  limpide  :  on  la  voit  claire  jusqu'au  fond.  L'ame  y 
glisse  et  s'y  égare ,  comme  une  barque  rêveuse ,  mais  sans  secousses 
de  houle,  ni  de  raffale.  L'aspect  en  est  uniforme,  monotone 
même ,  mais  immense  ;  eDe  reflète  je  ne  sais  quelle  vague  contem- 
plation des  grandes  harmonies  de  la  nature  et  de  l'ame  ;  c'est 
comme  l'accord  d'une  douleur  innée  avec  les  longs  soupirs  de  l'O- 
céan ,  sur  les  tristes  landes  de  nos  baies. 

Ce  caractère  de  sentiùientalité  profonde,  placide  et  concentrée, 
est  fortement  marqué  dans  toute  la  littérature  armoricaine;  mais 
nulle  part  il  ne  se  révèle  avec  autant  d'ingénuité  que  dans  les 
chants  dont  nous  nous  occupons.  Ce  sont  les  guerz  historiques  sur- 
tout qui  sont  empreints  de  cette  mélancolie  sincère  et  de  tempé- 
rament. Leur  drame  est  généralement  peu  de  chose  ;  ce  sont  des 
tableaux  d'intérieur  où  une  douleur  réelle  apparaît  sur  le  premier 
plan,  au  milieu  des  détails  les  plus  familiers.  Il  s'y  trouve  bien 
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iMipeude  tragédie,  nuis  de  tiagadie  à  hauteur  d'homme, 
I  bourgeoisement  sans  poigoard  ni  poison,  et  qui  vous 
I  vous  bouleverser.  —  C*est  spécialement  à  cette  loyale 
m.  candendense  sio^pUcité  qu'il  dut  attribuer  le  charme  nierveii- 
Ime  que  respirent  nos  ballades  populaires  ;  CUériiière  de  Karouku 
60  fera  foi. 


—  Que  l'héritière  de.KerouIas  est  heureuse  d'avoir  uoe  robe 
de  salin  Ueu  pour  danser  avec  les  gentilshommes! 

Ainsi  disait-on  dans  la  grande  salle  quand  l'héritière  y  entra 
pour  danser  ;  —  car  le  marquis  de  Hesle  y  était  avec  sa  mère  et 
une  suite  nombreuse. 

Et  l'héritière  de  Keroulas  disait  :  —  Oh  !  que  ne  suis-je  petit 
pigeon  bleu ,  comme  ceux  qui  se  perchent  sur  le  toit  de  Keroulas , 
pour  entendre  ce  qui  se  trame  entre  sa  mère  et  la  mienne  ! 

Ce  que  je  vois  me  fait  trembler  ;  ce  n  est  pas  sans  projets  qu'ils 
sont  venus  de  Comouailles,  quand  il  y  a  dans  la  maison  une  héri- 
tière à  marier. 

Avec  sa  fortune  et  son  nom,  ce  marquis-là  ne  me  plaît  pas; 
mais  j'aime  Kerthomas  depuis  long-temps ,  je  Faime  et  je  Taimerai 
jusqu  à  mourir. 

Et  Kerthomas  aussi  était  inquiet,  en  voyant  ceux  qui  étaient 
arrivés  à  Keroulas;  car  il  aimait  l'héritière,  et  on  l'entendait  sou- 
vent dire  : 

—Je  voudrais  être  petite  sarcelle,  nageant  sur  l'étang  oii  on  lave 
ses  vétemens.  Oh  !  avec  qud  bonheur  je  baignerais  mes  yeux 
dans  ses  eaux  ! 

Car  la  petite  bécassine  qui  fait  sa  nichée  sous  la  glace  du  ma- 
rais a  moins  de  firaîcheur  autour  d'elle,  que  je  n'ai  d'amour  au 
fond  de  mon  cœur  !  — 

L'héritière  dit  à  sa  mère  :  Ma  mère ,  madame ,  je  vous  en 
supplie,  ne  me  donnez  pas  au  marquis  de  Mesle,  donnez-moi  plu- 
tôt à  Kerthomas  ;  c'est  lui  qui  est  le  plus  doux  à  mes  yeux. 

Je  suis  allée  à  Châteaugal  (1),  et  tout  y  était  triste  et  abandonné. 

(t)  Terre  du  marquis  de  Mesle. 
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U  n'y  avait  là  qu'une  grande  salle  enfumée,  et  le»  fedétres  y  étaient 
à  moitié  brisées. 

Miiis  je  suis  allée  à  Kerthomas,  et  j'y  ai  vu  assez  de  biens  pour 
moi.  Les  portes  y  brillaient  comme  l'argent  et  les  fenêtres  y  jetaient 
l'édot  de  l'or. 

-^  Ma  fille,  oubliez  œs  pensées.  Je  ne  mets  d'importanee  qu'à 
œqui  vous  est  un  avantage.  Les  paroles  sont  données,  vous  serez 
la  femme  du  marquis  de  M^e. 

—  Kerthomas  m'avait  donné  un  anneau  et  une  croii  d'or,  je 
les  avais  acceptés  avec  des  sourires  de  joie  ;  hélas  t  je  vais  les  lui 
raidre  en  pleurant. 

-^  Reprenez  votre  anneau ,  Kerthomas,  reprenez  votre  croix 
avec  ses  chaînes  d'or;  puisqu'il  ne  m'est  plus  permis  de  vous 
donner  ma  main  comme  à  un  époux ,  je  ne  puis  garder  vos  dons. 

-^  Bien  dur  eût  été  le  cœur  qui  n'eût  pas  pleuré  parmi  tous  ceux 
qui  étaient  à  Keroulas,  en  voyant  la  pauvre  héritière  baiser  les 
portes  quand  elle  sortit. 

—Adieu,  grande  maison  de  Keroulas!  tu  ne  me  reverras  jamais; 
adieu ,  vous  tous  qui  demeurez  ici  près ,  adieu  maintenant  et  pour 
toujours! 

Et  tes  pauvres  de  la  paroisse  pleuraient  ;  mais  l'héritière  les 
consolait  :  —  Taisez-vous ,  pauvres ,  ne  pleurez  pas;  venez  me  voir 
à  Châtcaugal. 

Je  donnerai  l'aumône  tous  les  jours,  et  trois  fois  la  semaine  je 
ferai  une  charité  de  dix-huit  quartiers  de  froment.  Je  donnerai 
aussi  de  l'orge  et  de  l'avoine. 

Le  marquis  de  Hesle  dit  à  sa  jeune  femme  quand  il  Tentendit  : 
—  Vous  ne  ferez  pas  l'aumône  tous  les  jours,  car  mes  biens  n'y 
suffiraient  pas. 

—  Marquis  de  Mesle,  sans  prendre  dans  ce  qui  vous  appar* 
tient,  je  ferai  l'aumône  tous  les  jours;  car  l'heure  est  venue  d'à* 
masser  des  prières  pour  mon  ame. 

Dès  son  arrivée  à  Cbâteaugal,  l'héritière  demanda  ai  l'on  ne 
trouverait  point  un  messager  pour  porter  une  lettre  k  sa  mère. 

Un  jeune  page  répondit  à  l'héritière,  quand  il  l'entendit: 
Écrivez  si  vous  le  voulez ,  il  se  trouvera  des  messagers. 
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Alors  elle  écrivit  âne  lettre  et  la  remit  au  page,  le  priant  de  1» 
porter ,  sans  s'arrêter ,  à  sa  mère  de  Keroulas. 

Lorsque  la  lettre  arriva»  la  mère  s'écria:  Faîtes  seller  râon 
c^al  à  Finstant,  car  je  pars  aujourd'hui  pour  Châteaugal. 

La  dame  de  Keroulas  disait  en  arrivant  à  Châteaugal  :  Qu'y 
a-t-il  donc  dans  cette  maison  que  les  portes  sont  tendues  si  tris- 
tenient? 

—  L'héritière  qui  était  venue  ici^  cette  nuit,  est  décédée! 

—  Si  l'héritière  est  morte»  malheur  !  car  c'est  moi  qui  suis  sa 
mère,  et  je  suis  cause  de  sa  mort  ! 

EUe  m'avait  dit  souvent  :  Ne  me  donnez  pas  au  marquis  de 
Mesle ,  donnez-moi  plutôt  à  Kerthomas  qui  est  plus  doux  à  mes 
yeux. 

Kerthomas  et  la  pauvre  mère ,  accablés  par  ce  malheur ,  se  sont 
tous  deux  rendus  dans  un  clottre,  et  ils  ont  consacré  à  Dieu  le  reste 
de  leurs  jours. 

Le  Cbarec  de  Laoudour  est  un  chant  plus  moderne  que  /'Hm- 
tière  de  Keroulas,  Il  en  diffère  essentiellement  quant  à  l'esprit  et, 
quant  à  la  tournure.  Ce  guerz  appartient  évidemment  à  l'époque 
des  premières  velléités  libérales ,  alors  que  le  paysan  commença  à 
mesurer  audacieusement  la  taille  du  noble  et  se  trouva  plus  grand 
de  toute  la  tête.  Rien  ne  manque  à  la  ballade  pour  exprimer  cette 
première  hardiesse  du  vassal  qui  perd  le  respect ,  ni  la  dédaigneuse 
et  fière  nonchalance ,  ni  le  sarcasme  aigu ,  ni  le  défi  bref  et  péremp« 
toire.  Ce  n'est  rien  moins  qu'un  prologue  de  Marseillaise,  fait 
quelques  cinquante  ans  à  l'avance.  H  y  a  bien  encore  dans  tout 
cela  je  ne  sais  quelle  soumission  équivoque  à  de  vieilles  habitudes, 
une  sorte  de  religion  royaliste  qui  grimace  :  l'insurrection  reste 
entre  chair  et  peau  et  n'a  point  pleine  conscience  d'elle-même; 
mais  elle  se  modèle  sous  l'obéissance  apparente,  elle  la  perce  à 
jour.  Le  paysan  veut  bien  encore  tirer  son  chapeau  devant  le  roi  et 
lui  demander  grâce  d'avoir  tué  des  hommes  nobles;  mais  il  obtient 
bien  vite  cette  grâce,  et  on  lui  permet  de  porter  son  penbas  comme  le 
gentilhomme  porte  son  épée. — C'est  l'élévation  du  manant  en  atten- 
dant l'abaissement  du  seigneur.  —  Du  reste ,  il  ne  faut  pas  perdre 
de  vue  que  cet  esprit  daffranchissoment  se  révéla  fort  prématuré- 
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ment  en  Bretagne  »  et  qu'à  partir  de  Fëpoqoe  où  la  noblesse  abdi- 
qua sa  nationalité  pour  se  faire  française,  les  populations  amk)^ 
ricaines  commencèrent  à  secouer  avec  impatience  le  harnais  féodal. 
La  Ligue  fut  dans  notre  province  une  ei^pression  claire  et  vigou- 
reuse de  ces  dispositions.  Ce  fut  une  vraie  croisade  de  pa^oureaux. 
Il  y  eut  émeute  des  hommes  à  fourdies  contre  les  hommes  à  corsets 
d*acier,  et  l'aristocratie  ne  put  maintenir  son  pouvoir  qu'^n  pas- 
sant au  galop  sur  le  ventre  des  paroisses  révdtées.  Si  jusqu'à  nos 
joursles  gentilshommes  ont  conservé  qndque  action  sur  nos  paysans, 
il  faut  Fattriboer  à  l'influence  de  la  richesse ,  de  l'autorité  ou  des 
bienfaits,  nullement  au  respect  pour  la  naissance.  L'aristocratie 
du  sang  est  presque  aussi  profondément  dédaignée  au  fond  de  nos 
villages  que  dans  les  villes  les  plus  constitutionnelles.  Des  deux 
royautés  qui  dominaient  le  grand  édifice  de  b  féo(blité,  la  sei- 
gneurie et  Féglise ,  la  dernière  seule  a  résisté ,  en  Bretagne ,  à  l'ex- 
périence des  générations. 

Le  guerz  du  Cloarec  de  Laoudour,  outre  qu'il  constate  un  fait 
privée  a  donc  une  véritable  valeur  ptrfitique.  C'est  plus  qu'une  bal- 
lade »  c'est  un  document  pour  l'histoire. 

lie  Cloaréo  de  Laoudoor* 

—  Ha  chère  petite  mère,  faite»-moi  mon  Jit  à  Faise,  car  mon 
pauvre  cœur  esc  difficile  ! 

Car  mon  pauvre  cœur  est  difficile!...  — J'ai  envie  d'aller  à  Faire 
neuve. 

—  O  mon  fils  adoré  !  si  vous  aimez  votre  mère,  vous  n'irez  pas 
à  Faire  neuve  ; 

Car  il  y  aura  là  des  gentilshommes  deLambalIe^  et  ils  ont  résolu 
de  vous  tuer. 

—  Qu'on  le  trouve  bon  ou  mauvais ,  ma  mère  ,j'ifaiâraire  neuve. 
Et  s'il  y  a  des  sonneurs,  je  danserai,  et  s'il  n'y  en  a  pas,  je 

chanterai  — 

Le  cloarec  de  Laoudour  disait  en  arrivant  à  Keryaudet  : 

—  Bonjour  et  joie  dans  cette  maison;  où  est  la  pennerès? 

—  Elle  est  là  haut ,  dans  la  chambre  blanche  ;  elle  est  à  peigner 
ses  cheveux  blonds. 
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—  MetteE  vite  votre  bel  habit  violet,  pour  aller  à  la  fISte  avec  le 
doarec. 

Le  doajrec  Joyeux  disait,  en  arrivant  à  Taire  neave. 

—  Joues,  sanneiÊrÊ,  joues  le  bal,  que  ma  douée  ei  moi  nous 
dansions! 

Jouez  haut,  sonneurs,  joua  vite,  que  ma  douœ  et  moi  nous 
entrions  en  plaisirs. 

Je  vous  donnerai  à  chacun  on  louis  d'or,  si  vous  réjouissez 
deux  pauvres  cœurs  malades.  -^ 

Les  gentilshommes  de  Lamballe  disaient  :  —  Le  doarec  eu 
arrive  à  Taire  neuve. 

Le  doarec  est  arrivé  à  Taire  neuve  et  sa  douce  jolie  à  ses 
cdtés. 

Les  gentiishonunes  de  LambaHe  disaient ,  ce  jour-là ,  an  doarec 
deLaoudour. 

•—  Tu  as  de  bien  beaux  rubans  à  tes  h^ribits;  appu^mment  que 
tu  veux  paraître  notre  ^gal? 

•—  Messieurs  et  barons ,  excnsea-moi  ;  votre  bourse  ëtaic  fermée 
quand  ces  rubans  furent  payés. 

Je  ne  me  battrai  pas  avec  vous  comme  un  mendiant,  messieurs, 
mais  pour  jouer  du  sabre ,  tant  qu'il  vou$  plaira.  — 

Avec  chacun  d'eux  était  un  sabre  nu ,  mais  dans  la  main  du 
doarec  il  y  avait  un  penbas  ! 

*0h  !  dur  serait  le  cœur  qui  n'eût  pas  pleuré  en  voyant  Taire 
neuve; 

En  voyant,  dans  Taire  neuve,  Therbe  rougie  et  le  sang  des 
gentilshommes  qui  missebit. 

Mais]  la  penneris  de  Keryaudet  pleurait  et  ne  trouvait  personne 
pour  la  consoler. 

Elle  ne  trouvait  personne  pour  la  consoler ,  excepté  le  doarec; 
mais  celù-Ià  la  consolait. 

Cduî-là  lui  disait  sans  cesse  :  ^  Taiae&<vous,  jeune  fiUe,  ne 
pleurez  pas. 

Taisez-vous,  jeune  fille,  ne  pleurez  pas,  d'id  que  vous  ne  voyez 
mon  ^ng  courir  à  terre. 

Et  quand  vous  verrez  tomber  la  dernière  goutte,  :dors  seulement 
songez  à  mourir.  — 
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Le  cloarec  de  Laondour  disait  en  arrivaDt  à  Keryaudet  : 

Vieux  Derrien,  voici  totre  fille;  si  elle  est  reveirae  à  la  maison, 
c*est  moi  qui  en  suis  cause. 

La  voilà  saine  et  pure  telle  qu'dle  m'a  été  remise  par  sa  mère. 

Hais  maintenant  je  vais  à  Paris ,  car  j*ai  envie  de  trouver  le 
roi.  — 

Quand  il  arriva  à  Paris ,  il  démanda  le  palais  du  roi. 

•—  Bonjour  et  joie  à  cette  ville;  ob  estle  palais  du  roi  ? 

Bonjour,  roi  et  reine  !  moi ,  jeune  et  bon  Breton ,  je  suis  venu 
dans  votre  palais. 

—  Cloarec  de  Laoudour ,  dites-moi ,  avez*vous  conunis  quelque 
tort? 

—  Tai  commis  un  assez  grand  tort»  car  j'ai  tué  des  gentil»» 
bonunes  de  Lamballe. 

J*ai  tué  dix-huit  gentilshommes  de  Lamballe ,  et  certes  je  mérite 
d'être  pendu. 

Chacun  d'eux  avait  un  sabre  m  ;  dans  ma  main  il  n'y  avait 
qu'un  penbas.  ^ 

Mais  la  reine  ne  voulait  pas  que  le  cloarec  fût  puni. 

—  Mon  petit  page,  cours  à  ma  chambre  et  apporte-moi  vite 
monécritoire. 

Que  j'écrive  en  rouge  et  m  bleu  qu'U  marche  Ubremem  dans 
toute  la  France  avec  so^penboià  la  main. 
El  il  sera  respecté  partout,  comme  le  défenseur  dçs  jennèa 


El  quand  il  sera  rendu  dans  son  pays,  de  la  permerik  U  fera  une 
damel*- 


L»  86M.~I.AClMntoii.  — Lm  PoèoMt.  — AvcBtvrwd'ttBjevM 


Nous  avons  peu  de  chose  à  dire  du  sône  et  de  la  chamon;  celle- 
ci  n'a  rien  qui  la  distingue  du  vaudeville  français ,  et  souvent  elle 
on  emprunte  Tair,  le  rhythme  et  jusqu'aux  pensées.  Quant  au  sône^ 
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nous  en 'avons  d^  longaeinent  parlé  dans  le  pays  deTréguier  (i)  ; 
el  d'aiUeurSy  le  poème  des  A^jetuures  d'un  jeune  Bas-Preton^  dont 
nous  allons  donner  une  analyse  détaillée  »  est  luî-ntéme  un  »&ne 
véritable ,  dont  le  cadre  s*est  élargi ,  et  oii  les  détails  ont  pris^de 
plus  larges  proportîoniâi  Nous  passerons  donc  sur-le-champ  aux 
poèmes  proprement  dits. 

Nous  conservons  le  nom  de  poèmes  aux  œuvres  didactiques  sou- 
mises à  un  plan  fixe,  développé,  et  dont  la  longueur  dépasse  les 
boniesdes  pièces  ordinaires. On  pçut  citer,  dans  ce  genre,  le 
Michel  Mortn,  de  Lelaë;  l'Enfant  avisée  de  Legall  de  Gi^tniiUiau; 
Dieu  et  l'homme ^  par  Le  Clerch;  enfin  les  Aventures  d^ un  jeune 
Bas-Breton  et  la  Bévoliuion  française.  Ces  deux  derniers  pohnes 
surtout  méritent  une  attention  spéciale. 

Les  Aventures  d'un  jeune  Bas-Breton  (2)  sont  évidemment  l'ou- 
vrage d*un  cloarec  qui  a  faitlses  études.  Ce  poème  de  plus  de  treize 
cents  vers  contient  beaucoup  d'imitations  classiques  qui  prouvent 
la  connaissance  des  auteurs  btûs;  mais  on  y  trouve  aussi  le  jeune 
paysan  naïf  et  chaud  de  cœur.  Nous  en  donnerons  une  analyse 
détaillée,  parce  que  ce  sera  pour  nous  un  moyen  de  compléter  ce 
que  nous  avons  d^à  dit  prééédemmeat.  Ceci  est  l'Odyssée  de  l'é- 
tudiant Bas-Breton.  C'est  le  récit  du  voyage  que  son  ame  fait  au- 
tour des  illusions  delà  vie,  avamtd'arriver  à  la  patrie  terrestre  que 
Dieu  lui  a  donnée  ici-bas  :  le  désengeantement  et  la  résignation  ! 
Oe  livre  ésttnoins  un  livre  qu'une  confession.  C'est  un  journal  de 
pensées  et  d'émotions,  tenu  heure  par  heure ,  un  roman  qui  com-* 
mence,  continue  et  s'achève  au  fond  du  cœur ,  sans  qu'il  y  ait  au- 
trement de  drame  extérieur  que  dans  la  vie  la  plus  vulgaire.  C'est, 
en  un  mot,  l'histoire  d'un  cloarec  qui  aime,  qui  lutte  contre  son 
amour,  parce  qu'il  l'arrache  à  ses  études ,  puis  cède ,  puis  entend 
la  voix  de  Dieu  qui  l'appelle  parmi  ses  prêtres  ;  qui  fuit  alors  celle 
qu'il  avait  choisie,  tombe  ensuite  dans  le  désespoir  en  apprenant 
son  mariage,  el  qui,  enfiii,  tiède,  douleur  et  enniïyé, "prend  lui- 
même  une  femme  parmi  les  femmes,  uniquement  pour  qu'il  y  ait 

(i)  Yoyei  la  livraisoD  du  x5  juin. 

(a)  Aventuriou  un  den  yaouanq  a  vfeiz  izel.  —  Un  vol.  in-iS.  E  Montroulez 
e  ty  Leidan. 
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imdàMHieiiiènt  àéon  rotian.  Un  poète  breton  pouvait  senl  prendre 
pour  sujet  cette  donnée  triviale  à  force  d'être  vraie.  Aussi ,  je  l'ai 
d^àdh,  ce  n'esi  point  un  livre  qu'il  a  lait  :  il  a  écrit  simplement 
son  ame;  mais  les  détails  tendres  et  ingénieux ,  les  mouvemens 
passionnés,  les  tristesses  contagieuses  abondent  dans' cette  œuvre 
intime  et  sincère. 

Le  début  des  Aventures  d'un  jeune  Breton  est  comme  ^e  coutume 
un  appel  aux  auditeurs  : 

—  Approchez,  jeunes  gens  qui  formez  des  affections;  écoutez 
comment  ces  affections  commencent  et  puis  tombent  à  jamais; 
écoutez ,  car ,  moi ,  je  suis  un  jeune  liomme  qui  avait  noué  un  bel 
amour ,  —  un  bel  amour  dont  il  ne  me  reste  rien  aujourd'hui! 

Si  Ton  m!avait  dît,  il  y  a  onze  mois  :  —  Tu  tomberas  dans  les 
chaînes  des  jeunes  filles,  — j'aurais  répondu  avec  dédain  :  —  Moi 
prisonnier  d'une  femme  !.... 

Eh  bien  !  mes  jeunes  frères,  j'ai  été  dans  leur  prison,  et  les 
liens  de  l'amour  sont  venus  enchaîner  jusqu'à  mon  cœur ,  et  j'étais 
dans  une  joie ,  dans  un  enivrement  ineffable  ;  —  les  jeunes  filles 
sont  de  doux  geôliers  ! 

Les  geôliers  sont  cruels  et  durs  pour  leurs  prisonniers,  et  ils 
leur  doraient  un  lit  de  paille;  mais  les  jeunes  filles  vous  enchaînent 
et  sont  tendres  avec  vous  ;  les  jeunes  filles  vous  donnent  ce  qu'elles 
ont  de  plus  doux.  —  Oh  !  les  jeunes  filleis  sont  bonnes  à  aimer  ! 

Je  suis  un  jeune  cloarec  de  l'évéché  de  Quimper,  et  j^avais 
choisi  ma  maîtresse  dans  l'évéché  de  Tréguier ,  —  une  jeune  fille 
au  cœur  joyeux,  aux  doux  yeux  étincelans;  elle  habitait  Leo-Drès 
dans  la  paroisse  de  Plesîin. 

Rien  ne  manque  à  ma  plus  aimée ,  ni  les  roses,  ni  les  lis,  ni 
le  suave  parfum  de  la  jeunesse,  ni  le  regard  languissant,  ni  la 
douceur,  ni  l'esprit,  ni  les  charmes  mystérieux,  ni  les  grâces  du 
parler. 

Je  passerais  ma  vie  entière  rien  qu'à  la  regarder.  >  — 

Ici  le  jeune  étudiant  raconte  comment  il  rencontra  la  jeune  fille 
un  jour  du  mois  d'avril ,  comment  il  la  connut  et  l'aima.  Il  rap- 
porte leurs  longs  entretiens  du  dimanche,  il  peint  son  bonheur  en- 
trecoupé d'éclairs  de  repentir  et  de  crainte,  et  ces  souvenirs  de 
Dieu  et  de  sa  vocation  qui  viennent  le  saisir  parfois  à  la  vue  de  la 

TOME  IV.  'SCi 
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flèche  éloigoée  d'une  église  :  tout  ce  récit  est  plein  de  i 
choses  que  nous  voudrions  pouvoir  traduire.  > 

Bonjour,  i  bien-aiipée ,  soulagement  de  moq  ame,  charmtnesse 
de  mes  yeu^,  joie  de  mon  cœur;  bonjour,  ma  douceur , -mon 
^péranc^,  ma  oopsolatio»  ! 

—  O  jeune  ami,  je  voudrais  être  éloquente  pour  causer  avec 
TOUS,  mais  ma  langue  est  ignorante;  oh!  ne  parlons  pas  tous 
deux  y  parlez  seul ,  jeune  ami  ! 


Je  me  levai  d'auprès  de  ma  maîtresse,  et  je  me  mis  à  marcher, 
et  bien  des  portes  de  maison  avaient  passé  devant  moi,  lorsque  je 
vis  les  tours  de  Keruitrou.  —  Et  à  cette  vue  je  m'arrêtai  topl 
pensif! 

Dès  que  je  fus  arrivé  là,  mon  esprit  se  trouva  changé;  tpu^jiia 
dissouciance  s'était  endolorie;  toute  ma  dissouciances'éfait  tour- 
née en  douleur. 

—  Oh  !  je  voudrais ,  mon  Dieu ,  être  descendu  c|an&  ^%  tf p^  dç 
terre! 

.Bientôt  ces  remords  du  cloarec  prennent  plus  de  force;  ce  n'est 
point  encore  la  vpix  de  Dieu  qui  lui  parle,  mpis  c^le  c|e  la  rmo^ 
qui  lui  dit  de  retourner  à  ses  études  qu  ij  |iéglige  pour  l'afi^piir 
d'une  femme.  Ici  commencent  les  imitations  classiques  dpnt  nçus 
ayons  parlé;  rémotion  poétique  et  vraie  disparaît  pour  f^re  plape 
à  l'amplification  rhétorici^nne  et  au  bavardage  mythologique.  Ua 
grand  combat  s'élève  entre  les  Muses  et  Cupidon  qui  se  dispi^len^ 
tour  à  tour  le  jeune  étudiant.  Thalie  lui  fait  observer  très  judi- 
cieusement que  s'il  se  livre  à  sa  passion,  il  n'obtiendra  point  la  clé 
du  temple  de  Mémoire,  parce  que  Ton  n'a  jamais  vu  Çupidon  et 
Minerve  avoir  leurs  deux  têtes  dam  le  même  bonnet.  Le  cloarçç  ^^ 
presque  persuadé ,  il  veut  abandonner  ses  préoccupations  amou- 
reuses, et  substituer  les  enseignemens  sévères  de  ses  livres  aux 
causeries  fascinantes  de  la  pennerès  de  Leo-Dris.  ll|^  Vénus  em- 
ploie mille  artifices  pour  lui  rappeler  le  souvenir  de  ^biçp-aimée. 

t  Un  matin ,  en  sortant ,  je  vis  une  im^ge  peinte  sur  ma  porte  ; 
**  et  celait  Timage  de  ma  plus  aimée.  Elle  [ileurait,  et  ces  mots 


u  jh\ 
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él^iieiH  éorit»  «Hoor  de  sodi  visage.  :  ^^  Gm  vous,  doÊrec.quhfaiiBs 

El  h  hmû^mim  matin»  rimage  était  à»  la  mène  plaoè»  et  sur 
soo  çiomr  ëtaicfut  écrits  ces  anota  déchiraDS  :  ^  Qoaree  i  m^n  rnnour 
croU  avnp  votre  cfW»U  ! 

£t  quw^d  je  revins ,  au  milieu  du  joup>  Timage  était  changée  ; 
c  était  toujours,  ma.  belle  aimée;  maia  elle  était  «ouverte  d'uni lin>' 
eeul ,  et  elle  avait  à  la  main  un  poignard  pour  mourir.  >     .    i  : 

Hafinlejemiiebemmeçède.  n  laisse  là  ses  livres  ^reioiirjieivcrs 
celle  qu'il  a'a  pu  oublier  t  maissoB  long  oubli  a  froissé  le  cœur  dé 
b  jeime  flide;  elle  le  reçoit  froidement  et  r^id  à  sesprlèfes  aveu 
we  Acre  iropîe»  La  doulem?  du  eloare6  dst  d'abord  vive  ai  ipol^ 
gnaote;  mais  bientdt  elle  preod uooaractèDo de  Fésignation/àita 
fois  flèi^  et  tendre  ;  le  jeune  homoie  se  dëconvrè  devant  l'eufimi 
boud^ise^  et  il  incline  tristement  son  visage  à  demi  caché  socs'ss^ 
cbevew  Jkttaes. 

t  Adieu»  jeune  femme,  ditril^  puisque  je  n'ai  pins  de'dreits^sin^ 
votre  ame,  Maisttenant  encore  je  vous  dis  merci  ^  quoique  Je^  né 
doive  phis  trouver  nulle  part  FaocompUsiement  de  mes  vooox  i  Mereî^ 
car  e  etf  vous  qui  âves  été  mt  première  bién-aimée.  Je  puië  ehoisir 
«leore  unefamiÉeaiir  la;torré,  mais  die:  n'aura  plu»  la  mèmeptaeè 
dans  mon  cœur« 

t  Uerd  encore ,  merci  surtout  de  ne  m'avoin  pas  trompé  ;  car  si 
vous  m'aviep  fait  espérer  plus  long4en^p8  votre  amour;  mon  coBiap 
se  serait  brisé  lorsqu  il  eât  Mu  se  séparer  dç  vpusi 

f  Merci;  -^maintenant,  du  moins  je  n'éprouve  que  <le  la  dou- 
leur. 1  > 

c  Je  vous  dis  adieu,  dvoua,Buiplus>aimëe;  adieu  ^  et  cftte  tout 
soit  selon  vos  souhaits!  Pour  moi,  je  ne  verrai  plus  les  miénè^  ac- 
complis. > 

La  jeune  fille ,  touchée,  n'en  peut  éewter  davantage  ;  elle  court 
au  cloarec,  le  prend  dans  ses  bras  et  lui  crie: 

f  Revenez ,  mon  serviteur,  revenez  à  moi  ;  essuyez  ces  larmes. 
Vous  demandez  mon  cœur  trop  tendrement.  Ah  !  quand  je  vois  vos 
pleurs ,  je  n'ai  plus  de  refias. 

—  Oh  !  bénis  soient ,  jeune  fille ,  l'heure  et  le  moment  où  vous 
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êtes  fiée  ;  bënie  soyez-vous ,  créature  charmante.  Vous  savez  frap^ 
per  jusqu'à  blesser  ;  mais  vous  savez  aussi  les  remèdes  qui  guéris^ 
sent  les  blessures.  9 

Alors  le  mariage  est  convenu.  Le  doarec  renoncera  à  ses  études 
et  à  ses  projets  ;  fl  laissera  repousser  ses  cheveux  d0mi4onsurés  ; 
il  reprendra  le  petit  chapeau  à  chenilles  barioUées  ;  il  placera  un 
berceau  sous  son  vieux  crucifix  de  plâtre  ;  il  devait  être  un  prêtre» 
et  il  redeviendra  un  homme  :  —  un  homme  heureux  sil  en  est  dans 
le  pays. 

Et  tout  entier  à  ce  nouveau  rêve,  il  va,  il  court  le  long  des  val- 
lées, tout  saisi  et  tout  triste  de  sa  joie;  il  va  écoutant  le  bruit  des 
moulins,  les  chants  des  laveuses,  les  cris  des  enians  dans  les  vergers 
fleuris,  et  il  se  dit  :  —  Voilà  mon  univers  maintenant  ;  je  suis  de  la 
terre  aussi  ^  maintenant  ;  j'aurai  parmi  ces  femmes  une  femme  qui 
chantera  ^  parmi  ces  enfons  des  enfians  qur  joueront  et  crieront 
joyeusement.  Je  suis  redevenu  un  homme.  — Puis  à  peine  s'esi-îl 
réjoui  dans  son  cœur,  à  cette  pensée ,  qu'un  sourd  reproche  nrai^ 
mure  en  lui,  et  il  entend  comme  des  voix  d'anges  qui  loi  rappel- 
lent ses  projets  d'autrefois.  Elles  hii  vantent  la  pmx  d'wie  vie 
passée  loin  des  durs  travaux,  la  douceur  de  la  prière  entremêlée 
aux  actions  pieuses  :  elles  lui  parlent  du  presbytère  caché  sous 
Tondbre  de  vieux  noyers ,  avec  une  vigne  autour  des  fenêtres ,  ime 
cour,  un  puits ,  et  un  jardin  où  il  y  aura  des  roses  !  Mais  le  jeune 
homme  résiste,  et  repousse  les  mystérieuses  tentations.  Alors  une 
autre  voix  gronde  et  s'élève  !  Dieu  parle  luinooiême  ;  et  pour  que  le 
doarec  ne  s'y  trompe  pas.  Dieu  lui  parle  la  langue  sacrée ,  Dieu  lui 
parle  latin ,  comme  son  bréviaire  et  son  professeur  de  rhétorique  ! 

c  Et  je  venais  sur  la  route,  ne  songeant  à  aucun  mal,  ne  songeant 
qu'à  ma  plus  aimée ,  quand  j'entendis  quelqu'un  d'invisible  qui  me 
criait  d'un  ton  terrible  :  ^ 


Quid  quielem  querîs , 
Gàm  ad  laborem  natus  sis? 


«  Et  moi  je  restai  un  moment  debout ,  éperdu  et  le  sang  glacé 
dans  mes  veines. 


^ 
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c  Et  la  voix  répéta  encore  : 

Hune  mundiim  miseruiii  relinque  y 
.Hune  mandum  nûserum  relinque. 

c  Dieu  l  Dieu!  est-ce  bien  votre  voix  qui  m'aiq[)dk ,  moi»  plein 
d'iniquités? 

c  Si  c'est  votre  voix,  je  ferai  votre  volonté;  je  laisserai  tout  de 
côté  pour  vous. 

«  Et  la  voix  répéta  encore  : 

Amioe,  sequereme. 
Et  habebis  lumen  vits. 

c  Oui  y  mon  Dieu  !  je  vous  suivrai  jusqu'à  l'heupe  de  la  mort,  le^ 
vous  aimerai  de  toute  la  profondeur  de  mon  cœur.  Mais  il  faut  au- 
paravant ,  mon  Dieu  »  que  j'aille  prendre  congé  de  la  plus  belle  jeune 
fille  qui  soit  sous  votre  ciel;  il  faut  que  j'aille  briser  son  cœiur. 

c  Et  ma  maîtresse  jolie  disait  à  ses  compagnes  en  me  voyant  ve- 
nir :  —  Savoir  ce  qu'il  y  a  de  nouveau  ;  je  vois  venir  mon  doux  ami , 
et  son  cœur  est  chagrin  ;  savoir  ce  qu'il  y  a  de  nouveau?  9 

Elle  ne  tarde  pas  à  le  savoir;  la  sci)aration  s*accomplit  au  milieu 
des  larmes. 

c  Ma  maîtresse  jolie  pleurait ,  et  moL..  je  pteunais  aussi  »  tout 
éperdu  d'amour! 

c  Et  voilà  les  plaisirs  du  monde,  ils  passent  comme  un  fantôme, 
et  encore,  où  ils  ont  passé,  ils  laissent  leur  fiel  aux  lèvres  de  ceux 
qui  ont  aimé! 

c  Adieu  !  vie  mauvaise  et  méchante,  je  ne  puis  plus  te  regretter,, 
car  tu  as  été  trop  lourde  à  mon  cœur  !  > 

Ici  finit  la  première  partie  du  poème.  Le  chant  qui  suit  prend  le- 
cloarec  au  milieu  de  ses  études  ecclésiastiques  et  déterminé  à  ac- 
complir son  sacrifice.  Retiré  de  la  vie,  il  s'est  enfermé  dans  sa. 
mansarde  avec  une  de  ces  belles  tristesses  que  jette  dans  l'ame  l'ac- 
complissement d'un  devoir,  et  qui  sont  plus  saines  que  les  joies  les. 
plus  intimes.  Il  sait  qu'il  y  a  par  le  monde  une  jeune  fiDe  que  sou 
nom  fait  tressaillir ,  une  veuve  de  cœur  qui  gaurde  son  anneau  d'al- 
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liance  ;  il  aime  cl  il  croit;  il  a  une  ame  qai  le  comprend  sur  la  terre 
et  un  Dieu  qui  rattend  dans  le  ciel.  Que  peut-il  lui  manquer?  — 
Vue  du  haut  de  son  dévouement  et  denses «spértuiees,  la  vie  lui  pa- 
raît pleine  de  charfne.  S'il  pleure,  tfesi  qiié  teis  larmes  sont  bonnes 
à  verser;  cest  qu  il  faut  bien  que  Ton  pleure,  comme  il  faut  que 
FoB  parte)  coéboe  il  feut  qiie  Ton  cfaaiile  pour  poutoii^  l'espirer 
plus  à  Taise.  Mais  le  cloarec  est  heureux  ;  le  doarec  est  {rieîB  de 
confiMbev  cm*  il  oroit  jivoir*  payé  ycrioniâirement  soti  impôt  à  la 
souffrance.  —  Dieu  lui  fait  bientôt  connaître  qu'il  s'est  triàknpé. 

c  J'étais  dans  mon  jardin  et  je  contemplais  mes  fieurs  ;  tjclôn  tœur 
était  vide  de  tourmens,  mes  yeux  étaient  vides  de  larmes!... 

c  Et  j'entendis  un  oiseau  qui  chantah  sm*  ma  tête  :  —  Livre-toi 
à  l'élude ,  cloarec,  car  ta  bien-ainïée  est  mariée  .^ . . 

c  Mais  moi,  furieux ,  je  cherchais  une  arme  pour  tuer  l'oiseau  ; 
je  cherchais  une  arme  pour  rabattre  du  ciel. 

€  l*ârlsse  ainsi  qùroonque  aurait  le  cœur  de  m'annoûcet»  une  telle 
désolation! 

c  Cloarec,  cloarec!  écoute  ceci  dans  les  chants  d'un  oiseatu,  si 
tu  n  aîme^  mieux  l'entendre  de  la  bouche  d'un  messager. 

c  Et  j^al  été  obligé  de  l'entendre  de  la  bouche  d'un  messager  ;  je 
l'ai  entendu  ,  et  j'ai  respiré  dans  la  douleur. 

c  Et  voilà  pourquoi  maintenant  je  désire  un  trou  de  terre...  » 

Telle  est  la  êh  du  rêve  du  cloarec.  Bientôt  (e  contre-coup  de  ce' 
désenchantement  se  fait  sentir.  —  Il  avait  étabM  dans  son  ame 
udc  sorte  de  solidarité  entre  cette  femme  et  Dieu ,  et  voilà  que 
mftiMenant ,  trahi  par  là  première ,  il  se  sent  douter  de  l'autre.  On 
a  coupé  une  des  ailes  de  sa  foi,  et  sa  foi  retombe  à  terre,  et  les 
étoiles  de  son  auréole  de  saint  s'éteignent,  une  à  une,  sur  son 
front.  —  Puis,  sa  maîtresse  m^iée ,  l'exaftation  du  sacrifice  qu'il 
Mssàt  h  Dieu  s'écroule  de  toute  sa  hauteur.  Cette  jeune  fiUe  et 
Jésus-Christ  luttaient  dans  son  ame ,  mais  il  n'y  a  plus  de  lutte ,  car 
la  jeune  fille  s'est  rethrée;  partant  plus  d'intérêt,  plus  de  doeleur. 
I^  robe  noire  du  prêtre  n'est  plus,  pour  lui,  nnetnnique  de  mar- 
tyr, ce  n'est  qu'une  sontane  tulgaâ^e.  Où  le  sacrifice  cesse,  le  dé- 
goât  commence.  Le  cloarec ,  douteux  et  amer,  ennuyé  et  triste,, 
rabaisise  »es  yeux  autour  de  hi,  avec  la  dédaigneuse  résolution  qui 
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saîitoujonfsces  désappointement  de  Famé  :  il  secoue  sur^n  passé 
la  poussière  de  «es  pied^  et  te  mêle  à  fe»  fimïe  poàr  n'en  plus  sortir. 
Un  ^ilogue  piem  de  poroée  termbie  le  poi»ne  et  ddntie,  avec  tine 
admirable  brièveté,  la  eonclusioD  banale  de  ce  drame  sâas  déRoife^ 
mem ,  coifmiie  là  plupart  des  existences.  Il  est  consiK^é  à  raleonier 
le  àiairiage  du  eloarec  avec  une  jeune  pennerèê  ^  à  laquelle  les  pa- 
rensdaiment,  en  la  mariant,  leur  bénédiction  et  une  patiie  dé  kur 
foritme.  —Toute  la  moralité  du  livre  est  là.  C'est  une  vie  Humaine 
dans  tonte  sa  triviale  vérité,  c  est  l'histoire  de  notre  voisin,  de  tout 
le  monde  ;  un  roman  commencé  souS  les  arbtes ,  près  d'une  j^Yie 
fille  au  regarder  iangui$$anl  et  èài  graciewiè  parler,  éi  qui  se  termine 
aiec  une  autre  par-devanl  nottâre! 


§  VI. 

Imî  réwpiiilifli  en  BmM99'Bèetmfpm—^VnB  aèesse  sur  la  mer.^Prooetnocit 
def  Rogatioat.  —  Poème  brelodb  fu^  la  réirolottàn  fraaçai«ei 

Outre  les  Aventures  d'un  jeune  Bas-Breton^  nous  avons  parlé,  au 
cMMéifft^ement  dn  chapitre  qtri  précède,  d*un  poème  sur  la  révolu- 
tîtàû  française.  Cet  ouvragée,  eècore  iYiédit,  mais  fort  répandu  dans 
le  Finistère  et  dans  les  Gôtes-dU'-Nord ,  fot  ftrit  par  de  pauvres 
pMti^  réfugiés  en  Angleterre,  Tors  des  persécutions  de  la  Terreur. 
La  tëvoltttion  y  est  jugée  comme  elle  devait  l'être  par  des  catho- 
Kques  et  des  exilés,  avec  plus  de  passion  que  de  justice.  Hais  qui 
ne  comprend  qu'il  en  devait  être  ainsi?  Ce  n*est  pas  à  ceux  dont 
les  espérances  et  le  boAheur  furent  ensevelis  sous  la  fave  qu'il  feut 
demander  l'éloge  du  volcan ,  mais  à  nous  qui  jouissons  maintenant 
de  ses  bienfoits  et  qni  vivons  sur  le  terrain  fécondé  par  la  pluie  de 
feu  qui  dévora  nos  pères.  Puis,  il  faut  bien  le  comprendre, 
la  révolution  ne  fut  pas  en  Bretagne  ce  qu'elle  était  ailleurs. 
Là,  elle  fat  pins  inattendue,  plus  hostile  aux  masses.  Aussi  les 
choses  ne  s'y  bornèrent  point,  comme  partout,  à  un  émondage  ré^ 
galier  de  létes;  il  y  eut  chez  nouS  un  drame  moins  vulgaire  et  plus 
curieux  à  étudier.  Ce  fut  la  lutte  entre  la  guillotine  et  1rs  croyances; 
lUlte  acharnée,  ilnns  laquelle  la  guillotine  usa  son  couteau  ei  fat 
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vaincue.  £t  ce  combat  ne  dégénéra  pas,  comme  dans  la  Vendée^ 
en  guerre  dvile.  A  quelques  exceptions  près,  la  Basse-Bretagne 
resta  immobile;  mais  elle  resta  à  genoux  et  les  mains  jointes, 
malgré  tout  ce  que  Ton  tenta  pour  l'en  empêcher.  C'est  en  cela 
surtout  que  notre  pays  oflrit  alors  un  aspect  particulier,  bizarre 
et  solennel.  Si  Thistoire  s'occupait  de  l'étude  morale  et  psycholo- 
gique des  races ,  comme  le  roman  le  fait  pour  les  individus;  si  elle 
était  autre  chose  qu'un  moulage  de  plâtre  pris  sur  le  cadavre  d'un 
siècle  et  chargé  de  reproduire  ses  traits  sans  son  ame,  il  y  aurait 
pour  elle  un  curieux  tableau  à  tracer  dans  la  résistance  passive , 
mtime  et  tenace  de  la  Bretagne  à  cette  époque.  Rien  ne  peut  alté- 
rer chez  elle  la  fraîcheur  de  sa  foi  primitive.  Elle  ne  céda  ni  à  la 
colère  ni  à  la  peur.  On  put  bien  enfoncer  le  bonnet  rouge  sur  sa 
tête,  mais  non  sur  ses  idées.  —  Je  ferai  abattre  vos  clochers  y  disait 
Jean-Bon-Saint- André  au  maire  d'un  village,  afin  que  vous  n'ayez 
plus  (f  objets  qui  vous  rappellent  vos  superstUions  d'autrefois.  — 
Vous  serez  toujours  obligé  de  nous  laisser  les  étoiUs,  lui  répoocUt 
le  paysan ,  et  on  les  voit  de  plus  loin  que  notre  clocher.  —  Aussi ,  ce 
fut  en  vain  que  la  loi  prononça  la  peine  de  mort  contre  les  prêtres 
non  assermentés  et  contre  ceux  qui  les  recelaient;  ce  fut  en  vain 
que  les  comités  révolutionnaires  dressèrent  leur  efiroyable  compta- 
bilité patriotique,  passant  tous  les  suspects  au  compte  du  bourreau; 
il  se  trouva  toujours  en  Bretagne  des  prêtres  pour  consoler  et 
assister  les  fidèles,  des  fidèles  pour  donner  asile  aux  prêtres.  On 
peut  même  dire  qu'il  y  eut  dans  notre  province  peu  <le  communes 
oh  le  culte  extérieur  fût  interrompu.  La  piété  était  plus  ingénieuse 
que  la  persécution.  En  voulez-vous  des  exemples?  en  voici  : 

A  Grozon  les  églises  sont  fermées,  les  prêtres  traqués  ne  peu- 
vent trouver  une  grange  pour  offrir  le  saint  sacrifice ,  les  soldats 
remplissent  les  villages!...  Quel  moyen  de  remplir  ses  devoirs  reli- 
gieux? Comment  baptiser  les  nouveau-nés?  marier  les  fiancés? — 
Écoutez  : 

c  Minuit  sonne  :  une  lueur  vacillante  brille  au  loin  sur  l'Océan  ; 
on  entend  le  tintement  d'une  cloche  demi  perdue  dans  le  grand 
murmure  des  flots.  Aussitôt,  de  toutes  les  cricks,  de  tous  les  ro- 
chers, de  toutes  les  anfractuosités  du  rivage,  surgissent  de  longs 
IKMnts  noirs  qui  glissent  sur  les  vagues.  Ce  sont  des  barques  de 
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pèdieurs  chargées  d'hommes,  d'enfans,  de  femmes,  de  vieillards, 
qui  se  dirigent  vers  la  haute  mer;  toutes  cinglent  vers  le  même 
point.  Déjà  le  son  de  la  cloche  se  fait  entendre  de  plus  près;  la 
lueur  lointaine  devient  plus  distincte;  enfin,  l'objet  vers  lequel  ac- 
court cette  population  réunie,  apparaît  au  milieu  des  vagues!  — 
C'est  une  nacelle  sur  laquelle  un  prêtre  est  debout ,  prêt  à  célébrer 
la  messe.  Sûr  de  n'avoir  là  que  Dieu  pour  témoin ,  il  a  convoqué  les 
paroisses  à  cette  solennité,  et  tous  les  fidèles  sont  venus,  tous  sont 
à  genoux  entre  la  mer  qui  gronde  sourdement  et  le  ciel  tout  soad[>re 
de  nuages!...  > 

Que  l'on  se  figure ,  s'il  se  peut ,  un  pareil  spectacle  !  ^  La  nuit, 
les  flots ,  deux  mille  têtes  courbées  autour  d'un  homme  debout  sur 
l'abime;  les  chants  de  l'office  saint,  et,  entre  chaque  répons,  les 
grandes  menaces  de  la  mer  murmurant  comme  la  voix  de  Dieu  ! 

Et  n'allez  pas  croire  que,  pour  rester  ainsi  fidèle  à  ses  vieilles 
croyances ,  le  paysan  breton  n'eût  aucun  danger  à  courir.  La  tolé- 
rance des  patriotes  n'aida  point  à  cette  constance  de  foi.  Nulle  part, 
au  contraire ,  la  persécution  ne  fut  plus  continuelle,  plus  hargneuse. 
Il  y  eut  des  provinces  en  France  où  l'on  coupa  plus  de  têtes,  mais 
aucune  oii  l'on  aiguillonna  davantage  les  susceptibilités ,  où  l'on 
agaça  autant  les  passions,  où  Ton  cbatouilbiY  avec  plus  d'entêtement^ 
la  colère  des  masses.  On  eût  voulu  faire  lever  le  lion  debout  pour 
le  frapper  plus  sûrement  à  la  poitrine;  mais  ce  fut  en  vain ,  le  lion 
resta  couché  sur  ses  griffes  puissantes.  Cependant  les  attaques  ne 
manquèrent  pas ,  les  basses  cruautés  ne  furent  pas  épargnées.  J'en 
citerai  un  exemple;  que  Ton  me  pardonne  encore  cette  anecdote, 
ce  sera  la  dernière. 

C'était  vers  le  commencement  de  mai  (i).  On  apprit  à  Horlaix 
que  plusieurs  paroisses  devaient  se  réunir,  de  nuit,  pour  foire,  $ou& 
la  conduite  d'un  prêtre  réfractaire,  la  procession  annuelle  qni  ap- 
pelle la  fécondité  sur  les  campagnes.  Aussitôt  tout  fut  prêt.  Deux 
compagnies  de  la  garde  nationale  prirent  les  armes,  et,  au  jour 
désigné ,  elles  se  rendirent ,  à  la  tombée  de  la  nuit ,  vers  un  lieu  que 

(i)  Le  récit  de  cette  terrible  eipédition  est  hislorique,  et  de  la  plus  rigou- 
reuse vérité,  comme  tout  ce  que  nous  citons  dans  cet  article.  Noua  teaoni  le» 
détails  d'un  témoin  oculaire. 
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la  processioù  deTait  DéeedsairemeDt  traverser*  Les  s^dats  citoyens^ 
comope  on  les  appelait  aassi  dans  œ  temps,  se  rangèrent  des  deot 
côtés  d'un  chemin  creux ,  abrité  par  de  hauts  fossés,  et  attendirent. 

Uûe  heure  environ  s*écoula  sans  que  rien  parût. 

Enfin,  on  entendit  un  bruissement  éloigné,  commç  iâ  marche 
d* une  foule;  pais  une  voix  s'éleva  an-'dessus  des  bribes  de  la  iluît  ^ 
et  un  chant saci*é  se  perdit  au  loin... 

Deia/aufibus  nostris  (Éiutivimu^  Patr&s  nontri  àHnundai'erani 
HoW»,  GhriaPatti.  Exurge  (i). 

—  Ce  sont  eux ,  dit  le  capitaine  qui  commandait  le  détachemebt  ; 
à  genouK  to^s ,  et  attention  au  commandement. 

II  y  eif t  ènoore  ud  silence  ;  puis  les  chants  s'élevèrent  de  nouveau . 
La  même  voix  i^oprit  :    . 
-*-  P€Uei'  de  cœlîs,  Deus. 

—  Miserere  nobis, 
répondit  la  foule. 

—  FiU,  rèdemptor  mundi ,  Deus. 
-^  Miserere  tu)big  ! 

Les  chants  approchai^t  toojours,  ils  le  fireM  enteidrè^  à  quet^ 
ques  pas;  la  procession  élait  engagée  dans  le  sentier  méine  que 
bordaient  les  gardes  nationaux.  Dans  ce  moment  la  voix  du  prêtres 
et  les  réponses  de  la  foule  éclatèrent  comme  un  tonnerre. 

-*-  A  subitanea  et  improvisa  morte  (2). 

-^  Libéra  nùs.  Domine  (3)  ! 

-^  Ab  instdHs  diaboti  (4). 

r-  Libéra  nos,  Dominel 

La  tète  de  la  procession  était  passée,  les  croix  et  les  bs^nières 
apparaissaient  au-dessus  des  haies  et  effleuraient  les  baïonnettes 
des  patriotes. 

—  En  joue!  murmura  le  capitaine. 
Les  soldats  obéirent. 

(i)  Dieu!  008  oreilles  ont  entendu.  Nos  pcreit  nous  ont  tout  annoncé.  Gloire 
au  Père  étemel.  Lève-toi,  Seigneur, 
(i)  D«  totHe  lÉoM  imp^ae  «t  subite. 
(S)  Déliwe-noBB,  Seigneur! 
(4)  Des  embûches  du  démon. 
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--^Abiraet  ùiUù  et  omni  maiû  vùlantate,  libéra  nos.  Domine  (i)  ! 

^Feu! 

A  eu  m(Â,  cent  dnqimitie  coups  de  fusil  purtireâf  en  mette 
temps. 

Alors  06  fut  une  chose  horrible  à  toir  qàe  cette  foule  dësarmëe 
et  aurprinc ,  recevant  la  mort  sans  pouvoir  se  défendre  ni  se  veDger. 
Les  çalties  nationaux:,  en  étendant  leur  ligne,  àvaieitt  fermé  tes 
deux  boatsdu  chemin,  et  maintenaiem  ainsi  la  proce^ion  sou^  le 
fe«  des  tirâlleure,  qui,  placés  des  deux  côtés,  tuaient  à  bout  por^ 
taét.  Gela  dura  jusqu'à  ce  que  les  pins  brades  où  les  phis  déieèj[^ 
rés  de  ceux  que  Ton  parquait  ainsi  dàhs  la  mort  eussent  fiait  une 
firoiiée  par  bqoelle  ils  s'écfaappèrenfi  Ils  disparurent  ckins  la  nuit, 
avec  des  cris,  des  pleurs  et  des  menaces,  traînant  atec  enx  leurs 
noru  et  leurs  Messes,  c  Je  vis  une  mère,  m'a  raconté  le  témoin 
de  ceue  scène,  passer  prèi  de  moi ,  emportant  sur  chacun  de  ses 
bvas  le  cadavre  d*un  enfant.  Elle  paraissait  foHe  de  doUlcur.  Elta 
criait,  ette  bondissait  échevelëe  à  travers  les  sillons.  L^s  deux  tétés 
de  des  enfans  mortu  balottaient  ser  ses  deu^  épaules ,  comme  les 
deux  extrémhéd  d'un  bissae  rempli.  A  la  ctarté  du  jour  qiri  com*^ 
mençait,  on  voyait  une  trace  de  sang  couler  après  elle.  C'était  k 
gbicer  le  cûeur.  Je  la  vis  passer,  eii  courant,  devant  le^  prèmierè^ 
rangs  de  nos  tirailleurs;  un  coup  dé  fusit  partit;  die  tomba  et  ne 
se  releva  phis.  Je  pensai  qu'on  f  avait  tuée,  cit  je  m'en  réjouis,  car 
c'était  pitié  de  la  laisser  vivre  dans  cette  douleur.  » 

Ce  fût  après  plusieurs  évènemens  semblaMes  à  celui  de  la  pro- 
oessîon  des  Rogations  qu'un  grand  nombre  de  prêtres  qui  étaient 
restés  dans  nos  dunpagnes  les  quittèrent  pour  éviter  de  plus  grands 
inalheurs,  et  éeaiter  de  Teurs  ousûUes  les  danger»  auxquels  ils  le» 
exposaient  par  kar  présence.  Les  mieux  cachés -ou  les  plus  tenaces 
restèrent  ;  les  antres  passèrent  en  Angleterre. 

Et  ce  ne  fut  pas  an  sacrifice  Vulgan*e  que  cet  exil  î  Gé  ne  fàt  pas 
une  promenade  romanesque  comme  l'émigration  qui  avait  eu  lied 
peu  auparavant,  alors  qu'une  noblesse  dénationalisée  avait  quitté 
la  France,  en  riant,  peu  soucieuse  de  devenir  anglaise  ou  autri^ 
chienne,  pourvu  qu'on  lui  laissât  la  poudre  et  les  habits  à  paillettes. 

(  i)  De  la  ookiY,  d«  la  haine  el  du  mauvais  vouloir.— >]lélitrt-iious,  Seigneur! 
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La  patrie  tenait  ferme  au  cœur  de  ces  pauvres  prêtres;  ils  la  quit* 
tèrent  avec  larmes  et  désespoir.  G*est  qu  aussi  cette  patrie  étaîl  la 
Biretagnae ,  et  tout  le  monde  ne  sait  pas  jusqu  à  quel  point  cette  sau- 
vage contrée  est  chère  à  ceux  qui  y  ont  vu  le  jour.  Dans  les  grandes 
villes,  on  neconnait  pasTamour  du  pays.  Les  hommes  y  croissent  au 
milieu  du  bruit  et  du  changement.  A  trente  ans,  ils  ne  se  rappellent 
plus  dans  quelle  maison  ils  sont  nés,  et  ils  ont  d^a  vendu  le  lit  ou 
leur  père  est  mort.  Cette  existence  patriarcale,  cet  esprit  de  fa- 
mille qui  attache  au  foyer,  aux  vieux  portraits,  aux  vieux  meuUes 
des  ancêtres,  leur  sont  inconnus.  Ils  voyagent  dans  la  vie  comme  les 
Arabes  dans  le  désert ,  allant  toujours  vers  les  meilleurs  pâturages, 
et  sans  bâtir  de  nid  pour  leurs  affections.  En  délogeant,  ils  laissem 
leurs  souvenirs  avec  les  tapisseries  dans  la  maison  qu'ils  abandon- 
nent. Aussi  ne  peuvent-ils  comprendre  nos  attachemens  au  sol,  à 
l'air,  au  clocher  du  village,  ni  ces  acclimatemens  de  Tame  dans  im 
certain  lieu,  qui  font  que  partout  ailleurs  die  devient  triste  et  lan- 
guissante. Le  mal  du  pays  est  un  de  ces  mystères  que  Ton  ne  peut 
concevoir  si  Ton  n  est  point  né  au  fond  d'une  province,  dans  quel- 
que coin  de  terre  oii  les  rameaux  de  l'antique  foi  et  de  l'esprit  de 
femillé  ombragent  encore  le  b^ceau.  Dans  les  villes  capitales  on 
a  entendu  ce  mot,  on  le  répète;  mais  ce  n'est  qu'un  bruit  sonore, 
quelque  chose  conmie  les  mariages  d'amour,  comme  les  plaisirs 
purs  d'une  existence  champêtre;  —  un  lieu  commun  sentimental 
que  tout  le  monde  sait  par  ca^r,  mais  que  personne  ne  connaît. 

Il  n'en  était  point  ainsi  pour  ces  hommes  que  la  persécution  for- 
çait à  quitter  leur  paroisse;  l'affection  pour  le  pays  était,  che& 
eux,  le  résultat  du  caractère,  des  croyances  et  des  habitudes. 
Abandonner  la  Bretagne,  c'était  renoncera  tout  ce  qui  leur  avait 
été  doux  sur  la  terre  ;  c'était,  réellement,  passer  d'une  vie  a  l'autre. 
Ils  étaient  d'ailleurs  accoutumés  au  calme  de  la  retraite  et  ils  s'ef^ 
frayaient  d'être  ainsi  lancés  dans  les  flots  du  monde;  ils  avaient 
joui  jusqu'alors  de  ces  fortunes  paisibles  et  abritées ,  de  ces  exis- 
tences en  espalier  qui  s'épanouissent  à  l'aise  sous  le  soleil  du  pays , 
et  voilà  que  maintenant,  sans  appui ,  il  leur  fallait  i*ésister  à  tous 
les  orages  et  jeter  leui*s  destinées  en  plein  vent  dans  la  vie!  Sans 
doute  que  la  résignation  et  la  force  apostolique  soutinrent  leur 
courage,  mais  leur  cœur  saigna ,  leur  esprit  s'assombrit  profon- 
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dëmeot  —  Puis,  il  feot  le  dire ,  le  lieu  de  l'exil  ajoutait  à  sa  dou- 
leur; pour  être  des  prêtres,  ees  bommes  n'avaient  pas  cessé  d'être 
Bretons.  Ils  n'avaient  point  perdu  leursf  préventions  natales  contre 
rAngteterrei  ils  n'avaient  point  oublié  que  ce  peuple,  auquel îb 
vnaient mendier  l'bospitaiité ,^it'  le  même  qae ^  tout  èhiant,  ils 
avaient  appris  à  maudire  ! — Car  il  faut  avoir  entendu  prononcer 
oë  naot  d'Anglais  sur  ho9  grèves ,  pour  comprendre  quel  bouillon- 
nenpent  de^ne  il  éveille  encore' au  cœur  de  nos  Bretons.  Un  An- 
glais, pour  eux,  ce  n'est  pas  un  étranger,  ce  n'est  pas  même  un 
ennemi;  cest  un  Anglais!  — C'est  dnq  cents  ans  de  pillage,  de 
menrtres^  de  trabisons;  c  est  le  souvenir  vivantdesdâiattes  navales 
de  J'empire  et  des  pontons  de  Portsmouth  ;  c'est  la  méchanceté  et 
l'hérésie  incamée;  tout  ce  qu  il  y  a  de  plus  mauvais  et  depluis  dé- 
testé sur  la  terre ,  depuis  que  le  démon  n'y  parait  plus.  L'éduca- 
tion^, la  charité  évangélique,  avaient  bien  pu  adoucir ,  chek'  les 
ppêtiies  bretons,  cette ilétestation  conu*e  la  nation  maudite,  mais 
non  l'effiicer  entièrement.  Ils  souffrirent  donc  doublement  sor  la 
terre  d'exil,  car  ils  souffrirent  dans  leur  affection  et  dans  leur 
haine;  Ce  fut  dans  le  but  d'alléger  te.  poids  de  ces  maux  de  l'ame 
(pie  les  piMivres  proscrits  se  reeherchèrent  entre  eux  et  se  réum'rent 
pour  se  parler  dans  la  langue  de  la  patrie.  L*ancien  curé  de  Perros 
présidait  à  cette  réunion ,  et  ce  fut  avec  loi,  sous  son  inspiration , 
qu'ils  composèrent  le  poème  de  la  AéuoiiKton,  dont  nous  allons 
parler.  Ce  poème  est  donc  le  cantique  sacré  de  proscrits,  c^est  le 
si^ier  fluminu  BabyUmi»  d'un  nouieeau  peu}^  de  Dieu ,  exilé  sur  un 
rivage  étranger. 

Yoici  le  début. 

c  Quand  donc,  ô  mon  Dieu  !  viendra  le  jour  où  je  respirerai  Fair 
^ema  contrée,  où  je  te  reverraî,  terre  de  France?....  Mon  corps 
est  loin  de  toi ,  mais ,  jour  et  nuit ,  ô  France  !  mon  ame  est  sous  ton 
ciel ,  avec  le  souvenir  de  tout  ce  que  tu  m'as  fait  souffrir  ! 

€  Trois  ans  déjà ,  trois  ans  entiers  depuis  que  je  suis  venu  sur 
celte  terre  des  Anglais !..•  —  Et  le  cœur  qui  désire  beaucoup  se 
lasse  si  vite  d'attendre  !  —  Mais ,  hélas  !  pçul-être  ai-je  encore  bien 
à  souffrir ,  peut-être  ne  te  reverrai-je  jamais ,  ô  mon  pays! 

€  Assis  sur  un  rocher,  près  des  grèves  de  la  mer,  les  larmes 
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oovi^^%  sans  çme  le  lopg  de  mes  jouas ,  eti  voyant  le  péché  et  J'in* 
fawe  souffler  sur  ma  patrie ,  saos  changemant ,  m  trêve. 

4  Et  pour  soulager  mon  eour ,  je  me  suis  dit  :  Chakitoos  I  mais  Je 
p  ai  pu  que  l'essayer;  chaque  sou  défoillait  en  soupir  ;  car^  sur  liii 
rivage  étraiiger!»  ma  langue  s'attache  à  mou  palais  ;  tous  mes  chants 
§*ajgria$ent  et  (oumaat  eu  sombres  cantiques.  9 

lie  poète  commence  ensuite  l'histoire  de  la  révobaion  fNmçaitê 
et  de  ses  suites  déplorables.  Il  raconte  la  mort  de  Louis  XVI  ;  puis 
il  ajoute  : 

c.  Après  un  tel  crime  viendront  les  autres  crimes.  Maintenait  à 

la  mort  la  foule! Maintenant  malheur  à  tout  riche!  Main^ 

tenant  malheur  à  tout  noUel  Maintenant  malheur  à  tout  chré^ 
tien! 

<  L'instrument  de  ki  mort  se  promène  dans  nos  paroisses,  et 
fouche  des  têtes  à  son  gré.  An  nom  de  la  liberté,  la  mort  est  par» 
tout  Aux  frontières,  il  faut  mourir  par  la  guerre  ;  an  foyer  de  sei 
pères,  il  font  mourir  par  Téchafaud  ! 

c  Alors  vous  auriez  vu  des  prêtres  vénérables ,  blanchis  eti  ri« 
dés  par  les  austérités,  venir ,  les  mains  liées,  rendre  témioignage 
à  la  bi  de  l'Evangile.  Ils  demandaient  l'hcmneur  de  monrii»  !  -^  Qi 
furent  bientôt  exaucés. 

c  Mille  bourreaux  sont  empbyés  à  les  conduire  à  la  mort ,  non 
pas  un  à  un,  mais  par  troupes.  Septcents  9ont  massacrés  i  Paria, 
dans  un  seul  jour,  jiorce  quils  croyaient  ! 

c  Pour  eux,  ni  procès,  ni  d^nse.  Un  bourreau  les  prend  et 
les  massacre  à  sa  manière,  n  les  assonune,  les  étrangle,  leQ  dis^ 
perse  en  lambeaux ,  leur  arrache ,  à  pleines  main$,  les  enjtraiU^  ; 
—  et  quand  on  est  las  de  tuer ,  on  envoie  le  reste  en  exil  ! 

c  Honneur,  honneur  à  toi,  ma  contrée,  ma  pauvre  Bretagne! 
mon  cœur  n'est  plus  si  triste  à  ton  souvenir.  Chez  toi,  des  merce- 
naires (i)  pourvoient  aux  besoins  de  l'église  de  Jésus-Christ. — 
Mille  crimes  ont  été  commis,  ô  Bretagne  !  en  ta  faveur ,  Dieu  par- 
donnera à  mille  coupables  ! 

f  O  nobles  mercenaires!  j'envie  votre  sort!  Pourquoi  n'ai-jc 
point  la  gloire  de  mourir  comme  vous?  Combien  de  temps  encore 

(1)  Miereenenên,  —  Hommes  qui  vÎTent  du  travail  de  chaque  jour. 
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rtsterair^e  au  milieu  ()e  mes  fatigues  et  de  me&  soufEranoesF  — 
Combien  de  tempe  serai-je  en  prison  dans  mon  corps? 

ff  Mais  si  ma  chair  n  est  pas  ouverte  par  des  plaies  saintes  d'où 
puisse  s*écl|appor  mon  sang»  que  monsaqg  se  change  en  larmes , 
et  que  ma  vie  s*ëcoule  par  mes  pleurs^  -^  Et  pi^isse  ma  mort,  ô 
mon  Dieu,  compter  pour  vous,  nobles  mercenaires  !  puisse  imm 
dernier  soupir  apaiser  la  oolère  du  Seigneur  !  > 

Le  début  du  second  chant  a  quelque  chose  de  aoleniiel ,  qai  rwçh 
pdle  les  prophète». 

f  Pourquoi  ne  puisse  être  entendu  de  Fautre  côté  delà  mer , 
lorsque  je  crie  de  loin  la  vérité  ?  Pourquoi  ne  pui»-je  être  enteMki 
lorsque  je  dis  :  -r-r  Bretons,  délassez-vous  du  crime  et  écoutée  la 
parole  qui  voua  instruire.  Vous  vous  plaigniei  des  taillée,  vous  les 
niaudiasiez,  et  voua  aiviez  raison,  sans  doute,  mais  en  quoi  a^tmn 
améSoré  votre  sort?  Quelles  charges  avez-^vous  vu  diminuer?  — 
On  n'a  dionnué  que  le  nombre  de  vos  ei|iaiis>  !  i 

n  Les  ^lises  sont  pillées,  les  hnages  maintes  détmitea,  Icaos^des 
morts  sont  dispersés  sur  les  chemins;  yne  seule  doehe  a  été  4XMk 
servée  dans  chaque  docher ,  pour  sonner  le  hetSrçi  d'alarroeaf — 
Us  ont  raison,  qa'ib  çoonent  ;  qvHls  sonnest  le  tocsin  du  fea  pour 
tout  le  genre  hmnaiq  I 

€  Pour  argent,  vous  avez  du  papier  ;  vos  terres  sont. en  ^riebe  ; 
les  ^eup^  sont  rares;  la  guerre  tue  voa  frères;  la  Gonvenlion 
vous  pille  et  ne  vous  laisse  rien  ;  —  je  me  trofnpe ,  elle  vous  fadsie 
deax  yeux  pour  pleurer  I 

c  On  mesure  votre  grain  ;  on  voua  pèse  votre  faim  ;  la  réqaisi^ 
don  cvdève  vos  ohevaux,  vos  équipages,  et,  si  vous  vous  pbi^aea, 
-r^  regardée  bien  cpii  vo«  écoute  ! 

€  Le  chêne  de  la  liberté,  ce  symbole  de  la  révolution;  4qi  de- 
vait être  greffiésup  le  grand  arbre  c^upanadisi  terrestre,  qne.veus 
a4Hl  prodmt  ji^u  à  présent?  rrr.  Esclavage  et  misèrel  -r-  V)Oia 
vo&à  libres,  il  est  vrai ,  égs^  surtout  ;  -»  égaux  en  souffrances., 
^ux  en  déoeptionis. 

€  Vous  dissimulez  en  vain ,  hommes  de  la  révolution ,  vous  voua 
parez  de  votre  orgueil  ;  mais  votreespi*it  a  bien  de  la  peine  à  payer 
voire  cœur  :  votre  civisme  est  de  la  contrainte;  un  seul  est  heu- 
reux ,  mille  souffrent  et  pleurent.  » 
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Nousaoufi  arrêtons  dans  ces  citations ,  parce  que  le  poème  en- 
tier viendrait  se  jeter  sous  notre  plume.  Il  continue  ainsi ,  plein 
d'élan ,  d'ironie,  de  sombre  tristesse.  A  la  description  poétique  de 
Forage  révolutionnaire ,  succèdent  d'admirables  regrets  sur  la 
ruine  de  la  rdigion  ;  puis ,  tout  à  coup  y  comme  saisie  d'une  colère 
sainte,  à  la  vue  de  ces  abominations  qui  souillent  la  patrie,  la  muse 
jette  un  cri  de  guerre ,  et  eUe  appelle  ceux  qui  sont  encore  à  gemmx 
à  se  larer  et  à  s'armer  du  glaive. 

c  Laïques  et  prêtres,  il  faut  prendre  votre  parti.  Voyez  à  moa- 

rir  et  à  Combattre.  Votre  roi  sut  la  terre ,  votre  Dieu  au  ciel 

tous  deux  ont  été  outragés  ;  — qui  les  vengera? 

€  Ob  !  si  ce  fut  Jamais  un  devoir  pour  le  peuple  de  se  lever  « 
rbeure  est  venue;  qu'il  mbi|tre  sa  terrible  figure  I  Bretons,  tout 
cbrëlien  est  soldat  pour  bi  foi ,  tout  soldat  doit  sa  vie  à  son  roi  ! 

c  Roi  de  France ,  sédiez  vos  larmes;  plus  de  regrets,  maître , 
nous  mourrons ,  ou  nous  jetterons  à  bais  les  tyrans.  Nos  fronts  vous 
serviront  de  marche-pied  pour  remonter  an  trtee ,  et  vous  y  ra- 
mènerez la  justice  et  la  religtCHi  ! 

•^  <  Et  vous,  Bretons,  à  la  Vendée  !  ....  C'est  là  que  la  foi  est 
enoore  ddx>ut,  couronnée  de  lainriers  sang^ns.  Le  vannqnear 
est  là  qui  vous  appelle ,  une  main  sur  le  sceptre ,  une  autre  sur 
l'Evangile.  » 

Lepoème  est  terminé  par  un  retour  vers  les  soavenmdn  pays 
et  vers  de  douces  espérances. 

€  0  terre  des  Bas-Bretons,  ô  ma  contrée  chérie,  ma  contrée 
tUÊt  {Sevrée,  sol  précieux,  si  douloureusement  abandonné!  je 
meseï»  tout  frémissant  d'avance  àla  pensée  de  te  revoir.  Et  pour-* 
tant ,  d  ma  Bretagne  !  je  mourrais  content  sans  avoir  vu  ton  ci^  , 
si  le  passé  renaissait  en  France. 

c  Bénie  soit  l'heure  où  une  pareflle  noovdle  me  sera  apportée  ! 
Aiors ,  ô  mon  Dieu  !  diq)ose  de  ma  vie  !....  que  je  prenne  mon  vol 
vers  ton  paradis!  De  ma  douce  Bretagne  ou  de  la  dure  terre  des 
Anglais ,  la  course  ne  sera  ni  plus  courte,  ni  plus  longue ,  ô  mon 
INeu!> 

Tdie  est  cette  œuvre  dont  nous  n'avons  pu  donner  que  d'in- 
formes lambeaux ,  mais  dont  nous  avons  tâché  de  faire  comprendre 
l'esprit,  en  disant  ce  qu'étaient  les  hommes  qui  la  firent.  Pour  en 
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sentir  tout  le  charme ,  il  fout  se  mettre ,  comme  nous  nous  sommes 
efforcés  de  le  faire  ,  au  point  de  vue  de  Tépoque  et  des  auteurs. 
II  faut  retourner  pour  un  moment  sa  cocarde,  écarter  les  pré- 
occupations libérales,  s'identifier  à  ces  chaudes  indignations  de 
croyant  et  juger  en  poêle»  non  en  homme  politique.  Nous  autres 
apôtres  du  progrès,  que  passionne  si  vivement  la  religion  de  Ta- 
venir ,  nous  devons  comprendre  mieux  que  personne  la  religion 
du  passé  ;  nous  devons  sentir  que  chez  ces  hommes,  comme  chez 
nous ,  il  y  eut  croyance ,  amour  et  dévouement.  Ils  avaient  foi  en 
leurs  pères  cômtie  nous  avons  foren  nosenfans.  La  différence  en- 
tre leurs  attachemens  et  les  nôtres  fut  dans  les  objets ,  et  non 
dans  le  sentiment;  ils  combattaient  pour  défendre  une  tombe ,  et 
nous  combattons  pour  protéger  un  berceau. 

Emile  Souvestre. 


TOME  IV.  —  SUPPLÉMENT.  ^ 


B^gSOSAa 


HISTOIRE 


ET 


PHILOSOPHIE  DE  LART. 


V. 

DEUXIÈME  PARTIE. 

DE   LA  BÉFORME  DRAlfATIQUB< 


§1. 

Aujourd'hui  plus  que  jamais  j'éprouve  le  besoin  de  protester,  an 
nom  de  la  critique,  contre  les  accusations  d'outre-cuidance  et  de 
fatuité,  qui,  dieu  merci!  ne  manquent  jamais  à  la  franchise.  Ce 
que  j'ai  à  dire  de  la  réforme  dramatique  blessera  bien  des  vanités, 
effarouchera  bien  des  croyances,  et  peut-être,  au  moins  je  l'espère, 
ébranlera  bien  des  pensées  qui  se  disent  inébranlables.  —  Je  ne 
suis  pas  assez  fou  pour  attribuer  à  mes  paroles  une  puissance 
divine  :  je  ne  crois  pas  qu'un  théâtre  nouveau  va  s'élever  à  ma  voix, 


L. 
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comme  autrefois  la  ville  merveilleuse  aux  sons  de  la  lyre  d' Amphion. 
—-  Mon  rôle  est  plus  modeste  et  plus  facile  à  comprendre. — J'écoute 
les  poètes ,  je  suis  d'un  œil  vigilant  leur  trace  glorieuse ,  je  compte 
leurs  pas;  et  quand  la  foule  plus  rare  commence  à  les  abandonner , 
je  leur  dis  simplement  pourquoi  la  foule  les  abandonne. —Mais  je 
n'ai  jamais  dit,  et  je  ne  dirai  jamais  :  Mou  conseil  est  la  poésie 
même. 

Bien  que  sincère  dans  mes  aVertissemens ,  il  se  peut  que  je  n'aie 
pas  reçu  la  faculté  d'accomplir  mes  espérances.  Je  laisse  à  d'autres 
plus  heureux  le  soin  et  la  gloire  de  réaliser  ce  que  je  prévois.-^ 
Un  exemple  me  justifiera.  Il  y  a  quarante-cinq  ans ,  la  royauté ,  on 
le  sait,  ne  manquait  pas  de  conseillers  éclairés.  Si  la  voix  des  philo- 
sophes n'eût  pas  été  méconnue ,  la  monarchie  avait  encore  bien  des 
années  devant  elle.  Elle  pouvait  s'amender,  'se  rajeunir  dans  la 
popularité ,  et  commencer ,  d'un  pas  assuré ,  une  route  nouvelle 
et  indéfinie.  Est-ce  à  dire  qu'on  eût  trouvé,  parmi  les  philosophes, 
un  garde  des  sceaux,  un  ministre  de  iaguerre^  un  ministre  des 
finances? 

Confessons-le  sans  colère  et  sans  honte  :  de  toute  les  formes  lit- 
téraires, la  forme  dramatique  est  aujourd'hui  la  moins  honorée,  et 
celle  qui  à  cette  heure  mérite  le  moins  de  l'être.  On  écrit  sans 
doute  bien  des  mauvais  livres  ;  le  nombre  des  mauvaises  pièces 
est  encore  plus  effrayant.  Le  mal  n'est  pas  irréparable ,  mais  il  ne 
faut  pas  le  taire,  si  l'on  veut  le  guérir. 

Cette  déchéance  ne  tient  pas  à  la  forme  elle-métne  ;  car,  entre  les 
noms  les  plus  grands  de  l'histoire ,  Sophocle  et  Shakspeare ,  CaU 
deron  et  Schiller^  Racine  et  Alfieri,  tiennent  glorieusement  leur 
place.  Que  diraient  aujourd'hui  ces  artistes  laborieux ,  s'ils  reve- 
naient parmi  nous?  De  quel  œil  verraient-ils  Tindolence  fastueuse 
des  ouvriers  qui  prétendent  à  leur  héritage?  Ce  n'est  pas  eux  qui 
s'étonneraient  de  Findifférence  publique. 

Un  roman,  un  recueil  d'élégies,  soulèvent  pendant  plusieurs 
mois  des  questions  sans  nombre.  Les  salons  et  les  académies  s'en 
occupent.  On  relit  ce  qu'on  a  d'abord  admiré  ;  on  cherche  à  devi* 
ner  la  cause  de  son  plaisir.  A  chaque  nouvelle  q^reuve,  ondécou* 
vre  des  beautés  nouvelles  ;  on  pénètre  plus  avant  dans  la  pensée 
de  l'inventeur;  on  démêle  des  artifices  de  composition  qui  avaient 
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échappé  à  une  première  lecture  ;  on  aime  à  redira  une  strophe  har* 
monîeuse,  à  remonter  jusqu'à  Torigine  d'une  image  ;  et  quand  au 
fond  de  son  cœur  on  aperçoit,  en  caractères  confus,  ce  que  le  poète 
a  su  graver  sur  Taîrain,  on  s'applaudit  naïvement  de  cette  invisi* 
ble  fraternité.  —  Au  théâtre ,  y  a^t-ii  rien  de  pareil? 

Après  Ja  tragédie  consulaire  et  impériale  qui  se  nèurridsait  dé 
flatterie,  après  la  tragédie  allusive  de  la  restauration,  qui  prenait 
pour  le  dernier  terme  de  la  poésie  dramatique  les  taquineries  d^un 
hémistiche,  nous  avons  eu  tout  récemment,  il  n'y  a  pas  encore  six 
ans,  le  drame  shakespearien.  Le  dernier  venu  est-il  plus  jeune  que 
les  deux  autres? 

Le  public  apporte  à  l'histoire  dialoguée  la  même  insouciance  et 
le  même  ennui  qu'aux  plaidoyers  emphatiques  de  la  tragédie  impé^ 
riale.  Il  ne  s'inquiétait  guère  en  1810  de  savoir  si  M.  Arnault  - 
descendait  en  ligne  directe  de  Sophocle,  par  Corneille;  il  ne 
demande  pas  aux  poètes  d'aujourd'hui  s'ils  descendent  de  Shùks^ 
peare  par  Schlegel  ou  Letoomeur. 

II  y  a ,  je  crois,  à  cette  indifférence  une  explication  toute  simph^; 
la  poésie  peut  élever  jusqu'à  elle  Ie6  pensées  les  phs  rétives  et  les 
plus  paresseuses;  une  fois  résolue  à  l'accomplissement  de  la  tàdic 
qu'elle  a  choisie,  elle  peut  préparer  de  longue  main  l'attention  et 
la  docilité  de  son  auditoire  ;  eUe  se  résigne  à  TéduùEktion  des  hommes 
qu'elle  a  entrepris  de  dominer;  elle  mesuré  à  leurs  forces  l'ensei'- 
gnement  des  premiers  jours*  Dès  qu'elle  sent  le  sol  plus  tertdre 
s'ouvrir  plus  profondément  sous  le  soc  de  la  charrue ,  elle  devient 
plus  hardie,  elle  ne  ménage  plus  ses  mouvemetis  avec  ki  même 
avarice;  elle  ne  craint  plus  d'épuiser  le  terrain  par  une  semence 
trop  généreuse;  elle  se  fie  au  soleil  et  à  la  rosée  pour  féconder  s<m 
espérance;  elle  attend  courageusement  que  le  germe  enfoui  s'épa^ 
nouisse  et  se  lève,  et  la  moisson  dorée  ne  manque  jamais  à  sa  per- 
sévérance. 

Ainsi  fait  la  poésie  ;  mais  l'industrie  dramatique  n'a  pas  les  mêmes 
ressources,  parce  qu'elle  n'a  pas  la  même  tâdie.  La  poésie  veut, 
l'industrie  convoite;  la  poésie  marche  lentement  à  h  conquête  des 
intelligences,  l'industrie  s'adresse  aux  passions  grossières,  aux  ap^ 
petits  puérils;  la  poésie  attaque  au  grand  jour  et  tête  haute,  l'in- 
dustrie se  cache  dans  les  ravins  qui  bordent  la  route,  et  détrousse 


UISTOIJIE   ET   PttlLOSOPttlfi   DE   L  ART.  541 

le  voyageur  attardé.  A  celui  qu'elle  a  vaincu,  la  poésie  promet, 
pour  le  retenir  près  d'elle,  des  joies  pures,  élevées;  Tindustrie 
exige  pour  sa  rançoo  qu'il  ne  refuse  rien  à  ses  désirs  ;  c'est  par 
rassQuvissementdes  sens  qu'elle  espère  éterniser  sa  servitude. 

Si  la  poésie  impérieuse  et  sûre  d'elle-même  occupait  le  théâtre, 
riqdiffërence  ne  serait  pas  de  longue  durée;  l'artiste  aurait  bon 
marché  de  cette  somnolence  dédaigneuse;  il  saurait  bien  réveiller 
les  pensées  engourdies;  supérieure,  par  sa  vocation  et  son  origine, 
à  ceux  qu'elle  doit  maîtriser,  la  poésie  ne  fléchirait  pas  devant  la 
résistance.  Si  l'industrie  demeure,  il  n'y  a  pas  pour  l'indifférence 
de  terme  possible  à  prévoir. 

Une  voix  illustre  a  pu  dire,  sans  injustice  :  Avant  peu,  le  théâ- 
tre sera  désert,  ou  du  moins  sera  rayé  de  la  littérature  du  pays; 
car  les  hommes  sérieux  ne  vont  plus  au  théâtre.  Cette  parole  est 
séyèee,  mais  vraie,  en  ce  qui  touche  le  présent;  l'avenir,  un  avenir 
prochain,  nous  l'espérons,  se  chargera  de  la  réfuter. 

Oui»  les  hommes  sérieux  ne  vont  plus  au  théâtre,  parce  qu'ils 
n'ont  rien  à  y  voir  qui  soit  digne  d'eux  et  de  leur  attention;  ils 
vivent  avec  le  passé  dans  une  société  intime  et  familière,  et  ils  at- 
tendent ^  pour  coudoyer  le  présent,  que  le  présent  se  régénère  et 
se  relève.  Mais  l'heure  de  la  réconciliation  ne  saurait  être  bien  éloi- 
gnée, car  les  hommes  de  plaisir  et  d'oisiveté  sont  arrivés  par  une 
autre  voie,  plus  dispendieuse  et  moins  honorable,  au  même  dégoût 
que  les  hommes  sérieux.  Encore  un  peu  de  patience,  et  le  désert 
sera  complet. 

Autrefois  les  jeux  du  Aéâtre  comptaient  parmi  les  plus  nobles 
délassemens;  l'admiration  était  courageuse  et  n'avait  pas  cette  avi- 
dité de  caprices  que  nous  lui  voyons  aujourd'hui.  Pourquoi  cela? 
le  pubUc  est-il  diangé?  ou  bien  a-t-il  cédé  aveuglément  à  l'impul- 
mm  qu'on  lui  a  donnée?  Au  wu^  siècle,  il  écoutait  avec  une  joie 
toujours  nouvelle  des  vers  qu'il  savait  par  cœur;  il  revenait  à  des 
pensées  connues  dans  l'espérance  de  les  mieux  connaître.  Sa  cu- 
riosité n'avait  rien  de  maladif  et  d'arrogant;  il  arrangeait  ses  dis- 
tractions comme  une  étude  austère;  et  son  émotion,  pour  étic 
prévue,  n'était  ni  moins  vive,  ni  moins  profonde.  Loin  de  là  le 
frisson  qui  le  saisissait,  à  des  momens  marqués  d'avance,  lui  scm- 
Mait  chaque  fois  plus  lerrible  et  plus  glace. 
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Mais  pourrait -on,  sans  folie,  attendre  du  public  d'aujourd'hui 
une  longanimité  pareille?  G*est  aux  sens,  et  aux  sens  seulement, 
que  s'adressent  les  ouvriers  dramatiques;  or,  si  les  joies  de  Tame 
sont  infinies,  rien  n'est  plus  étroit  que  le  plaisir  des  sens;  c'est 
une  vérité  triviale,  un  aphorisme  vulgaire.  Si  donc  le  public  du 
xvu^  siècle  avait  raison  d'être  sérieux ,  attentif,  persévérant,  le 
public  d'aujourd'hui  a  raison  pareillement  de  se  montrer  dédai- 
gneux ,  insouciant  et  blasé. 

Je  ne  voudrais  pas  descendre  aux  détails  d^une  démonstration 
puérile;  mais  pourtant  je  suis  forcé  d'indiquer  sommairement  les 
symptômes  de  la  satiété.  Il  faut ,  pour  accomplir  la  réforme  drâma- 
Mque,  atteindre  du  même  coup  le  public,  les  acteurs  et  les  poètes; 
Tordre  selon  lequel  s'accomplira  cette  réforme  n'est  pisis  difficile 
ù  prévoir  :  elle  ira  du  public  au  poète,  et  du  poète  à  l'acteur.  H 
^st  donc  t^ès  important  de  ne  laisser  aucun  doute  sur  les  disposi- 
tions réelles  de  l'auditoire. 

Voici  comme  se  passent  les  choses  aux  soirées  qu'on  est 
convenu  d'appeler  solennelles;  la  foule  se  presse  au  parterre; 
les  femmes  jeunes  et  parées  envahissent  les  loges;  le  rideau  se 
lève;  l'acteur  entre  en  scène;  on  n'écoute  pas,  on  regarde.  A 
peine  si  quelques  oreilles  obstinées  essaient  de  deviner  les  pre- 
miers vers;  la  salle  tout  entière  a  les  yeux  tournés  sur  la  décora- 
tion. Chacun  donne  son  avis  sur  l'exactitude  archéologique  d'une 
cliambre  sculptée  ou  d'une  portière  damassée.  11  n'est  personne 
qui ,  pour  avoir  feuilleté  cent  pages  de  Sainte-Palaye  ou  de  Monteil , 
ne  se  croie  en  droit  de  critiquer  la  forme  d'un  chapiteau  roman 
pu  l'écusson  d'un  chevalier  du  xii""  siècle.  Pourtant  cette  érudi- 
tion mondaine  compose  volontiers  avec  le  décorateur;  et  depuis  le 
jour  où  l'on  nous  a  donné  pour  un  palais  de  l'île  de  Chypre  l'inté*- 
rieur  de  la  catliédrale  de  Sienne ,  il  n'y  a  plus  de  transaction  im^ 
possible.  Comme  il  faut  au  moins  dana  la  soirée  une  demi-dou- 
zaine de  décorations,  les  antiquaires  de  la  salle  ont  de  quoi  défrayer 
leur  petite  vanité. 

Quand  les  yeux  sont  las  de  parcourir  les  panneaux  et  les  meu- 
bles de  lapparlement ,  l'aristocratie  des  loges  consent  à  s'occuper 
(les  acteui^;  mais  ce  n'est  pas  encore  a  l'homme  que  s'adresse 
Taiicnlion ,  c'est  au  costiune  seulement.  Ici  l'occasion  est  belle  poiur 
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ks:  femmes  oisives  :  elfes  n'ont  pas  assez  de  regards  pour  les  sur- 
Gots  et  les  vertugadtns;  elles  essaient  dans  leur  pensée  le. velours 
et  la  dentelle  qui  se  promènent  sur  la  scène ,  et  se  demandent*,  avec 
une  anxiété  recueillie,  si  ce  n'est  pas  une. parure  toutes  trouvée 
pour  le  bal  de  la  semaine  prochaine.  Une  fois,  décidées,  elles  peu- 
vent s'abaisser  à  des  réflexions  moins  graves;  elles  comparent  l6 
Ipn  du  velours  au  teint  de  l'actrice  :  le  corsago  est  trop  long,  ou 
bien  les  épaules  ne  sont  pas  assez  découvertes;  la  eo^re  est  trop 
faautc  pour  le  front ,  ou  bien  le  bas  du  visage  est  trop  large.     . 

Ce  savant  commentaire  dévore  la  moitié  de  la  soirée.  Enfin ,  vers 
le  milieu  du  troisième  acte,  les  acteurs  ont  leur  tour.  Gomme  la. 
pièce  est  à  peine  écoutée ,  l'action  est  assez  mal  comprise ,  quoique 
d'ordinaire  l'auteur  ait  soin  de  multiplier  les  incidens  et  de  laisser 
aux  yeux  le  travail  de  fintelligenoe. 

Que  dire  des  acteurs?  juger  Thabileté ,  le  bonheur  ou  la  puissance 
de  leurs  études?  Mais  comment?  il  faudrait  avoir  entendu  le  rôle 
entier  pour  estimer  la  difficulté  de  l'entreprise.  Il  ne  reste  plus 
aux  beaux  esprits  de  la  salle  qu'un  seul  parti,  auquel  ils  se  rési- 
gnent :  ils  parient  de  l'acteur  comme  d'un  cheval  de  course  ;  le 
timbre  et  le  volume  de  la  voix ,  le  frémissement  des  membres,  la 
pâleur  du.  visage ,  l'ardeur  fébrile  de  la  prunelle ,  la  déoonoposition 
des  traits,  fournissent  encore  à  leur  dédain  babillard  l'occasion 
(j'un  triomphe  éclatant. 

Le  rideau  tombe,  la  pièce  est  jouée,  la  foule  se  dispense, 
oubMe^  avant  de  s'endornur,  ce  qu'elle  a  vu ,  et  se  réveille  le  len-. 
demain  en  demandant  un  nouveau  spectacle. 

Si  l'on  pouvait  réunir  ensemble  dans  un  même  atelier  tous  les 
grands  génies  qui,  depuis  soixante  siècles,  ont  inventé ,  et  si ,  par 
impossible,  ils  ne  mataient  pas  l'insolente  satiété  du  public,  je 
m'assure  qu'ils  ne  réussiraient  pas  à  produire  en  raison  de  ses  de- 
mandes. S'ils  se  mettaient  à  son  service,  s'ils  s'enrôlaient  à  ses 
gages,  s'ils  négligeaient  de  lui  rompre  en  visière,  pour  l'amener  à 
résipiscence,  ils  ne  tarderaient  pas  à  s'épuiser  et  à  rendre  l'ame;  ils 
auraient  beau  faire,  leur  imagination  serait  toujours  au-dessous  des 
sens  de  l'auditoire.  A  cette  nation  de  curieux  blases  il  faudrait  une 
nation  d'inventeurs,  infatigable,  incessamment  variée,  capable  de 
condenser  dans  une  heure  les  émotions  et  les  spectacles  de  tout  un 
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siècle,  une  nation  qui  d'un  souffle  magique  ressuscitAt  les  villes  en- 
dormies ,  les  guerres  apaisées  dans  le  tombeau ,  pour  jeter  en  pA^ 
ture  à  lavide  satiété  d^une  soirée  ce  que  des  myriades  d'années 
ont  eu  peine  à  comemr. 

G'est-à^re  que  pour  un  pareil  public  il  n'y  a  pas  de  poésie  pos- 
sible. 

Mais  le  malade  souffre  et  appelle  la  guérison  ;  la  crise  est  trop 
douloureuse  et  ne  peut  se  prdonger.  Harcelé  par  tous  les  eôtés  à 
la  fois,  il  soupire  après  le  repos  ;  il  ne  distingue  plus  la  saveur  des 
émotions  qui  lui  arrivent  ;  il  a  usé  dans  la  débauche  le  meilleur  de 
ses  forces ,  et  il  sent  bien  qu  il  est  à  bout  ;  il  se  consulte  avec  effroi; 
il  n'entrevoit  pas  d*issue;  il  s'agite  avec  une  inquiétude  furieuse, 
et  se  dit  tous  les  jours  :  c  Ou  irai-je  maintenant?  Quelle  voie  nouvelle 
s'ouvrira  devant  moi?  Mon  dieu  1  j'ai  vieilli  bien  vite.  Je  suis  né 
d'hier,  et  vdià  que  déjà  mes  désirs  s'éteignent  ;  d'heure  en  heure 
mon  sang  s'attiédit,  et  bientôt  je  n'entendrai  plus  le  battement  de 
mes  artères.  J'ai  souhaité  ardemment,  mon  souhait  s'est  accompli; 
je  n'ai  eu  qu'à  étendre  la  main ,  et  j'ai  touché  ce  que  mes  yeux 
dévoraient  d'avance.  Maintenant  je  languis;  le  monde  est  pour  moi 
comme  s'il  n'était  pas,  je  m'endors  dans  ma  satiété;  mes  oreilles 
sont  sourdes  au  bruit  ;  mon  regard  ne  jouit  plus  de  la  lumière  ;  je 
ne  sais  plus  frémir  ni  trembler  ;  je  suis  entré  dans  la  mort  avant  de 
quitter  la  terre. 

c  Est-ce  que  tout  est  fini  pour  moi?  Est-ce  qu'il  n'y  a  plus  de 
nouveaux  spectacles?  Esi-ce  qu'il  faudra  vivre  tout  entier  dans  la 
mémoire  de  ce  qui  n'est  plus?  Mais  je  n'ai  que  des  souvenirs 
confus,  et  pas  une  cime  lumineuse  où  la  pensée  puisse  gravir  et  se 
reposer ,  pas  une  vallée  paisible  et  profonde  où  le  cœur  puisse 
abriter  sa  tristesse.  Ne  trouverai-je  pas  une  route  qui  me  conduise 
à  des  cieux  inconnus?  Ne  pourrai-je  fouler  aux  pieds  des  plantes 
ignorées?  Au-delà  des  terres  que  j'ai  parcourues ,  n'y  a-t-il  pas 
des  fleuves  plus  rapides ,  des  villes  plus  bruyantes?  » 

La  plainte  ne  tarit  pas  et  la  douleur  persévère.  Le  malado 
retourne  malgré  lui  aux  émotions  de  la  veille  ;  il  espère  follement 
qu'une  secousse  plus  violente  le  rajeunira  ;  il  se  livre  tout  entier ,  il 
s'abandonne  aveuglément,  comme  si  la  foudre  devait  descendre  et 
le  purifier  par  le  feu. 
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Une  sobriété  sévère  peat  seul  apaiser  de  pareilles  «ovffrances. 
Il  feni  sevrer  le  malade,  couper  OMirt  à  toutes  ses  habitudes  rui- 
neuses, ne  laisser  venir  à  lui  qu'un  air  pur,  et  mâaager  l'exercice 
de  ses  iticultés  avec  un  aoin  vigflam.  A  ces  conditioDS^  peu  à  peu 
les  sens  épuisés  reprendront  leur  activité  première ,  les  désirs 
éteints  se  ranimeront  ;  le  regard,  en  se  baignant  dans  l'ombre,  re- 
trouvera sa  darcé. 

Essayer  une  méthode  contraire,  c'est  jouer  un  jeu  périlleux;  c'est 
méconnaître  d'emblée  les  limites  de  la  réalité;  c'est  croire  tout  sim- 
plement qu'on  peut  aller  du  vin  à  l'éther  sans  se  brûler  les  en- 
trailles. 

^  Soumise  à  ce  régime,  l'intelligence  publique  ne  tardera  pas  à  de- 
venir exigeante  :  elle  était  gloulonne,  elle  sera  gourmande:  elle 
demandait  un  spectacle  varié,  bruyant,  des  figures  nombreuses 
et  pressées,  le  déroulement  rapide  d'on  paysage  infini,  Tcntasse- 
ment  inattendu  des  épisodes;  une  fois  ramenée  à  sa  jeunesse  pre- 
mière ,  elle  voudra  des  ligues  harmonieoses ,  des  groupes  ordonnés 
savamment,  des  contours  serrés  de  près,  des  figures  distinctes , 
étudiées  individuellement ,  douées  d'une  physionomie  ineffaçable. 
Elle  ne  s'inquiétera  plus  de  la  variété  des  couleurs,  ni  du  nondbre 
des  plans  ;  ayant  peu  à  voir,  elle  verra  bien  ;  elle  sera  impitoyable 
au  mensonge  et  à  l'exagération.  Elle  acceptera  sans  dncane  mes^ 
quine  l'invention  sérieuse  et  sincère;  mais  elle  n'aura  que  de  la 
pitié  pour  les  pompes  enfantines,  pour  les  carrousels  dorés,  qui 
montent  sur  le  tliéâtre ,  et  prennent  la  place  de  l'histoire.  Surtout 
elle  répudiera  d'un  regard  dédaigneux  ces  hauberts  et  ces  cottes 
de  mailles  qui  reluisent  au  soleil,  mais  qui  sont  vides;  elle  ne 
prendra  pas  un  juron  pour  une  date,  ni  un  tabard  pour  un  héros. 

Alors  la  poésie  dramatique  sera  vraiment  difficile  ;  alors  il  ne 
sera  plus  permis  à  personne  d'improviser  en  quelques  nuits  le 
spectacle  d'une  soirée.  Pour  être  admiré  sérieusement ,  il  faudra  un 
travail  sérieux.  Pour  être  un  grand  poète,  il  faudra  quelque  chose 
de  plus  que  cinquante  cierges  et  quelques  aunes  de  velours. 

Après  le  public  indifférent  et  blasé  nous  aurons  le  public  at- 
tentif. 

Or,  a  moins  d'ignorer  le  sens  des  mots  et  la  valeur  des  choses , 
il  est  facile  de  prouver  que  la  curiosité  sera  en  raison  invei'se  de 
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l'attention  :  ceux  qui  voient  beaucoup  nie  regardent  pas.  La  curio- 
sité, telle  que  le  moade  Tentend ,  n  est  qu  une  perpëtuelle  distrac* 
tion,  c  est-à-dire  une  perpétuelle  oisiveté.  Pour  les  sens,  c*est  Te 
libertinage;  pour  Fesprit,  c'ost  l*ignorance;  pour  le  cœur,  c'esè 
Tégoisme. 

Une  fois,  au  contraire,  que  la  curiosité  s*apaise  et  s'enferme 
dans  d'étroites  limites,  l'attention,  plus  puissante  et  plus  libre^ 
atteint  aux  cimes  les  plus  hautes  de  la  clairvoyance;  et,  dans  les 
trois  ordres  que  j'ai  dit,  elle  ai^rive  au  plaidr,  au  savoir,  au  dévoue^ 
ment. 

Face  à  focc  avec  un  public  attentif,  le  poète  ne  manquera  pas  de 
mesurer  ses  forces  avant  d'engager  la  lutte  :  sûr  que  pas  un  de 
ses  mouvemens  ne  sera  perdu,  il  ne  laissera  pas  au  hasard  le  choix 
de  ses  attitudes  ;  il  composera  son  geste  et  sa  voix. 

Résolu  à  ne  produire  qu'un  nombre  déterminé  d'impressions ,  il 
les  voudra  profondes  et  inévitables;  et  pour  atteindre  le  but  qu'il 
aura  marqué,  pour  frapper  d'un  coup  décisif  la  place  préférée  « 
pour  tailler  une  blessure  large  et  saignante,  il  réBédiira  long- 
temps avant  de  lever  l'épée. 

Alors  la  prophétie  prononcée  sur  le  théâtre  ne  sera  plus  vraie  ;^ 
l'ode  et  le  roman  auront  sur  la  scène  un  rivaL  digne  de  leur  jalon» 
sie.  Gomme  l'ode  et  le  roman,  le  drame  aura  des  beautés  succes- 
sives, pénétrables  aux  uns,  impénétrables  aux  autres;  on  reviens 
dra  voir  trente  fois  la  même  héroïne,  avec  la  certitude  d'éprouver 
une  émotion  nouvelle. 

Le  jour  où  se  lèvera  cet  astre  glorieux,  les  antiquaires  n'auront 
pas  grand'chose  à  dire;  il  feront  silence  avec  la  foule,  ils  rcdevien-i 
dront  hommes  pour  écouter  et  s'attendrir. 

Mais  pour  ce  drame  qui  viendra,  où  seront  les  acteurs? 


§11. 

Je  ne  crois  pas,  comme  on  le  répète  partout,  que  la  rue  de 
Chartres  et  le  boulevard  Bonne-Nouvelle  soient  en  mesure  de  régé- 
nérer la  Comédie-Française.  11  se  peut  que  Perlet  ait  joué  Molière 
à  Londres  d'une  façon  très  remarquable;  les  réflexions  ingé- 
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nieuses  qu'il  a  publiées  sur  le  rôle  de  Tartufe  ne  seraient  pas  une 
preuve  sans  réplique.  —  Mais  Gontier»  si  admiré  dans  le  cadre 
«troit  qu  il  avait  choisi,  naurait  produit,  j'en  suis  sûr,  qu'un  efFet 
très  médiocre  dans  la  haute  comédie.  Entre  les  acteurs  qui  ne  sont 
pas  rue  de  Richelieu,  j*en  sais  un,  mais  un  seul,  qui  devrait  y  être, 
et  qui  fournirait  aux  poètes  et  aux  critiques  un  curieux  sujet  d'é- 
tude ,  Frederick  Lemaître.  Tous  les  reproches  qu*on  peut  lui  faire 
naltèrent  pas  l'incontestable  originalité  de  son  talent.  Qu'3  soit 
indocile  et  rebelle  aux  avertisseroens,  c  est  un  malheur  sans  doute; 
mais  jusqu'ici,  qu'on  nous  le  dise,  de  qui  lui  sont  venues  les  remon- 
trances? Bocage  et  Lockroy  sont  à  coup  sûr  très  supérieurs  aux 
deux  tiersde  la  Gomédie^Française;  mais,  s'ils  quittaient  la  scène  où 
ils  sont  populaires,  je  doute  fort  qu'il  ne  perdissent  pas  au  change. 
Lockroy,  malgré  la  netteté  de  son  intdligence,  est  d'une  tristesse 
monotone  :  c'est  une  vivante  élégie.  Quant  à  Bocage ,  la  rapidité 
merveilleuse  de  ses  succès  a  jusqu'ici  fermé  ses  yeux  sur  la  vérita- 
ble mission  de  l'acteur.  Il  dépèce  un  rôle,  il  l'émiette  phrase  à 
phrase,  pour  montrer  qu'il  n'en  oublie  rien;  il  craindrait,  en  le 
composant,  en  soudant  par  sa  volonté  tous  les  détails  que  trop 
souvent  le  poète  éparpille,  de  laisser  dans  l'ombre,  ou  seulement 
de  rejeter  sur  le  second  plan,  un  mot  qui  peut  être  applaudi.— Après 
eux,  je  ne  vois  plus  personne  à  nommer,  à  moins  d'aller  chercher, 
parmi  ses  panégyristes,  Emile  Taigny,  qui  semble  à  quelques 
vieilles  femmes  l'espérance  de  Fart  dramatique ,  mats  qui  serait 
fort  déplacé  dans  un  rôle  de  Molière  ou  de  Beaumarchais.  Le  satin 
et  la  poudre  lui  vont  à  merveille,  je  le  veux  bien;  mais,  fut-il  le 
plus  beau  cavalier  du  monde ,  il  aurait  encore  beaucoup  à  faire 
pour  devenir  un  acteur  passable. 

Parlerai-je  de  M"'  Voinys  el  de  M"**  Albert?  Il  n'y  a  rien  à  en 
dire,  sinon  qu'elles  sont  fort  au-dessous  de  M*^  Théodore  qui , 
certainement,  ne  se  serait  jamais  risquée  ù  la  Comédio-Fraiiçaise.  — 
M""^  Allan  mérite  seule  une  exception  ;  elle  a  souvent  fait  preuve 
d'une  grande  finesse,  et  son  absence  est  à  regretter. 

Je  reviens  à  la  rue  Richelieu.  A  Dieu  ne  plaise  que  j'entre- 
prenne lanalyse  individuelle  des  cinquante-deux  acteurs  qui  se  par- 
tagent les  deux  cent  mille  francs  de  M.  Thiers;  la  tâche  serait  au- 
dessus  de  mes  forces,  et  surtout  au-dessus  de  mon  savoir.  Les  trois 
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quarts  de  ces  messieurs  me  sont  parfaitement  Inoonnus ,  et  je  ne 
rougis  pas  de  mon  ignorance. 

Ce  qu'il  importe  de  saisir  et  de  caractériser,  c'est  la  physiono- 
mie générale  et  constante  de  la  Comédie-Française.  I..es  singularités 
personnelles,  les  originalités  excentriques  y  sont  trop  rares  pour 
compliquer  beaucoup  l'analyse  collective.  U  y  a  un  mot  d'ordre  qui 
régit  les  sociétaires  et  qui  les  console»  à  ce  qu'ils  disent,  de  Tindif- 
ference  publique ,  c'est  le  respect  de  la  tradition. 

Pas  un  d'eux ,  à  l'heure  où  je  parle,  n'essaie  de  pénétrer  à  sa 
manière  le  sens  de  Ctnna  ou  de  Britannicus;  pas  un  d'eux  ne  tâ- 
che de  surprendre  dans  un  rôle  écrit  entre  Richelieu  et  Bossuet 
les  intentiops  ignorées  de  la  foule.  Ce  qui  les  préoccupe  surtout  > 
c'est  de  savoir  comment  Lekaiq  ou  Holé,  Préville  ou  Fleury, 
M^^  CoQtat  ou  W^  Clairon ,  jouaient  ce  qu'ils  ont  à  jouer. — ^Au  nom 
de  la  tradition ,  ils  ont  foit  de  l'art  dramatique ,  le  plus  vivant  et  le 
plus  énergi<^  de  tous  les  arts ,  une  momie  inerte ,  immobile. 

Si  la  tradition  était  vraie ,  authentique ,  l'obéissance  militaire  au 
passé  serait  une  folie  digne  de  pitié  ;  l'aecoinplissement  servile 
de  commandemens  obscurs  ne  mérite  que  la  colère, 

Ds  prétendent  garder  l'arche  sainte  contre  la  profanation  des 
impiea;  ils  s'appellent  entre  eux  les  lévites  du  temple;  et  voyez 
comme  ils  honorent  le  vrai  Dieu  l  Scarron ,  prié  de  travestir  Cor- 
neille ou  Racine,  ne  les  eût  pas  traités  plus  lestement.  Ce  qui,  parmi 
les  sociétaires,  se  nonune  le  rqpeitoire  est  une  parodie  indigne  des 
tréteaux.  Il  n'y  a  pas  dans  une  fête  foraine  de  jongleur  ou  d'arlequin, 
qui  n'ait  dans  ses  manières,  dans  sa  voix,  dans  son  geste  et  son 
attitude,  plus  de  gravité,  de  bon  sens  et  de  suite ,  que  les  acteurs 
chargés  à  la  Comédie-Française  de  représenter  les  chefs-d'œuvre 
du  grand  siècle.  S'il  y  a  au  monde  une  profanation  misérable ,  un 
sacrilège  insultant,  une  simonie  criminelle,  c'est  le  supplice  infligé 
chaque  jour  à  l'inunortelle  pensée  de  ces  poètes  illustres.  Et  pour 
que  rien  ne  manque  à  cette  ignoble  souillure,  les  costumes  et  les  dé- 
corations sont  à  la  hauteur  des  comédiens  ;  Iphigénie  en  AuHde , 
représentée  dans  une  grange  de  village ,  par  une  troupe  ambu- 
lante, ne  serait  pas  autrement  défigurée.  Clytemnestre  hurlée 
par  M"*''  Paradol ,  Achille  grasseyé  par  le  gosier  matamore  de 
31.  David ,  quel  spectacle  grand  Dieu  !  ei  la  tente  du  roi  des  rois , 
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(lu  chef  de  la  ftotte  grecque ,  simulée  par  une  baraque  ëgratignée 
où  l'on  B*oserait  pas  moHlrer  les  nnges  ! 

Cette  belle  et  noble  tragédie ,  si  simple  et  si  sévère ,  si  pareille 
dans  ses  majestueuses  draperies ,  dans  son  attitude  contenue,  aux 
premiers  âges  de  la  sculpture  éginétiqne,  demiKlivine  et  dcmî- 
humaine ,  qu'est-elle  devenue  entre  les  main^  itérantes  de  ces 
prêtres  obstinés?  Ne  vie&dra*t-il  pas  un  do<!itènr  jéiine  et  hai^i 
pour  chasser  tous  ces  publicains  du  temple? 

Molière  aussi  est  livré  pieds  et  poings  liés  à  Timpitoyable  tradi- 
tion. Vainement  a-t-il  brisé  son  vers  pour  échapper  à  la  mélopée 
nasillarde  qui  n'était  pas  inconnue  à  THôtel  de  Bourgogne,  et  qu*il 
prévoyait  dans  un  avenir  mdéfini;  vainement  a-t-il  donné  à  sa 
parole  toute  la  souplesse  de  la  pourpre  tyrienne;  Famantde  la 
Béjard  n  est  pas  plus  heureux  que  Tamant  de  la  Châmpmélé  : 
M.  Saint-Aulaire  foit  la  partie  de  M.  David. 

Pour  des  acteurs  sérieux  Tancien  répertoire  devrait  être  un 
perpétuel  sujet  d'études  et  d'émulation;  mais  je  voudrais  la  lutte 
généreuse,  entière,  sans  restriction ,  sans  arrière-pensée,  sans  pri- 
vilège; et  ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux  à  la  Comédie-Française  est 
loin  de  réaliser  nos  vœux. 

On  sait  Texcellence  de  M^^'  Mars  dans  Celimcne,  Araminle,  et 
Sylvia  ;  tl  est  impossible  de  surpasser  Télégance  et  la  netteté  de  sa 
diction ,  de  donnera  chaque  mot  une  valeur  plus  vraie  ^  d'indiquer 
plus  fiticment ,  sans  exagération  et  satteguinderie,  les  moindires 
intentions  d'un  rôle;  c'est  là  un  beau  patrimoine,  et  qui  devrait 
suffire  à  son  orgueil.  Qu'dlé  soit  plus  admirable  eûcore  dans 
Marivaux  que  dans  Molière,  peu  importe  à  sa  gloire,  si  elle  est 
exquise  dans  toupies  deux.  Mais  pourquoi  défendre  comme  un 
domaine  inaliénable  les  rôles  qui  ont  été  pour  une  autre,  qui 
pourraient  être  encore  l'occasion  d'un  triomplie?  M"**  Dorval  ajoué 
dans  plusieurs  grandes  villes  de  France,  Suzanne  du  Mariage  ée 
Figaro;  eUe  a  montré  dans  ce  rôle  des  qualités  prédettses;  eHe  n*a  \m 
copié  M*^  Mars ,  elle  n'a  pas  même  songé  à  l'imiter  ;  elle  a  compris 
le  personnage  à  sa  manière.  Au  lieu  d'une  coquetterie  malicieuse, 
réfléchie  et  contenue  dans  ses  moindres  élans,  plus  savante  que 
vive,  et  que  M***  Mars  traduit  à  merveille,  elle  a  trouvé  dans 
Beaumarchais  une  jeune  fille  fière  de  sa  beauté,  confiante  en  elle- 
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même ,  hardie  à  la  réplique,  invitante  sans  lasciveté,  vive  et  folâtra 
sans  se  livrer,  pleine  de  force  et  de  séduction.  Laquelle  des  deux 
aduson?  Faut-il  louer  M"' Mars  d'avoir  transformé  le  poète,  pour 
le  ramener  aux  conditions  de  sa  nature?  Faut-il  remercier 
H"**"  Dorval  d'avoir  été  droit  à  Beaumarchais,  d'avoir  saisi  le  rôle 
dans  son  entière  franchise ,  sans  retrancher  rien  à  son  égrillarde 
insolence?  La  question  vaut  bien  qu'on  la  soulève;  et  comment 
décider,  si  la  lutte  n'est  pas  permise? 

De  la  part  de  H"""  Mars ,  consentir  à  la  comparaison ,  ce  ne  serait 
pas  seulement  justice,  ce  serait  aussi  à  notre  avis  un  excellent  calcul . 
Elle  ne  perdrait  pas  à  ce  jeu  un  seul  de  ses  admirateurs;  sa  généro- 
sité ne  lui  coûterait  rien.  Et  puis  elle  pourrait  prendre  sa  revanche. 
Par  exemple,  elle  n'aurait  qu'à  choisir  Adèle  d'Hervey,  qui  dans 
l'origine  lui  était  destinée,  et  je  m'assure  qu'elle  trouverait  moyen 
de  rajeunir  et  de  renouveler  le  rôle  créé  si  heureusement  par 
M"*  Dorval;  elle  serait  autre  et  ne  serait  pas  mégale;  elle  inter- 
préterait avec  une  habileté  inattendue,  avec  une  pénétration  pres- 
que divine,  des  sentimens  inaperçus  jusqu'ici,  elle  ferait  saillir 
avec  un  relief  éclatant  bien  des  couleurs  demeurées  dans  l'ombre. 
N'est-ce  pas  là  une  rivalité  honorable? 

Je  voudrais  aussi  voir  passer  aux  mains  de  M."^^  Dorval  le  rôle 
de  Clotilde.  Je  n'accepte  pas  la  pièce  comme  un  chef-d'œuvre  :  il 
s'en  faut  de  beaucoup;  mais  pour  ceux  qui  consentent  à  subir  les 
trois  premiers  actes,  le  quatrième  et  le  cinquième  sont  un  digne 
dédommagement.  C'est  un  mélodrame,  à  la  bonne  heure,  mais  un 
mélodrame  douloureux  et  poignant,  une  face  nouvelle  et  avflissante 
de  la  jalousie,  une  flétrissure  de  l'ame  humaine  hardiment  mon- 
trée. Je  laisse  de  côté  la  question  littéraire,  pour  ne  considérer  que 
l'étude  purement  dramatique.  Eh  bieni  l'auteur  doit  désirer  pour 
lui-même ,  en  vue  de  ses  inventions  à  venir ,  pour  le  public  auquel 
il  s'adresse ,  que  tous  les  côtés  de  sa  création  soient  révélés  avec 
«ne  égale  franchise.  Or ,  comme  M^""  Mars  et  M™*  Dorval  ne  se 
ressemblent  en  rien ,  comme  elles  ont  toutes  deux  une  puissance 
égale ,  mais  diverse ,  la  chance  de  révélation  est  inévitable.  Ici 
d'ailleurs  l'expérience  plaiderait  plus  haut  que  moi  :  à  Rouen ,  à 
Bordeaux ,  qui  ne  sont  pas  des  villes  illétrées,  M"**  Dorval  a  joué 
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CloUkle  9  elle  a  excité  dans  ce  rôle  un  enthousiasme  unanime.  Pour- 
quoi serions  nous  privés  de  la  voir  dans  Glotildè? 

Je  conçois  très  bien  la  hiérarchie  militaire;  mais  je  n  accepte- 
rai jamais  la  hiérarchie  dramatique.  Et  puis  il  y  a  un  moyen  bien 
simple  d'arrêter  Fempiètement,  c'est  d'exiger  l'échange.  Que 
M"*  Mars  prête  GlotUde»  et  qu'elle  prenne  Harion  Ddorme,  qui 
lui  était  destinée  aussi  bien  qu'Adèle  d'Hervey  ;  qu'elle  donne  à  la 
voix  suppliante  de  la  courtisane  amoureuse  le  timbre  pur  et 
mélodieux  dont  elle  sait  si  bien  le  secret  ;  qu'elle  justifie  par  l'at- 
trait tout  puissant  de  sa  diction,  par  Hngénuité  savante  de  sa 
démarche ,  le  poétique  entraînement  de  Didier  ;  qu'elle  nous  expli- 
que à  sa  manière  comment  le  courtisan  rêveur,  qui  pouvait  chaque 
jour  admirer  les  blonds  cheveux  d'Anne  d'Autriche,  s'est  laissé 
prendre  à  cette  pauvre  fille,  si  mal  menée  dans  les  Mémoires  du 
coadjuteur,  et  qui  avait  reçu  dans  son  lit  la  moitié  de  la  cour  et  les 
trois  quarts  de  la  ^Ue. 

Est-ce  là,  qu'on  nous  le  dise ,  une  tâche  indigne  de  M^  Mars? 

S'ë  y  a  un  comité  à  la  Comédie-Française ,  ce  que  j'ignore  abso- 
lument ,  que  le  comité  décide  souverainement  les  mutations  que  je 
propose.  Si  le  comité  n'est  qu'un  être  idéal,  insaisissable,  utile  tout 
au  |rius  pour  fériner  la  bouche  aux  vanités  blessées  qui  débutent  dans 
r^dexandrin ,  il  y  a  sans  doute  au-dessus  de  ce  fantôme  d^autorité 
sociale  une  autorité  réelle ,  une ,  personnelle ,  logique  et  inflexible , 
capable  de  comprendre  et  de  servir  rintérêt  commercial,  sinon 
l'intérêt  littéraire  du  théâtre.  Or  ici  les  deux  intérêts  se  réunissent 
pour  donner  le  même  conseil;  l'égalité  parmi  les  artistes  éminens 
est  une  des  conditions  vitales  de  toute  entreprise  drainatique.  Au 
reste  on  assuré  que  M^  Jouslin ,  s'il  n'avait  pas  les  mains  liées,  réa- 
Uaeraît  la  meilleure  partie  de  nos  espérances. 

Si  M^  Mars  avait  pris  le  parti  qu'on  pourrait  lui  supposer,  et 
auquel  je  refuse  de  croire,  si  elle  avait  résolu  de  ne  confier  les  rôles 
créés  par  elle  qu'à  M"*  Plessis,  ce  serait  de  sa  part  une  maladresse 
impardonnable,  une  gaucherie  désastreuse.  A  quoi  peut  servir  cette 
reproduction  littérale  et  servile  du  geste  et  de  la  voix  de  M"*  Mars? 
Qu'avons-nous  à  foire  de  toutes  ces  minauderies  puériles,  de  toutes 
ces  contrefaçons  mesquines  et  mortes?  Quand  elle  aura  iéchi  le 
cou ,  tourné  la  tête ,  levé  la  main  comme  son  modèle,  et  qu'elle  se 
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dira  faUemeDi  :  Voici  cpie  je  Tëgaie,  de  que)  profil  sera  pour  Fart 
dramatique  cette  singerie  de  pensionnat? 

II  est  bon  que  Molière  et  Beaumarchais  changent  de  signification 
et  de  portée  dans  la  bouche  de  M^*  Mars  et  de  M"**'  Dorval,  conune 
Cimarosa  et  Mozart  dans  la  bouche  de  M"^  Malibran  et  Pasta,^ 
Fodor  et  Sontag.  Ces  métamorphoses  laborieuses  sont  pleines 
d'enseigneraens  et  de  révëlations;  mais  H^^  Pkssis  est  à  M^  Mars 
ce  que  Tombre  est  à  la  statue. 


§m. 

Je  serai  plus  bref  sur  les  poètes ,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  justi- 
fier le  laconisme  de  mes  réflexions  :  si  dles  son  justes,  elles  sont 
pressenties;  si  elles  sont  imi^révues ,  cites  sont  feusses. 

Au  public  et  aux  acteurs  que  nous  voulons,  quels  poètes  pouvons» 
nous  souhaiter?  Faut^il  demander,  comme  une  réaction  violente  et 
salutaire»  le  retour  de  la  tragédie  antique?  Faut^il  rononter  jus- 
qu'au théâtre  d'Athènes,  ou  même,  pour  atteindre  les  dernières 
Umîtes  de  kisimplicitë,  jusqu'au  théâtre  de  l'Asie?  Cboisirons-noos 
entre  Kalidâsi  et  Sophocle?  Imposerons^nous  à  h  satiété  languis- 
sante de  nos  contemporains  Télégie  pastorale  de  l'Inde,  ou  l'élégie 
sentencieuse  de  la  Grèce?  Chercherons-nous  dans  la  nudité  chaste 
et  gradense  des  inventions  attiques  le  rajeuoisBoment  de  notre 
scène?  Conseilleron»«ous  aux  imaginations  ardentes  de  la  généra- 
tion qui  grandit  autour  de  nous  de  se  retremper  dans  la  lec^are 
d'Hérodote  ou  d'Homère,  et  de  prendre  parmi  les  familles  héroï- 
ques le  thème  de  ses  créations  ?  Non.  Ce  serait  vouloir  l'hupossibie. 
L'Orient  et  la  Grèce  ne  sont  pas  morts  pour  le  théâtre ,  comme  on 
le  dit.  La  sève  poétique  de  ces  contrées  n'est  pas  enoore  tarie  ;  mais 
pour  multiplier  les  rameaux ,  pour  élargir  la  tige,  pour  épanouir 
las  bourgeons  de  cet  arbre  magnifique,  il  fendra  changer  la  cul- 
ture. 

S'il  arrive,  dans  un  avenir  prochain ,  à  un  artiste  ëminent d'étu- 
dier la  Grèce  et  l'Orient  pour  les  dramatiser,  il  ne  devra  se  propo- 
ser pour  modèle  ni  Sophocle,  m  Racine,  ni  Alfieri  :  û^rec  de 
iHirpasser  la  majesté  du  premier,  la  grâce  du  second ,  l'inflexible 
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affrété  du  troisième  ,seraU  une  folie.  Mais  il  y  a  dans  Fantiqiiité  un 
€ôté  naïf  et  pittoresque ,  une  franchise  hardie  qui  se  révèle  plus  vo- 
lontiers dans  les  historiens  que  dans  les  poètes;  ce  c^iUé-là  est  en- 
core vierge,  et  la  poésie  moderne  peut  s*cn  emparer  glorieusement. 
—  Uart  souverain,  Tart  suprême  de  la  Grèce,  la  statuaire,  avait 
envahi  toutes  les  autres  formes  de  la  fantaisie.  Uarchiiecture 
n  existait  pas  par  elle-même,  c  était  un  prétexte  à  la  statuaire;  et, 
conune  Phidias  a  touché  les  plus  hautes  cimes  de  l'idéalité,  il  est 
naturel  que  les  grands  poètes^  en  vue  de  Phidias,  aient  nég^é  vo- 
lontairement le  détail  de  la  vie  réelle,  comme  trivial  et  mesquin.— 
U  ne  s'agit  pas  de  glaner,  la  moisson  n*est  pas  faite. 

Faut^il  prescrire  Sbakspeare  et  Galderonplutôt  que  Sophocle  et 
Racine?  je  ne  le  crois  pas.  U  y  a  toujour&dans  Timitotion  un  danger 
inévitable»  c'est  la  confusion  des  qualités  secondaires  et  des  qualités 
intimes  du  modèle.  Ainsi  Racine  donne  Gampistron,  Shakspeare 
donne  Enowles.  Quand  Técole  poétique  de  la  restauration  fit  une 
levée  de  boucliers  contre  la  tragédie  impériale,  et  confia  sa  gloire 
et  son  salut  à  la  poésie  anglaise  du  xvf  siède,  elle  n'aperçut  pas,  à 
ce  qu'il  semble,  Fécueil  ou  elle  est  allée  se  briser.  Elle  crut  qu'en 
jetant  sur  la  scène  toute  une  génération,  en  réunissant  dans  un 
spectacle  de  trois  heures  les  évèiemens  et  les  hcHnmes  d'un  demi- 
siècle,  elle  .gagnerait  sa  cause,  et  n'aurait  phis  rien  à  envier  à  la  cour 
d'Elisabeth.  G'est  une  méprise  étrange,  mais  qu'on  ne  peut  nier  : 
on  a  pris  le  cadre  pour  le  tableau,  le  vêtement  pour  l'hoonne, 
récorcc  pour  l'aubier^ 

Si  Shakspeare  est  grand ,  s'il  abrite  sous  son  ombre  un  siède 
tout  entier,  si  Juliette  est  la  digne  sœur  de  Béatrice  et  deNaasicaa, 
ce  n'est  pas  parce  que  le  poète  s'est  joué  de  l'espace  et  du  temps. 
Si  les  toiles  qu'il  a  signées  de  son  nom  sont  belles  entre  Titiai  et 
Rubens,  ce  n'est  pas  parce  qu'il  a  prodigué  les  couleurs.  Il  est  trop 
haut  placé  sur  son  piédestal  pour  que  les  railleries  glapissantes 
des  universités  et  des  académies  puissent  atteindre  son  oreille  et 
amener  la  colère  sur  ses  lèvres  ;  mais  son  mépris  pour  le  temps  et 
l'espace ,  la  prodigue  multiplicité  de  ses  couleurs,  ne  sont  pas  ses 
vrais  titres. 

Le  côté  immortel  et  divin  d'Othello ,  d*Hamlet ,  du  iioi  Lear  et 
de  ses  admirables  Chroniques,  cest  l'analyse  humaine,  c'est  la 
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oonsUD^  prédominance  des  senlimens  éternels,  c'est  le  perpëtœl 
triomphe  de  ce  qui  sera  toujours  sur  ce  qui  était  dans  un  temps  et 
dans  un  lieu  donnés.  Ce  n'est  pas  par  le  savoir  qu'il  a  conquis  son 
rang  :  son  ignorance  faisait  pitié  à  Ben  Jonson.  Il  avait  mieux  que 
le  savoir,  il  avait  l'omniscienoe.  Il  ne  connaissait  pas  la  Grèce 
comme  Heeren,  ni  Tltalie  comme  Sismondi  ;  mais  il  comprenait  les 
biographies  de  Plutarque  et  les  nouvelles  de  Giraldi  à  sa  manière , 
il  les  pénétrait  par  an  sens  refusé  aux  autres  hommes.  Il  a  été 
grand  poète,  parce  qu'il  était  grand  philosophe. 

Ni  Sophocle,  ni  Shakspeare.  Quel  sera  donc  te  théâtre  nouveau? 
^  L'histoire  sera*t-elte  muette  sur  les  destinés  prochaines  de  notre 
scène?  Non  sans  doute.  Mais  je  ne  veux  pas  esquiser  en  quelques 
lignes  un  tableau  réservé  à  de  plus  habUes.  Nous  laissons  à 
M.  Charles  Hagnin  le  soin  de  nous  révéler  les  or^nes  du  théâtre  en 
Europe.  Je  laisse  à  son  érudition  patiente  le  soin  de  porter  la  lu- 
mière dans  ces  ténèl)res  potidreuses.  Pour  moi ,  je  me  contenterai 
de  ramener  ù  trois  formules  précises  et  comprclicnsives  l'histoire  de 
la  scène  française  depuis  I6i0  jusqu'à  1834. 

€es  formules,  les  voici  : 

De  1610  à  1715,  la  poésie  dramatique  se  réduit  à  l'analyse.  Cor- 
neille, Racine  et  Molière,  malgré  leurs  affinités  avec  l'Espagne,  la 
vieille  Grèce  et  la  vieille  Italie ,  consacrent  toute  leur  volonté  au  dé- 
veloppement désintéressé  de  l'ame  humaine.  L'emphase  lucanienne 
de  Corneille ,  la  pudeur  élégiaque  de  Racine,  la(W/"'« •nation  sen- 
tencieuse de  Molière ,  ne  troublent  pas  la  vérité  gëtterale  de  cette 
première  formule.  ••* 

De  1715  à  1784,  depuis  la  mort  de  Louis  XIV  jusqu'au  mariage 
de  Figaro^  le  théâtre  tout  entier  n'est  qu'un  immense  pamphlet. 
Crébillon.  —  Marivaux,  sont  en  dehors  du  mouvement.  — Le 
pouvoir  appartient  à  Voltaire  et  à  Beaumarchais;  et  qui  niera 
rimime  parenté  de  Mahomet  et  de  Figaro?  ^  Xu  dix-huitième 
siècle ,  l'étude  savante  des  formes  antiques  n'était  plus  possible  ;  la 
poésie  dramatique  ne  pouvait  pas  ne  pas  être  militante;  sous 
Louis  XIII  et  Louis  XIV,  elle  ét^*îit  un  ornement  de  la  monarchie. 
Sous  la  régence  et  sous  Ix)uis  XV,  elle  devint  une  arme  contre  la 
royauté. 

Les  tentatives  ébauchées  depuis  cinquante  ans  n'ont  pas  encore 
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de  condusioH.  Après  l'analyse  et  le  pamphlet,  que  pouvons-noas 
attendre?  L'analyse  ne  noos  suffit  plus  ;  le  pamphlet  nous  est  mutile. 
Il  nous  £Eiut|à  présent  l'analyse  dans  faction,  c'est-à-dire  rhumanitë 
dans  rhistmre ,  la  phUosophie  dans  la  r^lité.  —  Cette  formule 
aux  mains  d'un  grand  poète  deviendra  un  théâtre  magnifique  et 
nouveau ,  comme  la  couribe  dont  Lahire  a  donné  l'épure  est  deve- 
nue la  coupole  de  Saint-Pierre. 


P.  S.  Au  moment  où  j'achève  ces  paisibles  rëflexioDs,  H.  Scribe 
vient  à  nous  avec  une  comédie  en  cinq  actes,  lii  plus  ni  moins;  il 
me  réveille  en  sursaut  au  milieu  de  mes  songes  dorés  sur  l'avenir 
dramatique  de  la  France.  J'aurais  mauvaise  grâce  à  ne  pas  essayer 
sur  kii  les  formules  que  je  viens  de  poser.  Bien  que  l'auteur  de 
Bertrand. et  Raton  soit  à  coup  sûr  un  des  hommes  les  moins  litté- 
raires de  ce  temps^;i,  je  ne  puis  guère  me  refusera  parler  de  lui; 
car  le  plus  grand  nombre  se  méprendrait  sur  mon  silence  (4). 

Robert  Walpole  est  le  héros  nominal  de  la  nouvelle  comédie; 
mais  que  l'auteur  se  rassure  :  je  ne  composerai  pas  à  son  usage 
une  petite  leçon  d'histoire;  je  ne  le  chicanerai  pas  sur  son  igno- 
rance. Habitué  qu'il  est  à  vanner  librement  les  plus  grands  noms  9 
à  les  rimer  pour  l'Opéra  et  t'Opéra-Comique,  à  les  dbtribuer  en 
ariettes  et  en  duos,  il  agit  très  cavalièrement  avec  les  princes  et 
les  ministres  *  ^>  -  lute  à  pieds  joints  par-dessus  la  chronologie  et  la 
géographie..  Le ^ol^  Walpole  de  l'iiistoire  n'a  pas  grand'diose  à 
démêler  avec  rAgnbttieux  de  H.  Scnbè  ;  ce  qu'il  avait  foit  de  Struen- 
séé  présageait  assez  bien  ce  qu'il  ferait  de  Walpole  ;  il  ne  faut  donc 
pas  gaspiller  son  temps  et  sa  parole  dans  ces  querelles  secondaires. 

L'Ami^tieux  que  nou$  avons  vu  jeudi  dernier  est  une  pure  inven- 

(x)  L*aTis  sévère  exprimé  sur  la  i^uvelle  comédie  de  M.  Scribe  par  Tauteur 
de  cet  article  ne  sera  peut-être  pas  partagé  par  la  majorité  de  nos  lecteurs. 
Une  foule  de  traits  spirituels,  applaudis  à  la  représentation,  ont  mérité  la  sym- 
pathie de  Tauditoire.  Mais  Tinflexible  impartialité  qui  préside  constamment  aux 
jiigemens  littéraires  de  la  Revue ^  nous  faisait  un  devoir  de  ne  pas  gêner  aujour- 
d'hui rindépendance  de  notre  rédacteur  habituel ,  pas  plus  que  nous  ne  Tavons 

fait  pour  MM.  Delavigae  et  Hugo. 

(M  Mi  D.) 

35. 


^ 
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tion,  une  création  indépendante  et  hardie,  s  il  en  fut;  Taction  se 
noue  et  se  dénoue  avec  une  simplidté  très.remarqaable  ;  qu'on  en 

juge: 

Au  premier  acte ,  Robert  Walpole ,  premier  ministre  de  la 
Grande-Bretagne,  vient  souper  chez  un  vieil  ami  de  collège  qa'il 
n'a  pas  vu  depuis  dix  ans ,  et  se  plaint  à  lui  du  néant  des  grandeore 
humaines  ;  au  style  près ,  c  est  un  centon  de  Philémon  et  Bauds. 

Au  second  acte ,  l'ami  de  collège ,  médecin  très  savant  et  pro- 
fond philosophe,  introduit  à  la  cour,  obtient  du  roi  qu'il  accep- 
tera la  démission  de  Robert  Walpole. 

Au  troisième  acte,  le  roi  charge  le  ministre  démissionnaire  de 
choisir  lui-même  son  successeur.  Robert  désgne  son  neveu 
Henri. 

Au  quatrième  acte,  le  roi  surprend  une  lettre  de  Henri  à  la 
comtesse  de  Sunderland.  La  comtesse  s'est  donnée  au  roi  qu'dle 
n'aime  pas ,  et  résiste  à  Henri  qu'elle  aime.  Pourquoi?  Nous  n'en 
savons  rien. —Le  nouveau  ministre  est  arrêté  comme  coupable 
de  lèse-majesté,  envoyé  en  prison,  et  menacé  de  la  peine  capitale. 

Au  cinquième  acte,  Robert  Walpole  intercède  pour  son  neveu , 
et  reprend  son  portefeuille. 

Que  vous  en  semble  ?  N'y  a-t-il  pas  dans  cette  fable*  dramatique 
une  naïveté  diarmante?  Trouverait-on  dans  les  comédies  de 
Berquin  une  action  plus  limpide  et  plus  facile  à  suivre?  Je  ne  le 
crois  pas. 

Il  y  au  fond  de  cette  comédie,  très  ennuyeuse  d'ailleurs,  une 
leçon  sévère  pour  les  ambitieux.  Robert  est  jaloux  de  son  neveu 
ministre ,  jaloux  jusqu'à  la  haine  ;  pour  son  neveu  disgracié,  il  n'est 
rien  qu  il  ne  fase,  il  irait  jusqu'à  jouer  sa  tête  pour  le  sauver  :  ce 
qui  prouve,  jusqu'à  l'évidence  mathématique,  combien  l'ambition 
est  un  vice  dangereux  et  funeste.  On  est  tenté  de  s'écrier  avec  le 
panégyriste  d'Henriette  d'Angleterre  :  Et  maintenant  instruisez- 
vous  ,  vous  qui  gouvernez  les  peuples. 

Ne  trouve-t-on  pas  dans  cette  nouvelle  création  de  M.  Eugène 
Scribe  tous  ,les  mérites  réunis?  Vraisemblance  desincidens,  habi- 
leté des  ressorts,  vérité  de  mœurs,  connaissance  parfaite  du  pays 
où  la  scène  est  placée,  rien  n'y  manque.  Gomme  il  a  deviné, 
comme  il  a  flétri  la  mesquinerie  des  intrigues  ministérielles! 
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oomme  il  a  percé  à  jour,  comme  ii  nous  a  révélé  le  secret  des  for- 
tunes politiques  !  A  quoi  tient  pourtant  le  bonheur  des  nations? 

Tous  les  personnages  sont  intéressans,  depuisle  roi  qui  a  besoin 
d*un  prestidigitateur  italien  pour  s'emparer  du  mouchoir  de  sa 
maltresse  y  jusqu'au  médecin  qui  se  laisse  peu  à  peu  corrompre 
par  l'air  empoisonné  delà  cour.  Robert  a  des  retours  pleins  de  pro- 
fondeur et  de  clairvoyance;  il  excelle  dans  les  monologues;  il  s'en- 
seigne à  lui-même ,  avec  une  complaisance  vraiment  exemplaire , 
toute  la  détresse  de  sa  situation  ;  il  se  maudit,  il  se  méprise  avec 
une  bonne  foi  sans  réserve. 

La  comtesse  de  Sunderland  est  un  caractère  très  habilement 
jeté;  c'est  une  figure  mélancolique  très  ingénieusement  placée 
entre  le  roi ,  le  ministre  et  le  médecin  ;  elle  s'élève  jusqu'aux  plus 
hautes  riions  de  la  poésie,  et  colore  la  pièce  tout  eptière  d'un 
rayon  lumineux  d'idéalité. 

Et  le  style!  il  est  plus  merveilleux  encore  que  l'action  et  les 
caractères!  Gomme  il  est  imagé,  concis,  expressif!  Gomme  les 
contours  de  la  phrase  sont  dessinés  !  Gomme  les  pensées  se  dédui-r 
sent!  Gomme  les  sentim^s  vous  saisissent  et  vous  maîtrisent! 
Conmie  le  rire  et  les  larmes  s'échappent  alternativement  des  moin- 
dres paroles  !  Gomme  chaque  chose  est  dite ,  et  Gonune  il  serait 
impossible  de  le  dire  autrement  !  Quelle  prédsiqn ,  quelle  j  ustesse , 
quelle  nécessité!  Gonune  l'auteur  se  joue  agréablement  des 
exigences  quinteuses  de  la  syntaxe  !  Gomme  il  cravache  la  langue 
qui  lui  résiste!  Gomme  il  est  familier  avec  noblesse  !  Tous  les  âges 
de  notre  littérature  sont  glorieusemem  représentés  dans  cette  mé- 
morable comédie;  la  soudaineté  de  Montaigne,  la  netteté  de  Pas- 
cal ,  la  clarté  de  Voltaire ,  tout  cela  en  trois  heures  !  G'est  un  abrégé 
d^  toutes  les  perfections  ! 

Pourquoi  M.  Scribe  s'est-il  montré  si  sévère  aux  caprices  de 
notre  langue?  Pourquoi  n'a-t-il  pas  obéi  aux  lois  de  cette  maîtresse 
souveraine  qui  sait  régenter  jusqu'aux  rois?  Pourquoi  n'a-t-il  pas 
fléchi  le  genou  devant  la  grammaire?  Belles  questions  vraiment  ! 
Quand  on  est ,  comme  M.  Scribe ,  seigneur  absolu  de  toutes  les 
pensées  qui  se  récitent,  se  chantent  ou  se  dansent  dans  toute  l'é- 
tendue de  la  capitale  ;  quand  on  a  brillé,  comme  lui,  dans  le  ballet, 
le  mélodrame  et  le  vaudeville,  est-ce  qu'on  a  le  temps  de  penser  a  de 
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pareiUes  misères  ?|AaUuit  vaudrait  lui  demander  pourquoi  il  oiiUîe 
souveDt  de  coudre  des  rimes  à  ses  vers.  Son  imagination  «  eniea- 
dez-vous  »  vaut  bien  assez  par  diie-niéme  et  n'a  pas  besoin  des  fas- 
tueux omemens  de  la  syntaxe.  lia  sa  langue  à  lui,  dodie,  va- 
riée, irrégulière  pour  les  profanes ,  imprévue,  impossible  à  pré- 
voir, mais  riche,  abondante,  inépuisable  en  ressources.  Il  la 
gouverne  à  sa  guise,  et  ne  rend  compte  à  personne  de  sa  vo- 
lonté. 

C'est  pourquoi  le  Mwriage  d'argem ,  Bertrand  et  Baion,  et  l'Am- 
bitteux  sont  trois  chefs-d'œuvre  du  premier  ordre. 

C'est  à  peine  si  je  crois  ntiie  de  parler  de  pfaisieurs  plaisanteries 
excellentes,  récitées  jeudi  dernier.  La  chambre  des  députés ,  le 
ministère,  la  cour,  rien  n'est  épargné;  les  vanhés  parlementaires, 
les  tripotages  d'antichambre,  l'égoïsme  des  favoris,  tout  cela  est 
flagellé  avec  une  virilité  qui  rappelle  Juvénal  aises  meilleurs  jours. 

Le  public  a  très  bien  pris  son  plaisir  en  patience;  il  n'a  pas  mur- 
muré un  seul  instant.  II  semblait  humer  de  tous  ses  poumons  le 
parfum  de  sagesse  qui  s'exhale  de  toutes  les  parties  de  ce  grand 
poème.  Les  acteurs  parient  debout  pendant  une  demi-heure; 
ils  s'asseoient  pour  parier  encore;  ils  se  relèvent  pour  continuer 
leur  dialogue  :  personne  n'a  paru  étonné  de  Jes  entendre  pérorer 
si  long-temps.  Malgré  la  complication  savante  de  la  fable ,  l'action 
proprement  dite  est  toujours  au  même  pcnnt ,  depuis  le  commence- 
ment jusqu'à  la  fin  de  la  soirée  ;  mais  n'importe!  b  salle  tout  eo- 
lière  était  suspendue  à  la  bouche  des  acteurs  comme  Dîdon  aux 
lèvres  d'Énée. 

Pourquoi  cette  admiration  complaisante,  ou  plutôt  cet  enthou- 
siasme obstiné?  pourquoi  pas  une  voix  nes'élève-l-effle  contre  l'en- 
vahissement de  cette  colossale  renommée?  Il  y  a  donc  un  charme 
tout-puissant  dans  le  génie  de  cet  homme?  il  a  donc  fasciné  son 
siècle?  Il  parle ,  il  est  écouté  ;  il  chante ,  il  est  écouté  ;  il  danse ,  il 
est  écouté  encore;  il  se  croise  les  bras,  et  la  foule  s'inquiète  de 
son  obiveté.  Quand  il  a  passé  tout  un  mois  sans  se  montrer,  on 
s'interroge,  on  cherche  à  deviner  ses  projets ,  comme  ceux  de  la 
diète  germanique.  On  s'épuise  en  conjectures  sur  le  silence  de  ce 
poète  illustre. 

C  est  que  sa  gloire  est  consacrée  ;  c'est  que  depuis  i819 ,  depuis 
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]v  succès  de  la  Somnéunbule ,  rue  de  Chartres ,  il  est  le  plus  grand 
homme  de  son  temps.  Rico  n*est  commode  pour  la  foule  comme 
une  idole  toute  prête;  admirer  ce  que  tout  le  monde  admire,  c  est 
se  dispenser  de  la  réflexion;  s'agenouiller  devant  un  autel  usé 
déjà  par  les  dévptions ,  c  est  la  plus  facile  des  religions.  Le  secret 
des  plus  haut<^  popularités  nest  souvent  qu  une  imitation  mouton- 
nière, un  aveugle  entraînement;  on  applaudit  comme  on  bâille, 
parce  qu'on  voit  bailler  ou  applaudir.  Quel  néant  que  la  gloire  ! 

Ce  nest  pas  tout.  Le  respect  de  la  foule  pour  M.  Scribe  tient 
encore  à  d'autres  causes  que  l'imitation.  Il  faut  bien  appeler  les 
choses  par  leur  nom  et  se  résoudre  aux  explications  les  plus  trivia- 
'es,  quand  l'évidence  est  la  pour  forcer  la  conviction.  L'élément  le 
plus  sérieux,  le  plus  incontestable  de  la  renommée  de  M.  Scribe, 
c'est  tout  simplement  le  chiffre  et  la  rapidité  de  sa  fortune.  Le  dieu 
qui  domine  aujourd'hui  toutes  les  croyances,  qui  ne  connaît  pas 
d'hérétiques  ni  d'impies,  qui  se  passe  très  bien  de  conciles  et  de 
prédications,  qui  n'a  pas  besoin  poiir  triompher  de  croisades  et  de 
bûchers,  le  dieu  universellement  adoré,  c'est  l'argent. 

L'auteur  de  CAnibiiieux  est  riche ,  faut-il  s'étonner  s'il  est  demi- 
dieu  pour  la  foule?  Il  s'est  fait  un  blason  avec  deux  barbarismes 
arrogans;  il  est  grand  seigneur  à  sa  manière;  il  a  ses  courtisans  et 
ses  flatteurs,  ses  élèves  et  ses  secrétaires.  Il  entreprend  le  dialogue 
dramatique  sur  une  échelle  immense  ;  il  a  toujours  en  activité  une 
douzaine  d'idées  qui  se  préparent  pour  la  scène.  Il  a  des  ateliers 
pareils  à  ceux  de  Birmingham  qui  prennent  l'invention  à  des 
heures  diverses,  qui  la  dégrossissent,  qui  la  cardent,  qui  la  filent, 
qui  la  mettent  en  écheveaux,  qui  la  nattent  ;  il  i^it  de  la  parole  tout 
ce  qu'on  fait  du  laiton  ou  de  la  laine.  C'est  un  industriel  éminent. 
Je  ne  sais  pas  pourquoi  il  ne  siège  pas  dans  le  conseil  supérieur  du 
commerce,  pourquoi  M.  Duchâtel  ne  lui  cède  pas  sa  pbce.  Un 
jour  il  atteindra  la  haute  fortune  de  sir  Robert  Peel  ;  il  sera  prié  de 
composer  un  cabinet. 

C'est  un  homme  qui  a  fait  son  chemin  ;  il  ne  s'est  pas  amusé  aux 
niaiseries  littéraires.  Si  d'aventure  il  eût  trouvé  dans  son  cerveau 
leloffe  du  Cid  ou  des  Femmes  savantes ,  il  n'aurait  pas  eu  l'impru- 
dence de  les  produire.  Versifier  laborieusement  une  idée  conçue 
avec  lenteur,  mûrie  dans  la  mrditalion;  vivre  pendant  plusieurs 
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mois,  pendant  une  année  peut^tre,  tête  à  tête  avec  une  seule  vo- 
lonté y  quelle  gaucherie  enfontîne!  Avec  le  Cid  et  les  Femmes 
savantes ,  M.  Scribe  aurait  fait  trois  opéras,  six  ballets,  et  quel- 
ques menus  vaudevilles. 

Le  génie  de  M.  Scribe,  ce  nest  pas  de  couler  le  bronze  ou  de 
ciseler  le  marbre,  c'est  de  donnera  chacune  des  idées quil  ren- 
contre une  valeur  monétaire.  Il  n'est  pas  très  scrupuleux  sur  le 
choix  des  sujets;  il  prend  de  toute  main;  roman,  nouvelle,  pro- 
verbe ,  tout  lui  est  bon.  Il  met  sous  les  pilons  tous  les  ctiiffons  que 
le  passant  foule  aux  pieds  ;  il  se  fie  au  cours  d'eau  de^  son  mou- 
lin ,  et  de  tous  ces  lambeaux  informes,  il  fabrique  une  étoffe  d'un 
débit  populaire.  Il  ne  risque  pas  sa  fortune  sur  des  essais  iropré- 
voyans  ;  il  ne  veut  pas  lutter  avec  le  velours  de  Gènes  ou  le  brocard 
de  Lyon ,  avec  le  fil  damassé  d'Allemagne,  ou  les  mousselines  de 
l'Inde  ;  il  ne  fait  que  de  la  bure,  mais  il  la  vend  bien. 

Il  a  trouvé  moyen  d'échapper  à  la  critique,  de  la  défier,  de  la 
prendre  en  pitié,  de  la  museler,  de  lui  fermer  la  bouche,  de 
sceller  ses  lèvres  dans  le  silence,  d'amortir  ses  coups  les  plus 
hardis,  de  déjouer  ses  plus  habiles  manœuvres,  de  réduire  à  rien 
les  argumentations  les  plus  ingénieuses  ;  fier  au  milieu  de  ses  mé- 
tiers infatigables,  comme  un  tisserand  à  la  tâche,  c'est  à  peine  s'il 
sait  qu'il  y  a  des  artistes  au  monde. 

Il  peut  dormir  tranquille  la  veille  d'une  première  représenta- 
tion ,  il  n'aura  jamais  de  visions  désastreuses.  Gomme  il  ne  met  en 
usage  que  des  idées  connues  d'avance,  éprouvées  depuis  long- 
temps ,  il  ne  court  pas  le  danger  d*une  défaite.  Il  ne  manie  que  des 
armes  essayées  plusieurs  fois ,  il  ne  craint  pas  que  l'acier  rubané 
éclate  dans  ses  mains.  Ge  n'est  pas  lui  qu'on  verra  monter  un  che- 
val neuf;  il  est  trop  sage  pour  jouer  un  pareil  jeu.  Aussi  comme 
tout  est  tranquille  dans  la  salle  !  comme  la  curiosité  se  repose  ! 
comme  on  est  à  son  aise  dans  ses  émotions  accoutumées!  comme 
le  rire  va  au-devant  des  bons  mots  populaires  depuis  dix  ans! 
comme  cliacun  s'applaudit  en  rappelant  les  quolibels  qui  dé- 
fraieront la  soirée  ! 

M.  Scril)e  est  au-dessus  de  la  critique ,  au-dessus  des  remon- 
trances; il  n'a  pas  de  juges  parmi  les  hommes  littéraires,  parce 
qu'il  n'a  jamais  rien  inventé. 
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L'Académie  française ,  en  appelant  dans  son  sein  Tauteur  de 
C Ambitieux ^^  prouvé,  pour  la  centième  fois,  qu'elle  ne  domine 
pas  l'opinion  publique,  mais  cède  lâchement  aux  préjugés  de  la 
foule.  Pauvre  vieille ,  die  a  cru  se  rajeunir  en  plaçant  le  nom  d'un 
eouplétier  entre  Lamartine  et  Chateaubriand  ;  elle  a  espéré  res- 
saisir dans  la  personne  de  M.  Scribe  la  popularité  qui  lui  échappe. 
Les  candidats  ne  manquaient  pas;  elle  a  préféré  dans  son  égoisme 
imprévoyant  le  moins  littéraire  de  tous. 

Elle  a  vu  dans  le  signataire  industrieux  du  répertoire  Bonne- 
Nouvelle  une  garantie  contre  les  raUIeries.  Qui  sait?  peut-être 
a-t-elle  voulu  éviter  d'être  chansonnée.  L'Académie  a  fait  les  frais 
de  plusd*un  vaudeville  final;  elle  se  sera  dit  :  Prenons  le  eouplé- 
tier, et  les  couplets  se  tairont.  C'est  aujourd'hui  le  nom  le  plus 
populaire ,  il  est  affiché  tous  les  matins  sur  les  murs  de  Paris  ;  il  a 
réussi  :  allons  à  lui. 

C'est-à-dire  qu'elle  s'agenouille  devant  le  succès.  Une  société  qui 
se  prétend  le  premier  corps  littéraire  de  France,  qui  devrait  réu- 
nir l'élite  des  écrivains,  se  prête  servilement  aux  caprices  des  salons. 
Elle  ne  s'enquiert  pas  de  la  valeur  individuelle  d'un  candidat  :  elle 
a  mis  Yiennet  au-dessus  de  Benjamin  Constant;  elle  met  Scribe  au- 
dessus  de  Ballanche. 

Son  devoir  est  de  consacrer  par  son  suffrage  les  noms  que  la 
foule  n'a  pas  encore  acceptés,  d'aller  an-devant  des  gloires  mo* 
destes ,  d'appeler  ceux  qui  travaillent  dans  le  silence ,  d'élever  ceux 
qui  sont  grands,  mais  qui  ne  se  montrent  pas,  de  forcer  le  succès, 
de  commander  et  non  d'obéir.  Si  elle  esta  la  tête  de  la  littérature , 
sans  doute  ce  n'est  pas  pour  recevoir  les  avis  d'en  bas.  La  résigna- 
tion impuissante  derrière  laquelle  elle  s'abrite  ne  retardera  pas  d'un 
jour  son  discrédit  :  ce  n'est  pas  en  cédant  qu'on  se  fortifie. 

U  fallait  abandonner  aux  vendeurs  de  refrains  la  renommée  de 
H.  Scribe;  il  foUait  laisser  au  temps  le  soin  d'user  ce  nom ,  qui  n'a 
pas  trois  ans  devant  lui ,  et  prouver  sa  fierté  par*son  dédain.  La  po- 
pularité d'un  pareil  nom  n'est,  pour  un  monument  lézardé  comme 
l'Académie,  qu'un  recrépissage  inutile,  qui  tombera  sous  la  pre- 
mière pluie. 

Pourtant  les  grands  noms  ne  manquaient  pas.  Depuis  Béranger 
jusqu'à  Lamennais,  depuis  Alfred  de  Vigny  jusqu'à  Victor  Hugo, 
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il  y  avait  de  quoi  contentdr  les  plus  difficiles.  La  condsioa  antique 
du  Dieu  des  bonnes  gens^  la  prose  majestueuse  de  F  fndi/jTércncc, 
la  phrase,  coqueile  de  Cifiq-Mars  et  de  SuUo,  la  période  Rot- 
tadte  et  brodée  de  Notre-Dame,  auraient  désarmé  les  répu{;nanc<3s 
les  plus  entêtées.  Ces  ncutts-là  sont  admirés  par  les  intelUg^ences 
sévères.  Ils  n'ont  pas  la  vogue,  ib  auront  la  gloire. 

L'Académie  craint-elle  de  se  compromettre  auprès  du  ministère 
on  proclamant  la  beauté  biblique  des  Paroles  d'un  Croyant?  tient- 
elle  à  garder  Tamitié  de  monseigneur  l'archevêque?  a-t-elle  calculé 
le  nombre  de  sinécures  qui  lui  échapperaient  par  un  pareil  choix? 

Répudio-t-elle  Béranger  comme  la  cour  a  répudié  Dupont  de 
TEure?  Ce  n'est  pas  de  sa  part  pruderie  littéraire;  c'est  tout  sim- 
plement couardise  politique.  Béranger,  dans  sa  naïveté  indépen- 
dante, a  côtoyé  tous  les  systèmes  poétiques  sans  se  ranger  dans  au- 
cune école.  Il  a  traversé  les  partis  qui  prêchaient  l'alexandrin  de 
Voltaire,  et  ceux  qui  tentaient  la  croisade  pour  l'alexandrin  de 
Régnier,  mais  il  n'a  jamais  écrit  une  préface  (Pensive.  U  est  seul  » 
il  n'exclut  personne ,  et  personne  ne  peut  l'exdure.  —  Mats  l'Aca- 
démie ne  veut  pas  déplaire  aux  ministres  d'aujourd'hui,  aux  an- 
ciens amis  de  Béranger. 

Pour  Alfred  de  Vigny  et  Victor  Hugo,  les  scrupules  sont  plus 
intelligibles,  mais  ne  sont  pas  plus  honorables.  A  moins  de  redou- 
ter la  contagion  des  hommes  laborieux,  je  ne  vois  pas  d'excuse 
pour  l'exclusion  de  ces  deu:^  noms.  Cinq-Mars  et  Stella  sont  deux 
beaux  livres;  est-ce  un  crime  irrémissible  aux  yeux  de  M.  Brifeut 
et  de  Fabbé  Féletz  ?  est-ce  que  l'auteur  de  Ninus  II  ne  veut  pas  d'un 
pareil  voisinage  ? 

Quel  que  soit  le  partage  des  avis  sur  l'orthodoxie  de  M.  Hugo , 
on  ne  peut  contester  sa  puissance.  Qu'on  mette  ses  odes  au-dessus 
de  ses  romans,  ses  romans  au-dessus  de  ses  drames,  la  chose  est 
naturelle  et  ne  peut  étonner  personne;  mais  nier  la  réalité  de  son 
énergie ,  nier  la  trouée  qu'il  a  faite  dans  la  poésie  moderne ,  nier  les 
questions  qu*il  a  soulevées  ou  résolues  depuis  dix  ans ,  c  est  résister 
à  l'évidence,  résister  au  bon  sens. 

Au  lieu  d  appeler  Béranger,  Lamennais,  Alfred  de  Vigny  ou 
Victor  Hugo,  que  fait  F  Académie?  Elle  courtise  tour  à  tour  tous 
les  noms  que  lui  désigne  le  caprice  populaire.  Aujourd'hui  c'est  un 
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avocat  qui  s  est  fait  à  la  tribune  une  renommée  singulière  par  ses 
quolibets,  parleur  intrépide,  imprévoyant,  poussant  Tironie  jusqu'à 
la  trivialité,  mais  dont  tous  les  titres  littéraires  se  bornent  à  quel- 
ques lambeaux  de  jurisprudence  ;  demain  c  est  un  versificateur 
qui,  après  avoir  interpellé  dans  ses  rimes  boiteuses  toutes  les 
colères  qui  se  refusent  à  lui  répondre,  en  est  réduit  à  publier 
dans  les  gazettes  qu'il  n'est  pas  consqlté  par  le  roi.  sur  la  mar- 
che de  son  gouvernement.  Après  M.  Dupin,  M.  Viénnet. 

Peu  s'en  est  fallu  qu'elle  n'admît  Casimir  Bonjour.  Sans  la  ré- 
cente prostitution  de  ses  hémistiches,  elle  eût  accepté  Barthélémy. 
Est-ce  ainsi  qu'elle  espère  se  rajeunir?  Mendier  la  protection  des 
salons  et  des  bureaux ,  est-ce  une  preuve  de  force  et  de  virilité? 

La  nomination  académique  d'Eugène  Scribe  dépasse  toutes  les 
limites  du  ridicule.  Non-seulement  ses  œuvres  sont  dignes  de  pitié , 
mais  il  est  impossible  de  savoir  où  sont  ses  œuvres.  Son  théâtre , 
dédié  par  lui  à  ses  collaboraieurs ,  semblait  dire  assez  haut  ce  qu'il 
pense  lui-même  de  sa  personnalité  littéraire.  L'auteur  de  ces  créa- 
tions collectives  a-t-il  changé  d'avis?  A-t-il  congédié  tous  ces  génies 
obscurs  qu'il  a  tout  au  plus  accouchés  et  dont  il  s'attribue  la  famille , 
pour  entrer  seul  à  l'Académie?  S'il  a  eu  besoin  d'eux  pour  être  ce 
qu'il  est,  négligera-t-il  de  les  mener  avec  lui  conmie  les  patriciens 
de  Rome  menaient  leurs  cliens? 

Gustave  Plai<ighe. 
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Ainsi  que  se  devraient  de  le  faire  tous  ces  hommes  dont  Tavëne- 
ment  est  définitif  et  qui  appartiennent  vivans  à  la  postérité;  ainsi 
qu'avait  fait  By  ron,  M.  de  Chateaubriand  écrit  ses  Mémoires.  Mainte- 
nant qu  il  est  au  faîte  et  sûr  de  l'avenir,  voici  qu'il  regarde  d'un  œil 
serein  les  orages  amassés  au  loin  sous  ses  pieds  ;  voici  que ,  passant 
la  main  sur  les  cicatrices  dont  la  foudre  a  sillotiné  son  front, 
il  évoque  les  orages  de  ses  jours  passés,  et  que,  remontant  le  cours 
de  sa  vie  aventureuse ,  il  ne  songe  plus  qu'à  nous  en  raconter 
paisiblement  l'histoire. 

Quelques  rares  élus ,  admis  récenunent  à  la  confidence  de  ce 
testament  poétique  encore  inachevé ,  en  ont  révélé  déjà  de  mer- 
veilleux détails,  et  qui  montrent  bien  d'avance  que  cette  colonne 
de  bronze  où  le  grand  artiste  va  ciselant  chaque  jour  un  nouveau 
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bas-relief,  découverte  après  sa  mort  du  voile  qui  la  couvre,  sera 
sur  sa  tombe  un  digne  monument. 

Mais  ces  Mémoires,  que  M.  de  Chateaubriand  nous  prépare, 
se  seront-ils  bien  souvenus  de  toute  sa  vie?  Y  retrouverons-nous 
tout  ce  qu'en  ses  intimes  causeries  il  répandait  de  mots  chaleureux 
et  passionnés  et  d'involontaire  poésie?  N'y  aura-t-il  rien  oublié  de 
lui-même,  rien  surtout  de  tout  ce  qui  l'honore  et  le  glorifie? 
Ces  incertitudes  nous  préoccuperaient  davantage,  n'était  l'es- 
poir des  corollaires  qui  ne  manqueront  pas  de  venir  pour  com- 
pléter le  récit  et  combler  le  vide  de  ses  réticences.  Oui ,  soyez-en 
sûrs ,  plus  d'un  livre  surgira  en  son  temps  sous  le  titre  de  Conver- 
gions de  Chateaubriand;  plus  d'un  Mémorial  qui ,  conmie  à  Byron, 
lui  restituera  ce  qu'il  a  semé,  en  tant  de  tieux,  de  son  ame  et  de  son 
génie;  car  telle  est  la  fortune  de  ces  hommes  ainsi  prodigues  de 
leur  richesse ,  que  pas  une  de  leurs  actions  n'est  dérobée  à  leur 
avenir,  pas  une  de  leurs  paroles  perdue.  Observés  et  admirés  qu*ils 
sont  partout  delà  foule,  etsuivis,  des  mains  vigilantes  vont  ramassant 
toutes  ces  perles  qu'ilslaissent  insoucieusement  tomber  à  chaque  pas, 
et  les  rapporteront  plus  tard  au  trésor  de  leur  gloire.  Le  moindre 
rayon  qu'ils  auront  lancé,  recueilli  en  de  fidèles  miroirs ,  sera  ren- 
voyé à  la  face  dont  il  émanait;  et  c'est  pourquoi  plus  ces  figures 
prédestinées  s'avancent  vers  la  postérité,  plus  elles  apparaissent 
radieuses,  pkis  s'agrandit  et  resplendît  l'auréole  qui  les  coui^onnc. 

Une  heureuse  chance  nous  permet  de  prendre  dès  aujourd'hui 
l'initiative  de  ces  précieuses  révélations  qui  abonderont  plus  tard , 
touchant  l'illustre  ameur  des  Martyrs.  Un  jeune  poète  anglais  que 
M.  de  Chateaubriand,  durant  son  ambassade  à  Londres,  avait 
fréquemment  admis  à  l'honneur  de  son  intimité ,  a  bien  voulu  nous 
communiqué  les  fragmens  d'un  journal  où  sont  consignés  plu- 
sieurs détails  ignorés  de  la  vie  de  notre  grand  écrivain ,  qui  se  rap- 
portent à  cette  époque  de  son  second  séjour  en  Angleterre,  et 
reproduits  non-seulement  de  ces  traits  briUans  et  pittoresques 
qu'il  jetait  ouvertement  et  sans  méfiance  dans  le  monde  en  pré- 
sence de  tous,  mais  aussi  quelques-uns  de  ces  poétiques  élans, 
de  ces  épanchemensde  cœur,  auxquels  il  ne  se  laissait  aller  qu'avec 
plus  de  réserve  en  certains  cercles  plus  étroits,  et  d*un  commerce 
plus  resserré. 


36G  REVUE   DES   DEUX   MONI>ES. 

Dès  son  débarquement  à  Douvres ,  qui  eut  lieu  le  4  avril  18S3 , 
M.  de  Chateaubriand  fut  en  butte  à  Thommage  d'une  bien  honora- 
ble et  flatteuse  curionté,  mais  fort  singulière  dans  sa  manifestation. 
A  peine  le  bruit  de  son  arrivé  eut-il  été  répandu ,  que  ce  fut  un 
émoi  général  parmi  les  dames  de  la  ville.  S'étant  formées  à  la  hâte 
en  assemblée  extraordinaire,  elles  nommèrent,  séance  tenante,  une 
députa  lion  composée  de  vingt-cinq  des  plus  considérables  d'entre 
elles,  à  la  tête  de  laquelle  fut  mise  lady  Mantell,  la  femme  du  maire. 
qui  dut ,  en  leur  nom ,  aller  aussitôt  saluer  le  célèbre  père  d*Atala^ 
d* Amélie,  de  Velleda  et  de  Cymodocée.  A  l'approche  de  cet  irrésis- 
tible bataillon  qui  envahissait  son  hôtel  et  prétendait  à  touta  force 
être  introduit  incontinent ,  l'embarras  de  l'ambassadeur  fut  ex- 
trême. Ce  n'était  pas  qu'H  ne  se  sentit  le  courage  de  soutenir  le  feu 
de  tant  de  beaux  yeux ,  mais  la  loi  d'une  rigoureuse  convenance 
Tautorisait-dle  à  souffrir  cette  visite?  D  eût  esquivé  volontiers  la 
difficulté  en  s'évadant  ;  mais  les  issues  de  son  appartement  étaient 
gardées.  Mesdames  les  députées  ne  se  fussent  pas  retirées  sans  sa- 
tisfaction ;  une  émeute  eût  éclaté  peut-être  !  En  cette  perplexité , 
M.  de  Chateaubriand  chargea  l'un  de  ses  secrétaires  de  parlemen- 
ter avec  les  assiégeantes ,  et  s'étant  fait  excuser  de  les  admettre  en 
un  logement  où  il  était  ù  peine  établi ,  il  obtint  d'avoir  l'honneur 
d'être  reçu  d'elles ,  chez  le  maire ,  dans  la  soirée.  Ce  déplacement 
«le  l'entrevue,  dont  la  courtoisie  fut  appréciée,  eut  pour  etfet 
(l'exalter  encore  l'admiration  des  dames  de  Douvres ,  et  M.  de  Cha- 
teaubriand n'y  perdit  rien  pour  avoir  différé  son  ovation,  car  il  eut 
nHàire  le  soir,  non-seulement  à  l'enthousiasme  de  la  députation  en- 
tière, mais  à  celui  de  toutes  les  autres  ladies  de  la  ville  que  put  con- 
tenir le  salon  de  mistress  Mantell. 

Il  y  avait  vingt  ans  que  M.  de  Chateaubriand  n'avait  vu  l'Angle- 
terre ;  il  n'y  était  pas  retourné  depuis  son  émigration.  La  nouvelle 
impression  que  loi  fit  Londi*es  fut  bien  différente  de  celle  qu'il  en 
a^^ait  gardée  en  son  souvenir,  c  II  s'étonnait  du  rapide  progrès  qu'y 
avaient  fait  les  principes  de  la  révolution  française.  Tout  y  ét^K 
bien  changé,  estimait-il.  Le  peuple  lui  semblait  phis  mal  vêtu  et 
plus  mal  portant;  la  race  même  avait  perdu  de  sa  beauté;  la 
taille  des  hommes  avait  baissé;  ta  physionomie  des  femmes  n  était 
plus  la  même!  elles  étaient  plus  loin  de  celte  angélique expression 
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«le  \îsage  que  montrent  les  anciens  tableaux  et  les  vieifles  gfravures. 
Était-ce  qu'A  y  eût  moins  <I*ai^nce  que  pendant  la  guerre?  ou  bien 
les  hommes  dégénéraient-ils  donc  si  rapidement  dans  les  grandes 
villes? 

Il  était  fort  frappé  de  ces  idées  et  y  insistait;  mais  la  raison  de 
CCS  différences  qui  le  surprenaient  n'était-elle  pas  en  lui  plutôt  et 
dans  le  nouveau  point  de  vue  d'où  il  regardait?  Il  était  ambassa- 
deur maintenant,  et  ses  cheveux  avaient  blaiichi  ;  il  voyait  de  bien 
haut  ce  qu'il  avait  vu  de  bien  bas  et  tout  jeune. 

Quelques  jours  après  son  arrivée  à  Londres ,  M.  de  Chateau- 
briand eut  la  visite  de  M.  de  Montesquieu ,  le  petit-fils  de  l'auteur 
de  ï Esprit  des  lois,  fixé  alors  en  Angleterre  où  il  s'était  marié  et 
vivait  fort  retiré.  Dès  qu'il  Feut  ent^du  annoncer,  l'ambassadeur 
fut  au-devant  de  lui  tout  ému  ;  et  lui  prenant  lés  mains  :  c  Ah  ! 
monsieur,  dit-il,  que  j'ai  de  joie  de  l'honneur  que  vous  me  feites  ! 
il  me  semble  que  c*est  votre  grand-père  qui  daigne ,  en  votre  per- 
sonne, me  venir  voir.  »  M.  de  Montesquieu,  •—  on  peut  le  dire  au- 
jourd'hui puisqu'il  est  mort ,  r—  n'était  point  fort  renommé  pour  la 
vivacité  de  son  esprit  ni  ses  réparties.  Pourtant  il  en  eut  une  ce 
jour-là  bien  heureuse ,  comme  il  semble  que  ce  soit  l'air  du  grand 
monde  qui  en  inspire  parfois  aux  hommes  de  ce  rang  les  plus  or- 
dinaires. €  Mais,  monsieur  l'ambassadeur,  reprit-il ,  ne  m'était-co 
pas  un  devoir  de  me  présenter  chez  vous ,  qui  nous  rappelez  à  la 
fois  mon  grand-père  et  Fénélon?  »  Le  mot  vraiment  était  admira- 
ble. C'était  un  magnifigue  éloge  et  plein  de  jnste^e;  les  larmes  en 
vinrent  presque  aux  yeux  de  M.  de  Chèteaubrrand  ;  et  à  ce  propos , 
une  autre  fois  qu'il  en  était  reparlé  :  *  J'en  suis  fâché,  s'écria-t-il , 
pour  mon  prédécesseur,  mais  H  lui  est  peu  flatteur  de  n'avoir  pas 
en  cette  visite.  Si  je  ne  leusse  reçue ,  moi,  Hm'eât  semblé  Voir 
l'ombre  du  grand  Montesquieu  sortir  de  son  tombeau  et  me  crier  : 
«  Éloignez-vous,  je  ne  veux  pas  vous  connaître.  »  Ce  prédécesseur 
de  M.  de  Chateaubriand  n'avait,  à  dire  vrai,  rien  à  feirc  avrc 
Montesquieu  ni  avec  son  ombre. 

Au  sortir  de  sa  première  audience  de  réception  par  sa  majcsié 
britannique,  M.  de  Chateaubriand  parut  dans  la  salle  du  corps  di- 
plomatique et  prit  place  après  les  princes  de  Lieven  et  Eslorhazy. 
€  Je  vous  présente  un  nouveau  collègue,  messieurs,  dit  le  roi.  » 
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Sur  quoi ,  Tambassadeur  d'Autriche  répondit  à  haute  voix  :  c  Nous 
sommes  heureux  et  fiers  de  Favoir  parmi  nous.  >  Selon  nous, 
et  selon  M.  de  Chateaubriand  aussi,  nous  en  sommes  bien 
sûrs,  ces  belles  paroles  d'apparat  ne  valaient  ni  le  mot  involon-^ 
taire  de  M.  de  Montesquieu ,  ni  le  séditieux  hommage  des  dames 
de  Douvres. 

Parfois  M.  de  Chàteaubriaud  s'arrêtait  à  des  observations  plus 
subtiles  et  curieuses  que  justement  fondées.  C'est  ainsi  qu'il  se 
montrait  surpris  de  ne  reconnaître  nul  vestige  des  armées  anglaises 
qui  avaient  combattu  contre  la  France  depuis  la  révolution ,  de 
n'apercevoir  par  exemple  aiicune  moustache  grisonnante.  Il  n'avait 
pas  alors  peut-être  assez  présente  à  la  mémoire  la  prudente  méfiance 
de  ces  institutions  de  la  Grande-Bretagne,  qui  tendent  toutes  à 
réprimer  l'influence  militaire  et  à  garantir  la  liberté  de  l'usurpa- 
tion du  sabre. 

Mais  souvent  aussi,  considérant  de  plus  haut  l'état  social  et  poli- 
tique de  l'Angleterre,  il  jetait  soudainement,  et  sans  transition,  de 
ces  traits  vifs  et  saisissans.  c  Ici ,  disait-4i ,  tout  se  forme  de  cercles 
concentriques  qui,  chacun,  oot  un  chef  :  —  l'opposidon  elle-même 
est  aristocratique  ;  —  la  monarchie  a  cessé  d'exister  ;  ce  n'est  plus 
qu'une  oligarchie.  Cependant  ce  gouvernement,  tel  qu'il  est ,  ne 
périra  que  sous  les  coups  de  son  aristocratie  :  il  n'a  rien  à  craindre 
de  sa  démocratie.  Comme  à  Rome,  les  sénateurs  pourront  vendre 
leur  pays.  —  La  nullité  de  la  monarchie  et  la  puissance  de  l'aris- 
tocratie font  qu'il  n'y  a  point  de  cour,  c'est-à-dire  qu'aucun  noble 
ne  consent  à  ramper  sous  un  maître.  De  là,  point  de  courtisans , 
point  d'intrigues.  Au  liqu  de  passer  leur  vie  à  flatter  un  souverain , 
les  nobles  s'occupent  d'entretenir  leur  puissance  dans  le  pays  ;  tout 
le  monde  est  à  sa  place.  Cette  aristocratie  est  naturelle  ;  elle  est 
éclairée ,  pleine  de  talent.  On  arracherait  à  ses  membres  leur  or, 
leurs  propriétés,  qu'ils  n'en  resteraient  pas  moins  au  sommet  de  la 
société  par  leur  mérite  personnel.  De  là,  le  contraste  qu'on  remar- 
que ailleurs  ne  se  présente  point  en  Angleterre.  En  général,  on  ne 
s'y  demande  pas  pourquoi  tel  ou  tel  homme  est  placé  dans  une  posi- 
tion fort  au-dessus  de  celle  qu'il  mérite  ;  les  hommes  y  sont  au  ni- 
veau de  leur  situation.  > 

Toutes  ces  rapides  propositions  brusquement  entassées  sont 
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loin  d*ét9e  démontrées.  Certaines  idées  s*  y  produisent ,  qui  sem- 
blent quelque  peu  paradoxales  ;  mais  aussi  combien  d'autres  vraies 
ot  profondes  !  Le  gouvernement  ne  périra  que  som  les  coups  de  son 
aristocratiel  Ne  serions-nous  pas  à  la  veille  dqà  de  voir  cette 
grave  prédiction  se  vérifier ,  aiiyourd'hui  que  voici  lord  Wellington» 
le  vieux  pilote,  remis  au  gouvernail  de  ce  vieux  navire  qui  fait  eau 
de  toutes  parts? 

Reportant  les  yeux  vers  la  France ,  M.  de  Chateaubriand  en  exa- 
minait aussi  rétat  :  il  y  voyait  Tamonr  de  Tégalité,  le  trait  distinctif 
prédominant;  puis  il  comparait  les  deux  pays  Tun  à  Tautre,  leurs 
idées  d*égalité  et  de  liberté,  la  destinée  de  leurs  noblesses, 
c  En  Angleterre,  observait-il,  on  ne  comprend  pas  ce  que  les 
Français  appellent  l'égalité.  On  se  demande  :  Est-ce  la  faculté 
d'obtenir  des  places  et  de  parvenir  aux  honneurs?  Est-ce  l'éga- 
lité devant  la  loi?  Les  Français  sont  en  possession  de  ces  droits, 
et  les  Anglais  ne  conçoivent  pas  qu'il  puisse  exister  une  autre  éga- 
lité que  celle-là!  >  Et,  après  un  silence,  il  complétait  éloquem- 
ment  sa  pensée  par  cet  énergique  rapprochement  :  c  La  noblesse 
d'Angleterre,  pour  avoir  été  vaincue  avec  Charles  Stuart  qu'elle 
avait  soutenu  les  armes  à  la  main ,  n  a  cependant  pas  été 
détruite.  Elle  s'est  conservée  noblesse ,  et  elle  est  venue  se 
constituer  en  pairie,  ayant  traversé  toute  une  révolution,  sans 
rien  perdre  de  ses  droits ,  sans  voir  la  moindre  atteinte  portée  à  son 
aristocratie.  La  noblesse  française,  au  contraire,  a  péri  en  entier 
sous  la  guillotine  ;  elle  a  été  vaincue ,  mais  par  le  bourreau ,  et 
dès  lors  elle  a  été  éteinte  sans  retour,  et  il  ne  s'est  reformé  de 
ses  cendres  qu'une  noblesse  mêlée ,  sans  privilèges  et  sans  sou- 
venirs. » 

On  aurait  tort  de  supposer  que  M.  de  Chateaubriand ,  même  à 
cette  époque ,  témoignât  la  moindre  amertume  contre  cette  révo- 
lution de  89  qui  avait  mis  au  néant  l'aristocratie,  et  pulvérisé  le 
principe  monarchique.  Dès  lors,  c'est-à-dire  en  1822,— la  date 
importe  ici,  —  il  faisait  ouvertement  cette  profession  de  foi ,  consi- 
gnée dans  ses  Mémoires  inédits,  qui  est  la  clé  de  toute  sa  vie  poli- 
tique :  c  Je  suis  répubUcain  par  goût,  bourboniste  par  devoir  »  et 
royaliste  par  raison.  »  Qui  oserait  prétendre  qu'il  n'a  point  eic 
religieusement  fidèle  à  cette  triple  devise? 

TOMK  !V.  —  SUPPLÉMENT.  '^ 
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Passant  des  choses  aux  individus  et  évoquant  la  plupart  des  per- 
sonnages qui  ont  figuré  aux  aCEauures  depuis  trente  ans,  il  admirait  la 
fécondité  de  la  Provideqcequi  avait  produit,  en  moins  d'unquart  de 
siècle ,  tant  de  médiocrités  gouvernementales ,  ayant  suffi  chacune 
à  peu  près  en  son  temps.  Telle  était  en  France  ^administration 
du  moment,  suivant  sa  route  non  sans  de  certains  succès,  dont  b 
nullité  appliquée  des  Chabrol  était  un  type  caractéristique  et 
complet,  c  C'est,  disait-3  alors,  qu  isolés,  les  hommes  médpocres 
ue  sont  rien.  Mais  que  le  pouvoir  leur  tombe  aux  mains,  si  foiUes 
et  inertes  qu'il  soient,  la  force  leur  vient  peu  à  peu;  ils  foui  des 
progrès  ;  ils  deviennent  chaque  jour  pfajs  puissans  par  cela  seul 
qu'ils  sont  dépositaires  de  la  puissance.  »  On  le  voit  aisémeât ,  bien 
des  idées  intermédiaires  sont  ici  laissées  de  côté;  mais  n'en  est-ce 
pas  assez  pour  qui  sait  comprendre  une  profonde  pensée  à  demi- 
mot? 

De  ces  applications  Kmkées,  il  montait  souvent  ^  des  vues 
phis  hautes  et  plus  générales.  Analysant  le  drame  politique  de 
l'Europe,  après  avoir  tracé  digneipent  le  rôle  que  son  pays  était 
appelé  à  y  jouer  :  c  Je  crois,  disait-il ,  que  la  France  en  toute  matière, 
en  toute  occasion,  doit  prendre  son  parti  sans  attendre ,  pour  se  dé- 
terminer, l'autorisation  des  exemples.  »  M.  de  Chateaubriand,  Tam- 
bassadeur  de  Louis  XVHI  et  du  drapeau  blanc,  eût-il  pensé ,  lors* 
qu'en  iS^2  il  disait  ces  nobles  |)aroles,  que,  douze  ans  passés ,  un 
gouvernement  né  du  peuple',  et  qui  aurait  repris  les  couleurs 
nationales,  s'écrierait  ùson  tour  courageusement  que,  pour  se 
déterminer,  il  lui  fallait  lautorisation  de  l'Europe? 

Ce  n  étaient  pas  toiyours  pourtant  ces  graves  discours  sur  les 
affaires  et  l'intérêt  des  peuples  :  le  printemps  venu ,  quelque  rayon 
de  soleil  |>erçait-il  le  ciel  épais  et  brumeux  de  Londres,  oh!  alors, 
comme  le  poète,  secouant  se  sailes  humides  et  chargées  de  brouil- 
lard, prenait  son  essor,  et  franchissant  mers  et  montagnes,  s'envo- 
lait vers  l'Italie! 

c  Si  j'avais  a  choisir  le  lieu  de  ma  résidence,  s'écriait-il,  c'est  à 
Rome  que  je  voudrais  vivre.  Là,  tout  est  ruine,  tout  est  souvenir. 
Et  sortez- vous  de  ces  débris,  allez- vous  par  cette  vaste  can^pagne 
des  alentours,  tout  est  sik^nce  et  solitude.  Du  milieu  des  grandes 
herbes  jaunes  qui  couvrent  les  champs  déserts,  vous  voyez  s'élun- 
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coFf  comme  la  tige  d'un  palmier^  quelque  colotone  solitaire;  vous 
voyez  qudquescavaleâ  sauvafjies ,  venant  »  eoame  aux  jours  de  l'eu- 
fiiQoedelagniQde  ville»  se  désallé^r  daii8leTit>re.  Sousce  ciel  pur  et 
chaud»  la  vie  redouble;  ou  respire  mmn  ;  où  est  habillé  du  soleil, 
qui  répand  sa  douée  chaleur  sur  tous  vos  membres.  Voh&  quittez 
ce  désert  plus  niajestueux  que  triste»  et,  rentrant  à  Rome,  vous 
rencontrez  un  vieux  prêtre  blanc»  qui  n'est  craint  de  personne,  qui 
ne  fait  de  mal  à  personne,  qui  aime  et  qui  est  aimé,  qui  étend  les 
mains  et  bénit  et  la  pourpre  et  les  haillons^  qui  bénit  tous  ceux  qui 
veulent  de  sa  bénédidioti.  > 

Mais  le  crâi  du  etel  se  dérobait  bientôt  par  où  il  s  était  un  mo- 
ment élancé  hors  de  Tatmosphèra  dont  le  poids  lui  était  si  lourd. 
Les  nuages  s'étaiont  amoncelés  déjà  et  avaient  baissé  leur  rideau 
sur  son  beau  rêve  éblouissant  du  midi.  Ce  n'était  plus  la  ville  aux 
>rttioes  dorées;  c'était  Londres  encore,  Londres  toujours,  la  ville 
nmràlre  el  enfumée  «  la  viHe  de  larchitecture  de  fonte ,  la  v3ie  des 
diemins  de  fer  et  des  machines  à  vapeur,  la  ville  d»  gaz  et  du  char- 
boa  de  terre,  car  ces  Anglaisent  tout  utilisé;  ils  brûlent  lair,  ils 
brûlent  la  terre;  à  force  d  mdustrîe,  ils  réduiront  leur  Ile  en  œn- 
dres  et  enfumée.  Ne  comprenee-vous  pas  comment  le  poète,  re» 
tooibé  là»  se  relevait  tout  impatient  et  irrité;  oomment  sa  colère 
s*exhalait  en  de  sublimes  boutades  contre  le  premier  objet  qui  ve« 
■ait  choquer  son  regard? 

Ainsi  traversam  un  jour  Hyde^Park  en  la  compagnie  de  quelques 
personnes  :  t  Voyez,  &écria-t«il  soudainement,  ces  grands  chevaux 
anglais  »^  et  vous  remarquerez  avec  moi  que  ces  animaux ,  malgré 
leurs  formes  élégantes,  ont  tous  Tair  béte.  Quelques  chevaux  ont 
montré  de  l'e^pril,  g  est  rare  en  Europe,  mais  moins  en«  Arabie. 
L*àne  est  cent  fois  plus  spîritud  ;  dans  TOrient  it  est  superbe  ;  des 
chameaux  ne  sauraient  où  aller  si  un  âne  n*était  à  leur  tête.  L*àne 
a  dans  le  caractère  une  ténacité  qu'où  ne  peut  trop  louer  en  un 
siècle  où  Fentétement  est  une  vertu.  Quelle  belle  comparaison  que 
celle  du  guerrier  inébranlable  d'Homère  avec  cet  âne  qui,  entré 
dans  un  champ,  résiste  à  tout  et  n'en  sort  plus  !  c'est  en  Occident 
que  fane  a  cessé  d'ôtre  poétique.  Quand  fes  hordes  guerrières 
ont  eu  besoin  d'associer  les  chevaux  à  leurs  ravages»  dès^  lors, 
confondu  dans  le  peuple  des  animaux ,  Tàne  a  élé  réservé  çduc  l^ 


57^  REVUE   DES   DEUX    MONDES. 

travaux  obscurs  et  servîtes;  on  a  paralysé  son  intelligence;  on  a 
méconnu  ses  grandes  qoalitës;  on  couvre  de  son  nom  cent  imbé- 
dlles  qui  ne  sont  pas  dignes  de  lui  ressembler.  C'est  une  des  in- 
justices de  notre  siècle.  J'aime  prodigieusement  les  ânes,  moi,  et 
il  y  a  long-temps  que  je  me  suis  établi  leur  défenseur.  > 

Puis,  en  ces  jours  d*été  qui  sont  des  jours  même  à  Londres,  en 
ces  jours  oii  la  vie  est  si  longue ,  où  le  découragement,  à  pas  assou- 
pis, s*en  vient  se  glisser  derrière  ces  hommes  à  la  fois  trop  faibles 
et  trop  forts ,  leur  murmure  à  Foreille  je  ne  sais  quelles  paroles 
glacées,  et,  se  jouant  d'eux  ainsi  que  d'enfans,  les  persuade  du 
néant  de  leur  gloire ,  parce  qu'il  la  leur  a  cachée  en  leur  mettant 
la  main  sur  les  yeux ,  et  faisant  autour  d'eux  les  ténèbres,  oh  ! 
c'était  alors  que  vous  eussiez  entendu  se  plaindre  et  gémir  René 
lui-même;  c'était  alors  que  sur  ses  lèvres,  où  se  taisait  tout  antre 
harmonie,  résonnait  seule  la  voix  désolée  de  ses  tristesses,  base 
fondamentale  de  cette  ame  et  son  accord  dominant;  et  il  disait  : 

c  II  y  a  des  hommes  qui  aiment  à  voir;  moi ,  je  ne  suis  pas  cu- 
rieux ;  rien  ne  vaut  pour  moi  la  peine  d'une  curiosité.  Tout  m'en- 
nuie ;  ma  vie  entière  n'est  qu'un  long  ennui  ;  dès  l'enfonce ,  j'étais 
indifférent  à  tout;  j'ai  voyagé  sans  voir,  espérant  chasser  l'en- 
nui qui  revenait  toujours,  poussé  par  je  ne  sais  quelle  lassitude 
d'existence.  Je  n'ai  rien  observé  avec  intérêt.  Tout  passait  devant 
mes  yeux  sans  me  piquer  du  désir  de  connaître;  ma  vie  n'est  qu'in- 
différence; je  serais  désolé  d'avoir  fait  le  mal  ;  ce  ne  m'est  pas  un 
grand  plaisir  d'avoir  fait  le  bien.  La  vertu  m'est  chère ,  mais  c'est 
plutôt  par  raisonnement  que  par  sentiment.  Je  ne  m'attache  à  rien  ; 
je  sers  le  roi  de  tout  mon  cœur,  mais  sans  joie  [et  sans  goût.  Mon 
existence  est  une  contrainte  perpétuelle.  La  vertu  est  une  belle 
chose  ;  mais  il  faut  des  caractères  exprès  pour  en  jouir  :  Buffon  l'a 
aperçue  et  appréciée  parfois;  Voltaire  l'a  enveloppée  de  dérision 
et  d'ironie;  Rousseau  en  a  fsût  une  dévergondée ,  il  l'a  mise  en  pa- 
radoxe; mais,  même  en  la  prostituant,  il  était  épris  de  sa  beauté. 
Il  y  a  des  amës  à  demi  mortes;  la  mienne  est  née  ainsi,  i 

Oui ,  en  ces  jours  d'amertume  et  désespérés ,  il  se  méconnaissait 
à  plaisir  ei se  calomniait;  il  reniait  sa  gloire;  il  doutait  de  son 
avenir;  il  refusait  de  croire  à  la  durée  de  son  nom  si  retentissant 
panoui  cependant  et  envié.  C'eût  été  en  ces  jour&-là  peut-être 
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qu'il  eût  voulu  brûler  son  Éhéide,  n  eût  été  la  pensée  des  œuvres 
impërissiribles  de  ses  prédécesseurs  en  poésie  qui  le  venait  enfin 
calmer  et  consoler;  n'eussent  été  les  pleurs  d'admiralion  qui 
d^nflaient  son  coeur  à  leur  souvenir,  et  le  retrempaient,  et  lui 
rendaient  quelque  foi  en  lui-même  ;  et  laissant  son  ame  tout  entière 
déborder,  il  poursuivait  de  cette  sorte  : 

c  J*ai  commencé  à  sentir  l'ennui  dans  le  ventre  de  ma  mère,  et 
depuis  ce  temps  oncques  ne  me  suis  désennuyé;  tout  id-bas  est. si 
vide!  Comment  aimer  la  gloire,  par  exemple?  L'homme  le  plus 
liameux  du  siècle  vient  de  mourir  ;  on  criait  partout  ici  dans  les 
rues  :  —  c  Mort  de  Bonaparte  !  >  —  Je  n'ai  pas  vu  un  seul  pas- 
sant se  détourner  pour  payer  d'un  sou  ce  récit  imprimé.  —  Wel- 
lington ici  perd  sa  gloire  à  plaisir ,  et  le  voilà  oublié  !  Petit  maître 
deliOndres,  il  cède  sous  le  poids  de  la  mode,  il  se  fait  le  rival 
des iasfaionables  du  moment,  et  il  est  éclipsé  par  eux.  —  M.  Pitt 
est  le  seul  homme  dont  la  gloire  ait  survécu  ;  c'est  qu'elle  se  rat- 
tache un  peu  au  mérite  littéraire.  —  Mais  Fontanes ,  le  dernier 
des  Romains ,  lui  qui  avait  conservé  avec  les  traditions  de  la  mo- 
narchie celles  du  bon  goût  et  de  la  pureté  du  grand  siècle ,  à  peine 
le  uomme-t-on.  Ce  me  serait  un  vrai  plaisir  de  mettre  ses  manuscrits 
en  ordre;  j'écrirais  une  notice  sur  sa  vie  :  elle  a  été  si  bien  liée  à 
la  mienne!  J'y  retrouverais  tant  de  souvenirs  et  de  pensées  qu'il 
me  serait  doux  de  retracer  !  J'attends  de  sa  femme  tous  ses  papiers. 
J'aurais  beaucoap  à  retrancher;  il  y  aurait  un  volume  de  prose  et 
un  volume  de  vers.  —  Deux  volumes  font  vivre  un  honune.  —  Ce 
(|ui  me  dégoûte  de  mes  ouvrages ,  c'est  que  je  ne  puis  prévoir  ce 
que  l'avenir  en  dira.  J'ai  la  persuasion  intime  que  je  n'ai  fait  rien 
de  bon.  Ce  que  j'écris  de  verve ,  je  le  regrette  et  le  blûme  un  quart 
d*beure  après.  C'est  ce  qui  cause  le  silence  absolu  que  je  garde 
sur  mes  compositions  ;  je  n'en  fais  )mis  le  moindre  cas.  —  L'ennui 
me  revient  toujours.  La  solitude  à  laquelle  j'ai  voué  vingt-cinq  ans 
me  plaît  moins  aujourd'hui.  Il  me  faut  quelqu'un,  —  quel  qu'il 
soit,  —  sur  qui  verser  le  trop  plein  de  mes  pensées.  •—  Quand  je 
courais  des  dangers ,  j'étais  plus  heureux  ;  mon  ame  s'absorbait 
alors  en  uae  lutte  continuelle.  Ainsi  mes  dix  années  de  persécu- 
tion sous  Bonaparte  sont  peut-être  les  meilleures  de  ma  vie.  Le  roi 
de  retour,  ses  inhabiles  ministres  ont  prolongé  mon  bonheur  de 
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cinq  ou  six  ans,  puisque  j'ai  eu  à  combaure  leur  systèiBe  et  tevrs 
pernicieux  prqfets.  A  présent  que  nous  avons  gagné  la  bataille,  je 
ne  pense  plus  un  instant  à  ces  quereiies  qui  m'occupaient  alors,  et 
lennui  me  reprend  de  plus  belle.  -*  Je  suis  ambassadeur.  Je  n'ai 
plus  qu'un  pa^  à  feire  :  il  y  a  cent  à  parier  contre  un  que  je  serai 
ministre.  Qui  n*a  pas  été  ministre?  J'en  vois  autour  de  moi  vingt 
dans  la  chambre  des  pairs  dont  je  ne  fais  aucun  cas,  sous  aucun 
rapport.  Est-ce  là  une  célébrité  souhaitable? — Je  m'ennuie  moins, 
il  est  vrai ,  quand  je  compose.  Les  Martyrs ,  les  deux  premiers  actes 
de  Moue,  que  j'ai  finis  dans  mon  jardin  d'Aukiay»  m'ont  donné 
quelques  momens  d'activité.  C'est  le  savetier  qui  tourmente  sa 
pantoufle  et  bâille  après  l'avoir  achevée.  —  Il  y  a  deux  ou  trois 
choses  dans  le  monde  que  j'admire  profondément.  Je  pleure  d'at- 
tendrissement moins  que  d*admiration.  Une  ode  d'Horace,  une 
petite  pièce  de  vers  de  Voltaire  qui  en  a  le  plus  approché  et  le  sur- 
passe quelquefois ,  me  font  pleurer. 

Si  vous  voulez  que  j'aime  encore, 
Rendez-moi  l'âge  des  amours  ^ 
An  crépuscule  de  mes  jours 
Rejoignez,  s'il  se  peut,  Taurore. 

c  II  y  a  dans  cette  stance  et  celles  qui  la  suivent  un  sentiment ,  un 
abandon  qui  me  touchent  vivement.  —  Hais  c'est  surtout  pour  les 
grands  traits  que  mon  admiration  redouble»  Je  ne  puis  penser 
même  vaguement  à  la  péroraison  de  l'oraison  funèbre  sur  la  mort 
du  prince  de  Condé,  que  je  ne  sente  mes  yeux  se  mouiUer.  Toïile 
la  richesse  de  notre  langue  estlà^  toute  son  harmonie.  Ce  mot  odmt- 
nistration  si  poétiquement  phcé  !  ah!  voilà  le  sublime!  Et  à  côté  des 
demîèros  paroles  du  grand  Bossdèt  prononcées  sur  la  toipibe  du  grand 
Condé ,  qu'on  mette  François  de  Neufchâteau ,  faisant  Téioge  d'un 
général  républicain ,  on  sentira  tout  ce  qui  manque  à  notre  siècle* 
BufFon  excite  parfois  mon  admiration;  Rousseau  jamais;  —  Mon- 
tesquieu est  l'homme  du  monde  qui  a  le  mieux  parlé  des  Romains. 
C'est  encore  un  grand  siècle  que  celui  qui  a  produit  ces  trois 
hommes— et  Voltaire.  —  Je  n'ai  jamais  lu  la  première  scène  d'-4ifca- 
l'te  sans  pleurer;  elle  faisait  fondre  aussi  Voltaire  en  larmes.  — 
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La  Bible  ei  les  beaux  chants  d'ëgUse ,  le  Dies  irœ ,  cette  effrayante 
peinture  du  jour  ferrible,  termiAëe  par  le  cri  sublime  de  la  prière, 
iirémeuvent  aussi  d'admiration.  Quelques  cantiques  encore  sont 
d* une  admirable  poésie.  Ce  spectre  <fui  se  lève  et  dit  (et  ici  M.  de 
Cbâteaubriaud  cbamelit  sur  un  ton  lugubre  )  : 

Arrèle-toi,  passant,  contemple  in^  poussière; 
Il  ne  me  reste  rien  de  ma  beauté  première. 

Vois  l'étal  où  la  mort  in*a  mis. 
Je  n'ai  plus  mes  parens ,  mes  biens ,  ni  mes  amis. 


On  doute  en  me  voyant  si  j'ai  jamais  été. 
La  mort  ne  m'a  laissé  que  les  os.    .    .    . 


«  Ces  vers  sont  d'un  curé  obscur  ;  mais  les  derniers  prouvent  que 
ce  curé  était  un  vrai  poète.  —-Il  y  a  dans  h  vieille  musique  (Fé- 
(jflise  quelque  chose  d'insaisissable  pour  no^  modernes  musiciens  et 
d'insoumis  aux  règles  des  artistes,  qui  en  fait  une  harmonie  céleste. 
Rien  ne  m'attendrit  comme  le  chant  des  psaumes  ;  c  est  une  inex- 
plicable mélodie.  > 

Tels  étaieat  les  iots  de  son  ame  qu'il  épanchait  souvent  en  quel- 
ques âmes  choisies  etr  dignes  de  les  recueillir.  Bfeiis  qui  nous  dira  ce 
(ju'il  exhabiit  de  <»8  parfums  de  poésie  vers  le  ciel  seuleliiGDt , 
ce  qu'il  n'en  conAail  qu'à  Dieu;  car^  pour  moins  vivre  avec  la 
soUtude,  il  n'avait  pas  dtéserié  le  culte  de  cette  vraie  divinité  du 
poète?  Cette  maîtresse  qu'il  avait  aimée  vingt-cinq  ans,  il  l'aimait 
ettoore,  malgré  qu'il  en  eût,  et  il  revenait  à  elle  toujours.  Tout  le 
temps  qui  s'écoula  depuis  son  arrivée  a  Ix)ndres  jusqu'à  son  dé- 
part pour  le  congrès  de  Vérone ,  il  n'y  eut  pas  un  jour  oil  il  ne  se 
dérobât  au  tumulte,  de  la  grande  ville  et  à  la  préoccupation  des  af- 
foires,  alin  d'aller  passer  solitairement  plusieurs  heures  dan^  les 
jardins  de  Kensington. 

Là^  il  rencontrait  parfois  Cauning  que  l'amour  de  la  solitude  ar- 
rncliait  également  aux  soucis  de  la  vie  publique ,  et  ils  se  prome^ 
naient  ensemble  looguementi  Qui  noiis  dira  dtissi  les  entrelieds  de 
CCS  deux  hommes  d*éuit  ^  ce  qu'ils  échangeaient  de  nobles  peti^6(ïs , 
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de  projets  gàiéreux,  de  rêves  peut-être,  car  ils  étaient  poètes  Tun 
et  Tautre  !  Hélas  !  Tun  des  deux  en  a  d^à  emporté  dans  la  tombe 
la  moitié  du  secret! 

Un  jour  qu'on  le  questionnait  sur  cette  préférence  qu'il  donnait 
dans  ses  promenades  aux  jardins  de  Kensington ,  situés  si  loin  de 
son  habitation,  tandis  qu'il  avait  ceux  du  Parc  du  Régent  à  sa  porte, 
M.  de  Chateaubriand  répondit  que  cette  prédilection  n'était  nulle- 
ment chez  lui  une  fantaisie;  que  ces  jardins  du  Parc  du  Régetu,  si 
magnifiques  maintenant,  n'étaient,  durant  son  émigration ,  que  de 
tristes  marécages,  et  que  plus  d'une  fois,  manquant  de  pain  alors, 
c'était  là  qu'il  était  venu  errer,  affamé,  en  proie  à  des  souffrances 
dont  le  souvenir  même  lui  était  assez  poignant  pour  lui  faire  fuir, 
après  vingt  ans,  le  lieu  qui  les  lui  rappelait. 

Mais  la  noblesse  de  cet  aveu  se  produit  plus  haute  et  plus  écla- 
tante dans  un  dernier  trait  de  M.  de  Chateaubriand  que  nous  ra- 
conterons pour  terminer. 

Il  existe  à  Londres  une  association  dont  le  but  est  de  secourir 
les  hommes  de  lettres  indigens.  Cette  institution  manque  en  France 
où  les  écrivains  malheureux  ne  manquent  pas  pourtant!  Or,  M.  de 
Chateaubriand  avait  fait  verser  cent  louis  à  la  caisse  de  l'asso- 
ciation littéraire.  La  somme  dépassait  de  beaucoup  le  montant 
de  celles  qu'avaient  coutume  d'y  déposer  ses  souscripteurs  ordi- 
naires. Aussi  à  l'occasion  de  cette  libéralité ,  l'ambassadeur  fut- 
il  invité  du  banquet  annuel  de  la  société  auquel  furent  conviés 
également  beaucoup  de  personnages  notaUes,  et  entre  autres 
M.  Canning.  Sur  la  fin  du  repas ,  la  santé  de  U.  de  Chateau- 
briand fut  portée,  et,  dans  le  toast ^  il  fut,  au  nom  des  poètes 
pauvres ,  remercié  délicatement  de  son  offrande.  Hais  il  se  leva 
aussitôt  ;  et  comme  il  avait  quelque  difficulté  à  s'exprimer  publi- 
quement en  anglais,  M.  Canning,  placé  près  de  lui,  et  qu'il  pria 
de  le  suppléer,  déclara  en  son  nom  qu*il  n'avait  rien  donné  ;  qu'il 
avait  payé  seulement  une  dette,  ayant  été  secouru,  et  plusieurs  fois, 
par  Fassociation ,  à  titre  d'écrivain  étranger,  lors  de  son  premier 
séjour  en  Angleterre;  qu'il  s'était  acquitté  de  confrère  à  confrères, 
et  que  c'était  lui  qui  remerciait. 

Certes,  Texplication  était  généi^euse,  la  scène  touchante!  En 
présence  de  plus  d'un  des  plus  orgueilleux  représentans  de  Tor- 
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gueilleuse  aristocratie  d'Angleterre ,  Tambassadeur  de  France ,  dé- 
boutonnant son  habit  doré,  écartant  ses  cordons^  et  montrant 
dessous  le  frac  misérable  et  déchiré  du  pauvre  auteur  de  1802,  et 
Canning ,  le  premier  ministre ,  debout  à  côté  de  lui ,  et  pariant  pour 
Ittiy  Canning  qui,  chacun  le  savait,  et  il  ne  s'en  cachait  pas  non 
plus,  avait  eu  recours  aussi  autrefois,  comme  homme  de  lettres, 
à  rassociation.  Tout  cela  était  beau.  C'était  bien  là  de  la  simple 
et  vraie  grandeur  ! 

Lord  Feeling. 


DES 

ORIGINES  DU  THÉÂTRE 


DISCOURS  D'ouverture; 


Messieurs, 

Appelé  par  la  confiance  et  Tamitié  de  M.  Faùriel  à  le  remplacer 
cette  année,  dans  cette  cliaire ,  où  il  a  fondé»  avec  tant  de  succès, 
un  enseignement  nouveau  en  France,  et  où  il  nous  a  fait  admirer 
de  si  nombreux  modèles  de  discussions  savantes,  toutes  empreintes 
de  la  critique  la  plus  étendue,  la  plus  ingénieuse  et  la  plus  sûre, 
je  sais  tout  ce  qu  il  y  a  de  difficultés  et  de  périls  à  venir  prendre 

(i)  M.  Magnin,  qui  supplée,  cette  année,  M.  Fauriol  à  la  faculté  des  lettres, 
a  bien  voulu  communiquer  cotte  première  leçon  à  la  Revue,  Nous  avons  lieu 
d*c5pcrer  que  cette  communication  ne  sera  |)as  la  seule  que  lui  fera  notre  collabo- 
rateur pendant  la  durée  de  son  cours.  (  iV.  du  D.  ) 
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la  parole  après  un  tel  maître.  Je  ne  seiis  pas  moins  vîvetnent  com- 
bien le  voisinage  des  hommes  érudits  et  ëèoquens  qui  professent 
ici  chaque  jour,  est  dangereux  pour  moi»  qui,  livré  à  quckpies 
travaux  d'érudition  solitaire,  aborde  on  pareil  lieu  si  tard  et  sans 
presque  aucune  habitude  de  renseignement  ni  de  la  parole. 
Une  réflexion ,  cependant,  me  rassure  :  le  professorat  n'est  pas 
une  gymnastique ,  une  lutte  académique ,  un  concours  d'agilité  in- 
teUectuelle  et  de  beau  langage;  le  professorat  est  qudque  chose 
de  plus  sérieux  et  de  plus  grave.  La  jeunesse  qui  vient  s'asseoir 
autour  de  ceue  chaire,  n'apporte  pas  id  l'esprit  frivole  et  critique 
d'un  oisif  auditoire  d'athénée;'  eUe  ne  vient  pas  peser  curieuse- 
ment le  mérite  individuel  des  maîtres  qui  l'enseignent;  elle  vient 
enregistrer  des  faits,  recueillir  des  idées,  comparer  des  méthodes, 
recevoir  un  enseignement  :  pour  lui  donner  ce  qu'elle  a  droit  d'at* 
tendre,  ime  préparation  consdendeuse ,  des  recherches  bien  di- 
rigées, une  élocution  daire,  suffisent.  Ce  contingent,  je  l'espère, 
ne  me  manquera  pss.  Si  je  me  faisais  une  autre  idée  des  devoirs 
de  cette  chaire ,  si  j'y  apportais  des  idées  plus  ambitieuses,  j'aurais 
besoin  assurément  de  rédamer  beaucoup  d'indidgence;  mais, 
comme  je  n'apporte  id  d'autre  prétention  que  l'espoir,  j'oserai 
presque  dire  l'assurance ,  de  n'être  pas  tout-à-fait  inutile  à  Tin- 
straction  des  jeunes  auditeurs  qui  voudront  bien  (suivre  ces  entre- 
tiens ,  je  me  borne  à  leur  demajider  tout  simplement  leur  bien* 
vdllance  et  leur  attention. 

Je  dois,  messieurs,  dans  cette  première  entrevue,  vous  mettre 
au  fait  de  deux  choses  :  d'abord ,  de  l'objet  de  ce  cours;  ensuite, 
du  mode  d'exposition  que  je  compte  suivre. 

Vous  le  savez,  j'ai  pris  pour  styet  les  origines  du  théâtre  en 
Europe. 

Peut-être  pensez-voos  qne^  réunissant  les  nombreux  documens 
d^à  publiée  sur  les  confrériea  de  la  Passion  et  les  associations  ana- 
logues qui  se  sont  formées  au  xui^  siède  en  Italie  et  bientôt  après 
dans  les  autres  contrées  de  l'Europe,  je  me  contenterai  de  vous 
introduire  dans  ce  péristyle  du  théâtre  européen  et  de  tracer 
l'histoire  de  ces  prédécesseurs  immédiats  des  Gil  Yicente,  des 
Bibiena,  des  Lope  de  Rueda,  des  Hardi,  des  Uans  Sachs  et  des 
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Marlow?  Non,  messieurs;  Tépoque  des  communautés  dramati- 
ques, cette  phase  singulière  du  théâtre  moderne,  ne  sera  qu'un 
accessoire ,  un  épisode ,  une  section ,  la  dermëre ,  et ,  si  j'ose  le  pré- 
dire, la  moins  curieuse  et  de  beaucoup  la  moins  neuve  du  cercle 
historique  que  je  compte  parcourir  avec  vous.  Avant,  bien  avant 
les  confréries  de  la  Passion ,  avant  ces  pieuses  associations  laïques 
ou  mi-partie  de  laïcs ,  d'autres  associations  avaient  accompli  une 
œuvre  de  même  nature;  un  autre  système  dramatique  avait  fourni 
sa  course  et  satisfait  les  imaginations  populaires  toujours  avides 
des  plaisirs  scéniques  et  des  émotions  du  drame.  Les  mystères,  les 
moralités,  les  sotties,  représentés'par  les  soins  des  corporations 
de  métiers  ou  aux  frais  des  compagnies  de  judicature,  sur  nos 
places  publiques  et  dans  les  salles  de  nos  maisonsnle-ville ,  sont 
une  des  formes  les  plus  récentes  de  l'art  théâtral ,  et,  par  consé- 
quent, ne  sauraient  être  considérées  comme  l'origine  directe  et 
véritable  du  théâtre  tel  que  nous  le  voyons. 

On  croit  trop  généralement  que  le  génie  dramatique ,  après  sept 
ou  huit  cents  ans  de  sonuneil ,  s'est  éveillé  au  xiii''  ou  xiv^  siècle, 
un  certain  jour,  ici  plus  tôt,  là  plus  tard.  Chaque  nation  cherdie 
puérilement  à  s'attribuer  la  priorité  de  ce  prétendu  réveil.  Chaque 
historien  s'épuise  en  eflbrts  pour  fixer  l'heure  où  cette  révolution 
dans  les  facultés  humaines  s'est  opérée.  Ce  n'est  pas  une  semblable 
entreprise  que  je  vais  renouveler.  N'attendez  pas  de  moi  un  plai- 
doyer en  faveur  de  telle  ou  telle  date  plus  ou  moins  douteuse.  Je 
ne  crois  ni  au  réveil  ni  au  sommeil  des  facultés  humaines  ;  je  crois 
à  leur  continuité,  à  leurs  transformations,  surtout  à  leur  perfec- 
tibilité et  à  leurs  progrès.  J'espère  établir  par  des  preuves  irré- 
fragables, c'est-^-dire  par  des  monumens  et  par  des  textes,  que  la 
faculté  dramatique ,  aussi  naturelle  à  l'homme  que  la  faculté  lyri- 
que, par  exemple,  n'a  jamais  cessé  d'exister  et  de  se  produire. 
Non,  messieurs,  pendant  tout  ce  long  intervalle  de  décomposition 
et  de  recomposition  sociale,  qu'il  me  faut  bien  appeler,  comme 
tout  le  monde,  le  moyen-âge  9  jusqu'à  ce  qu'on  le  connaisse  assez 
bien  pour  lui  pouvoir  donner  un  nom  moins  vague,  pendant  tout 
ce  long  intervalle ,  le  génie  dramatique  n'a  pas  manqué  tout  à  fait 
à  l'humanité  :  la  seule ,  la  grande  difficulté  pour  le  critique  est  de 
savoir  le  discerner  et  le  reconnaître  sous  les  nouvelles^  apparences. 
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qu1l  rcvét,  et  sous  la  couche  épaisse  de  barbarie  qui  le  recouvre 
et  le  déguise. 

Ce  n'est  donc  pas  settlemcnt  à  fépoque  des  mystères ,  des  môrà- 
lhé& 9  des  sotties,  aux  xni^,  xiv^'et  xy^  siècles,  qu'il  convient. de 
reporter  les  origines  du  théâtre  européen.  Il  nous  fout  prendre 
cette  histoire  de  pkis  haut,  et  remonter  à  louverture  de  l'ère 
chrétienne ,  ce  point  de  départ  commun  de  tous  les  arts,  de  toutes 
•  les  idées ,  de  toute  la  civilisation  européewie  ;  il  noos  font  surtout , 
après  l'extinction  totale  du  thé&tre  païen ,  aux  v*"  et  vi'  siècles., 
étudier  les  formes  inusitées  sous  lesquelles  s'est  montré ,  je  ne 
dirai  pas  le  drame ,  mais  le  nouveau  génie  dramatique. 

En  un  mot,  msssienrs,  l'histoire  des  diverses  métamorphoses 
que  l'imagînatîoii  mimique  a  subies  en  Europe ,  depuis  la  décom- 
position et  la  chute  du  théâtre  ancien,  jusqu'à  rétîy[)liss6mem>d6$ 
spectacles  réguliers ,  tels  que  nous  les  voyons  aojourd'hni ,  prêts 
peut-^ôtre  à  se  métamorphoser  de  nouveau,  virilâ  l'objet  et  la 
matière  de  ce  cours. 

liais,  dira*t-on  peut^tre,  y  a-t-it  eu  réellement  un  théâtre  du 
v*au  xif  siècle?  On  conçoit  que,  dans  cet  âge  de  fer,  il  y  ait 
eu,  aux  jours  de  trêves,  des  jaix  corporels,  des  touraeis,  dés 
danses,  des  jongleries  muettes;  mais  parmi  ces  populations  réu- 
nies seulement  par  la  force  et  l'autorité- de  l'église,  y  a-t-il  en 
des  drames  écrits,  des  représentations  accompagnées  de  paroles? 
Oui,  messieurs;  il  y  a  eu  du  v*  au  xii*  siècle,  des  drames  écrits;, 
tant  en  orient  et  en  langue  grecque,  qu'en  occklent  et  en  langue 
latine  et  romane.  Et  de  ces  drames,  non  seulement  je  sois  en 
mesure  de  vous  présenter  les  paroles,  mais  si  cela  ne  sortait  de 
nos  étndes ,  je  pourrais  vous  en  apporter  la  musique ,  notée  dans 
le  système  antérieur  à  celui  de  Guy  d'Arezzo;  notation  dont, 
grâce  à  de  récentes  recherches,  la  lecture  et  la  transcription  se^ 
raient  possibles. 

Sans  doute,  si  vous  demandez  à  ces  siècles  reculés  des  spectacles 
exactement  semblables  à  ceux  que  vous  avez  sous  les  yeux  ou  qui 
reproduisent  de  tous  points  ceux  de  Rome  et  d'Athènes  ;  si  vous 
prenez  le  mot  théâtre  dans  le  sens  strict  et  spécial  qa'il  a  parmi 
nous;  si  vous  cherchez  pendant  le  moyen-âge  des  représentations 
dramatiques  régulières,  fixes,  quotidiennes,  des  loges  grillées, 
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des  baignoires  9  un  Insère  et  te  trou  du  souffleur ,  si  vous  espérez 
trouver  à  Autessiodurum,  à  Lundinium^  à  Tarvisium^  TOpéra  »  ie 
le  Théâlre  Français  »  ou  même  nos  théâtres  des  bouiefansy  vous 
serez  complètement  déçus.  Sans  doute,  dans  racceptation  étroke 
et  rigoureuse  que  ce  mot  a  pSKcmi  nous,  le  théâtre  au  moyen- 
âge  n'existait  pas.  Aussi  n'est-ocpas,  messieurs,  l'hisloire  du 
théâirev,  mais  celle  de  ses  origines ,  ou  plutAt  c*est  l'Ustoire  du 
développiement  de  Fimagination  dramatique ,  depuis  l'ère  chré- 
tienne jusqu^au  xvi^  siècle ,  que  je  me  propose  de  déronler  devant 
vous. 

Ce  n'est  pas  parhasardq«e  jeviensdei^rononeer  lesmots  Opéra, 
Théâtre  Français ,  théâtres  des  boulevards.  Ce&  trois  sortes  de  spec- 
tacles, parmi  lesquels  tous  les  genres  de  représenutions  scéraques 
peuvent,  plus  ou  moins  facilesieiit,  se  classer,  o»t  eu  des  origines 
distinctes 5  quoique  voisines,  et^qu'H  ihut  étudier  séparémenl. 
Chacun  de  ces  diéâtres  nous  offre  la  dermère  forme  et  l'expression 
la  plus  avancée  de  trois  espèces  de  drames,  qui>  ont  coexîsié  au 
moyen-âge  et  qu'^Mi  peut  retrouver  même  dans  l'antiquité  grec- 
que et  latine,  quoique  l'énidition  ait  eu  peut-^re  jusqu'ici  le  tort 
dene  pas  les  distinguer  assez  nettement. 

L'Opéra,  c'est-à-dire  le  génie  dramatique  dans  touie  $a  pléni- 
tude et  sa  puissance ,  soutenu  de  toute  la  pompe  du  speotacle ,  de 
tous  les  arts  accessoires,  de  tout  ce  qui  peut  agir  sur  l'imagioatîon, 
rOpéra  qui  ne  vit  que  de  merveilleux ,  de  fictions ,  de  féeries,  de 
traditions  mythologiques,  fabuleuses ,  miraculeuses^  l'Opéra  qui 
ne  marche  qu'accompagné  de  l'enivrement  de  la  musique  et  de  b 
danse ,  a  succédé,  dans  les  pays  oii  il  est  indigène,  c est-à-dire, 
en  Italie ,  aux  représentations  les  plus,  pieuses.  U  est  la  continua- 
tion immédiate  de  ces  drames  que  les  communautés  demi^ecditeia^ 
tiques  et  demi-laïques,  n'ont  cessé  d'exécuter,  du  xm*  au  xv!""  siè- 
cle ,  sur  les  places  de  Rome ,  de  Naples ,  de  Tolède  et  des  autres 
vflles  de  l'Europe,  représentations  qui  succédaient  elles-mêmes  à 
d'autres  bien  autrement  soIeoneUes  et  graves,  véritables  drames 
liturgiques ,  approuvés  par  k  papauté  et  par  les  conciles,  %daiis 
dans  les  Diiirnaux  et  dans  les  Rituels ,  joués  et  chantés  aux  proces- 
sions et  dans  les  cathédrales ,  parties  nécessaires  et  intégrantes  de 
h  solcniûssiùon  des  saints  offices. 
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Le  Tbéaire  Français,  e*esl-à-<Ure  la  véritable  scène  tragique  el 
comique,  a  une  origine  également  sacerdotale.  Cependant  il  en 
a  aussi  une  autre,  dont  il  fout  bien  tenir  a>mpte,  et  dont  il  reste 
encore  aujourd'hui  des  traces.  Les  affiches  de  la  Comédie^ran- 
çaise  portent  imprimés,  chaque  jour,  ces  mots  qui  n'ont  phis,  il  est 
vrai,  depuis  long4eHq[)s,  qu'un  sens  traditionnel  et  nominal  :  Les 

comédiem  ordinairei  (ht  roi  donneroni  ce  soit Les  comédiens 

ordinaires, du  roi  »  messieurs!...  C'est  qip'en  effet  ces  comédiens 
que  le  publie  regarde,  el  avee  raison,  comme  siens,  ce  u'est  que  par 
concession,  et  après  avoir  été  long* temps  les  comédiens  exclusifs 
de  la  royauté,  «^'ik  sont  devenus  peu  à  peu  les  nôtres;  les  rois 
eurent  loiig-iemps  des  comédieBs  et  des  jpoètes^  attitrés,  comme 
<|uelq«e&4ins  ont  encore  des  muskiens  et  4es  mahres  de  chapeite. 
Molière,  qui  composa  pour  les  divertissemens  de  Vaux  et  le  suirin* 
tendant  FouqMCt^  s»  comédie  des  Fâcheux,  pour  les  fêtes  de  Ver- 
sailles lu  Ptiaecsse  d'Élide  et  George  Dandin ,  pour oeHes  du  liOuvre 
el  des  Tuileries  Pn/eAé  et  le  Mariage  forcé,  pour  ceHes  de  Cham- 
bord  Momneurde  Ponrceaugnac  et  le  Bowfgeois  genMkomme,  po«r 
celles  de  Saint-fiermaia  les  i4fitaits  magmfigues  et  la  Comtesse  d'Eê' 
earJfognas,  Motièate ,  qui  associa  sa  plunK  taii6t  à  ceHede  Corneille^ 
tantôt  à  celle  de  Benserade',  pour  tracer  des  baMiets  et  des  divertis- 
semens où  pût  danser  Louis  XIV;  Corneille,  qui  fut  un  moment  le 
poète  du  cardinal  de  Richelieu,  avant  que  le  Cteii'eôt  Initie  poète 
de  la  France.;  Racme,  qui  éerivit  pour  les  récréations  de  Saint-Cyr 
et  pour  les  royales  pensionnaires  de  M'"''  de  Haintenon  Esther  et 
Aihalie;  Shakspeare,  qui  fut  le  poète  favori  d*£lisabcth  et  de  Jac- 
ques V';  Machiavel ,  qui  assaisonna  sa  Mandragore  pour  le  délicat 
épicuréisme  de  Léon  X  ;  Racine,  Corneille,  Molière ,  Shakspeare , 
Machiavel ,  ces  [Premiers  dramatktes  de  leurs  nations ,  sont  à  la  fois 
les  derniers,  ou  à  peu  près  les  derniers  poètes,  qui  aient  travaillé 
à  divertir,  à  tbre  d'ofiiiîe,  les  princes  et  les  souverains;.  Ces  noms 
impérissables,  l'honneur  de  leur  siècle  et  de  leur  pays,  viennent 
ck>re,  d'une  manière  bien  inattendue,  en  vérité,  cette  longue  liste 
de  bardes,  de  jongleurs,  de  ménestrels,  de  compositeurs  de  bal^ 
lets,  d'ordonnateurs  de  fêtes,  de  bouffons  royaux ,  dont  nous  de^ 
vrons  tracer  l'histoire  à  la  fois  mélancolique  et  grotesque,  à  com- 
mencer par  les  porteurs  de  marottes,  rasés  et  chauves^  el  ù;  Kntr 
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par  i'immoriel  ouleui*  de  la  cérënionie  du  Malade  imaginaire  er  du 
Bourgeois  geHiUhortime. 

EoiSn  le  peuple  »  non  moins  que  le  sacerdoce  et  la  royauté ,  s'est 
inouiré  de  tous  temps  avide  des  plaisirs  scéniques.  Quand  il  n'a 
pu  av(»rde  comédieusà  lui,  le  peuple  s'est  fait  son  propre  comédien 
et  son  bouffon.  L'église  a  eu  beau  condescendre  aux  inclibations 
mimiques  de  la  multitude  et  s'efforcer  de  satisfoire ,  par  des  repré* 
sentations  sérieuses  et  quelquefois  bouffonnes,  les  bizarres  fan- 
taisies de  là  foule  ;  elle  a  eu  beau  donner  au  peuple  une  part  et  un 
rôle  dans  les  cérémonies  sacrées,  admettre  les  noëis  et  les  cslu^ 
tiques  en  langue  vulgaire  dans  l'enceinte  de  ses  temples,  il  l'^a 
toujours  en  dehors  de  Tég^,  un  surcroit  de  sève  et  de  passion 
mimique  non  satisfait  qai  exigea,  nonobstant  toutes  défenses,  le 
maintien  dans  les  carrefours  des  farceurs  et  des  baladins.  Ce  que 
nous  appelons  ihéàires  des  boulevards  n'est  que  la  forme  tout  nou* 
vellement  immobilisée  de  leurs  tréteaux  naguère  ambulans.  Quel- 
quesrunes  des  personnes  ici  présentes  peuvent  se  souvenir  d'avoir 
vu  jouer  les  pièces  de  la  Comédie  Italienne  et  les  farces  de  Ni- 
colet  sur  les  théâtres  encore  à  demi  nomades  des  foires  Saint-Ger- 
main et  Sàin^Laurent.  Ce  n'est  que  depuis  quarante  ans  que 
ces  salles  tanporaires  se  sont  iSxées  et  élevées  à  demeure  sur  celte 
espèce  de  foire  perpétuelle  que  nous  appelons  les  Inmlevards.  Les 
foires  Saint-Laurent  et  Saint -Germain  qui  duraient  plusieurs 
mois  furent  un  commencement  d'état  sédentaire  et  perm»ient 
pour  ces  balairones  et  ces  ctrculatores  jusque-là  errans  et  sans  do- 
micile. 

On  trouve  donc,  messieurs,  en  observant  avec  quelque  attentioD 
l'état  actuel  ou  peu  antérieur  de  nos  spectacles  que ,  pour  être  com- 
plète ,  l'étude  des  origines  théâtrales  doit  s'attendre  à  trois  femillos 
de  drames  distinctes ,  quoique  elles  se  touchent  et  se  confondent 
par  quelques  points  :  1^  Le  drame  merveilleux,  féerique,  surna- 
turel, qui  pendant  toute  la  durée  du  moyen-âge  fot  essentiellement 
ecclésiastique,  religieux,  sacerdotal;  ^  le  drame  aristocratique 
et  royal ,  qui ,  dès  les  premiers  temps  de  la  conquête ,  porta  aui 
jours  de  gala ,  les  pompes  et  la  joie  dans  les  donjons  des  baronies 
et  les  cours  plénières  de  la  royauté  ;  S""  le  drame  popalaire  et  ro- 
turier qui  n'a  jamais  manque  d'égayer ,  dans  les  carrefours ,  à  ciel 


DES  omcrnss  djd  théâtre  en  europe.  385 

^déoo^yert,  la  tristesse  des  serfs  et  les  courts  loisirs  (tes  manans, 
th^tr^  J^^nicfible ,  qtii  revit,  de  nos  jours ,  dans  les  parades  en 
l^îp  yen(4e  Oebur^a»  tb^t^e  qMÎ  S^*ç)it  peu  digne  de  vous  o(  cupor, 
j^l99ieun$ ,  s*il  ne  $e  trOMvait  être  préoi^^meni.  Tanneau  qui  unit  1^ 
«cène  aocieno^^  à  la  Qf^oderne,  et  si  i  érudition  ne  pouvait  trouver 
à  ce$  jomiflior^  f  à  ce^delusore^y  à  ces  goliardi  de  qos  joursi^t  du 
moyeiQ-lge ,  le^  plus  bojoQr^es  ancétr^es  dans  Fant^quîté  grecque, 
latine  y  o$quç«  ^rusqijie,  sicilienne,  asiatique,  depuis  Ésope,  le 
sage  bossu  phrygien ,  jusqu'à  Iff^qu^,  le  calabrpis  jovial  ^  con- 
irefsiit,  b^*osdf3  farces  aiteH^nes»  Revenu  dçpuis,  da«s  lesniçs 
^e  IHapieSy  par  la  simple  trac^qction  de  son  npna,  le  très  sémillant 
seigneur  Pi[4ichinel. 

Ainsi  pour  ^stiivre  (bn^  tous  ses  developpcmens  rhistoire  du 
théâtre  «ipden»e,  nous(}eyoDS  rjanger  les  jeux  scéoiques  en  trois 
<fo§ses»  0if  coalise  jodisai^  tout  à  Tbeure,  efi  troi^  famiUes ,  dont 
nous  éjUii^çFons  séparément  ks  origines.  1"^  te  théâtre  religieniL  ^ 
^nerveilieux ,  tIiéoCrati<|iie,  le  grand  théâtre ,  qui  a  eu  pour  Scène 
^  moi^eo-^e  les  nefs  de  Sainte-Sophie ,  de  Saini^Marie^Majéure, 
l^s  catfcédipajes  de  Strasbourg,  de  Rouen,  de  Ilheims^  do  Camr 
bray,  les  monastères  de  Corbie ,  de  Saint-Martial,  de  Ganders? 
b^m,  é^  Saint- Alban;  2^  le  théâtre  seigneurial  et  royal,  qui 
brilla  aMxpakisdôs  duM»  de  Provence,  de  Normandie, de  Bretagne 
etd'AqMJtaii^,  aux  donjons  des  comtes  de  Champagne,  aux  cbâf 
ieatixdessires^deCoucy,  aux  fiéles  des  rois  de  France  et  d'Am 
gleli^ri;^  ;  à  1^  cour  de  r£mpf9reur,  aux  galas  des  rois  de  Sicile  et 
fl'Ajr^gon*  3^  le  ib^tre  po|>ulaire  et  for^n ,  qu'on  vitconstammeilt 
à  d^  oçnajins  jours^  ^'agiter  ei  s'abaune,  à  grand  renfort  (fe  bruit 
et  de  gatté,  dai^s  les  places  de  Floreqoe^  sur  les  quais  et  les 
canaux 4e  Venise,  dans  les  carrefour9  de  Londres  et  de  Parii;* 

Ces  trois  sortesdfi  drames ,  ecclésiastique ,  aristocratique  et  poput 
laire ,  se  reippu^nt ,  comme  nous  le  verrons ,  dans  l'antiquité  gi^eor 
que  et  romaine.  C'est  pour  neles  y  avoir  pas  peutTétre  suffisamment 
distinguées ,  H  pour  nous  être  trop  exclusivement  bornés  à  Fexf^ 
men  du  tbéàtre  officiel  et  national ,  que  nous  nous  trouvons  géné-f 
ralement  peu  préparés  à  riqteliigence  de  nos  propres  origiiieH 
théj^trales.  Je  s^  fort  bien ,  messieurs ,  que  les  babile$  proGesseiirs 
chargés  de  vous  inptier  a^i  chefs-d'oevre  des  littératures  ;^en- 
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nés,  ne  vous  ont  pas  laissé  ignorer  qu'à  côté  du  théâtre  public» 
solennel,  national  des  Accius  et  des  Sophocle  »  des  Aristophane 
et  des  Tércnce ,  îl  y  eut  à  Athènes  et  à  Rome  des  théâtres  privés, 
des  ballets  à  huis-clos,  de  petites  pièces  domestiques  sans  cothur- 
nes et  sans  masques ,  complément  ordinaire  de  tous  les  festins 
splendides.  Muratori,  Montfaucon,  Flôgel,  Boulanger,  Bôttiger, 
ont  recueilli  une  foule  de  documens  sur  les  Stoli(U  et  les  Moriones , 
nains  idiots  et  contrefaits,  commensaux  des  riches,  joujoux  des 
gynécées,  ancêtres  et  précurseurs  de  nos  fous  de  cours.  Quant  au 
théâtre  populaire ,  les  peintures  et  les  bronzes  d'Herculanum ,  les 
mosaïques ,  les  bas-reliefs ,  les  pierres  gravées,  les  monumens  de 
toute  espèce  attestent  assez  que  la  populace  antique,  outre  les 
grandes  boucheries  de  l'amphithéâtre,  et  les  grands  jeux  scéni- 
ques ,  n'a  pas  manqué ,  plus  que  la  nôtre ,  de  toutes  les  variétés  de 
saltimbanques,  de  faiseurs  de  tours,  de  joueurs  de  g(d)elets,  de 
grimaciers,  de  funambules,  d'animaux  savans et  d'improvisateurs 
en  plein  air.  Nous  reconnaîtrons,  messieurs,  dans  les  vétemens, 
la  coiffure  et  les  gambades  de  leurs  saniones  et  de  leurs  nûmes  le 
modèle  du  zanni^  ou  bouffon  moderne  par  excellence,  en  un  mot» 
l'aïeul  de  notre  Arlequin. 

Mais  ce  petit  théâtre,  soit  populaire ,  soit  aristocratique,  dans 
lequel  vient  se  perdre  et  mourir  le  grand  théâtre  ancien ,  ce 
théâtre  de  salon  et  de  boudoir,  comme  on  dirait  aujourd'hui ,  dont 
nous  lisonsdc  curieuses  et  charmantes  relations  contemporaines  dans 
le  Symposion  et  l'Anabasisde  Xénophon,  dans  l'Ane  dCor  d'Apulée, 
dans  les  dialogues  de  Lucien,  surtout  dans  le  Banquet  d'Athénée, 
et  dont  on  peut,  en  cherchant  bien,  recueillir  çà  et  là  qudquea 
précieux  échantillons,  ce  petit  théâtre,  dis-je,  n'est  que  d'un  inté* 
rét  bien  faible ,  et  d'une  importance  tout-à-fait  secondaire  pour 
les  professeurs  appelés  à  vous  faire  connaître  les  inépuisables 
richesses  du  théâtre  grec  et  romain.  Pour  nous ,  au  contraire ,  cette 
source  tarissante ,  ce  gravier  mêlé  de  terre ,  cette  vase  dramati- 
que, pour  ainsi  dire,  dans  laquelle  apparaissent  les  premiers  ger- 
mes ,  et  comme  les  premières  molécules  du  théâtre  moderne ,  sont 
d'une  importance  extrême ,  d'un  prix  sans  égal. 

Au  fond  de  presque  toutes  les  origines  ,  messieurs ,  il  y  a  deux 
élémens  :  un  élément  nouveau  et  spontané,  et  un  élément tradi- 
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tfond.  Dans  les  origines  du  théâtre  européen ,  le  principe  actif  et 
novateur  appartient  au  cbristiadisihe  et  à  l'église.  Quant  à  Télé- 
menftrâditiotinel ,  3  iious  fiiutle  chercher  et  le  déterrer,  pour 
ainsi  dire  ;  sotis  les  débris  et  la  poussière  du  théâtre  antique. 

En  effet  ce  ne  fut  qu'au  xvi*  et  xvii^  siècle  que  le  théâtre  euro- 
péen commença  à  se  rattacher  au  théâtre  officiel  et  littéraire  de 
rantîquHé.  Ji»<)ae^Ià  le  drame  moderne  â'avait  confiné  à  celui  des 
«Bdens  que  par  le  cAté  trivial  et  populaire.  Le  moyen-âge  n'a  pas 
connu  le  grand  théâtre  alitique  :  à  peine  les  barbares  ont  ils 
aitrevtt  lesdemiefs  amphithéâtres,  et  entendu  le  dernier  écho  de 
la  dermère^ comédie  grecque  ou  latine.  En  Grèce,  dès  le  temps  de 
Oémosthètie,  le  thâtre  officiel  était  en  décadence;  il  languit 
sous  la  tyrannie  maoédonienne ,  et  fut  presque  anéanti  sous  la 
domination  romaine  et  proconsulaire.  Peu  de  provinces  de  l'em- 
pire, soit  en  OrieM,  soit  en  Oôddent,  demeurèrent  assez  riches 
pour  supporter  les  frais  si  dispendieux  de  la  mise  en  scène  des  tra- 
gédies et  des  comédies,  composées  dans  Tanden  système.  Les 
dHBur  surtout  durent  disparaître.  Les  magistrats ,  chargés  de 
subvenir  à  la  pénurie  publique  finirent  par  s'exempter  autant 
qu'il  le  purent  de  ces  prodigalités  ruineuses.  Quand  les  villes 
n'eurent  plus  ni  liberté  nationale,  ni  richesses  publiques ,  elles 
durent  bientôt  cesser  d'avoir  des  théâtres  publics  et  nationaux. 
Mais  oonmie  les  fortunes  des  particuliers  se  défendirent  et  subsis- 
tèrent plus  longs-temps  que  les  richesses  nationales,  les  théâtres 
privés  se  prolongèrent  plus  avant  dans  les  temps  modernes  que  les 
théâtres  nationaux.  Et  comme  esclave  ou  libre,  conquis  ou 
conquérant»  il  y  eu  toujours  un  peuple  avide  de  plaisirs  scéniques, 
le  théâtre  populaire  et  compital  [ne  disparut  à  aucune  époque.  Les 
jeux  du  paganisme  se  lièrent  ainsi  sans  interruption  ni  lacune  aux 
jeux  des  chrétiens  et  des  barbares.  De  là  tant  de  folies  païennes 
christianisées;  de  là  les  plantations  d'arbres  ou  de  mats,  la  coupe 
des  rameaux  ,  le  roi  de  la  fève ,  les  étrennes  et  les  mille  et  une 
autres  contrefaçons  des  Saturnales,  les  jeux  scéniques  aux  funé- 
railles, et  une  foule  de  jongleries  et  de  momeries  qui  procèdent 
directement  de  l'élément  traditionnel. 

Quant  à  l'élément  actif  et  spontané,  c'est  encore  faute  d*avoir 
iàitune  attention  suffisante  à  tout  ce  qu'il  y  eut  de  profondément 
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ihéocraiique  dans  Forigine  et  le  développement  du  drame  anlij^mçr» 
que  quelques  personnes  s^étonneront  peu^-étre  de  fipu^  vpir^t^fi^y^ 
la  source  la  plus  vive,  la  plus  a))ondaniç^  qi^  Pt^PTf^iW^  4^ 
théâtre  moderne  dans  les  couveus  desvi^^^t;^,'  sjic^l^et  i^gi^s  If^ 
antiphoniers  des  catjiëdrales  des  ^^'^  et  xu*  sièdes.  L'^tqope^cnt 
redouble  quand  on  songe  co^iep  la  disqipline  ca^holjqM^  de^uj^ 
les  constitutions  des  apôtres  et  les  plusanciei^  conciles  j^^sqjfi'i 
ce  jour»  s*est  montré  ardente  à  combattre  et  à  ,fio^|h^9iyii^  |(^ 
jeux  scéniques.  Il  n  y  a  là  pçurt^nt  qu^unpappar^pcfS  de  o^MM^ 
diction.  A  part  la  grande  lutte  du  çluîstianif^rne  et  .4m,  pstga^jp^^^ 
les  choses  se  sont  passées  au  moy^n-àge,  absofa|uq€|atd^^^.k 
manière  ^ue  dans  l'antiquité.  En  Grèce ,  pen^nt  Tépoque  hiéi;^ 
tique,  c'est-à-dire,  4^puis  les  premiers  t^mps  jusqu'^  l^l^n^^^ 
fêtes  religieuses,  au  rapport  d'^Herodote,  furepi^çppmfiagnéi^s^ 
danses  figurées,  et  d'actions  dra^^tjqiies.  Uoe  4^  parliqMlarji^ 
les  moins  contestées  des  anciens  mystères,  c'e^t  que  ^t^iérppl^M(^^ 
cherchait  à  agir  sur  Tifnagioa^on  d^s  initiés  pçir.d^s  tqloilçs^x^t.des 
représentations  figuratives.  Quand  le  saç^rdpcp  du  pply AôisçiA  » 
qui  n'eut  jamais  la  force  nirnqitédu  sacerdQ<^  cttréy^n;,  ^iit  |^ii||«é 
sortir  de  ses  mains  le  moncyppile  (les  ^ts,  Theçpis,  surd^siM^Î* 
teaux  assez  semblables  à  ceux  de.npç  confréries ^  ^t  ^fia  S^cbijftefc 
sur  une  scène  plus  convenable,  dotèreiit  1^  Grèce  d'u^  ^^^11^ 
national,  quoique  toujours  en  partie  biér^jU^jB.  JL'igipqU^ 
théocratique  que  reçut ,  à  sa  naissance,  le  théâtre  grfç  et  vooà^^ 
fut  si  forte  que,  même  apri^  la  complète  Sjécplajri^^on  de  l'^^t, 
après  l'abolition  du  chœur,  aprjès  l'iiivaçiqn  des  idées  chi*étief^§^ 
même  à  Gonstantinople,  et  dans  le^  prpyinc^  9siatic[ues,  tt<^ 
sous  Xhéodose  et  Justinien ,  au  temps  de  Ifi  |>lus  grande  corru|^(^ 
de  la  scène,  le  théâtre  ancien  conserva  toiyours  ^'iiiqfff^ç^lb)/^ 
traces  de  son  origine  polythéiste  et  sacerdotal^e. 

Au  reste  cette  influence  du  clergé  sur  Je  dr^ipe,  efigén^^fpf 
ment  sur  la  poésie  et  les  arts ,  n*est  pas  un  fait  particulier  au^ 
populations  grecques  et  italiques.  Gette  infiuepce  est  uneloi  soci^^, 
absolue,  universelle,  une  conséquence  de  l'état  hiératiqiie  pariler 
quel  passe  toute  société.  Durant  cetJl^  époque,  le  sacerdoce  pe  se 
contente  pas  de  dominer  les  intelligences,  il  cherche  à  subjufuer 
les  imaginations  et  à  s'emparer  à  la  fois  de  toutesJes  facultés  hun^ai- 
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rtfes.  Legéiiie  plasti^ae,  legéûîe  musicar,  le  génie  mimique,  sont 
pàût  loi  autant  dln^rinnens  de  sëduaion  et  dé  puissance.  Chez 
lés  nations  où  le  sacerdoce  a  maintenu  le  (^lus  constamment  son 
eriipire,  chez  les  peuples  de  race  sémitique,  et  chez  les  nations 
inàbôiiiétancs,par  exèmpfe,  rimagination  dramatique,  absorbée 
pk'sqne  entièrement  par  les  rites,  est  à  peine  sorue  de  Tenceinie 
des  tettiples.  Noiié  troîivons  fes  jeux  dramatiques  plus  développés, 
ttâis  toujours  orrginàirement  hiératiques,  dans  ce  que  Ton  peut 
entrevoîi'  dé  ranciehhe  civilisation  des  empires  du  Mexique  et  du 
Pérou.  Il  n^y  a  pas  jusqti*aux  sauvages  de  Fintérieur  et  des  côtes 
de  rAfiriftuè,  jusqu*aai  habitans  des  îles  dé  la  mer  du  Sud ,  jus- 
qa*aùx  nouveaux  Zéliandais  et  aux  Kamtchùdales,  peuples  placés 
aujourd'hui  sur  Téchelle  sociale  à  peu  près  au  niveau  des  sauvages 
pëlâs^iéris,  étrusques  et  latins,  ou  des  hordes  franques,  saxonnes 
et  riormàndës,  chez  qui  les  prêtres  et  les  sorciers  ne  s'efforcent  de 
dominer  les  imagination^  par  des  cérémonies  figtrrées,  des  liaves- 
tisseihens  bizarres ,  et  dé  petits  drames  dont  les  voyageurs  nous 
ont  rapporté  des  relations  vraiineiil  curieuses. 

Si  réalise  chrétienne  attaqua  peftdaril  les  six  premiers  siècles, 
avec  tant  d'énergie,  les  jfeux  du  cirque  et  du  théâtre,  c'était  sur- 
toèl  éff  timt  que  païens  et  comiiie  soiiiltés  d'idolâtrie  et  de  cruauté, 
r/église  s'est  élevée  dé  toute  Téloquenôe  de  ses  saints  Pères 
contre  lés  immolations  du  cirque ,  et  les  obcénités  de  Torchesire , 
qui  révoltaient  jusqu'aux  païens  non  corrompus,  et  contre  lesquel- 
les Julien  argumentait  si  rudemeiit  à  Antioche.  Plus  lard  quand  le 
cUHstianisnie  fut  dominant,  et  qu'avec  l'aide  des  barbares  en  Occi- 
dent et  celle  dès  Sarrasins  en  Orient ,  il  eut  anéanti  les  jeux  scéni- 
qiies,  TégliSe  continua  d'ahathéniatiser  les  chants  et  les  facéties  des 
béladitis  qui  continuaient  l'idolâtrie  dans  les  carrefours ,  et  pro- 
Jiageiiient  le  paganisme  dans  les  chdteaux.  Mais,  en  même  temps, 
l'église  faisait  dé  son  côté  appel  a  l'imagination  dramatique,  elle 
instituait  des  cérémonies  figuratives,  multipliait  les  processions  et 
les  translations  de  reliques  et  instituait  enfin  ces  offices  qui  sont  de 
véritables  drames,  celui  daPrœsqjc  ou  de  la  crèche,  à  JNoel, 
celui  de  Y  étoile  ou  des  trois  rois  à  l'Epiphanie  ,  celui  du  sépulcre 
et  des  nais  Maries  à  Pâques,  oii  les  trois  saintes  femmes  étaient 
représentées  par  trois  chanoines  h  tète  voilée  de  leur  auai\i&^<^  ad. 


SIM  KEVUE  D£S  DEUX  MONDES, 

stmiluudinem  mulierum^  comme  dit  le  Rituel;  celui  de  rAsceask» 
où  Ton  voyait  quelquefois  sur  le  jubé»  quelquefois  sur  la  galerie 
extérieure ,  au-dessus  du  portail  »  un  prêtre  représenter  Tascension 
du  Christ;  toutes  cérémonies  vraiment  miuMques,  qui  ont  fait, 
comme  nous  le  verrons  «  l'admiration  des  fidèles  au,  moyen^^e» 
et  dont  l'orthodoxie  a  été  reconnue  par  une  buUe  d'Innocent  III. 

En  un  mot,  messieurs,  nous  verrous  au  moyen-âge  les  grands 
seigneurs  et  les  princes  accueillir  leç  jeux  scéniques  comme  un 
objet  de  luxe  et  de  parade,  le  peuple  s'y  livrer  avec  un  emporte- 
ment de  plaisir  effréné  ;  mais  nous  verrons  le  clergé  seul  s'empa- 
rer, dès  l'origine,  de  l'instinct  dramatique,,  le  cultiver  dans  une  - 
vue  déterminée,  le  développer  avec  suite  et  calcul  et  l'élever  enfin 
a  la  hauteur  d'un  art. 

Puis  donc  que  le  théâtre  européen  ^  reçu,  çomn^e  celui  de  l'anti- 
quité, ses  premiers  développemens  du  sacerdoce ,  il  est  nécessaire 
de  subordonner,  dans  nos  recherches ,  Thistoire  du  drame  aris- 
tocratique et  populaire  à  celle  du  drame  ecclésiastique.  En  con- 
séquence, nous  prendrons  pour  principales  divisions  et  pour  points 
de  repos  dans  ce  cours ,  les  phases  diverses  de  progrès  ou  de  déca- 
dence que  le  drame  hiératique  a  sufx^essivement  parcourues. 

Ces  phases  sont  au  nombre  de  trois  :  l""  l'époque  de  la  coexis- 
tence du  polythéisme  et  du  christianisme,  époque  singulière  de 
dualité  pour  l'art  et  la  poésie  y  ^  l'époque  de  l'unité  catholique  et 
du  plus  grand  pouvoir  sacerdotal;  5°  L'époque  de  la  participation 
des  laïcs  aux  idées  et  aux  arts  exercés  jusquQ-là  par  le  clergé  seul. 

La  première  de  ces  périodes  s'étend  du  i*'  au  vi*  siècle.  Nous 
étudierons  deux  choses  dans  cette  période  :  d*une  part^  la  décompo- 
sition graduelle  du  théâtre  pafien ,  condamné  d'abord  presque  au 
mutisme  par  la  politique  impériale,  qui  n'eut  de  faveurs  que  pour 
les  pantomimes,  puis  attaqué  par  la  philosophie  stoïcienne,  battu 
en  brèche  par  le  christianisme ,  et  enfin  détruit  par  sa  propre  cor- 
ruption et  par  les  barliares  ;  au  milieu  de  cette  décadence ,  nous 
l'ccueillerons  avec  soin  les  derniers  monumens  du  génie  scénique  ; 
nous  examinerons,  entre  autres  productions  de  cette  époque,  le 
Qucrolus ,  cette  comédie  de  Plaute  refaite  au  n*  siècle,  les  frag- 
mens  d'une  Médêc  en  centons  de  Virgile,  citée  par  Terlullien„ 
fju('l<iiu's  îîccncs  d'une  Clyiemneslrc  grecque,  ouvrage  scholastiquc 
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des  V*  et  vi*  siècles ,  un  prologue  encore  inédit  d*une  pièce  bar- 
bare où  figurent  un  histrion  du  temps  et  le  vieux  poète  Te- 
rence ,  etc. ,  etc.  ;  d*une  autre  part ,  nous  verrons  le  génie  nais- 
^nt  du  christianisme  s'essayer  au  drame  soit  dans  des  compo- 
sitions littéraires  et  érudit^s  telles  que  le  Moïse  d*£zechi^  le  trar 
gique  au  u'  siècle  »  elle  x^ierrèç  ^d<rx»v  attribué  à  SainirGrégoire 
de  Naziau^e  au  iv''  siècle  ;  soit,  dans  les  dialogues  des  liturgies 
apostoliques ,  où  le  prêtre ,  le  diacre  et  le  peuple  prennient  succès? 
sivement  la  parole  ;  soit  surtout  dans  rétablissement  de  quelques 
usag^  presque  scéniques,  comme  les  chants  alternatifs  peQda^t 
Iqs  r€{>as  co^imuns  ou  agapes,  les  danses  tolérées  à  de  certaine^ 
processions  et  autour  des  tomb(çaux  des  maityrs  ;  soit  enfin  dans 
une  foule  d'autres  coutumes  que  je  vous  indiquerai  avec  soin  et  oi^ 
TexaltatienTeligieuse  éclatait  d'une  manière]  tojtite  mimique  et  quel- 
<{uefais  encore  toute  païenne. 

La  seconde  péripde  s'étend,  du  vi"  au  xii'  siècle.  C'est  l'époque 
du  plus  coipplet  développement  du  génie  sacerdotal.  Dès  le  comT 
inencen^ent  de  cette  période  nous  verrons  se  glisser  les  jeux  scéni- 
ques  et  même  l'usage  des  masques  dans  certaips  monastères  de 
femmes  :  au  ix*  siècle,  nous  verrons  les  obsèques  des  abbés  et  des 
^bbesses  se  terminer  par  de  petits  drames  funèbres,  sortes  déglo- 
gues,  dont  les  religieux  et  les  religieuses  se  pai^tageaient  les  rôles, 
poèmes  bi^rres  dont  quelques-uns  so<it  parvenus  jusqu'à  nous. 
Au  X*  siècle,  je  vo^s  montrerjai  les  vies  des  saints  et  les  légendes 
des  martyrs  et  des.ermites  chantée^  dans  les  carrefours  et  qui  plus 
est,  partagées  en  scène  et  représentées  dans  les.couvens.  Je  vous 
lirai  et  vou$  tradqiraj  en  partie  six  pièces  de  ce  genre,  coniposéei^ 
par  la  célèbre  Hroswitha»  religieus^e  à  Gandersheim,  morte  avant 
la  fin  du  x"  siècle.  Enfin  aux  xi*  et  xii'  siècles,  nous  verrons  le 
drame  ecclésiastique  atteindre  avec  l'église  à  son  apogée  et  se 
déployer  dans  les  cathédrales,  aux  jours  de  grandes  fêtes,  sou- 
lienu  de  la  majesté  naissante  de  la  peinture,  de  la  sculpture,  de 
la  musique ,  également  parfait  dans  les  représentations  sérieuses 
que  l'on  pourrait  appeler  tragiques,  et,  chose  surprenante!  dans 
les  représentations  comiques  et  grotesques,  et  jusque  dans  les 
danses  les  plus  vives,  sorte  de  galops ,  commencés  dans  le  chœur  ^ 
continués  dans  la  nef  et  terminés  dans  les  parvis  ou  les  cime- 
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tures  et  les  langues  forcées  et  comme  démentelée&  par  le  progrès 
des  idées  et  par  raciion  des  mœurs  nouvelles»,  s!  usent  et  se  dis- 
joignent, pour  ainsi  dire,  comm^nos  maisons  et  nos  vétemens, 
comme  nos  institutions  et  nos  lois  :  tout  ce  que  crée  Thomme  est 
sujet  à  dépérir.  L'époque  de  cette  dissolution ,  de  cette  dislo- 
cation des  nationalités  et  des  langues  «  est  proprement  ce  qu'on 
appelle  la  barbarie;  mais  nos  facultés,  que  nous  n avons  pas 
créées,  ne  se  dissolvent  pas  pour  s'ag^randir  comme  nos  sodé-< 
tés  et  nos  idiomes  :  l'homme  meurt ,  et  Thumanité  progresse.  La 
raison,  la  sensibilité ,  l'imagination  humaines  ne  cessent  de  croître 
et  de  se  fortifier,  même  au  moment  où  nos  langues  succombent  et 
se  décomposent.  Il  est  curieux  alors  de  voir  l'esprit  humain,  plus 
fort  que  ses  moyens  d'expression ,  lutter  contre  la  langue  qu*il  a 
brisée,  achever  de  la  ruiner  par  ses  efforts  et  s'échapper  en  traits 
de  flamme  à  travers  les  lézardes  et  les  solécismesdu  discours.  Tel 
est  le  triste  et  singulier  spectacle  que  nous  offrent  les  écrivains 
et  surtout  les  poètes,  aux  époques  de  barbarie.  Cette  étude  serait 
encore  historiquement  et  psycologiquement  d'un  vif  intérêt,  même 
quand  il  n'en  résulterait  pas  une  utilité  immédiate  dans  l'ordre 
poétique  et  littéraire.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi,  messieurs;  si  l'é- 
tude des  monumens  dramatiques  du  moyen-âge  ne  nous  fournit 
directement  aucun  chef-d'œuvre  à  admirer,  du  moins  nos  recher- 
dies  jetteront-elles  un  jour  nécessaire  et  tout  nouveau  sur  des 
chefs-d'œuvre  plus  récens,  dont  elles  seront  le  plus  lumineux  com- 
mentaire. Les  grands  dramatistes  chrétiens  des  xvi^'et  xvii*"  siècles, 
Lope  de  Vega,  Shakspeare,  Galderon,  ne  peuvent  être  bien  com- 
pris qu'autant  que  vous  aurez  vécu  assez  long-temps  dans  l'in- 
timité de  leurs  prédécesseurs  et  que  vous  serez  suffisamment  fami- 
liarisés avec  leurs  idées,  leurs  croyances  et  leur  poétique.  Dante  » 
Lope  de  Vega,  Calderon,  Shakspeare,  ont  résumé  dans  des  lan- 
gues parfaites ,  et  ont  élevé  a  une  forme  artistique  impérissable  > 
les  vagues  et  flottantes  conceptions  du  moyen-âge.  Les  études  que 
nous  allons  faire  cette  année,  messieurs,  sont  des  prolégomènes 
indispensables  pour  arriver  à  la  complète  intelligence  de  ces. 
grands  poètes  catholiques.  Vous  me  pardonnerez  donc  la  rudesse 
du  chemin  que  nous  allons  suivre,  en  considération  du  but  ou  il 
nous  conduit. 
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D*ailleurs,  messieurs,  si  je  proclame  sans  hésiter  la  barbarie 
des  idiomes  au  moyen-^e ,  je  ne  fais  pas  aussi  bon  marché  de 
rimagination  de  cette  époque ,  ni  même  de  sa  poésie,  en  prenant 
ce  mot  dans  le  sens  le  plus  général.  H  importe  à  la  grande  thèse 
de  la  perfectibilité  humaine  de  montrer  comment  au  moyen-âge , 
malgré  la  décadence  du  langage,  Timagination  et  la  poésie  n'ont 
pas  pour  cela  cessé  d'être  en  propres;  il  importe  de  montrer  com- 
ment le  génie  poétique,  pour  suppléer  au  moyen  d'expression  qui 
lui  manquait,  s'est  appliqué  à  s'en  créer  d'autres;  comment,  à 
défaut  de  la  langue,  il  a  eu  recours  à  la  peinture,  à  la  musique, 
à  la  sculpture;  comment  surtout  il  a  magnifiquement  traduit  ses 
pensées  dans  cette  langue  qui  précède  toutes  les  autres  et  qui  leur 
survit,  dans  la  langue  monumentale.  £n  effet,  quaod  cet  âge  si 
profondément  ironique  et  enthousiaste  n'a  pu  exprimer  ses  soupirs 
par  des  paroles,  il  les  a  fait  moduler  par  l'orgue  ;  quand  les.  mots  ont 
manqué  à  ses  pensées  tantôt  célestes  et  tantêit  mondaines,  il  les  a 
sculptées  dans  la  pierre  ou  fait  étinceler  sur  les  vitreaux. 

Rechercher  tous  ces  équivalons,  restituer  cet  harmonieux  ensiem- 
ble  d'une  poésie  qui  n'est  plus,  c'est  accomplir  une  œuvre  philo- 
sophique; car  c'est  rétablir  un  des  anneaux  brisés  de  la  per- 
fectibilité humaine,  et  démontrer  son  existence  là  où  seulement  on 
peut  encore  raisonnablement  la  contester,  dans  le  domaine  de 
l'imagination  et  des  boaux-arts. 

Ce  sera  déjà  un  commencement  de  réhabilitation  pour  le  moyen- 
âge  que  de  mettre  hors  de  doute  l'existence  du  génie  dramatique 
pendant  sa  durée. 

Au  reste,  messieurs,  les  courtes  excursions  que  je  projette  sur 
le  terrain  des  beaux-arts  ne  sont  pas  des  hors-d'œuvre.  Je  ne 
remplirais  qu'une  faible  partie  de  ma  tâche,  si  je  vous  présen- 
tais ces  textes  arides  et  incorrects ,  dépouillés  de  l'accompagne- 
ment dont  l'imagination  contemporaine  les  avait  entourés  et  où 
elle  avait  déposé  plus  particulièrement  sa  poésie.  Je  serais  infidèle 
à  la  vérité,  si  je  voulais  vqus  donner  l'idée  de  ces  splendides  opéras 
i\e  moyen-âge  par  les  seuls  pauvres  libretti  qui  nous  en  restent. 
Je  dois,  pour  ne  pas  calomnier  l'art  de  cette  époque ,  rendre  leur 
pompe  à  ces  drames  et  faire  en  sorte  de  leur  restituer  leur  mise  en 
jicène. 
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tors  donc  que  ûùiis  lirons  en'sèbible  les  comédfes  de  fl'roswilha , 
de  cette  nonne  de  fa  Bâsse-^xe  du  x*  sîéclé,  dé  là  voix  forte  de 
Ganderdshërm  ,  comme  die  s'appelle  si  poétiquement  elle-même , 
loirsque  je  vous  tt^aduirai  ce  qui  se  peut  traduire  de  ces  rudes  et 
énergiques  légpôndes  tout  empreintes  de  christianiisme,  de  science 
et  de  barbarie  ;  vous  me  pardonnerez ,  messieurs ,  de  compléter 
reffet  de  ces  compositions  bigarres ,  en  relevant ,  autant  qui!  sera 
en  moi,  les  ruinés  de  ce  vieu^  monastère  sstxon  ;  vous  me  permet- 
trez de  VOUS  introduire  sous  les  voûtes  et  lés  arceaiit  massifs  du 
{^rand  parloir,  de  vous  montrerces  décorations  dé  pierres  et  toute 
cette  architecture  démi-romàiné  et  demi-frarique,  compacte,  som- 
bre et  sOlënnéHe ,  comme  l'œuvre  même  de  la  poétesse.  Quand 
lions  lirons  ces  dialogues  fcméraires  récités  sur  les  tombés  des 
grands  abbes  et  des  graiiiies  aibbe^ses  du  ix*  siècle ,  vous  nie 
pardonnerez  de  tâcher  de  vbus  ftiîre  oublier  les  sblécisraes  et  Tes 
barbarismes  de  ces  étranges  ëglogues,  en  vous  transportant  par  la 
pensée  dans  le  vaste  préau  de  cds  cloîtres  et  en  vous  détaillant  les 
cërémonies  qui  donnaient  tant  de  gravité  à  Ces  illustres  obsèques. 
Quand,  auît  ki*  et  xrt*  siècles,  je  vous  expliquerai  les  textes  si  brefs 
et  si  sèchement  fitiirgîques  du  drame  sacerdotal,  il  faùd'rd  bien  que 
je  tâche  de  voas  donner  une  idée  de  sa  pôiiipe  et  de  son  influence 
sur  les  masses,  en  vous  découvrant  la  màgnîtecencé  des  accessoires 
au  milieu  desquels  il  se  déployait.  II  faudra  bien  que  je  vous  fasse 
coniiaître  la  struciure  exacte  et  tordoniiance  dès  théàtiès,  c est-à- 
dîre  des  églises  d'alors.  Je  vous;  montrerai ,  lijéîjSîeurs ,  la  scène 
placée,  pour  l'ordinaire  sur  le  jubé,  espèce  de  pulpUum  en  vue  de 
tous  ;  le  clergé  dans  le  chœur,  les  grande  seigneurs  et  lés  nobles 
dames  rangés  dans  les  gaierieS  supérieures  de  là  nef,  appuyés 
sur  des  bûlustres  garnis  de  draps  Jor  et  de  velours;  en  bas 
dans  la  néf,  les  hommes  d'armes  et  les  écùyers  dcliout,  tandis 
que  le  peuple  et  les  manans  se  pressent  dans  les  bas  côtés  de 
l'église ,  les  hommes  à  droite  et  les  femmes  à  gauche.  Enfin 
quand  nous  lirons  ensemble  les  jeux  et  les  entremets  représen- 
tes dans  les  châteaux  des  xii*  et  xiii*  siècles ,  je  devrai  recon- 
struire pour  vous  ces  anciens  manoirs,  rétablir  l'azur  et  l'or  sur 
leurs  murailles,  le  jeu  des  couleurs  dans  leurs  vitraux ,  déployer 
)ps  tapisseries ,  éclairer  la  salle  de  gala  ;  je  devrai  vous  montrer  fa 


1 


DES  JQlfimmSS  DU  XI|£aXR£  EH  EUROPE.      ^       ■    -WJ 

galerie  iàtërieure  et  circulaire  ,  qu'on  voit  encore  aux  ruines  du 
château  de  Coucy,  et  d'où  les  regards  des  dames  pouvaient  se 
promener  sur  la  fête.  Je  n'oublierai  ni  le  costume  du  mattre ,  ni 
les  joyaux  de  la  châtelaine ,  ni  les  habits  des  comédiens }  en  un  mot, 
je  tâcherai  de  suppléer  tout  ce  qui  manque  à  la  lettre-morte,  et  de 
ne  négliger  aucun  des  ricb^s  eïàoursige$  qui  embellissaient  ces  re* 
présentations  chevaleresques  et  galantes.  Ainsi  seulement  je  croirai 
avoir  été  fidèle  à  la  poésie  et  à  l'histoire. 

Voilà  pour  le  fond. 

Quant  à  la  forme,  je  vous  demanderai ,  messieurs,  de  permettre 
q^'^ll^  ^jt  ^s^  simple  çt  ^ij^  |^i|iiljéi|^  ^ ^e  D^sihle.  Je  n'enire- 
preodè  iiuio  cours  d'aBstfaëiique,  ni  un  cours  de  généralisation  his- 
torique ;  je  me  propose  tout  uniment  de  grouper  un  nombre  con- 
sidérable de  faits  autour  des  opinions  que  je  viens  d'émettre, 
opinions  qui  sont  l^][.JI^}pJf^9ij^t4L^^^  Je  vais  donc 

recommencer  avec  vous,  messieurs,  mais  en  suivant  un  ordre 
déterminé  et  systématique,  les  études  que  j'ai  dû  faire  pour  moi , 
d'abord  en  tâtonnant  et  au  hasard.  Je  vous  citerai  textuellement 
les  témoignages,  je  mettrai  sous  vos  yeux  les  monumens  ;  nous 
ferons  de  l'histoire  livres  mr  table.  Si  cette  manière  peu  brillante 
a  quelques  inconvéniens ,  ce  ne  sera  guère,  je  pense,  que  pour 
mon  amour-propre.  A  défaut  d'autres  avantages,  elle  aura  du 
moins  pour  vous  celui  de  vous  initier  plus  directement  qu'aucune 
autre  au  mécanisme  de  la  méthode  historique.  D'ailleurs ,  cette 
sorte  de  causerie,  entrecoupée  de  citations  et  reposée  par  des  lec- 
turp,  ejst  IjB  seifl  ipp(}^ç  tfçfl^^igpçiirfept  q^ie,  d^  cp  jfff^er 
cojijir|5 ,  j[e  ipe  ,f ecoiHJaisse  e^  fét^jL  ^  sputçi^îr  ^i  de  p|ra|jswef . 

Charles  Magnipt.        ' 
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Le  goaretiieitient  représentatif  est  un  régime  d'éclatante  lumière  ;  tont 
doit  s'y  foire  à  la  faceda  soleil.  Je  me  félicite  d'avoir  ouvert  la  carrière 
des  révélations.  Depuis ,  toutes  les  parties  intéressées  ont  cherché  à  excu- 
ser leurs  actes,  à  expliquer  leur  conduite;  d'ahord  le  ministère  de 
MM.  Guizot  et  Thiers,  trois  fois  agenouillé  devant  la  capacité  du  maréchal 
Mortier ,  et  élaborant  avec  peine  l'histoire  de  ses  sueurs  pendant  Tinter^ 
règne.  Ensuite  sont  venus  les  tourmens  de  M.  Dupin ,  ses  lamentations 
sur  la  calomnie.  Le  style  a  montré  l'homme  :  on  a  su  comment  le  minis^ 
tère  en  sept  circonstances  diverses  avait  voulu  faire  entrer  M<  Dupin  dans 
le  cabinet  comme  une  cheville  dans  un  trou,  et  de  quelle  manière  le  prési- 
dent de  la  chambre  avait  foit  de  sa  maison  l'hùtél-de-ville  de  la  France; 
toutes  choses  dignes  de  la  grande  histoire  d'un  temps  si  fécond  en  beaux 
caractères  et  en  magnifiques  incidens.  Je  continue  le  simple  récit  des 
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faits.  Au  milien  des  intérêts  qui  se  croisent  et  qui  se  heurtent,  je  me 
contenterai  d'un  examen  rationnel  des  choses  et  des  honrunes.  Ceux  qui , 
comme  moi ,  veulent  la  force  et  la  considération  du  pouvoir,  doivent  s'af- 
fliger du  spectacle  que  la  France  a  en  sous  les  yeux.  Le  principe  monar- 
chique en  a  été  profbndément  affecté. 


$.  IV.  —  LES  TROIS  JOURNÉES  DG  inNISTrÈRR  BASBANO. 

Dans  la  crise  que  subissait  le  cabinet  du  41  octobae,  un  ministre, 
M.  Persil,  semblait  plus  spécialement  se  séparer  de  ses  collègues.  Le  garde 
des  sceaux,  tout  couvert  d'impopularité ,  jouissait  néanmoins  auprès  du 
roi  d'une  sorte  d'ûltimilé  et  de  confiance.  Quand  il  s'était  agi  d'une  dé- 
mission commune  concertée  entre  MM.  de  Rigny,  Guizot,  Thiers,  Hu- 
mann  et  Duchâtel ,  pour  imposer  M.  de  Broglie ,  M.  Persil  avait  paru 
hésiter;  il  n'avait  pas  promis  bien  nettement  à  la  majorité  du  conseil  de  la 
suivre  dans  sa  disgrâce.  Néanmoins  ses  collègues  l'invitèrent  au  dîner  po- 
litique chez  M.  de  Rigny,  dans  lequel  devaient  se  concerter  les  démissions 
définitives  et  l'envoi  simultané  des  portefeuilles  an  roi.  Le  dhier  fut 
diaud,  cordial,  expansif;  dans  cet  échange  de  pensées,  d'esprit,  de  sen- 
sations auquel  entraînaient  des  libations  vives,  répétées,  jamais  peut-être 
le  caractère  de  Louis-Philippe  n'avait  été  mieux  disséqué.  On  pénétra 
toutes  ses  fiiiblesses,  son  amour-propre,  l'idée  exagérée  de  sa  capacité;  on 
se  proclama  des  nécessités  au  milieu  des  toasts  assez  firéquens  de  M.  Du- 
châtel, qui  ne  ménageait  pas  les  tendances  royales,  et  devisait  joyeuse- 
ment sur  quelque  ridicule  du  château.  H  fut  arrêté  que  les  dénûssions  se- 
raient définitivement  données  le  soir  même ,  si  le  roi  n'acceptait  pas  M.  de 
Broglie. 

M.  Persil  n'avait  pris  qu'une  part  très  modérée  aux  discutions  et  aux 
persifflages  politiques  de  l'après-dlnéé.  Lorsque  œs  persifflages  arrivèrent 
à  un  certain  degré  d'incandescence,  M.  Persil  parut  s^ofRenser  :  «  Com- 
ment, messieurs ,  s'écria-t-il ,  vous  connaissez  les  périlS'de  ta  situation ,  et 
vous  jouez  ainsi  avec  elle  !  ^  Pardieu ,  répondit  M.  Duchâtd  >  est^;e  notre 
Ciute  si  nous  sommes  obligés  de  prendre  notre  congé?  que  lés  choses  ail- 
lent comme  elles  pourront,  cela  ne  nous  r^rde  plus.  »  EnquitUnt  l'hôtel 
de  M.  de  Rigny,  le  garde  des  sceaux  s'empriessa  de  se  rendre  auprès  du  roi 
et  dekiiraconter  tout  ce  qui  s'était  passé  au  foyer  domestique  du  ministre  des 
affaires  étrangères.  Rien  ne  fut  déguisé,  et  Louis-Philippe,  surtout  blessé 
eu  son  amour-propre ,  se  confirma  dans  l'idée  de  se  séparer  des  doctri- 
naires. M.  Persil ,  par  son  dévouement,  acquit  un  puissant  degré  d'inti- 


mié^  etdffl  j&M?  jqatiireljçinent  eo  première  ligne  cbi^s  )a  coiobinaison 
d'un  nouyean  cabinet. 

M.  PersiJ,  ainsi  ctu^-gê  par  le  roi  de  pressentir  quelques  bonunes  politi- 
ques, ^  Tendit  che;  spnami  M.  Pupip  aîné.  Il  était  onze  heures  et  demie 
du  soir;  M.  Dupin  se  trouvait  tout  jbo^ur^eoisement  en  bonnet  de  coton, 
prêt  à  se  mettre  au  lit.  M.  Persil  se  lamenta  vivement  sur  la  conduite  de 
ses  collègues  :  a  il  faut  en  finir  avec  ces  hommes-là,  s'écria-t-il ,  je  viens 
d'être  t^ç^jçi  j)e  toulie^  )e^  j^clapces.  Les  choses  sp^t  prêtes  :  Teste  a 
envoyé  un  exprès  à  M.  Passy  ;  tous  seront  ici  demain  à  huit  heures  ;  »  et 
puis  avec  sa  vieille  familiarité  du  barrejau,  il  ajouta  :  Le  roi  me  charge  de 
savoir  si  tu  veux  être  garde  des  sceaux.^ La  plaisanterie  est  trop  forte, 
répondit  M.  Dupin;  lu  veux  donc  que  je  te  remplace^  Si^r  ce  premier  re- 
ins ,  la  c^^nversAtipn  s!^ogagea  entre  les  (leux  anciens  coUè^ç^  dn  conseil 
de^iscjp;>iip^;  ^jn  p^rla  d,é  la^iiuition  dans  laquelle  se  trouvait  le  roi,  et  de  la 
néc^s^té  de  se  «^ébiarrais^er  ,dc^  dpctrinair^.  H-  Diipin,  inyit^é  à  s'ç;^pJiii;in^ 
fjfv  le§  ^o^es  pffrl^p^airçs  fffji  pjojçivaient  enj^irer  daps  une  coipbin^ison, 
s(Ç  tjpt  ^siff»  diçf  çé^j^raUtés,  et  pour^^  i|  siçn^a  quelques-yp^  de  ses 
a^is  jp)Ji«^ues^,çt  ^^  hpmmes  bjieij  pcK^és  dans  la  couletç-  de  se9  opinions. 
MJVI.  Pfissy  |et  r|:^(e  étaie^.t  indiqpéç.  M.  Pupin  s'ç-st  b^upoup  Refendu 
<^'ii,vQjr  reço|^an4f  son  f^i^re.  J'admets  donc  q,ue  ^.  Charles  P^f^  f^ 
fiul  q,u'.î  SPA  «aéiij^e  l^ppsle  j^^  ^j^!s^■!Ç  ^!fM  roaiip^:  jciétait  nn  c^i^ 
si  pi^f^4 d^n3  la  lij^rarchie  4^  ta^i^  et  de  l-administ^ation  ! 

L^  lêp^^etnaja  »  k  hfxit  heures  il  y  çi^^  ei;i  effet  ^unjon  cbes  Bl.  Dupin 
ai^é.  Ji]^^ép^ndam^ent  desnongis  indiqués  par  M.  Persil  ^  on  %  avai{ 
açjpelé  M.  Çalmo^j  de?  instapces  fu^çnt  faites  stupres  de  lui ,  pour  qu'i,l 
acceptât  le  ministère  des  finanoeSj;  jw?»  M.  Difpin  n'avait  été  plus  pres- 
sanl^eiplq^  y|^  d'ex^esçions.  Sur  }e  refus  de  M.  Califfop,  op  revint  à 
M.  Passy  pour  les  finances,  et  la  liste  des  noms  ministériels  fut  à  peu  près 
aiTê^.  ]^,  ïf^f^  «  %i^  pi^BT  cçtte^rçpnstanc^;  ma^s  ffL.  Dupip  doif  sa- 
voir j^i^'il  est  ^\^i  pi:o^t^  écrire  qu'à  parler  :  que  dirailsl  si  9a  ll»,!^^- 
trait  sa  c(|^r^jjj)n^ai^(;ç  ajuto^aj^liie  çl  vi^p  certaine  liste  winislé^fjile 
0crUe  de  ?f*  ^^jf^f  ^^  ^^l  ^  *H  pouvoir  d'up  illuptre  maréchal?  feu  spis 
sur  9  cç  n'^t  pas  M.  Pu^in  qui  provqqi^era  à  ce  spjet  une  explication  (|^fis 
la  çhaipbre. 

t^i|s^ne  ^.  le  djic  deBi^ssapoae  rendit  9m  Tuileries  à  la  sifile  de  l'ipr 
yiutioa  pressant^  que  le  roi  \u\  envoya  par  M*  de  Bfoptaîivet,  il  trf>ujfa 
Lou|^-Phîlippe  dans  MUff  situation  d'esprit  très  remarquable;  le rpiparai;^ 
sait  a,voir  tout-^fait  rompu  ayec  les  doclrinaires;  il  se  complaisait  à  r^foon- 
ter,  à  exa^^rer  même  tout^  les  circpnstançes  de  la  dermèpie  séance Jdii 
conseil  qui  avait  amjené  la  rupture  er^tre  lui  et  M.  Gui^ot.  Le  roi  déve- 
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loppa,  avec  oelte  lucidité  de  raison  et  cette  abondance  de  paroles  qui  le 
distingent,  la  nécessité  pour  sa  couronne  de  briser  avec  Topinion  orgueil- 
leose  qui  voulait  dominer  exclusivement  le  conseil.  Lonis-Philippe  a 
comme  trait  caractéristique  une  manière  chaude  et  pressante  d'attiier  vers 
lui  les  hommes;  il  est  raisonneur ,  il  sait  s'emparer  d'une  faiblesse  d'es- 
prit, d'une  vanité,  des  souvenirs,  des  dévouemens,  pour  dompter  tonte 
résistance,  et  il  ne  lui  fut  pas  difficile  d'entraîner  M.  de  Bassano,  tout 
lier  de  la  confiance  royale,  à  accepter  la  direction  des  affaires  qu'il  ambi- 
tionnait depuis  long-temps.  Quand  cette  première  concession  fut  faite, 
on  agita  la  question  des  noms  propres^,  et  ici  l'influence  du  roi  se  montra 
non  moins  vive  et  pressante. 

Une  vieille  coutume  de  la  race  des  Bourbons  depuis  Louis  XIV ,  et  elle 
s'est  maintenue  puissamment  dans  la  tête  de  Louis-Philippe ,  c'est  de  choi- 
sir exclusivement  les  ministres  des  affaires  étrangères  et  de  la  guerre. 
Louis  XVIII  fut  le  seul  des  princes  de  sa  famille  q^i  reçut  avec  résignation 
les  conditions  du  gouvernement  représentatif,  et  encore  chercha-t-il,  par  le 
président  de  son  conseil,  à  exercer  sur  les  deux  départemens  qu'il  consi- 
dérait comme  la  clé  de  vofkte,  une  influence  positive  et  déterminante.  Ces 
traditions,  Louis-Phifippe  les  observe  plus  que  personne  ;  elles  lui  paniia<(en  t 
d'autant  plus  nécessaires ,  qu'il  sent  que  la  position  est  grave,  et  qu'il  ne 
peut  laisser  à  des  capacités  indépendantes  de  lui  la  diiection  des  affaires 
diplomatiques  à  l'extérieur,  et  de  la  force  armée  à  rinlérieur.  Excepté  le 
ministère  Laffitte  qui  fut  comme  une  nécessité  subie  avec  donleur  (et  en- 
core que  de  choses  secrètes  se  firent  à  son  insu  !  ),  Louis-Philippe  a  gardé 
avec  soin  cette  double  et  haute  direction.  Quand  donc  M.  de  Bassano  fut 
chargé  de  la  présidence  du  conseil ,  le  roi  posa  la  nécessité  de  bien  s'en- 
tendre d'abord  sur  le  choix  des  personnes  qu'on  placerait  aux  relations 
extérieures  et  au  ministère  de  la  guerre,  et  présenta,  sans  loniçs  préli- 
minaires, M.  Bresson  pour  l'un,  et  le  général  Bernard  pour  l'autre; 
il  déclara ,  quant  à  M.  Bresson ,  que ,  sans  avoir  un  nom  éclatant  et 
nobiliaire,  il  avait  acquis  un  certain  éclat  dans  la  question  hollando- 
lielge,  on  était  fort  content  de  lui  à  Berlin;  c'était  un  esprit  clair,  net, 
méthodique,  nullement  embarrassant;  qu'il  ne  voyait  que  lui  en  dehors 
de  la  coterie  doctrinaire,  car  pourrait-on  choisir  M.  de  Saint-Aulaire 
ou  M.  de  Barante,  si  intimement  liés  à  M.  Guizot?  Le  roi,  continuant 
sur  le  même  ton ,  insinua  avec  une  habileté  remarquable  à  M.  de  Bassano 
que ,  lorsqu'il  y  avait  un  président  du  conseil ,  les  grandes  affaires  pas- 
saient toujours  sous  ses  yeux  ;  le  ministre  des  relations  extérieures  n'était 
donc  qu'un  commis  actif,  intelligent,  et  que  plus  il  serai  pris  dans  le  bas 
de  la  hiérarchie ,  plus  an<isi  on  trouverait  en  loi  cette  obéissance  aux 
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inspirations  supérieores  qui  appartenait  à  la  présidence  du  conseil.  Quant 
au  général  Bernard,  il  n'était  point  antipathique  à  M.  de  Bassano;  il  tenait 
aux  souvenirs  de  l'empire.  Le  roi  ajouta  qu'il  aimerait  à  laisser  an  prince 
royal  une  surveillance  sur  l'armée,  comme  un  moyen  d^encouragement,  et 
qu'il  lui  avait  donné  ordre  de  s'entendre  avec  le  président  du  conseil  sur 
toutes  les  choses  on  peu  graves  qui  tiendraient  au  personnel  des  corps. 

En  rattachant  tant  de  choses  au  chef  du  conseil ,  le  rot  savait  bien  à  qui 
il  s'adressait;  je  répèle  que  je  ne  pense  pas  que  jamais  Louis-Philippe  ait 
pris  M.  de  Bassano  au  sérieux  :  il  n'ignorait  pas  où  serait  la  présidence 
réelle;  il  voyait  dans  M.  Bresson  et  dans  le  général  Bernard  deux  instra- 
mens  de  sa  propre  pensée,  qu'il  tdchait  de  faire  accepter  par  le  président 
nominal,  et  cela  lui  réussit.  Quand  ces  deux  noms  propres  eurent  été  agréés, 
le  roi  s'ouvrit  à  M.  de  Bassano  sur  quelquesnoms  de  la'chambreqni  devaient 
s'associer  au  ministère;  il  exposa  très  nettement  que  le  mouvement  par- 
lementaire qui  s'effectuait  n'émanait  pas  de  la  gauclie ,  mais  de  l'opinion 
politique  ennemie  des  doctrinaires,  qui  avait  son  centre  et  son  représen- 
tant sur  les  bancs  de  MM.  Dupin,  Passy  et  Teste  ;  c'étaient  là  des  hommes 
(le  choix;  avec  eux,  il  y  aurait  moyen  de  réunir  une  majorité  contre  le 
cabinet  qui  se  relirait.  Au  reste,  ajouta  le  roi,  attendons  les  chambres; 
nous  nous  compléterons  en  leur  présence  :  il  ne  dit  pas  un  mot  du  sys- 
tème, chargeant  M.  de  Bassano  de  pressentir  les  chefs  des  diverses 
nuances  qu'il  venait  de  désigner,  sur  les  conditions  de  leur  entrée  dans  le 
cabinet;  il  termina  et  résuma  sa  conversation  par  ces  roots  :  «  Enfin  voilà^ 
mon  cher  duc,  le  ministère  que  j'ai  fait  ;  acceptez  la  présidence ,  je  vous 
en  prie ,  c'est  un  service  que  vous  me  rendrez.  » 

Tout  cela  s'était  passé  dans  la  malinée  du  9  novembre;  Louis-Philippe 
avait  employé  toutes  les  séductions  pour  précipiter  la  formation  d'un 
cabinet,  car,  répétait-il ,  voulez-vous  me  laisser  la  douleur  de  rester  sans 
ministère?  M.  de  Bassano  se  mit  immédiatepaent  en  rapport  avec  les 
membres  désignés  du  nouveau  cabinet;  quelques-uns ,  tels  que  M.  Passy, 
furent  appelés  aux  Tuileries ,  oîi  les  instances  les  plus  vives  leur  furent 
folles  pour  qu'ils  acceptassent  leur  portefeuille.  Dans  sa  conversation 
avec  M.  Passy,  le  roi  se  montra  homme  de  confiance  et  d'affaires.  Désigné 
\m\r  le  ministère  des  finances ,  M.  Passy  dut  naturellement  demander 
quelques  explications  sur  la  situation  du  trésor;  elles  lui  furent  données. 
«  Humann ,  dit  le  roi ,  nous  laisse  un  excellent  budget ,  nous  aurons  des 
c'conomies;  nouséviterons  peut-être  l'emprunt;  les  crédits  supplémentaires 
seront  très  amoindris.  Nous  aurons  à  fiarier  au  conseil  de  la  dette  des 
Euts-Unis.  »  M.  Passy  se  borna  à  répondre  que  c'était  là  une  grave  affaire. 
—  tt  Vous  avez  raison,  répliqua  le  roi,  nous  en  recauserons.  »  On  seni- 
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blait  pressé  d'en  finir  avec  la  domination  doctrinaire;  on  n*épnrgnait 
ni  les  promesses  ni  les  caresses.  On  s'exprimait  hautement  sur  Fim- 
moralitéde  M.  Thiers,  la  morgue  hautaine  de  M.  Guizot.  «Celte  fortune 
ministérielle ,  disait-on ,  qui  arrivait  sur  des  télés  inconnues ,  qui  allait 
chercher  des  hommes  de  chambre,  h'était-elle  pas  le  meilleur  témoignage 
de  la  sincérité  des  intentions  du  roi  et  des  véritables  conditions  du  gou- 
vernement représentatif?  On  avait  enOn  un  ministère  que  la  majorité  avait 
Tait.  » 

M.  Dupin  prétend  n'avoir  eu  connaissance  de  la  combinaison  ministé- 
rielle que  par  les  communications  de  M.  Passy,  et  cependant  M.  Dupin 
fut  la  première  personne  consultée ,  et  cela  devait  être ,  car  le  ministère 
qui  se  formait  ne  pouvait  exister  sans  lui;  c'étaient  ses  amis  au  pouvoir. 
On  devait  dès  lors  [»rendre  ses  conseils ,  suivre  ses  avis ,  s'éclairer  de  ses 
notions  sur  le  personnel  de  la  chambre.  Voici  dans  quel  ordre  ces  commu- 
nications furent  faites  :  on  s'onvrit  d'abord  à  M.  Persil  ;  M.  Dupin  fut  im- 
médiatement instruit ,  ainsi  que  M.  Teste,  puis  M.  Passy,  et  M.  Charles 
Dupin  linéiques  instans  après,  et  tout  fut  arrangé  dans  deux  heures.  Je  dois 
le  dire  môuie  si  M.  Persil  fut  maintenu  dans  le  nouveau  conseil ,  à  qui  la 
faute?  Le  roi  l'avait  laissé,  il  est  vrai;  mais  qui  l'approuva,  si  ce  n'est 
M.  Dupin  aine ,  qui  a  toujours  eu  pour  son  collègue  du  barreau  une  fai- 
blesse et  une  amitié  si  expansive?  Le  président  de  la  chambre  ne  l'oublia 
point  en  celte  ci^constance.  Quant  à  M.  Sauzet,  il  fut  indiqué  par  M.  Teste, 
dont  il  était  l'ami ,  comme  un  orateur  indispensable;  d'ailleurs,  M.  Sauzet 
a  conquis  une  sorte  de  popularité  de  château  et  de  famille  royale  ;  Louis- 
Philippe  aime  à  causer  avec  lui,  car  le  roi  a  la  singulière  prétention  de  se 
faire  convertisseur,  et  il  voudrait  entraîner  tout-à-fait  le  dépulé  de  Lyon 
dans  ses  doctrines.  M.  Sauzet  s'est  posé  singulièrement  ;  aux  carlistes,  il 
fait  insinuer  qu'il  marche  avec  eux;  il  se  proclame  indépendant  en  face  du 
parti  littéral;  il  se  dit  l'admirateur  des  talens  doctrinaires;  lui-même  ou 
ses  amis  jouent  ainsi  un  rôle  qui  ne  peut  durer  long-temps.  En  politique, 
on  doit  (me  fois  pour  toutes  se  dessiner.  Si  M.  Sauzet  plaisait  au  roi ,  il 
n'était  pas  non  plus  désagréable  à  M.  Dupin  ;  la  manie  du  président  de  la 
chambre,  comme  chacun  sait,  est  de  vouloir  mettre  en  face  les  opinions 
les  plus  contradictoires  et  les  plus  opposées;  ce  qu'il  appelle  son  salon 
neutre  est  une  espèce  de  pôle-méle  d'opinions ,  une  cohue  que  son  amour- 
propre  prépare  pour  se  faire  saluer  par  toutes  les  couleurs.  Cette  cohue, 
M.Dnpin  ne  la  voyait  pas  entrer  avec  peine  dans  le  ministère.  La  grande 
erreur  des  nouveaux  ministres  fut  d'accepter  sans  préparation  «  sans  se 
tàfcr  particulièrement,  sans  voir  s'ils  pouvaient  aller  ensemble,  s'ils  avaient 
.'jpjmi  au  château  ,  s'ils  avaient  des  garanties  suffîsant^  contre  la  coterie 
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qifils  venaient  de  détniire;  éblouis  de  leur  fortune  nonvelle  et  inaUendue, 
quelques-uns  des  mink;r€s  ne  virent  que  les  avantages  de  la  position  sans 
en  approfondir  les  difficultés.  Qu'allait-on  foire  du  pouvoir  après  Favoir 
accepté?  quelle  ligne  de  conduite  allait-on  suivre?  quelle  réception  ferait 
la  presse  à  la  nouvelle  combinaison?  Avait-on  pris  des  mesures  suffisantes 
pour  lutter  contre  le  mouvement  plus  ou  moins  mortel  des  intrigues  po- 
litiques à  l'extérieur  et  à  l'intérieur  ?  Rien  de  tout  cela  ne  fut  prévu  ;  on  se 
jeta  à  l'étourdie  parce  qu'on  avait  la  parole  du  roi,  ses  caressantes  invita- 
tions ,  et  par-dessus  tout  l'appui  intime  d'un  prince  qui  s'était  associé  au 
mouvement  contre  les  doctrinaires. 

J'ai  besoin  de  parler  ici  de  M.  le  duc  d'Orléans  qui  se  pose  depuis  quel- 
ques temps  dans  les  afTaires;  comme  il  a  pris  une  part  directe  à  toutes  ces 
intrigies  ministérielles,  je  le  jugerai  dès  lors  comme  un  homme  politi- 
que ,  son  caractère  est  soumis  à  ma  discussion.  Qu'on  n'attende  de  moi 
ni  déclamation,  ni  injure;  la  vie  du  prince  ne  m'appartient  que  parce 
qu*elle  s'est  mêlée  aux  transactions  du  cabinet.  C'est  depuis  un  an  sur- 
tout que  M.  le  duc  d'Orléans  a  été  jeté  par  le  roi  son  père  dans  le  okhi- 
vement  des  alTaires  ;  plus  d'une  fois ,  quand  il  s'est  agi  d'avoir  action  sur 
un  ministre,  de  l'encourager  pour  rester  au  pouvoir,  ou  d'insister  près 
d'une  capacité  politique  pour  qu'elle  prêtât  son  appui  à  un  ministère , 
M.  le  duc  d'Orléans  a  été  mis  en  avant  comme  un  personnage  moins 
facile  à  eomprometUre  que  le  roi.  Je  l'ai  plus  d'une  fois  rencontré  à  cheval 
ou  en  cabriolet  chez  le  duc  de  Dalmatie ,  chez  M.  1\Iolé ,  le  maréchal 
Gérard  ou  M.  Humann.  Ses  entrevues  n'avaient  d'abord  été,  comme  soos 
C.  Périer,  que  des  visites  de  politesse;  plus  tard,  elles  ont  eu  un  but 
politique;  ce  que  le  père  ne  pouvait  faire,  le  fils  l'a  fait  plus  facilement. 
M.  le  duc  d'Orléans  est  un  prince  aux  formes  douces,  aux  manières  agréa- 
bles ;  il  a  de  l'instruction ,  mais  on  remarque  dans  sa  causerie  une  affec- 
tation de  réminiscences  de  collège.  Au  fond,  M.  le  duc  d'Orléans  n'a 
pas  un  esprit  très  élevé ,  une  pénétration  très  vive  et  très  profonde;  il  se 
mêle  même  une  simplicité  de  vues  à  ses  idées  droites  et  à  ses  volontés 
les  plus  arrêtées. 

En  étudiant  bien  le  caractère  du  prince,  le  cabinet  Bassano  devait 
s'apercevoir  qu'il  ne  pouvait  être  pour  lui  un  appui  constant  et  durable; 
au  besoin ,  d'ailleurs ,  le  père  n'aurait-il  pas  sacrifié  le  fils  ?  Le  duc  d'Or- 
léans n'élait-il  pas  un  faible  roseau  que  la  nécessité  pouvait  briser?  Mieux 
eût  valu  s'entendre  sur  les  principes,  se  convenir  entre  hommes,  que  d'a- 
voir comme  soutien  la  main  débile  d'un  jeune  homme  de  23  ans.  Dès  le 
début,  ejl  par  une  scène  d'intérieur ,  le  ministère  put  s'apercevoir  du  peu 
d'appui  qu'il  trouverait  en  M.  le  duc  d'Orléans.  Le  prince  n'avait  vu 
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4lans  la  ruine  des  doctrinaires  que  le  triomphe  des  idées  ]il)éra]es  qui  sont 
dans  ses  sympathies;  sans  juger  arec  toute  l'attention  nécessaire  le  minis- 
tère Bassano,  il  avait  cru  reconnattre  dans  ce  mouvement  parlementaire 
une  tendance  au  progrès.  Mais  quand  il  vit  l'accueil  foit  au  nouveau 
,  cabinet,  il  se  défendit  de  toute  alliance  avec  lui.  Le  lendemain  de  l'ordon- 
nance royale,  comme  un  député  se  rendait  au  château  :  £h  bien  !  mon- 
sieur, lui  dit  son  altesse  royale,  j'espère  qu'on  ne  dira  pas  de  ce  ministère, 
le  ministère  d'Orléans,  mais  bien  le  ministère  Dupin.  Du  reste,  le  roi  n'a 
pas  pu  faire  autrement  après  la  scène  qui  s'est  passée  au  conseil. 

— Croyez-vous,  monseigneur,  aux  paroles  qu'on  prête  à  M.  Guizol? 
répondit  le  député.  Pour  moi ,  j'en  doute. 

T-Mais  voilà  M.  Guizot  qui  entre,  je  vais  l'aborder. 

M.  Guizot^  interpellé  par  M.  le  duc  d'Orléans,  répondit  avec  beaucoup 
de  convenance  : 

—  Prince,  les  honunes  qui  ne  prêtent  ces  paroles  n'ont  pas  vécu,  je 
ne  dis  pas  seulement  dans  une  antichambre ,  mais  sur  le  pallier  d'une 
maison  honnête. 

Alors  M.  le  duc  d'Orléans,  tout  ému ,  saisit  la  main  du  député  en  pré- 
sence de  M.  de  Rambuteau ,  et  lui  dit  :  Tenez  pour  non  avenues  mes 
paroles  de  tout  à  l'heure. 

On  avait  tant  de  hâte  d'airiver  au  pouvoir,  on  était  si  heureux  d'avoir 
foulé  les  doctrinaires  !  A  onze  heures,  toutes  les  acceptations  étaient  don- 
nées, le  ministère  composé;  il  ne  manquait  que  l'adhésion  de  M.  Bresson 
et  de  M.  Sauzet  qu'on  se  hâtait  de  prévenir.  La  chose  paraissait  si  pres- 
sée, la  combinaison  si  impérieuse,  qu'on  se  hâta  de  la  promulguer  le 
soir  même  du  40  novembre,  par  un  Moniteur  extraordinaire;  le  roi  se 
montrait  de  plus  en  plus  impatient  de  travailler  avec  un  nouveau  mi- 
nistère. 

Les  hommes  qui  entraient  aux  aflaires  n'avaient  pas  calculé  la  portée 
de  la  tâche  qu'ils  s'imposaient.  MM.  Passy  et  Teste  surtout,  hommes 
de  tribune  calmes  et  d'une  discussion  raisonnée ,  avaient-ils  bien  envi- 
sagé la  rude  guerre  que  la  presse  allait  leur  (aire ,  les  invectives  dont  ils 
seraient  l'objet?  La  gauche,  le  parti  Odilou  Barrot,  les  repoussaient, 
n'allaient-ils  \a»  avoir  dès  lors  contre  eux  le  National  el  le  Courrier 
hlançais?  La  stL^iéfaction  publique,  â  l'aspect  d'un  cabinet  de  noms 
nouveaux,  ne  servirait-elle  pas  ce  mouvement  d'opinion  de  la  presse 
libérale  ?  Ce  muiistère  était  inconnu  ;  donc  il  serait  méprisé ,  et  ce  mépris 
sous  la  plume  de  gens  de  ccetir  et  de  talent  pourrait-il  être  supporté  par 
des  caractères  faibles,  qui  ménageaient  l'avenir,  comme  MM.  Passy  et 
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Teste?  On  ne  prévit  rien,  et  les  articles  de  journaux  oommenoèrent  le 
lendemain  à  porter  le  ravage  dans  ces  consciences. 

£n  même  temps  les  ministres  se  réunissaient,  et  d^à  une  première 
pomme  de  discorde  était  jetée  :  il  s^agissait  d'arrêter  un  programme 
politique;  ce  qu'on  aurait  dû  faire  avant,  on  voulait  le  faire  après;  les 
conditions  qu'on  devait  mettre  à  l'acceptation ,  on  les  imposa  après  le  ùlt 
accompli.  Ici  était  encore  la  grande  erreur.  Un  programme  public  jeté  en 
pâture  aux  journaux  est  une  faute  politique;  quand  des  hommes  s'associent 
dans  un  gouvernement,  ils  doivent  sans  doute  arrêter  des  principes; 
mais  les  donner  comme  une  affiche  de  théâtre ,  c'est  de  la  niaiserie  que  les 
mœurs  constitutioimelles  d'Angleterre  n'ont  jamais  comprise.  Cette  dis- 
cussion s'entama  pourtant,  et  par  qui  ?  par  !\1.  Persil. 

On  avait  répandu  par  le  monde  quelques  mots  de  M.  de  Bassano ,  si 
connus  et  si  commentés  par  les  journaux  ;  ces  mois  faisaient  croire  à  un 
changement  de  système ,  à  une  séparation  complète  d'avec  les  principes 
et  les  hoqimes  qui  jusqu'alors  avaient  dirigé  la  poUtiquede  la  France;  ils 
servirent  de  base  à  des  explications  qui  forent  demandées  dans  le  premier 
conseil ,  par  M.  Persil,  sur  la  marche  qu'allait  suivre  le  cabinet  :  «  Qu'en- 
tendait-on par  un  changement?  Voulait-on  renier  tout  le  passé  poHtique 
du  cabinet  du  44  octobre?  Certes  le  roi  n'avait  pas  voulu,  en  prenant  de 
nouveaux  mmistres,  se  séparer  d'une  politique  qui  avait  affermi  l'état. 
Dans  tous  les  cas ,  sil  en  était  ainsi ,  lui ,  M.  Persil,  devait  naturellement 
se  retirer  pour  ne  pas  donner  appui  à  des  idées  contre  lesquelles  il  avait 
ardemment  combattu  ;  n'étail-il  pas  dans  la  même  position  que  M.  de 
Chabrol  en  4828,  donnant  sa  démission  lorsque  M.  deMarligiiac  se  sépara 
complètement  du  système  de  M.  de  Yillèle?»  La  position  du  cabinet  était 
donc  celle-ci  :  d'une  part ,  nécessité  pour  le  ministère  de  se  séparer  de 
l'ancien  système,  afin  d'obtenir  l'assentiment  de  l'opinion  et  de  la  presse; 
de  l'autre ,  obligation  non  moins  impérieuse  de  rester  dans  les  anciens 
élcmens,  s'il  voulait  mériter  la  conûance  du  roi,  et  ne  point  se  dissoudre 
dès  son  origine. 

Je  dois  noter  que  le  roi  avait  dit  quelque  chose  du  programme  à 
M.  de  Bassano,  à  l'occasion  des  mots  qu'on  lui  prêtait  dans  le  public, 
tt  II  serait  bien  nécessaire  de  nous  expliquer  sur  ce  point ,  avait  dit  Louis- 
Philippe.  »  M.  de  Bassano  répondit  que  les  mots  qu'on  lui  prêtait  étaient 
vieux  de  deux  ans,  et  qu'il  les  avait  dits  a  M.  Casimir  Périer;  au  reste , 
qu'il  ne  s'en  défendait  pas.  Louis-PhiIi;)()e  n'insista  pas  davantage,  mais 
le  soir  au  conseil ,  M.  Persil  demanda  à  ses  collègues  la  pennissiondelire 
un  projet  d'article  qu'on  devait  envoyer  au. Woiii/cur.  A  peine  les  premières 
phrases  étaient-elles  achevées,  qu'un  nnirmure  de  désapprobation  a(  cueillit 
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M.  PersH  ;  et  celui-ci ,  voyant  bien  que  son  article  ne  réussirait  pas ,  le 
remit  dans  son  portefeuille  en  s'écriant  :  «  Je  vois,  messieurs,  que  ceci 
vous  déplaît.  »  L'article  avait  été  concerté  entre  le  roi  et  le  garde  de& 
sceaux. 

Lé  thème  de  M.  Persil  avait  du  retentissement  au  dehors.  Dès*  la  for- 
mation du  nouveau  ministère ,  les  membres  du  dernier  cabinet ,  et  par- 
ticulièrement MM.  Thiers  et  Guizot,  s'étaient  hâtés  de  faire,  avec 
quelque  ostentation,  les  préparatifs  de  leur  départ  du  ministère;  ils 
annonçaient  haut  le  dégoût  qu'ils  avaient  éprouvé  dans  les  affaires;  ils 
avaient  sacrifié,  disaient-ils,  leur  repos  à  l'ordre,  à  la  paix  extérieure; 
que  leur  restait-il  maintenant?  Un  besoin  de  retraite,  un  vif  désir  de 
reprendre  leur  travaux ,  leurs  occupations  chéries  ;  M.  Guizot  soupirail 
après  sa  chaire  de  Sorbonne,  M.  Thiers  refaisait  Y  Histoire  de  Vempereur: 
M.  Duchâtel  reprenait  ses  fonctions  de  journaux  et  de  charité  publique  ; 
M.  Humann  s'acheminait  vers  Strasbourg^  On  voulut  donner  une  sorte 
d'éclat  à  ce  désintéressement  des  fonctions  publiques;  M.  Villemain 
envoyait  sa  démission  d'une  toute  petite  place  rétribuée;  lestolque 
M.  Cousin  se  frappait  dans  une  position  gratuite^ 

Pourtant ,  au  milieu  de  cet  abandon  si  afHdié,  on  se  groupait  plus  que 
jamais  pour  préparer  la  chute  du  nouveau  ministère;  M.  de  Broglie  com- 
mençait à  rouvrir  ses  salons  de  pairie  on  devaient  s'élaborer  des  armes 
puissantes  contre  le  ministère  Bassano  ;  de  là  partaient  à  dessein  des  nou- 
velles fabriquées  et  répandues  dans  le  public;  «  tantôt  c'était  l'Europe  qui 
s'alarmait;  puis  le  nouveau  président  du  conseil  n'était-il. pas  criblé  de 
dettes?  M.  Sauzet  refusait  d'accepter;  qu'était-ce  que  ce  M.  Bresson,  im^ 
provisé  ministre  des  af&ires  étrangères?  L'armée  s'abaisserait-elle  devant 
le  général  Bernard  !  On  voulait  changer  de  système,  c'était  donc  l'émeute 
qu'on  ressuscitait;  et  la  guerre  étrangère,  ne  devait-on  pas  la  craindre? 
Déjà  le  corps  diplomatique  s'était  plaint;  il  s'inquiétait  de  la  direction 
imprimée  aux  affaires.  »  Tout  ce  qui  voyait  le  roi  dans  ses  intimités  du  8oii\ 
d'où  la  bourgeoisie  était  exclue,  suivait  le  même  thème  ;  quel  appui  pouvait 
trouver  là  le  nouveau  minislère ,  lorsque  surtout  le  Journal  des  Débats 
vint  dénoncer  ses  plaies,  et  que  la  Bourse  manifesta  une  tendance  de  baisse 
fortement  exploitée  par  la  coterie  doctrinaire? 

La  seeoude  séance  du  conseil  montra  déjà  l'influence  de  ces  idées. 
M.  Persil  se  plaça  encore  une  fois  dans  cette  donnée  exclusive  :  «  Qu'il 
ne  fallait  [»as  changer  de  système,  même  dans  les  formes  matérielles  des 
délibérations.  »  Conune  on  avait  devancé  l'époque  de  la  session,  on  dut 
naturellement  agiter  les  projets  qui  seraient  présentés  aux  députés; 
M.  Persil  dit  qu'il  avait  rédigé  une  loi  de  responsabilité  ministérielle ,  une 
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des  promesses  de  la  Charte ,  et  qu'il  était  prêt  à  la  sonmetlre  à  ses  coIlè- 
fçues.  —  a  C'est  bien ,  dit  M.  de  Bassano ,  voyons-en  les  articles  pour  les 
discoter  et  les  arrêter  ensuite.  »  M.  Persil  fit  observer  que,  dans  les  habi- 
tudes jusque-là  adoptées,  tous  les  projets  n'étaient  sérieusement  discutés 
(|u'en  présence  du  roi  ;  que  souvent  on  avait  dû  à  ses  olnervations  judi- 
cieuses et  puissantes  des  améliorations  remarquables;  que  dans  tous  les 
cas,  lui ,  M.  Persil ,  ne  voulait  point  déroger  à  cette  habitude  de  discuter 
devant  le  roi.  M.  de  Bassano  prit  le  projet  de  loi  pour  le  communiquer  à 
quelques  légistes,  ses  amis.  Quant  aux  nouveaux  ministres ,  ils  n'insistè- 
rent pas;  ils^voulaient  conquérir  par  leur  condescendance  un  peu  de  pou- 
voir sur  l'esprit  de  Louis-Philippe. 

Ce  fut  alors  que  des  msinuations  furent  faites  à  M.  Passy,  ministre  dés 
finances ,  sur  une  question  très  sérieuse ,  la  dette  des  Etats-Unis.  Ce  projet 
avait  été  repoussé  par  la  chambre,  et  le  roi  chargeait  pourtant  le  nouveau 
cabinet  de  le  reproduire.  J'ai  besoin  de  dire  que  Louis-Philippe  avait  eu 
une  conférence  préliminaire  avec  M.  de  Bassano ,  toute  spécialement  ap- 
pliquée à  cette  question  des  États-Unis;  M.  de  Bassano  répondit  :  a  Qu'il 
était  plus  à  même  qu'aucun  antre  d'examiner  et  de  résoudre  cette  ques- 
tion ,  poisqu'à  la  tête  du  cabinet  de  l'empereur,  à  l'origine  de  cette  af- 
foire,  il  pouvait  en  expliquer  les  premiers  faits  et  les  principes  constitu- 
tifs. A  son  tour.  M.  Passy  fit  observer  que  c'était  chose  difficile,  et  qu'il 
fallait  réfléchir  profondément  avant  de  s'engager  dans  Ime  telle  voie.  Le 
roi  répliqua  que  le  parlement  qui  avait  rejeté  ce  projet  n'était  plus  le  même 
que  celui  devant  lequel  il  serait  reproduit  cette  année  ;  qu'il  follait  tenter 
de  nouveau  la  majorité  ;  qu'au  reste,  lesengagemens  diplomatiques  étaient 
tellement  impérieux ,  qu'il  n'y  avait  point  à  hésiter  si  on  voulait  ne  pas 
compromettre  l'honneur  de  la  couronne  et  la  loyauté  de  la  France.  D'ail- 
_ leurs,  le  roi  n'en  avait-il  pas  parlé  à  M.  Passy  avant  l'acceptation  du  por- 
tefeuille? M.  Passy,  qu'on  avait  déjà  entouré  par  des  terreurs  de  Bourse, 
fut  déplorablement  affecté  de  cette  situation  dans  laquelle  on  le  plaçait. 

Ces  tiraillemens  avaient  duré  deux  jours  ;  chaque  nouveau  ministre 
s'était  installé  dans  son  département.  La  presse  de  gauche  s'était  ravisée; 
tout  en  se  jouant  du  peu  de  considération  des  hommes ,  elle  soutenait  la 
pensée  du  changement  ministériel ,  elle  le  présentait  comme  un  coup  de 
partie  gagné  contre  la  doctrine;  le  ministère  était  un  pas  en  avant;  on 
secouait  les  langes  d'une  coterie.  D'ailleurs,  M.  de  Bassano,  par  ses  vieux 
souvenirs  du  parti  impérial ,  trouvait  appui  même  dans  les  organes  ex- 
trêmes de  la  république;  la  Tri&tme soutenait  son  pouvoir.  Les  plus  ti- 
mides d'entre  les  ministres,  sentant  leur  position,  cherchaient  appui  dans 
}e8  phrases  de  Juillet ,  sans  s'apercevoir  qu'on  était  d^'à  loin  de  cette  épo- 
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que,  et  que  la  bourgeoisie,  fetigaée  (Vémeiites,  brutalement  avide  d'ordre, 
(lurait  tout  sacrifié  pour  conserver  la  paix  des  rues.  M.  Charles  Dupiii 
lai-même,  dans  son  installation  au  ministère  de  la  marine,  avait  an- 
noncé à  ses  employés  que  le  gouvernement  allait  reveuir  aux  principes  de 
la  révolution;  M.  Teste  préparait  dans  ce  sens  ses  circulaires,  et  M.  Du- 
pin  aîné  parlait  ainsi  dans  ses  salons.  Et  précisément,  c'éuit  cette  ten- 
dance dans  des  hommes  faibles  qui  les  perdait  complètement  au  cliâteau 
des  Tuileries  :  «  Changer  de  système,  y  disait-on,  n*était-ce  pas  insulter  le 
roi?  Restaurer  la  révolution  de  juillet,  n*était-ce  pas  dire  que  le  prince 
l'avait  méconnue  et  flétrie?  Ce  qu'on  voulait  restaurer,  c'était  l'émeute, 
la  guerre  étrangère ,  en  un  mot ,  le  ministère  LafGtte.  » 

Le  15,  à  quatre  heures  du  soir,  un  bruit  fut  répandu  :  «  le  ministère  Bas- 
sano  a  donné  sa  démission.  »  D'où  venait  ce  bruit?  Quelle  élait  sa  source? 
N'émanait-il  pas  de  cette  même  origine  qnl  avait  cherché  à  compromettre 
M.  Mole  et  à  perdre  d'autres  sommités  parlementaires?  Voici  ce  qu'il  y 
avait  de  vrai.  A  denx  heures,  MM.  Passy  et  Teste  avaient  eu  une  confé- 
rence entre  eux;  ils  avaient  échangé  leurs  dégoàts,  épanché  leurs  fai- 
blesses ,  et  avaient  parié  de  démission^;  ce  n'était  là  encore  qu'une  simple 
conversation.  M.  Passy  avait  eu  surtout  l'imprudence  d'exprimer  ces 
mêmes  dégoâts  en  présence  de  quelques  émissaires  doctrinaires  qui  les 
répandirent  eu  toute  hâte.  Il  en  avait  dit  un  mot  à  M.  Manguin,  qui  en 
parla  à  son  tour.  M.  Passy  était  le  seul  homme  important  et  parlemen- 
taire dans  le  conseil;  l'entraîner  à  une  démission,  c'était  une  victoire; 
on  alla  même  jusqu'à  lui  proposer  de  fiaiire  partie  d'une  autre  combi- 
naison avec  M.  Thiers,  s'il  voulait  abandonner  un  ministère  incapable  de 
vivre. 

Le  soir,  à  six  heures,  il  y  eat  dîner  chez  M.  Dupin;  le  président  de  la 
chambre ,  avec  ses  manies  de  fusion  d'amis  et  d'ennemis,  plaçait  eu  face 
des  physionomies  qui  s'étaient  disputées  la  veille;  il  n'y  fut  point  question 
des  démissions  et  des  bruits  répandus  jusqu'à  huit  heures  du  soir  que 
parut  le  Messager.  Le  Messager  annonçait  la  nouvelle  de  cette  re- 
traite ministérielle,  nouvelle  qu'il  tenait  d'excellente  source,  car  M.  Tesie 
et  M.  Passy  l'avaient  confiée  à  des  amis  communs.  On  rit  officiellement 
de  ces  démissions;  ceux-là  même  qui  les  désiraient  et  les  croyaient,  les 
repoussèrent  comme  un  de  ces  mille  mensonges  que  la  presse  mettait  en 
circulation,  et  M.  Dupin  s'écria  :  «  Ah  î  c'est  trop  fort  !  M.  de  Bassano, 
vous  avez  donné  votre  démission  !  Nous  aurions  aussi  nos  trois  grandes 
journées!  »  Deux  heures  après,  M.  Dupin  faisait  circuler  dans  les  jour- 
naux soumis  à  son  action  un  démenti  moqueur  à  la  nouvelle  publiée  par 
|p  Messager. 
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La  vérité  est  pourtant  que,  deux  beures  après  le  dhier  de  M.  Dopin, 
M.  Teste  et  M.  Passy  s'étaient  réunis,  et  que  là  ils  avaient  renouvelé  ré- 
change mystérieux  de  leurs  dégoûts  et  de  leurs  dépits.  M.  Passy  venait 
d'apprendre  la  démarclie  qu'avaient  faite  les  banquiers  et  les  capitalistes 
contre  le  duc  de  Bassano  et  lui-même,  M.  Passy  :  on  dénonçait  au  roi 
M.  le  duc  de  Bassano  comme  un  homme  criblé  de  dettes ,  contre  lequel  il 
existait  des  jugemens.  M.  Passy,  ministre  nouveau  et  de  peu  de  fortune, 
n'inspirait  aucune  confiance  aux  capitalistes;  la  Bourse  allait  baisser;  le 
commerce  de  la  capitale  s'alarmait  de  voir  M.  Thiers  et  M.  Guizoi  hors 
des  affaires.  Ainsi  l'affirmaient  MM.  de  Rotschild,  et  on  crut  la  banque. 
Péniblement  agités,  MM.  Passy  et  Teste  rédigèrent  une  lettre  conmiuue 
de  démissions,  qu'ils  devaient  envoyer  le  soir  même  au  roi.  Cette  sépara- 
tion d'avec  tout  le  conseil ,  cette  manière  de  régler  leurs  affaires  à  part , 
a  fait  supposer  à  quelques  personnes  que  MM.  Passy  et  Teste,  tous  deux 
chefs  de  fractions  parlementaires ,  reconnaissant  l'im^iossibilité  de  leurs 
collègues,  n'avaient  pas  une  répugnance  absolue  pour  entrer  dans  une 
autre  combinaison  que  M.  Thiers  préparait  dans  l'ombre  pour  opposer  au 
ministère  Bassano.  Les  refus  postérieurs  de  M.  Passy  prouveraient  que 
cette  idée  n'était  point  dans  son  esprit  ;  le  dégoût  seul  déterminait  sa  dé- 
mission. La  lettre  écrite  au  roi,  et  qui  fut  portée  au  château  à  onze  heures, 
reposait  sur  des  données  vagues,  sur  les  plirases  habituelles  de  l'impossi- 
bilité de  remplir  la  mission  que  sa  majesté  leur  avait  confiée.  Je  note  ici 
que  M.  de  Bassano  ne  sut  pas  le  soir  le  premier  mot  de  cette  démarche, 
et  que  le  roi  la  garda  comme  un  secret ,  qu'il  ne  communiqua  également 
à  personne.  Le  premier  membre  qui  eu  fut  informé,  le  lendemain  à  six 
heures,  fut  M.  Ch.  Dupin;  sur-le-champ  il  alla  consulter  son  frère,  et 
à  huit  heures,  une  semblable  démission  était  envoyée  au  roi,  qui  manda 
M.  de  Bassano  aux  Tuileries.  Ce  fut  ainsi  Louis-Philippe  qui  apprit  au 
{uré^ident  de  son  conseil  la  dissolution  du  ministère. 

Dans  cette  «ouvelle  conférence  de  Louis-Philippe  avec  M.  de  Bassano , 
il  ne  lui  demanda  pas  sa  démission;  au  contraire,  avec  des  paroles 
bienveillantes  ,  il  l'engagea  à  chercher  de  nouveaux  élémens  pour  recom- 
poser un  cabinet  ;  il  lui  redit  les  embarras  où  le  jetaient  encore  ces  démis- 
sions intempestives,  a  Je  n'aurai  donc  pas  encore  de  ministère  !  s'écria- 
l-il  avec  douleur;  faudra-t-il  que  je  me  jette  dans  les  bras  des  doctrinaires  ? 
Cela  n'est  pas,  cela  ne  peut  pas  être;  faites-moi  un  ministère  composé 
(l'hommes  parlementaires,  qui  puisse  aller  jusqu'aux  chambres.  »  Le 
général  Bernard  resU  liilèle  à  M.  de  Bassano;  ils  ne  tlonnèreut  point  leur 
(Icmission;  chacun  resta  daus  son  département ,  et  le  roi  travailla  per- 
sonuellemenl  avec  les  employés  du  niunstcre  des^  atïaires  étrangères ,  tan- 
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dis  que  M.  Sauzel ,  arrivant  de  Lyon  au  milieu  de  ces  déconfUores ,  redi- 
sait le  portefenille  qui  lui  était  conflé. 

Mais  comment  était-il  possible  à  M.  de  Bassano  de  sonî^er  à  former  un 
ministère  dans  cette  fraction  de  Ja  chambre  qui  seule  pouvait  entrer  aux 
affaires,  et  qui  venait  de  donner  im  spectacle  si  ridicule?  Accepter  à 
l'étourdie,  sans  antéoédens,  sans  préparation ,  une  haute  position  politi- 
que ,  et  puis  s'en  séparer  sans  motilis,  l'abdiquer  sans  essayer  ses  forces  ; 
expression  d'un  parti,  le  tuer  à  plaisir ;, se  poser  comme  un  système  et 
abandonner  le  pouvoir  sans  tenter  un  triomphe  possible  :  tout  cela,  n'était- 
ce  pas  se  perdre ,  se  ruiner  dans  l'opinion  du  pays  ?  On  voyait  que  le 
caractère  de  M.  le  président  Dupin  avait  passé  par  là,  cet  esprit  de  témé- 
rité ,  d'inconséquence ,  de  ténacité  et  de  dégoût ,  de  force  et  de  faiblesse , 
ces  brusques  passages ,  cette  transition  sans  motife ,  cette  incandescence 
de  pensée.  La  coterie  s'était  une  fois  dessinée  ;  elle  avait  avorté  le  pouvoir. 

Quand  tout  fut  ainsi  perdu  pour  la  combinaison  de  M.  Dupin,  le  souci 
du  président  de  la  chambre  ne  fut  désormais  que  de  renier  son  ouvrage; 
il  se  hâta  d'aller  dans  les  journaux  qui  reçoivent  ses  inspirations;  là, 
toQt  fut  démenti. 

Et  sa  conférence  avec  M.  Persil  ? 
Et  l'entrevue  avec  MM.  Passy,  Calmon,  Teste? 
Et  laiisle  ministérielle  envoyée  au  roi? 
Qui  sait?  peut-être  on  les  démentira  encore  ! 

Heureusement  pour  l'histoire  grande  et  solennelle,  l'auli^raphe  existe; 
je  le  répète,  un  maréchal  de  France  la  garde,  et  la  garde  bien  ! 


S  V.  —  LE  AIINISTÈRE  GUIZOT  ET  THIERS. 

MM.  Guizot  et  Thiers  s'étaient  réunis  dans  la  disgrâce;  déjà  très  rap- 
procliés  aux  derniers  jours  de  leur  administration ,  ils  avaient  manifesté 
une  ferme  volonté  de  rentrer  au  pouvoir,  en  pleine  communaulé ,  avec 
MM.  de  Rigny,  Humann  et  Dudiàtel ,  qui  s^étaient  adjoints  à  eux  dans  une 
démission  commune;  quoiqu'ils  eussent  affaibli  autant  que  possible  la 
combinaison  ministérielle  Bassano,  et  qu'ils  se  réservassent  de  la  faire 
tomber,  par  mille  causes  diverses ,  au  sein  du  château  et  des  chambres ,  ils 
n'espéraient  pas  une  ruine  si  procliaine  et  si  subite.  Chaque  soir,  on  se 
réunissait  chez  MM.  Berlin  de  Vaux  et  de  Broglie;  ondisf^ulait  les  chances 
de  vie  et  de  mort  du  nouveau  pouvoir,  et  les  moyens  de  l'affaiblir.  Aux 
Tuileries,  les  amis  du  ministère  grandissaient  auprès  du  roi  les  rcputalions 
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parleraenlaires  de  MM.  Guizot  et  Thiers;  c'étaient  des  infinenoes  colos- 
salles ,  et  à  mesure  que  le  cabinet  Bassano  s'affoiblissait ,  le  crédit  dn  sys- 
tème tombé  devenait  plus  grand. 

On  avait  à  vaincre  pourtant  quelques  répugnances  dn  roi ,  quelques 
ressentimeiis  de  sa  récente  discussion  avec  M.  Guizot  ;  ses  amis  Causaient 
amende  honorable  sur  ce  point,  a  Pourquoi  M.  Guizot  s*était-il  exprime 
avec  tant  de  chaleur?  Quel  système  défendait-il  avec  cette  énergie? 
N'élait-ee  pas  le  système  du  roi  lui-même,  la  propre  pensée  de  son  pou- 
voir, les  prérogatives  de  son  autorité?  Si  les  chances  parlementaires  ou 
toule  autre  combinaison  rappelaient  M.  Guizot  aux  affaires ,  ne  serait- 
il  pas  facile  à  Louis  -  Philippe  d'obtenir  une  parfoite  explication  sur 
la  manière  dont  ce  ministre  enten  liait  le  système  du  roi?  La  chaleur, 
n'était-ce  pas  le  dévouement?  Et  puis  comment  remplacer  la  souplesse  de 
M.  Thiers ,  cet  esprit  d'expédiens  qui  allait  si  bien  aux  afbires?  Il  foUaît 
laisser  se  perdre  la  coterie  qui  s'était  emparée  des  portefeuilles:  quel- 
ques jours  de  pouvoir  suffisaient  pour  cela  ;  tout  s'arrangerait  devant  les 
chaml)res.  »  La  haute  banque,  les  pairs  intimes,  le  corps  diplomatique, 
tenaient  ce  langage,  le  répétaient  chaque  soir,  et  ce  fut  dans  cet  inter- 
valle qu'arrivèrent  les  démissions  de  MM.  Passy  et  Teste  au  château. 
Elles  prirent  le  roi  dans  une  situation  d'esprit  favorable  à  un  rapproche- 
ment avec  le  dernier  cabinet;  il  était  mécontent  de  la  tournure  que  le 
ministère  Has^ano  voulait  imprimer  aux  affaires.  Dès  lors  le  roi  se  montra 
plus  disposé  aux  ouvertures  qui  lui  furent  faites  ;  et  quand  M^  de  Bas- 
sano se  vit  dans  l'impuissance  de  former  un  conseil ,  quand  on  eut  essayé 
M.  Thiers  seul  et  quelques  autres  combinaisons  qui  ne  furent  jamais 
S',  rieuses ,  Louis-Philippe  se  vit  forcé  de  se  tourner  encore  une  fois  .vers 
les  (jualre  élémens  principaux  du  dernier  ministère:  MM.  Thiers, 
Guizot ,  Humann  et  de  Kigny.  On  négocia  une  lettre  dans  laquelle 
M.  Guizot  exprimait  au  roi ,  non-seulement  son  dévouement  personnel , 
ce  mais  encore  le  sentiment  de  peine  qu'il  éprouvait  de  ce  qu'on  eût  pu 
mal  interpréter  les  chaleureux  témoignages  d'assentiment  à  un  système 
(fui  était  celui  du  roi ,  et  qu'il  se  faisait  honneur  de  présenter  à  ses  amis 
comme  à  ses  ennemis.  »  La  lettre  portée  aux  Tuileries ,  il  n'y  eut  plus  d'ob- 
stacle à  la  rentrée  aux  affaires  des  anciens  ministres;  seulement  on  en 
revint  aux  derniers  embarras,  le  choix  d'un  président  du  conseil,  d'un 
ministre  de  la  guerre  et  de  la  marine,  car  l'amûral  Jacob  ne  voulait  déjà 
plus  d'un  département  où  on  l'avait  si  légèrement  sacrifié  à  des  intrigues 
et  à  des  nécessités  d'intérieur. 

11  fallait  aussi  négocier  le  rapprochement  des  cin^i  nainislres  doctrinai- 
rcs^ivecM.  Persil  qui  naguère  les  avait  trahis,  le  roi  ne  voulait  point 
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sacrifier  le  garde  des  sceaux,  qu'il  savait  avant  tout  lui  être  dévoué.  L'in- 
jure était  grave.  Avoir  traiii  des  collègues,  rapporté  à  des  tiers,  et  au  profil 
d'une  autre  combinaison  ministérielle,  ce  qui  s'était  passé  dans  le  conseil 
des  ministres  et  au  foyer  domestique  de  M.  de  Rigny  !  en  Angleterre  de 
telles  injures  auraient  été  suivies  de  rencontres  sanglantes  :  mais  on  était 
habitué  aux  disputes,  aux  gros  mots,  dans  le  sein  du  conseil;  il  serait 
même  curieux  d'écriie  Tespèee  d'histoire  de  halle  qui  avait  précédé  le 
renvoi  du  maréchal  duc  de  Dalmatie  :  M.  Persil  serra  la  main  de  M.  de 
Rigny,  et  tout  fut  fini  pour  la  réconciliation. 

Avant  même  qu'il  fût  question  d'un  remaniement  complet  du  ministère, 
MM.  Thiers  et  Guizot  avaient  admis ,  pour  la  présidence  du  conseil ,  le 
maréchal  Mortier  à  défaut  de  M.  de  Broglie.  M.  Mole  ne  pouvant  conve- 
nir désormais  à  la  combinaison ,  puisque  M.  de  Rigny  restait  aux  affaires 
étrangères ,  tout  le  mouvement  se  tourna  vers  le  vieux  duc  de  Trévise,  non 
moins  bien  placé  dans  l'esprit  du  roi  que  le  maréchal  Gérard.  L'amitié  de 
Louis-Philippe  pour  lemaréchal  Mortier  datede  loin.  Quand,  duc  d'Orléans, 
il  quitta  la  France  en  4845,  pour  ne  point  subir  le  joug  de  l'usurpateur,  le 
roi  actuel  écrivit  au  maréchal  une  lettre  pour  le  dégager  de  son  serment,  une 
fois  les  frontières  franchies.  Le  roi  se  souvient  de  ses  vieilles  relations ,  et  le 
choix  du  duc  de  Trévise  le  flattait  d'autant  plus ,  qu'une  telle  présidence 
du  conseil,  création  nominale,  lui  laissait  tout  le  pouvoir  de  fait. 
Le  doc  de  Trévise  avait  une  fois  déjà  refusé  la  présidence  ;  quand  il  fut 
convenu  qu'on  la  lui  offrirait  encore ,  le  roi  redoubla  ces  instances  qu'il 
sait  employer  qnand  il  veut  rattacher  un  honmie  à  ses  idées.  Les  n^o^ 
ciations  durèrent  plusieurs  jours;  on  fit  des  offres  de  toute  espèce 
au  maréchal ,  et  la  plus  étrange  sans  doute  fut  celle  qui  lui  conserva  la 
grande  chancellerie  de  la  Légion-d' Honneur ,  avec  le  poste  de  premier  mi- 
nistre; et  encore  fallut-il  que  le  roi  suppliât  et  demandât  celte  acceptation 
comme  un  service  persçnnel.  Ces  moyens-là  s'usent;  un  roi  qui  est  obligé 
de  supplier  pour  faire  accepter  un  ministère  est  dans  une  ûlcheuse  posi- 
tion 'y  il  altère  les  prestigest  et  les  ressorts  de  l'autorité  royale,  il  fait  du 
pouvoir  une  charge  et  non  un  honneur  et  un  devoir  ;  il  rend  raulorité 


Ce  fut  chez  U,  Thiers  que  le  maréchal  Gérard  porta  la  nouvelle  de 
l'acceptation  du  maréchal  Mortier,  auprès  duquel  il  avait  été  dépéché  par 
le  roi.  Il  y  avait,  dans  le  salon  de  madame  Dosne,  M.  Guizot,  appuyé 
sur  une  causeuse  ;  un  peu  plus  loin  ,  la  jeune  madame  Thiers ,  à  côté 
de  M.  de  Rigny,  et  deux  amis  de  la  maison.  Le  maréchal  dit  un  moi  à 
l'oreille  de  M.  Thiers,  puis  celui-ci  communiqua  la  nouvelle  à  ses  deux 
collègues,  et  tous  se  rendirent  au  château. 
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L'acccpUilion  dn  maréchal  Mortier  ne  faisait  pas  le  mhîistère  complet  : 
on  était  sûr  de  la  bonne  volonté  de  M.  Ilumann',  qni  n'était  point  arrivé 
à  Paris,  et  l'on  ne  pouvait  passer  à  pieds  joinUi  sur  toutes  les  convenances; 
il  y  avait  aussi  le  ministère  de  la  marine  vacant.  Mais  la  pierre  fonda- 
mentale  du  ministère  était  posée,  car  le  >ide  de  la  présidence  était 
rempli;  c'était  là  le  seul  point  de  difficulté  réelle  ;  pouvait-on  laisser  le 
ministère  plus  long-temps  en  vacance?  Ne  fallait-il  pas  immédiatement 
s'emparer  du  pouvoir  qu'on  venait  de  quitter?  L'ordonnance  parut;  on 
se  crut  sûr  d'un  ministre  de  la  marine ,  et  des  négociations  s'engagèrent 
encore ,  d'une  part  avec  le  général  Guilleminot ,  de  l'autre  avec  l'amiral 
Duperré.  Le  général  Guilleminot  n'était  certes  pas  très  éloigné  des  idées 
et  du  mouvement  ministériel  ;  mais  tout  en  adoptant  les  principes  posés , 
le  ministère  de  la  marine  qu'on  lui  offrait  était-il  en  rapport  avec  ses  an- 
técédens,  avec  les  prétentions  qu'il  pouvait  justement  faire  valoir?  Le  gé- 
néral avait  passé  à  travers  la  diplomatie  active;  il  avait  jeté  quelque  éclat 
à  Constantinople;  et  que  lui  offraitH>n?  Non  point  le  ministère  des  affaires 
étrangères ,  mais  le  dernier  de  tous ,  la  marine.  Je  crois  difficile  mainte- 
nant, avec  le  bouleversement  de  toute  la  hiérarchie,  qu'il  puisse  rester  des 
hommes  politii)ues  pour  les  postes  secondaires  ;  c'est  un  malheur.  Quand 
une  fortune  inespérée  porte  au  premier  rang  des  hommes  presque  toujours 
obscurs ,  comment  est-il  possible  qu'on  trouve  des  sujets  distingués  et 
importans  pour  des  positions  qui  ne  sont  pas  en  première  ligne.  Qui  dé- 
sormais voudra  être  sous-sécrelaire  d'étal,  conseiller  d'état  ou  ministre  de 
la  marine,  quand  je  ne  sais  quels  noms  propres  ont  été  jetés  là  sans  motifs  ? 
Tout  le  mode  voudra  être  premier  ministre  ou  rien.  Sur  le  refus  du  général 
Guilleminot,  on  revint  donc  à  l'amiral  Duperré,  et  ici  nouvelles  instances, 
nouvelles  supplications,  nouvelles  promenés;  on  s'est  agenouillé  pour 
compléter  le  cabinet. 

Ce  cabinet  existe  ;  il  manifeste  ses  actes ,  déclare  ses  principes ,  il  veut 
vivre  et  se  conserver.  Quelles  sont  ses  chances?  quelle  sera  sa  durée  pro- 
bable ?  dans  quels  rapports  se  Irouve-t-il  avec  le  roi  et  les  chambres?  Ques- 
tions graves  que  le  pays  doit  examiner.  M.  Gnizot  est  un  homme  sérieux 
qui  a  réfléchi  sur  la  marche  et  les  conditions  du  gouvernement  représen- 
tatif :  je  raisonnerai  donc  gravement  avec  lui.  Il  a  médité  sur  le  mouve- 
ment des  opinions ,  sur  la  marche  des  esprits,  et  c'est  précisément  avec 
ces  élémens,  ces  premières  données  que  je  résumerai  la  situation  aclnel le. 
Quant  à  M.  Thiers,  homme  d'expédiens ,  je  le  mettrai  également  en  pré- 
sence de  ces  moyens  qu'il  chérit  avec  tant  de  tendresse  :  quefera-t-il  du 
pouvoir  ?  où  conduira-t-il  le  pouvoir? 

i^otix  s^rnmhs  c*iuses(]e  dissolution  existent  pour  le  présent  cabinet  :  le 
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(lé^ât  lies  membres  qui  y  sont  entrés  sans  conviction ,  mais  par  simple 
dévouement  au  roi,  tels  que  le  maréchal  Mortier  et  l'amiral  Duperré;  en 
second  lieu,  l'inévitable  querelle  des  supériorités  et  des  antipathies  entre 
M.Thiers  et  M.  Gnizot  :  querelle  actuellement  assoupie,  mais  qui  se  ré- 
veillera par  les  mêmes  causes  qui  déjà  plusieurs  fois  l'ont  ranimée. 

Quand  on  entre  dans  un  cabinet  par  conviction,  par  homogénéité  de 
principes,  par  une  Communauté  de  sentimens,  on  y  reste  dans  toutes 
les  chances  que  subit  le  cabinet;  inhérent  à  lui, -on  tombe  avec  lui,  parce 
qu'on  vit  d'une  vie  conunune.  Mais  quand  on  se  lie  à  un  ministère  par 
des  conditions  étrangères  à  ce  ministère ,  quand  l'adhésion  qu'on  donne 
à  un  cabinet  est  la  suite  de  prières  et  de  supplications,  alors,  et  M.  Guizot , 
qui  est  un  esprit  méditatif,  doit  le  savoir,  on  s'en  sépare  au  premier  cra- 
quement ,  à  la  première  occasion  décisive  qui  compromet  votre  caractère. 
Ainsi  s'est  retiré  le  maréchal  Gérard.  Laissez  venir  ime  cnse,  laissez 
surgir  une  difficulté  d'opinion,  et  vous  verrez  également  le  maréchal  Mor- 
tier et  M.  Duperré  se  séparer  violemment  du  cabinet  qui  n'est  pas  le  leur. 
Le  dévouement  a  des  bornes;  quand  le  lien  commun  n'est  pas  la  sympathie 
politique,  il  se  brise  au  premier  accident,  et  alors  que  devient  la  compo- 
sition actuelle  du  cabinet? 

Je  connais  trop  bien  le  personnel  de  l'administration  actuelle,  pour  ne 
pas  dire  qu'il  n'yaurajamaislàquedeux  hommes  influens,  M.  Guizot  et 
M.  Thiers;  tout  le  reste  tourne  autour  de  ces  deux  pivots  du  ministère. 
M.  Guizot  et  M.  Thiers  se  sont  serrés  la  main,  c'est  possible;  au  besoin 
M.  Thiers  embrasserait  celui-là  qu'il  voulait  trahir  il  y  a  un  mois;  mais 
loutcela  n'empêchera  pas  que  ces  deux  élémens  ne  travaillent,  chacun  de 
son  côlé,  à  la  dissolution  de  l'unité  ministérielle.  M.  Thiers  est  un  roué 
politique,  un  homme  à  conscience  large,  peu  estimé  delà  chambre,  re- 
poussé par  l'opinion  pubUque;  M.  Guizot  le  sait.  M.  Guizot  est  antipa- 
thique par  sa  morgue  doctorale ,  par  ses  manières ,  ses  formes  et  ses 
liaisons  politiques ,  à  une  grande  majorité  de  la  chambre;  M.  Thiers  le 
sait  aussi  ;  il  sait  également  que,  s'il  en  débarrassait  le  cabinet ,  il  y  aurait 
facilité  de  se  rapprocher  d'une  majorité  forte  et  compacte  dans  la  chambre. 
Eh  bien  !  dans  celte  situation  réciproque,  tous  deux  agissant  auprès  d'a- 
mitiés diverses ,  tous  deux  antipathiques ,  de  mœurs ,  de  manières ,  de  ton , 
d'intrigues ,  de  passé  et  d'avenir ,  tous  deux  doivent  s'exclure  l'un  l'autre 
d'ici  à  un  temps  donné;  c'estune  alliance  momentanée,  mais  ce  n'est 
pas  une  communauté  de  principes  :  tout  cela  aura  une  fin,  une  fin  pro- 
chaine ,  à  la  première  crise  décisive. 

Je  n'ignore  pas  que  les  principes  politiques ,  les  formes  du  ministère 
Thiers  et  Guizot,  plaisent  au  roi ,  et  particulièrement  à  la  cour;  mais  je  sais 
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également  que  Loiii&-Pbilippe  n'a  point  oublié  l'échec  porté  à  Ja  préroga- 
tive royale  par  une  ligue  si  bîeu  formée ,  ei  qui  est  Tenue  s'imposer  à  loi. 
Le  joug  lui  plaît ,  il  est  doux ,  mais  tons  les  accidens  qui  le  lui  ont  imposé 
sont  restés  gravés  dans  son  esprit;  il  sent  profondément  qu'il  n'a  pas  été 
le  maître ,  et  cela  le  blesse.  Il  eût  peut-être  cboisi  les  ministres  actoels, 
mais  ces  choix  se  sont  faits  en  dehors  de  lui ,  et  quand  il  sait  que  tout  le 
mouvement  est  parti  de  chez  M.  Bertin  de  Vaux ,  que  de  là  sont  venus  les 
ministres ,  les  acceptations ,  les  refus  ;  qu'un  homme ,  un  jonrtial ,  fait  et 
défait  les  pouvoirs  ;  toutes  ces  circonstances  blessent  son  amour-propre. 
On  entoure  tout  cela  sans  doute  d'un  langage  de  pourpre  et  d'or,  d'obéis- 
sance envers  la  majesté  du  trône,  de  fidélité  et  de  dévouement  aux  institu- 
tions ;  mais  la  vérité  est  là;  le  roi  sent  qu'il  y  a  trois  présidences  dans  cet  ordre 
hiérarchique:  celle  de  M.  Bertin  de  Vaux ,  celle  de  la  couronne  au  jour  - 
d'hui  presque  nominale ,  et  celle  du  maréchal  Mortier  toute  nominale.  Je 
demande  à  ceux  qui  connaissent  le  caractère  politique  de  Louis-Philippe 
si  cet  état  de  choses  peut  long-temps  se  prolonger. 

Il  me  reste  à  mettre  ce  ministère  en  présence  des  chambres.  Ce  sera 
l'objet  d'un  autre  article. 

Un  pair  db  France. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


3o  novembre  i834. 


Le  4d  novembre  dernier^  on  lisait  dans  les  joaroaux  ministériels  i 
«  Hier  à  minuit,  M.  Passy,  ministre  des  finances,  M.  Teste,  ministre  du 
commerce,  et  M.  Ch.  Dupin ,  ministre  de  la  marine,  ont  donné  leur  dé- 
mission.)»  Bientôt  après,  les  journaux  anglais  apportaient  la  nouvelle  de  la 
dissolution  du  ministère  Melbourne  et  de  la  nomination  de  lord  Welling- 
ton au  poste  de  premier  ministre. 

Il  y  a  deux  choses  à  considérer  dans  la  situation  actuelle  de  la  France 
et  de  l'Angleterre  :  la  manière  dont  le  duc  de  Wellington ,  ainsi  que  ses 
collègues  du  dernier  ministère ,  sont  sortis  des  affaires ,  et  la  façon  dont 
nos  ministres  viennent  d'y  rentrer. 

On  se  souvient  certainement  du  rejet  de  la  liste  civile  par  la  chambre 
des  communes  à  l'avènement  du  roi  actuel.  Ce  rejet  n'avait  d'autre  but 
que  de  renverser  le  duc  de  Wellington,  alors  premier  ministre;  il  se  fit 
par  la  coalition  des  whigs  et  des  ultra-tories  mécontens  des  concessions 
déjà  foites  par  lord  Wellington  à  leurs  adversaires;  car  lord  Wellington 
et  sir  R.  Peel  sont  des  modérés  et  presque  des  traîtres  aux  yeux  de 
lord  Winchelsea  et  de  ses  amis.  Lord  Wellington  s'éloigna ,  et  le  minis- 
tère de  lord  Grey  fut  formé  ;  il  apportait  pour  programme  ces  conditions  : 
la  réforme  parlementaire ,  l'abolition  des  sinécures  et  des  charges  oné- 
TOME    IV.  'S^ 
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leuses,  l'alliance  avec  la  France  contre  les  principes  des  souverains  alliés 
cIh  continent. 

On  sait  encore  comment  le  ministère  whig  s'écroula  dans  les  débats 
du  btll  de  réforme ,  qu'il  ne  put  faire  passer  dans  la  chambre  des  lords. 
Les  pairs  avaient  trouvé  là  un  moyen  infaillible  de  reformer  le  ministère 
\\ellinglon.  Le  duc  rentra  en  effet  aux  affaires ,  mais  pour  y  manifester 
une  seconde  fois,  et  plus  que  jamais,  son  impuissance.  Son  nouveau  mi- 
nistère dura  dix  jours.  L'attitude  que  prit  le  pays  parut  si  formidable  aux 
tories  et  à  leur  chef  avoué ,  que ,  de  fait ,  ce  ministère  n'exista  pas  un  seul 
instant.  Il  n'osa  pas  faire  un  seul  mouvement;  il  ne  prit  aucune  mesure 
de  quelque  importance;  son  existence  éphémère  se  passa  à  tâtonner,  et  le 
grand  général  qui  était  à  sa  tête  n'eut  d'autre  occupation  que  de  se  for- 
tifier, comme  en  pays  ennemi,  contre  l'insurrection  populaire  qu'il 
redoutait. 

Voilà  l'hisloire  succincte,  mais  fidèle,  des  deux  derniers  ministères  du 
duc  de  Wellington.  Celui-ci  commence  sans  des  auspices  encore  moins 
favorables  en  apparence. 

C'est  en  l'absence  du  parlement ,  et  comme  par  surprise ,  que  le  duc 
de  Wellington  s'est  introduit  dans  le  ministère.  Depuis  sa  dernière  retraite , 
le  pays  a  fait  un  pas  immense  dans  la  révolution  qu'il  a  commencée  avec 
le  bill  de  réforme.  Le  nom  de  Wellington,  suspendu  en  manière  de 
menace  sur  l'Angleterre ,  comme  l'était  sur  la  France  le  nom  de  Polignac, 
n'a  pas  été  plus  tôt  prononcé  et  mis  en  lumière,  que  tout  le  pays  s'est 
ému.  Des  associations  hostiles,  non  pas  seulement  au  ministère,  mais 
au  pouvoir  royal ,  se  forment  de  toutes  parts;  les  pronostics  d'une  commo- 
tion prochaine  et  violente  s'élèvent  de  tons  les  côtés  ;  et  ce  ne  sont  pas 
des  hommes  qui  connaissent  bien  l'état  actuel  de  l'Angleterre ,  que  ceux 
qai  la  peignentcomme  résolue  à  n'opposer  au  ministère  Wellington  qu'une 
résistance  réfléchie  et  légale. 

Le  duc  de  Wellington  connaît  si  bien  l'esprit  qui  anime  la  chambre 
des  communes ,  qu'il  s'apprête  à  la  dissoudre  et  à  courir  les  chances  d'une 
réélection  générale.  Les  toiîes  qui,  il  y  a  peu  de  jours,  allaient  partout 
disant,  à  Paris  et  à  Londres ,  que  les  élections  prochaines  amèneraient, 
dans  la  chambre  basse,  une  majorité  radicalequi  renverserait  le  ministère 
Melbourne  au  profit  de  lord  Durham;  les  tories  assurent  maintenant  que 
les  électeurs  des  comtés  enverront  dans  les  chambres  un  nombre  suffi- 
sant de  députés  ministériels.  Ils  oublient  que  les  rangs  desjtories  dans 
la  chambre  actuelle  ne  sont  ééjk  composés  que  de  ces  élus  des  comtés,  et 
que  ces  comtés  n'ont  environ  que  cent  quarante  membres  à  nommer. 
Les  six  cent  soixante  autres  membres  de  la  chambre  des  communes,  d'où 
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vlendrckHl-iis ,  sinon  (ks  villes  sur  lesquelles  le  iiiinisière  lui-même  ifose 
pas  compter?  Laseule  chance  de  mainlien  qu'il  ait,  c'est  que  les  élections 
lui  enToient  pour  adversaires  plus  de  whigs  modérés  que  de  radicau:c.  Il 
pourra  alors  s'entendre  avec  la  majorité ,  mais  à  la  condition  de  continuer 
le  minjstôre  Grey  et  le  ministère  Melbourne,  avec  la  presque  certi- 
tude de  perdre  ses  voix  dans  la  cliambre  des  Lords.  Ce  serait  bien  la  peine 
d'être  ministre  et  de  se  nommer  Peel  et  Wellington  ! 

On  dit,  il  est  vrai,  que  le  i>arti  des  whigs  modérés  se  grossit  beaucoup 
en  Angleterre ,  que  la  crainte  du  désordre  y  forme  un  jusie-milieu  qui 
s'étend  à  diaqae  heure;  que  toute  la  Cité,  que  tontes  les  populations  des 
grandes  villes,  dont  le  bien-être  dépend  de  la  paix  et  de  la  prospérité  du 
commerce,  renoncent  dqmis  quelque  temps  ù  leurs  vieilles  habitudes 
d'opposition  innées  de  temps  immémorial  dans  le  l)ourgeoi6  d'Angleterre; 
en  un  mot,  que  le  pouvoir  se  fonde  de  plus  en  plus  sur  la  peur  publique, 
et  se  consolide  sur  les  bases  où  nos  hubiles  hommes  d'état  l'ont  assis  de- 
puis quatre  années  en  France. 

Cela  se  peut ,  cela  est  probaMe ,  mais  cela  ne  consolidera  pas  le  minis- 
tère Wellington,  qui  n'a  d'antre  alternative  que  de  continuer  les  whigs, 
de  marcher  sur  les  traces  de  Grey  et  de  Brougham ,  et  par  conséquent  de 
s'exposer  comme  eux  à  être  débordé  par  lord  Durham  et  le  radicalisme , 
ou  de  se  placer  comme  ministère  de  résistance,  conduit  par  le  plus  vigou- 
reux sabre  de  l'Angleterre,  et  prêt  à  trancher  par  la  brutalité,  à  teiminer 
par  l'intervention  de  la  force  militaire,  tontes  les  questions  embarrassantes. 
Or,  ce  dernier  système  aurait  peu  de  succès  auprès  du  whighisme  ou  du 
juste-milieu ,  qui  devient,  dit-on ,  si  compact  depuis  quelque  temps.  Les 
whigs,  même  les  plus  effrayés,  auront  assez  de  bon  sens  pour  sentir  que 
cette  résistance  ne  se  ferait  pas  à  leur  profit,  et  qu'en  renvoyant  lord  Mel. 
boume  [lour  prendre  lord  Wellington ,  ils  auraient  échangé  le  soliveau 
contre  la  cigogne.  En  France,  quand  la  majorité  de»  chambres  et  du 
pays ,  on  peut  dire ,  se  ralliait  à  Casimir  Périer,  qui  venait  aussi,  connue 
Wellington ,  se  mettre  en  travers  du  torrent  révolutionnaire ,  elle  savait 
qui  elle  prenait  pour  bouclier  et  pour  guide.  Casimir  Périer  était  un  homme 
de  la  révolution  de  juillet ,  il  voulait  une  partie  de  ses  conséquences ,  il 
avait  intérêt  à  les  vouloir;  son  existence  tout  entière  se  Kait  à  Féinanci- 
pation  populaire.  La  France  fut  alors  prudente  ou  timide,  poltronne  on 
habile,  bien  ou  mal  avisée,  nous  n'en  jugeons  pas;  mais  elle  fut  pleine 
de  bon  sens ,  comme  elle  est  presque  toujours  ;  jamais  elle  n'eût  prêté  ses 
forces  de  résistance  à  M.  de  Polignac  ou  à  M.  de  Yillèle. 

La  question  de  l'église  gallicane,  qui  se  présente  d'abord,  va  causer  ini 
,cniel  embarras  au  ministère  Wellington  et  Peel,  et  à  ses  autres  membres 
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encore  anonymes.  M.  Peel,  qoi  se  troave  aa  fond  de  Fltalie,  el  sur  lequel 
on  compte  comme  on  comptait  id  sur  M.  Bresson ,  sir  Robert  Peel,  Fora- 
teur  do  ministère,  se  trouvera  dans  une  situation  diflSdle,  devant  une 
cluunbre  des  communes  qui  lui  est  hostUe.  Sans  doute  il  fera  ce  que  Pitt 
fit  à  son  avènement ,  il  la  dissoudra ,  et  travaillera  habOement  la  chambre 
nouvelle  ;  mais  la  chambre  ne  se  recrute  plus  par  des  bourgs-pourris,  T  An- 
gleterre est  attentive  4  ses  élections,  et  ce  serait  risquer  gros  jeu  que  de  lui 
procurer,  comme  alors,  une  guerre  contre  la  France  pour  la  distraire. 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs  avec  notre  ministère  actudqu'dle  pourrait  avoir 
lieu.  La  résistance  commeqcée  au  43  mars,  à  Tavénemeot  de  Casimir 
Périer,  a  bien  cliangé  de  nature  et  de  but  depuis  la  mort  de  ce  vigoureux 
ministre.  Le  ministère  du  44  octobre  n'a ,  il  est  vrai,  à  la  bouche,  que  le 
nom  de  Casimir  Périer ,  et  plus  de  cinquante  colonnes  d'élégies  et  de  pané- 
gyriques  sur  sa  vie  et  sa  mort  remplissent  les  Journaux  du  pouvoir,  à  cha- 
que ébraolement  ministérid.  A  sa  mort,  on  fut  bien  tenté  de  Êdre  ce  que 
firent  les  généraux  de  l'armée  du  Rhin  à  la  mort  de  M.  de  Turenne  ;  on 
eût  volontiers  assis  le  défunt,  couvert  d'un  manteau,  à  son  banc,  au  milieu 
de  la  chambre,  pour  foire  croire  qn*il  existait  encore.  L'ombre  de  Périer 
est  la  nymphe  Egérie  des  Numa  du  ministère.  On  veut  avoir  i'ab:  de  ne 
gouverner  que  par  ses  traditions  et  par  sa  volonté,  qu'on  n'écoutait  guère 
quand  il  était  au  pouvoir,  qu'on  travestissait  autant  que  possible  eldont 
on  se  moquait  bravement  entre  soi ,  quand  on  était  sûr  qu'il  ne  pou- 
vait entendre.  Mais  nos  ministres  el  leurs  journaux  ont  beau  faire ,  sous 
la  peau  de  Casimir  Périer  dont  ils  s'affublent ,  on  voit  passer  les  oreilles 
de  M.  Thiers  qui  se  lève  sur  ses  pieds  et  grossit  sa  voix  pour  effrayer 
le  pays.  Cette  longue  mystification  touche  enfin  à  son  terme,  et  les  causes 
qui  l'ont  prolongée  si  long-temps  ne  sont  rien  moins  qu'honorables  pour 
ceux  qui  en  ont  fait  leur  profit. 

En  Angleterre,  les  hommes  d'état,  quels  que  soient  leur  mérite  et  leur 
influence,  apportent  au  ministère  des  opinions  franches  et  tranchées.  C'est 
.la  condition  à  laquelle  on  prend  et  on  garde  le  pouvoir.  On  sait  ce  que 
«sont  lord  Grey,  lord  Broogham ,  lord  Durham  et  lord  WeUiiigton.  Lord 
Grey  avait-il  assez  nettement  annoncé  son  but  et  sa  marche  quand  il  prit 
lemmistère?  Canning  avait-il  été  moins  franc  quand  il  envoya,  par  le 
monde  entier,  la  devise  qu'il  voulait  inscrire  sur  sa  bannière  ministérielle  ? 
Lord  Brougham,  qui  a  hésité  un  moment  dans  les  derniers  mois  de  son 
ministère,  n'a  pas  laissé  soupçonner  la  moindre  ambiguïté  dans  ses  sentî- 
mens ,  depuis  sa  lettre  aux  électeurs  de  Londres.  On  sait  bien  où  tendra 
lord  Durham  s'il  arrive  à  la  dhection  des  affaires,  et  dans  peu  de  jours , 
ûa  saura  ce  qae  reat  lord  Wellington.  Mais  que  veprésentent  les  opûiions 
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de  M.  TMeit,  les  opinlofis  de  M.  de  Rigny,  les  opinions  de  M.  Homann  > 
les  opinions  die  M.  le  doe  doTréYMe,  le  pt^ésldent  de  ce  conseil,  et  même 
les  opinions  de  M.  Goizot?  Quoi  de  plus  divergent  qne  toutes  ces  pensées 
politiqaès,  liées  en  foisoean,  on  plutôt  en  fagot,  pour  former  un  ministère  ? 
Lord  Byron  dit  quelque  pâit,  an  sujet  de  Lewis  et  de  M"^  de  Siaél ,  tous 
den|[  bavards  ^^utenrs,  et  qui  avaient  cessé  de  se  voir  :  «  Hélas  !  ils  sont 
bronlDés  et  ne  se  querielkTOnt  plus.  »  C'est  ce  qu'on  pouvait  dire,  il  y  a 
pen  de  jours ,  et  ce  que  Ton  répétait  hier  du  minislère  actuel ,  si  on  peut 
enoofe  l'appeler  itosi. 

Le  ministère  de  l'état  de  siège  et  ses  amis  des  journaux  se  renferment 
'  daiistseï paroles:  «Nous  représentons  une  résistance.  »  Si  c'est  une  ré- 
sistance à  la  constitution,  à  la  bonne  heure,  nous  la  comprenons  ;  une  ré- 
sktanâe  aux  Idées  de  réforme  dans  l'adnânlstration,  aux  vues  d'économie, 
oda  eHpbfli^)le.  En  ce  sens ,  le  ministère  actuel  est  un  véritable  minis- 
lère de  tiftistance,  comme  celui  de  lord  Wellington,  qui  a  du  moins  la 
flranchlse  dévouer  ses  opinions  et  de  ne  pas  se  donner  connne  un  soutien 
des  Idées  latérales  et  progiWves. 

Le  nilniscère  dit  encore  ;  «  Le  tiers-^Mirti  n'est  pas  en  état  de  résister, 
eomvie  nous  l'avons  foit ,  à  la  révolution.  »  C^est  ce  que  les  tories  disent 
«ox  vridgs  en  Angleterre.  Mais  cette  fois,  le  ministère  a  peut-être  raison. 
Le  tiers-parti  en  est  encore  à  se  chercher  lui-même.  Il  a  paru  iroig 
Jours  au  pouvmr,  mais  représenté  par  des  choix  si  bizarres,  que  le  minis- 
tère actuel  Oflfk^  une  admirtd)le  unité  près  de  celui  que  nous  avons  vu 
paiser  eomnieime  ombre.  On  dit  que  le  tiers-parti,  le  parti  parlementaire, 
comme  il  teut  qu'on  l'appelle  mahitenant  pour  effacer  jusqu'au  nom  sous 
lequd  il  a  subi  une  si  triste  défoite,  a  senti  depuis  ce  jour  la  nécessité  de 
se  constituer,  et  de  présenter  quelques  têtes  levées  en  cas  d'événement, 
f^ous  lui  souhaitons  benne  Chanie,  mais  nous  craignons  bien  que  M.  Do> 
pfhi,  lé  chef  invisible  dècepatti  occulte,  ne  cache  la  sienne  au  moment  où 
IVmi  voudra  le  couronner  du  titre  de  ministre.  En  Angleterre,  la  conduite 
iMriitique  que  tient  M.  Dupm  ne  serait  pas  possible.  Son  rôle  serait  bien- 
tdt  fini  :  en  Peut  forcé  d'être  minbtre  fl  y  a  long-temps. 

La  France  ne  peut  pas  cependant  tof^ours  être  hsdottée  entre  MM.  Thiers 
cft  i&niJEOt,  ou  entre  M.  Thiers  et  M.  Dupin.  M.  Dupin  voit  déjà  combien 
mal  a  réussi  l'idée  qu'il  a  eue  d'envoyer  son  frère  Raton  tirer  pour  lui  du 
feu  les  marrons  ministériels.  Aussi,  pour  peu  que  M.  Dupin  trouve  à  for- 
mer, avant  la  session,  dans  sa  tête  incertaine,  une  sorte  de  système  poli- 
ttipie,  s'il  arrive  à  se  foire  une  idée  juste  de  l'amnistie  qu'il  veut,  s'il  par- 
vient à  concilier  sa  haine  pour  ses  amis  de  la  gauche  avec  son  aversion 
potik-  ses  amis  du  château,  à  faire  marcher  d'accord  son  goût  de  popularité 
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et  son  mépris  de  la  presse  et  de  TopinioD ,  s'il  en  vient  à  unir  tontes  ces 
choses ,  fort  conciliables  comme  on  voit ,  noos  aorons  proelMîiieiiieiit  ui 
ministère  tiers-parti,  un  ministère  Do|Hn,  on  ministère  unique. 

Déjà  tous  les  conciliateurs,  tous  les  entremetteurs  politiques  s'agitent. 
OnvadeM.  Dupin  à  M .  M olé,  de  M.  Mole  au  maréehal  Gérard,  et  même 
à  M.  Odilon  Rarrot.  Il  est  des  esprits  habiles  qui  essaient,  depuis  plu- 
sieurs années,  de  réunir  M.  Dupin  et  M.  Odikm  Barrot,  de  feire  frater- 
niser ces  deux  rivalités  de  tribune  et  de  robe ,  ces  deux  adversaires  de  k 
chambre  et  du  palais,  qui  se  tracasseraioit  infoilliblement  s'ils  étaient 
placés  l'un  près  de  l'autre.  Etrange  projet!  tentative  gigantesque!  Pént- 
étre  serait-il  moins  difficile  d'accorder  M.  Dupin  avec  lai*méaie  que 
M.  Dupin  avec  M.  Barrot 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  négociateurs  de  tous  les  rangs  et  de  tontes  lés 
nuances  (on  dit  avoir  vu  parmi  eux  jusqu'à  M.  ïhiers)  sont  revenus 
assiéger  la  porte  de  l'hôtel  de  M.  Mole.  Mais  M.  Mdé  est  en  grande 
défiance.  Usait  que  la  soif  d'hommes  honorables  qu'épronve  le  pays 
doit  ramener  nécessairement  à  lui  ;  et  ayant  reconnu  à  quelles  pitoyables 
roueries  les  habiles  du  ministère  savent  descendre  dans  l'oocasion,  il  se 
tient  sur  ses  gardes.  M.  Mole ,  qui  avait  posé  si  nettement  le  principe  de 
non-intervention,  pendant  son  ministère  des  afEûres  étrangères,  en  4850, 
M.  Mole  se  dit  modestement  dépassé  par  la  nuance  qui  se  forme  entre 
M.  ThiersetM.  Dupin.  A  la  vérité,  en  parlant  ainsi,  M.  Mole  ne  peut 
retenir  un  sourire  ironique.  Il  est  certain  toutefois  que  le  roi,  d'ordinaire 
si  habile  et  si  fin ,  a  été  cette  fois  le  jouet  des  doctrinaires.  La  tendance 
naturelle  de  son  e^t  Ta  fait  se  complaire  d'abord  dans  le  bon  tonr  de 
compère  et  Tingénieuse  mystification  que  M.  Thiers  et  M.  Guixot  prépa- 
raient au  tiers-parti.  C'était  un  trait  d'esprit  fort  agréable  sans  doute, 
que  de  prendre  au  dépourvu  ce  pauvre  tiers-parti,  qui  demande  depuis 
si  long- temps  les  portefeuilles,  que  de  mettre  en  demeure  M.  Dupin , 
que  de  lui  faire  donner  deux  ou  trois  de  ses  amis  comme  otages,  d'embar- 
rasser leurs  mains  novices  du  portefeuille  le  plus  étranger  à  leurs  études 
et  à  leurs  connaissances ,  et  de  les  (aire  présider  par  un  vétéran  de  l'em- 
pire, resté  en  politique  à  M.  de  Norvins,  et  en  littérature  à  feu 
M.  Arnault.  Mais  ce  n'était  pas  seulement  au  tiers-parti  que  M.  Thierv 
et  M.  Gnizot  comptaient  jouer  cette  bonne  pièoe^  ils  engageaient,  ils 
compromettaient  ainsi  plus  fortement  la  royauté  avec  eux,  ils  se  débar- 
rassaient, non  pas  seulement  de  M.  Dupin, de  M«  Passy  et  de  ses  amis,  mais 
de  M.  Mole  qu'ils  avaient  tenté  de  traîner  sur  la  claie,  et  enfin  ils  dévoraient, 
au  nom  de  la  royauté,  toute  une  nuance  ministérielle,  ne  lui  laissant 
(ïauirc  refuge  que  Textrême  gauche  ou  eux-mêmes.  Les  doctrinaires 
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aiment  la  royauté  de  Louis-Philippe  tant  ^'ils  sont  ministres;  s^ils  finis- 
sent, ils  veulent  qu'elle  finisse  comme  eux,  etsedisentphiloeopkiquement  : 
omnes  eodem  cogimur. 

Mais  la  pensée  suprême  a  aussi  ses  finesses  et  ses  rendis.  Elle  a  tu  où 
tendaient  tous  ces  mouvemens,  et  au  moment  où  on  le  croyait  itrévoca- 
blement  enlacé  et  pris  sans  retour  dans  le  filet  doctrinaire ,  lé  lion  royal 
s'est  dégagé  d'un  coup  de  dent.  Pour  parler  plus  net,  il  parait  que  le 
roi  s'est  opposé ,  avec  une  vigueur  peu  commune ,  au  projet  de  diseours 
d'ouverture  de  la  session ,  apporté  hier  au  conseil  par  M.  Thiers  et 
M.  Gnizot,  dans  lequel  la  royauté  brisait  avec  les  lactieuz  du  tiers^parti, 
et  se  mettait  dans  l'alternative  de  garder  les  ministres  actuels  ou  de  dis- 
soudre la  chambre.  Nous  aurions  eu  sans  doute  alors  en  France  comme 
en  Angleterre  le  spectacle  d'une  réâecdoa  générale,  et  de  (la  diute  du 
ministère  devant  une  chambre  nouvelle;  mais  il  n'en  sera  pas  ainsi,  et  U 
est  probable  que,  si  le  ministère  du  duc  de  Wellingtoo  dure  seulement 
dix  jours ,  comme  le  dernier,  il  aura  survécu  au  ministère,  déijà  trois  fois 
restauré,  du  44  octobre. 

Si  le  ministère  Wellington  restait  alors  debout ,  il  serait  peut-être  des- 
tiné à  se  retrouver  en  face  do  ministère  de  M.  Mole,  qui  le  décida  en 
4S50  à  reconnaître  la  révolution  de  juillet,  et  prépara,  par  son  attitnde 
honorable ,  l'alliance  de  l'Angleterre  et  de  la  France. 

En  définitive,  la  chambre  parait  décidée  à  repousser  l'immoralité  poli- 
tique dans  la  personne  de  M.  Thiers,  les  doctrines  de  la  restauration 
dans  celle  de  M.  Guizot,  et  l'absence  complète  de  principes  dans 
quelques  autres  de  leurs  collègues.  La  chambre,  comme  le  pays,  a 
été  frappée  de  dégoût  à  la  vue  des  manoravres  éhontées  et  de  l'andaciense 
rouerie  que  les  ministres  actuels  ont  employées  à  se  mainlcnir  en  placer 
La  France  est  lasse  d'être  traitée  comme  un  enfant  à  qui  on  liit  peur,  lasse 
d'être  le  jouet  d'hommes  sans  oonscienoe  qui  la  tiennent  depuis  deux  ans 
au  régime  des  scandales,  des  tripotages  les  plus  honteux,  des  menaces  et 
des  fausses  promesses,  et  quels  que  soient  les  tours  de  passe-passe  que  les 
ministres  actuels  lui  préparent  encore,  elle  saura  leur  échapper. 
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REVUE  LITTÉRAIRE  ET  PHnX)SOPHlQllE. 

Sous  le  {titre  de  PréeU  de  VBisMre  de  la  phàhu^phie  (4),  MM.  de 
Selûiit  et  de  SoorbiaCy  directeorado  collège  de  Joilly,  vîeiiiient  depablier 
un  maïuid  Ibrt  plein  de  seîeiice  et  de  Ikits,  oMHflealetnent  à  Fnnge  de 
leur  étibiîiienient,  meiÉ  eneore  à  odui  do  grand  nombre  des  enseigne- 
nens  lÉûkMophîqoes  dans  les  collèges  »  et  même  d' one  utilité  appficable  à 
tous  les  lecteurs  amis  de  cette  hante  ftcolté  de  Fesprit  hnniain.  Le  point 
de  départ  adopté  dans  l'oUfrage  est  la  rérâation.  et  raoteor  ou  les  aa- 
tedrs  n'afleèlettt  pas  de  se  placer  dans  cette  position  phOosophfiqne  indif- 
féreote^qui  n'est  pas  ponrcda  nne  Téritable  impartialité.  Mais  eU  méine 
temps,  lesknalyÉeset  les  exposés  qn'ils  feol  des  doctrines  diverses  ne  sont 
pas  moins  d'one  grande  exaetitode  et  d'une  parCûte  équité.  Quatre  pé- 
riodes historiques  y  sont  pios  partienlièrement  traitées  :  4*  la  période  de 
la  philosophie  orientale,  dans  laquelle  les  spéculations  de  la  pltilosopliie 
hrahminiqoe  et  chinoise  sont  exposées  par  une  plume  très  au  courant  des 
plus  retîntes  connaisrances;  f»  la  période  de  pMIosûpUe  grecque,  fort 
complète  aussi,  et  cÉibrassée  avec  une  sérieuse  intétligencie  des  grands 
systèmes;  5<»  la  période  chrétienne  qui  comprend  les  pères  des  cinq  pre- 
miers siècles;  4«  le  moyen-âge  dans  ses  philosophes  contemi^latilb  ou  seo- 
lastiques.  Gesdenxdernières  périodes,  le  moyen-âge  et  les  dnq  premiers 
siècles,  ordinairement  effleurés  à  peine  dans  les  précis  de  l'histoire  de  la 
philosopMe,  sopt  ici  traités  avec  un  développement  el  une  hicidiu§  qoi 
annoncent  dies  le  rédacteur  de  ce  manuel  un  des  hommes  les  plus  ftmi- 
Kèrement  vmés  en  ces  sources  profMides.  Les  temps  modernes,  qui  klc- 
meti^  la  cinquième  et  dermèré  période,  â  partir  de  Bacon  et  Descartes, 
et  qhi  eonstitnent  poin-  un  gtend  nombre  d'enseignemeiis  lé  principal  de 
rhistoh«  de  la  philosophie,  n'oblieiment  pas  ici  tout  le  développement  qui 
conriendrait  peut-^ètre;  mais  c'est  la  partie  b  plus  abordable,  celle  â  la- 
quelte  les  discnssions  habituetles  du  dehors  initieront  assez  tôt  les  jeunes 
esprits,  et  il  était  plus  utile  de  leur  feire  apprécier  tous  ces  immenses  tra- 
vaux précédons  qu'on  a  trop  de  hâte  d'oublier  dans  la  plupart  des  débau 
modernes.  Le  style  de  Touvrage  est  d'une  belle  clarté  et  d'une  rigueur 
philosophique  qui  rappelle  en  certaines  pages  d'exposition  l'auteur  de  la 
Controverse  chrétietine:  et  il  nous  a  semblé  que  celui-ci^  ami  des  éditeurs, 
pourrait  bien  ne  pas  être  étranger  en  effet  à  la  rédaction  d'un  livre  mo- 
deste, et  dont  pourtant  toute  plume  s'honorerait. 

(i)  Chez  HacheUe,  rue  Pierre-Sarrazin,  la. 
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—  MM.  Grégoire  et  Gollombet  continuent  avec  persévérance  et  zèle 
lears  publications  et  traductions  des  pères  de  l'Eglise  des  cinq  premiers 
siècles.  Après  Salvien,  qne  nons  avons  dans  le  temps  annoncé  à  nos  lec- 
teurs, voici  cette  fois  saint  Vincent  de  Lérins  et  saint  Eucher  de  Lyon  (4). 
Le  Cammonitoire  de  saint  Vincent  de  Lérins  est  un  des  livres  les  plus 
•ités  et  les  plus  considérables  de  cette  époque  chrétienne,  et  dans  lequel 
les  points  importans  de  dogme  et  de  doctrine  sont  le  mieux  éclaircis.  L'u- 
nité dans  l'Eglise  et  une  sorte  de  progrès  au  sein  de  cette  unité  y  sont 
admirablement  posés.  En  général  toute  cette  école  de  Lérins  cherchait  à 
concilier  le  plus  d'intelligence  et  de  liberté  avec  la  grâce  et  la  foi  :  Yin^ 
cent  de  Lérins  en  est  un  des  plus  éloqnens  organes.  Quant  à  Eucher,  ses 
lettres  ou  traités  sur  la  Louange  du  Désert  et  sur  le  Mépris  du  Monde 
forment  d'aimables  et  pieux  conseils ,  qui  caractérisent  à  merveille  la  si- 
tuation des  âmes  à  cette  époque,  et  ce  mélange  d'élégance  littéraire,  un 
peu  païenne,  avec  une  morale  austère.  La  traduction  de  MM.  Grégoire  et 
Gollombet  reproduit  bien  le  modèle,  et,  placée  en  regard  du  texte,  elle 
aide  souvent  en  même  temps  qu'elle  invile  à  y  recourir.  Des  biographies, 
des  notes,  des  rapprochemens  et  éclaircissemens  accompagnent  les  traités 
et  complètent  la  perspective  historique  de  ce  temps-là.  MM.  Grégoire  et 
Gollombet  nous  promettent  pour  leur  prochaine  traduction  saint  Sidoine 
Apollinaire,  avec  le  texte  en  regard  :  nous  ne  saurions  trop  encourager 
ces  travaux  de  conscience  et  d'étude  pieuse,  qui  font  circuler  dans  un  pins 
grand  nombre  de  mains  des  trésors  que  les  érudits  connaissent  el  que 
toutes  les  personnes  instruites  devraient  posséder. 

—  Le  docteur  Léon  Simon  vient  de  donner  une  traduction  fort  soignée 
du  grand  ouvrage  de  DugaldStewart,  Philosophie  des  Facultés  actives  et 
morales  de  VUomme  (2).  Le  célèbre  auteur  écossais,  dans  cet  écrit  qui 
présente  feusemble  complet  de  ses  observations  et  de  sa  doctrine  philoso- 
phique morale,  développe  ce  qu'il  n'avait  fait  qu'indiquer  sommairement 
pour  ses  élèves  dans  ses  Esquisses  de  Philosophie  morale,  que  M.  Joiif- 
froy  a  si  éloquemmeut  introduites  et  naturalisées  parmi  nous.  Dans  son 
premier  grand  ouvrage  sur  la  Philosophie  de  l'Esprit  humain ,  Dngald 
Stewart  envisageait  principalement  T homme  comme  être  intelligent ,  el 
s'attacliait  à  analyser  surtout  cette  partie  de  notre  nature  qu'un  appelle 
entendement,  marchant  sur  les  traces  de  Reid  et  redressant  Locke.  Mais 
ici ,  le  philosophe ,  par  une  psycologie  moins  abstraite  et  moins  exclusi- 
vement rationnelle ,  aborde  l'homme  du  côté  des  penchans  actifs,  des  pas- 

(i)  Rusand  à  Lyon;  Pous^ielgue-Rusaod ,  Pai-is,  rue  Hautefeuillc,  <j. 
(a)  Alexandre  Juhanoeau,  rue  du  Ccx^-Saiut-Uonorc,  8,  a  vol.  iu'^^s 
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sioos  et  iiistiucls  (|ui  sont  les  mobiles  réels  des  faciiUés  de  rintelligence  ;  il 
marche  davaoUge  sur  les  traces  d'Adam  Smith ,  et  nous  donne  sa  théorie 
des  sentimeos  moraux.  Il  distingue  et  discute  successivement  :  l<>  les  ap- 
pétits, 2f  les  désirs,  S^  les  affections,  4*'  Tamour  de  soi ,  5<*  la  faculté  mo- 
rale. Quelque  opinion  qu'on  garde  après  la  lecture  du  livre  sur  la  réalité 
de  ces  divisions  qu'une  philosophie  plus  forte  trouverait  sans  doute  moyen 
de  simplifier  et  de  réduire ,  ce  qu'il  faut  reconnaître ,  c'est  l'agréable  et 
instructif  chemin  par  lequel  le  pliilosophe  nous  a  menés  ;  c'est  cette  mul- 
titude de  remarques  fines,  judicieuses  et  ingénieuses,  tempérées,  qu'il  a 
semées  sous  nos  pas  ;  c'est  ce  jour  si  indulgent  et  si  doux  qu'il  sait  jeter 
sur  la  nature  humaine  en  y  pénétrant;  c'est  l'émotion  honnête  qu'il  excite 
en  nous  tout  en  nous  apprenant  à  décomposer  et  à  observer;  ce  sont  les 
heureuses  applications  morales  et  pratiques ,  le  choix  et  l'atticisme  des 
exemples,  et  les  fleurs  d'une  littérature  si  délicatement  cultivée  à  travers 
les  recherches  de  la  philosophie.  Après  l'examen  et  la  discussion  des  mo- 
biles, l'auteur  aborde  les  devoirs  et  leurs  diverses  branches,  devoirs  en- 
vers Dieu,  envers  nos  semblables  et  envers  nous-n!èmes  ;  dans  ce  traité  sur 
la  vertu,  qui  comprend  tout  le  second  volume,  on  rencontre  les  plus  hautes 
questions  de  la  nature  humaine,  aplanies  avec  cette  aisance  particulière  à 
l'aimable  philosophe ,  et  accompagnées  de  digressions  bien  assorties.  Tous 
les  amis  de  la  philosophie  et  d'une  littérature  ingénieuse  et  sérieuse  vou- 
dront lire  ces  deux  voliunes,  et  sauront  gré  à  M.  Simon  de  nous  les  avoir 
fait  connaître. 

—  M.  Damiron  avec  lequel  nous  sommes ,  bien  malgré  nous ,  en  retar*!, 
a  publié ,  il  y  a  quelques  mois  (chez  Hacliette ,  rue  Pierre-Sarrazin,  42) , 
la  seconde  partie  de  son  cours  de  philosophie  :  la  première  contenait  la 
psycologie  proprement  dite;  le  volume  nouveau  comprend  la  morale.  C'esi. 
ainsi  que  Dugald  Stewart,  après  sa  Philosophie  de  l'Esprit  humain ,  a  publié 
sa  Philosophie  des  Factiltés  actives  et  morales.  Les  personnes  auxquelles 
s'adressent  les  écrits  du  philosophe  écossais,  devront  désirer  connaître 
l'ouvrage  d'un  des  hommes  qui  cultivent  en  France  avec  le  plusde  distinc- 
tion et  de  sagesse  cette  même  philosopliie  transplantée  par  M.  Royer- 
Collard.  M.  Damiron  s'interdit  peut-être  un  peu  trop  dans  sa  manière 
actuelle,  plus  scientifique  et  plus  sobre  qu'autrefois,  les  développemens 
et  applications  historiques  ou  littéraires  dont  le  bon  Dugald-Stewart  orne 
et  quelquefois  recouvre  son  chemin;  mais  nulle  lecture  n'est  plus  saine  A 
Tame ,  plus  doucement  pénétrante  et  persuasive,  plus  satisfaisante  à  tout 
esprit  honnête  et  reposé  que  ce  volume  de  ^.  Damiron.  Les  fines  et  j lis- 
tes observations  y  abondent  ;  l'auteur  attiibue  (]uelquefois ,  je  pense, à  des 
vues  de  détail  plus  de  valeur  scîeivUtique  et  de  généralisation  qu'elles  ne 
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comportent.  La  nature  linmaine ,  par  bien  des  côtés  exorbitans ,  échappe , 
ce  nous  semble,  et  pour  son  malheur,  à  cette  simple,  chaste  et  indul- 
^nte  théorie.  Mais  il  est  bien  de  Toffrir,  de  la  rappeler  dans  toule  son 
intégrité  ans  âmes  modérées,  auxquelles  elle  est  suffisante;  il  est  bien  sur- 
tout d*en  faire  le  premier  enseignement ,  et  comme  le  premier  tableau  au 
fond  des  pures  et  jeunes  âmes;  car  elles  y  reviendront  avec  fruit,  elles 
s'en  ressouviendront  un  jour. 

—  Nous  signalerons  dans  le  Dictionnaire  de  Physiqtie  générale ,  publié 
parMame  (rue  Guénégaud ,  25),  un  article  Alchimie,  de  M.  Gilbert, 
Tancien  ami  et  éditeur  du  théosophe  Saint-Martin.  Les  amateurs  des 
sciences  occultes ,  s'il  en  est  encore ,  les  personnes  plus  positives  qui  tien- 
nent à  en  constater  la  bibliographie  et  l'histoire ,  y  trouverorit  de  curieuses 
indications  données  par  un  homme  qui  semble  avoir ,  sinon  pénétré  le 
secret,  du  moins  tourné  de  près  à  Tentour. 

—  Les  dernières  livraisons  de  V Encyclopédie  pittoresguej  publié  par 
Lachevardière  (rue du  Colombier), contiennent  de  remarquables  articles, 
ArUmisme ,  Aristote ,  où  l'oil  reconnait  la  pensée  philosophique  profonde 
et  la  plume  énergique  de  M.  Pierre  Leroux ,  à  qui  cette  encyclopédie  est 
déjà  redevable,  ainsi  qu'à  M.  JeanReynaud,  de  tant  d'articles  importans. 
En  restant  fidèles  et  exacts  dans  les  exposés  historiques,  MM.  Leroux  et 
Reynaud  savent  produire  les  idées  très  neuves  et  dignes  du  plus  sérieux 
examen,  avec  lesquelles  ils  envisagent  l'histoire  de  la  philosophie  el  du 
christianisme. 

—  M.  Paulin  Paris,  poursuivant  ses  utiles  travaux  sur  la  littérature 
française  au  moyen-âge,  nous  a  donné,  après  le  roman  de  Berthe-aux- 
grands-pieds,  dont  nous  avons  parlé  en  son  temps,  le  Romancero  français, 
ou  Choix  des  chansons  des  anciens  trouvères  (Teschener,  place  du  Louvre, 
431),  que  nous  n'avons  pas  annoncé  encore.  Ce  recueil ,  composé  avec  le 
soin  et  le  goût  qui  distinguent  le  spirituel  érudit,  est  un  agréable  bouquet 
de  nos  plus  vieilles  romances,  dont  la  fraîcheur  et  la  délicatesse  se  révè  • 
lent  pour  la  première  fois  depuis  des  siècles.  Des  notes  discrètes  et  essen- 
tielles rendent  cette  lecture  facile  ;  des  notions  sur  les  auteurs  connus  ou 
présumés  la  rendent  souvait  piquante  et  toujours  instructive.  Ces  chan- 
sons et  romances  appartiennent  à  la  fin  du  xii^  et  au  commencement  du 
xiu^  siècle.  Les  tiouvères  sont  la  plupart  des  princes  et  des  rois;  Jean  de 
Brienne,  roi  de  Jérusalem,  Charles  d'Anjoo,  frère  de  Saint-Louis  et  roi 
de  Sicile,  Pierre  de  Dreux,  dit  Mauclerj  comte  de  Bretagne  :  mais  Qiieenes 
de  Béthune,  l'un  des  ancêtres  de  Sully ,  et  Audefroi-le-Bâtard,  paraissent 
les  plus  anciens.  La  plupart  des  sujets  de  leurs  chants  sont  des  complaintes 
d'amour  et  de  chevalerie.  Un  coloris  vif^  une  naïveté  mêlée  de  sensibilité, 
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une  mélodie  heureusement  d*aooord  avec  rémoUon ,  recommandent  ces 
courtes  pièces.  On  peut  voir  maintena(nt  que  Charles  d'Orléans  et  Thibaut 
de  Champagne ,  qui  avaient  pris  à  eux  seuls  toute  la  ^oire  de  leurs  con- 
temporains on  devanciers ,  n'étaient  que  d'heureux  et  premiers  échantil- 
lons de  cette  branche  de  notre  poésie  qui  s'étend  depuis  le  milieu  du  xii* 
siècle  jusqu'à  la  fin  du  xv« ,  et  qui  cesse  dans  la  poésie  plusérudite  de  la 
Renaissance.  A  l'article  de  Hues  de  la  Ferté,  M.  Paris  a  traité  et  éclaircî , 
avec  une  érudition  légèrement  railleuse ,  la  question  des  amours  de  la 
reine  Blanche  et  de  Thibaut  de  Champagne ,  que  l'éditeur  des  Chansons 
du  comte ,  dans  le  dernier  siècle,  avait  essayé  de  nier  :  la  discussion  de 
M.  Paris  est  un  vif  exemple  de  l'appui  qu'une  chanson  bien  interprétée 
peut  apporter  à  un  point  d'histoire.  Noos  attendons  avec  intérêt  la  suite 
(!e  ces  publications  auxquelles  nous  désirons ,  non  pas  plus  de  goût  ni  de 
soin ,  mais  des  considérations  parfuis  plus  étendues  et  des  points  de  vue 
éclairés  par  une  littérature  plus  générale.  $.-B. 

En  offrant  à  nos  lecteurs  deux  fragmens  inédits  du  duc  de  Saint-Si- 
mon ,  nous  n'avions  pas  à  craindre  ce  premier  mouvement  d'incrédulité 
qui  accueille  toujours  les  découvertes  littéraires.  Nous  donnions  explica- 
tion satisfaisante  des  origines  :  et  d'ailleurs,  on  reconnaît  si  aisément  la 
manière  do  célèbre  écrivain ,  que  chaque  page  apparaît  en  qodque  sorte 
signée  de  cette  main  qui  vivifiait  tout  !  Mais  on  a  lancé  contre  nous  une 
accusation  grave;  on  a  publié,  sans  s'appuyer  de  preuves,  que  nous  n'a- 
vons fait  que  reproduire  des  passages  empruntés  aux  mémoires  connus. 
Pour  épargner  a  cette  assertion  la  qualification  sévère  qu'elle  mérite , 
nous  supposons  qu'elle  a  été  émise  sous  l'impression  d'un  souvenir  conflis. 
Tels  sont  les  faits.  Saint-Simon ,  dans  une  digression  relative  à  son  père , 
favori  de  Louis  XIII,  a  dû  rappeler  quelques  traits  de  l'histoire  générale 
et  notamment  l'affaire  du  Pas-de-Suze  (  tome  P**,  page  69.  ).  Mais  nous 
n'y  voyons  pas  vivre  Louis  XIII ,  conune  dans  le  morceau  trois  fois  plus 
étendu  que  nous  avons  donné;  nous  n'y  retrouvons  pas  ce  qui  caracté- 
rise l'auteur,  et  que  lui-même  a  appelé,  dans  son  introduction  générale , 
{es  dater sei  machines  du  théâtre  du  inonde  y  Us  riens  apparens  qui  en 
ont  mu  les  ressorts. 

Saint-Simon  nous  apprend  lui-même  pourquoi  il  a  omis  ou  tronqué 
dans  ses  mémoires  les  faits  qu'il  a,  long^temps  après,  développés  pour 
réfuter  Fontenay-Mareuil.  a  Je  serais  trop  long,  dit-il  (tomel^'^,  pag.  60), 
si  je  me  mettais  à  raconter  bien  des  choses  que  j  ai  sues  de  mon  père.  Je  me 
contenterai  de  quelques-unes  remarquables  (en  général.  Je  ne  m'arrêterai 
point  à  la  fameuse  Journée  des  Dupes,  où  il  eut  le  sort  du  cardinal  de 
Richelieu  entre  les  mains.  »  C'est  dire  assez  que  celle  de  nos  relations 
qui  porte  ce  titre  est  complètement  neuve.  Elle  présente  un  drame  com- 
plet et  suivi.  La  réception  de  M™*  de  Combalet  nous  parait  une  des  heu- 
reuses pages  de  l'auteur.  Ecrite  en  4755,  elle  apprendra  aux  biographes 
de  Saint-Simon  qu'à  l'âge  de  soixante-dix-huit  ans,  il  avait  conservé  la 
pétulante  jeunesse  de  son  style. 


r.   BULOZ. 
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On  raconte  qu'un  oiëcanicîen  anglaÎB,  qui  avait  déjà  imngin^^ 
les  machines  les  plus  ingénieuses,  s*avisa  à  la  fin  de  fabriquer  un 
homme,  et  quil  y  avait  réussi.  L*œuvre  de  ses  mains  pouvait 
fonctionner  et  agir  comme  un  homme;  il  portait  dans  sa  poitrine 
de  cuir  une  espèce  d'appareil  de  sentiment  humain  qui  ne  différait 
pas  trop  des  sentimens  habituels  des  Anglais;  il  pouvait  communi- 
quer en  sons  articulés  ses  émotions,  et  le  bruit  intérieur  des 
rouages ,  ressorts  et  échappemens,  qu'on  entendait  alors,  produi- 
sait une  véritabre  prononciation  anglaise.  Enfin  cet  automate  était  un 
gentleman  accompli,  et  pour  en  faire  tout-à-fait  un  homme,  il  ne 
lui  manquait  plus  quune  ame.  Mais  cette  ame,  son  créateur 

I  Voyez  les  livraisons  du  i*^'  mars  et  du  1 5  novembre. 
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anoilais  ne  pouvait  In  lui  donner ,  et  la  pauvre  créature,  arrivée  à 
la  conscience  de  son  imperfection ,  tourmentait  jour  et  nuit  son 
créateur»  en  le  suppliant  de  lui  donner  une  ame.  Cette  prière»  qui 
devenait  chaque  jour  plus  pressante,  finit  par  devenir  tellement 
'insupportable  au  pauvre  artiste,  qu'il  prit  la  fuite  pour  se  dé- 
rober à  son  chef-d'œuvre.  Hais  la  machine-homme  prend  tout 
de  suite  la  poste,  le  poursuit  sur  tout  le  continent,  ne  cesse  de 
courir  à  ses  trousses,  Fattrape  quelquefois,  et  alors  grince  et  gro- 
gne à  sesoreilies:  <âre  me  a  soûl! — ^Nous  rencontrons  maintenant 
dans  tous  les  pays  ces  deux  personnages  ;  et  celui-là  seul  qui  con- 
naît leur  position  respective  comprend  leur  singulier  empresse- 
ment, leur  trouble  et  leur  chagrin»  Mais  quand  on  connaît  cette 
position  particulière,  on  y  retrouve  bientôt  quelque  chose  de 
général  ;  on  voit  comment  une  partie  du  peuple  anglais  est  lasse  do 
son  existence  mécanique ,  et  demande  une  ame ,  tandis  que  l'autre 
partie  est  mise  à  la  torture  par  cette  demande ,  et  qu'aucune  d'elles 
ne  peut  trouver  la  paix  au  logis. 

C*est  là  une  affreuse  histoire.  C'est  une  chose  terrible  quand  les 
corps  que  nous  avons  créés  nous  demandent  une  ame  ;  mais  une 
chose  plus  affreuse,  plus  terrible,  plus  saisissante,  est  d'avoir 
créé  une  ame ,  et  de  l'entendre  vous  demander  un  corps  et  vous 
poursuivre  avec  ce  désir.  La  pensée  que  nous  avons  fait  naître 
dans  notre  esprit  est  une  de  ces  âmes,  et  elle  ne  nous  laisse  pas  de 
repos  que  nous  ne  lui  ayons  donné  son  corps,  que  nous  ne  l'ayons 
réalisée  en  fait  sensible.  La  pen^  veut  devenir  action,  te  verbe 
devenir  chair ,  et,  chose  merveilleuse  I  l'homme,  comme  le  Dieu  de 
la  Bible,  n'a  besoin  que  d'exprimer  sa  pensée ,  et  le  monde  s^ajoste 
en  conséquence  :  la  lumière  ou  l'obscurité  se  fait ,  les  eaux  se  sépa- 
rent de  la  terre,  ou  bien  encore  des  animaux  féroces  apparàii^nt. 
Le  monde  est  la  transfiguration  de  la  parole. 

Jje  vieux  Fontenelle  disait  pour  cette  raison  :  c  Si  j'avais  daiis  nm 
main  toutes  les  vérités  du  monde,  je  me  garderais  bien  de  l'ouvrir.  » 
Moi,  je  pense  tout  le  contraire.  Si  j'avais  toutes  lès  vérités  du 
monde  dans  la  main ,  je  vous  prierais  peut-être  de  me  couper  à 
l'instant  celtemain,  mais  dans  tous  les  cas,  je  ne  la  garderais  pas 
long-temps  fermée.  Je  ne  suis  point  né  geôlier  de  pensées;  par 
Dieu  !  je  leur  donnerais  la  liberté.  Qu'elles  se  transfarment  en 
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faits^effirayanSt  qu'elles  ae  ruent  dans  tous  les  pays  comme  une 
liacchanale  effrénée  y  qu'elles  brisent  avec  leurs  tbyrses  nos  fleurs 
les  plus  imiooentes,  quelles  fessent  irruption  dans  nœ  hôpitaux 

«t  arrachent  de  son  lit  le  vieux  monde  malade mon  cœur  en 

sai{psera  sans  doute»  et  moi-*méme  j'en  souffrirai  aussi  préjudice; 
car  y  hélas  !  je  fois  partie  aussi ,  moi  »  de  ce  vieux  monde  malade ,  et 
c'est  avec  raison  que  le  poète  dît  :  On  a  beau  se  moquer  de  ses 
béquilles,  on  n'en  marche  pas  mieiCK  pour  cela.  Je  suis  le  plus 
malade  de  vous  tous ,  et  d'autant  plus  à  {daindre  que  je  sais  ce  que 
c'est  que  la  santé  ;  mais  vous  ne  le  savez  pas,  vous  y  hommes  que 
j'envie!  vous  êtes  capables  de  mourir  sans  vous  en  apercevoir. 
Oui«  beaucoup  d'entre  mes  compatriotes  sont  morts  depuis  long- 
temps, et  soutiennent  qu'ils  commencent  à  présent  même  leur 
véritable  vie.  Quand  je  contredis  une  telle  illusion,  l'on  m'en  veut, 
on  m'injurie...  et,chose  effrayante  !  lescadavresse  redressent  con- 
tre moi  et  m'outragent,  et  ce  qui  me  blesse  encore  plus  que  leurs 
invectives,  ce  sont  leurs  miasmes  putrides....  Arrière,  fantômes! 
je  vais  parler  d'un  homme  dont  le  nom  seul  exerce  une  puiwufice 
d'exorcisme,  je  parle  d'Emmanuel  Kant. 

On  dit  que  les  esprits  de  la  nuit  s'épouvantent  quand  ils  aper- 
çoivent le  glaive  d'un  bourreau.  De  quelle  terreur  doivent-ils  donc; 
être  frappés  quand  on  leur  présente  la  Ctiiique  de  la  raison  pur^  de 
KantI  Ce  livre  est  le  glaive  qui  tua  en  Allemagne  le  Dieu  des 
déistes. 

A  dire  vrai,  vous  autres  Français,  vous  avez  été  doux  et 
modérés,  comparés  à  nous  autres  Allemands  :  vous  n'avez  pu  tuer 
qu'un  roi ,  et  encore  vous  fallut-il  en  cette  occasion  tambouriner, 
vociférer,  et  trépigner  à  ébranler  tout  le  globe.  On  fait  réellement 
à  Maximilien  Robespierre  trop  d'honneur  en  le  comparant  à 
Emmanuel  Kant.  Maximilien  Robespierre ,  le  grand  badaud  de  la 
rue  Saint-Honoré,  avait  sans  doute  ses  accès  de  destruction  quand  il 
était  question  de  la  royauté ,  et  il  se  démenait  d'une  manière  assez 
effrayante  dans  son  épilepsie  régicide;  mais  s'agissait-il  de  l'Être 
suprême ,  il  essuyait  l'écume  qui  blanchissait  sa  bouche ,  lavait  ses 
mains  ensanglantées,  sortait  du  tiroir  son  habit  bleu  des  diman- 
ches avec  ses  beaux  boutons  en  miroirs,  et  plantait  une  boite  de 
fleurs  devant  son  large  gilet. 

40. 
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L'histoire  <le  ia  vie  d*Ëininanuol  Rant  est  difficile  à  écrire  »  car 
il  n  eut  ni  vie  ni  histoire  ;  il  \6cu%  d'une  vie  de  célibataire,  vie  inécaiin- 
quement  réglée  et  presque  abstraite,  dans  une  petite  me  écartée  de 
Kœnigsberg,  vieille  ville  des  frontières  nord-est  de  1* Allemagne. 
Je  ne  crois  pas  que  la  grande  horloge  de  la  cathédrale  ait  ac- 
compli sa  tâche  visible  avec  moins  de  passion  et  plus  de  régula- 
rité que  son  compatriote  Emmanuel  Kant.  Se  lever,  boire  le  café , 
écrire,  faire  son  cours,  dîner,  aller  à  la  promenade,  tout  avait  son 
heure  fixe,  et  les  voisins  savaient  exactement  qu*il  était  deux 
heures  et  demie ,  quand  Emmanuel  Kant ,  vêtu  de  son  habit  gris , 
son  jonc  d'Espagne  à  la  main ,  sortait  de  chez  lui ,  et  se  dirigeait 
vers  la  petite  vallée  de  tilleuls ,  qu*on  nomme  encore  à  présent ,  en 
souvenir  de  lui ,  Tailée  du  Philosophe.  Il  la  montait  et  la  des- 
cendait huit  fois  le  jour ,  en  quelque  saison  que  ce  fAt;  et  quand 
le  temps  cuit  couvert  ou  que  les  nuages  noirs  annonçaient  la 
pluie,  on  voyait  son  domestique,  le  vieux  Lampe,  qui  le  suivait 
d'un  air  vigilant  et  inquiet,  le  parapluie  sous  le  bras,  véritable 
image  de  la  Providence. 

Quel  contraste  bizarre  entre  la  vie  extérieure  de  cet  homme  et 
sa  pensée  destructive  !  En  vérité,  si  les  bourgeois  de  Kœnigsberg 
avaient  pressenti  toute  la  portée  de  cette  pensée ,  ils  auraient 
éprouvé  devant  cet  homme  un  frémissement  bien  plus  horrible 

qu'à  la  vue  d*un  bourreau  qui  ne  tue  que  des  hommes Hais  les 

bonnes  gens  ne  virent  jamais  en  lui  qu'un  professeur  de  philoso- 
phie ,  et  quand  il  passait  à  l'heure  dite,  ils  le  saluaient  amicalement 
et  réglaient  d'après  lui  leur  montre. 

Mais  si  Emmanuel  Kant,  ce  grand  démolisseur  dans  le  domaine 
de  h  pensée ,  surpassa  de  beaucoup  en  terrorisme  Maximiiien 
Robespierre,  il  a  pourtant  avec  lui  quelques  ressemblances  qui  pro- 
voquent un  parallèle  entre  ces  deux  honunes.  D*abord  nous  trou- 
vons chez  tous  deux  cette  probité  inexorable,  tranchante,  incom- 
mode, sans  poésie,  toute  triviale;  et  puis  tousdeux  ont  le  o^me  ta- 
lent de  défiancequeFun  traduit  par  le  mot  decritique,  et  qu'il  tourne 
contre  les  idées,  tandis  que  l'autre  l'emploie  contre  les  hommes  et 
l'appelle  vertu  républicaine.  D'ailleurs,  ils  révèlent  tous  deux  au 
l>lus  haut  degré  le  type  du  badaud,  du  boutiquier,...  La  nature  les 
avait  deslinés  à  peser  du  café  et  du  sucre;  mais  la  fatalité  vouhii 
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qu*ils  tinssent  une  autre  balance ,  et  jeta  ù  Fun  un  roi,  a  iautre 
un  Dieu.... 

Et  ils  pesèrent  exacteoient  ! 

I>a  Critique  de  la  raisonpure  est  Touvrage  capital  de  Kant  :  c  est 
pourcfuoi  nous  en  parlerons  de  préférence;  aucun  de  ses  écrits 
n*a  une  aussi  grande  importance.  Ce  livre  parut  en  1781;  mais, 
comme  jeTai  déjà  dit,  il  ne  fut  généralement  connu  qu* en  1789.  On 
ne  s'en  occupa  aucunement  à  Tépoque  de  la  publication.  H  n'en 
parut  alors  que  deux  annonces  insignifiantes,  et  ce  ne  fut  que  plus, 
taitl  que  l'attention  publique  fut  attirée  sur  ce  grand  livre  par  des 
articles  de  Schikz,  Schuitz  et  Reinhold.  On  peut  bien  attribuer  à 
la  forme  inusitée  et  au  mauvais  style  de  l'ouvrage  cette  recon-^ 
naissance  tardive  :  quant  au  style,  Kant  mérite  plus  de  blâme 
qu'aucun  autre  philosophe,  surtout  quand  nous  le  comparons:! 
son  style  précédent,  qui  était  meilleur.  La  collection  de  ses  petites 
(impositions,  qui  a  été  publiée  dernièi*ement,  contient  ses  premiers 
essais,  et  Ton  s'émerveille  d'y  rencontrer  une  manière  excellente 
et  souvent  très  spirituelle.  Il  s'est  fredonné  ces  petits  traités  pen- 
dant qu'il  ruminait  son  grand  œuvre.  Il  me  fait  l'effet  d'un  sol- 
dat qui  sourit  en  s  armant  tranquillement  pour  un  combat  ou  il 
se  promet  une  victoire  certaine.  On  remarque  surtout,  dans  ces 
petits  écrits ,  V Histoire  ^laturelle  universeUe  et  la  Théorie  (ifi  ciel , 
imposées  dès  l'année  1755;  lés  CoimièroHiom  sur  le  senliment  du 
beau  et  du  sic6Mn»e ,  écrites  dix  ans  plus  tard,  ainsi  que  les  Songes 
d'un  homme  qui  voit  des  esprits^  |>leins  d'une  verve  excellente,  à  la 
manière  des  essais  français.  L'esprit  d'un  Kant ,  tel  qu'il  se  révèle 
dans  ces  opuscules ,  a  quelque  chose  de  tout  particulier.  L'esprit 
s'y  cramponne  à  la  pensée,  et  en  dépit  de  sa  ténuité,  s'élève  ainsi 
ù  une  hauteur  satisfaisante.  Sans  un  pareil  appui ,  l'esprit  môme 
le  plus  riche  ne  saurait  réussir;  comme  une  vigne  qui  manque  de 
soutien ,  il  lui  faudrait  ramper  tristement  à  terre ,  et  y  pourrir 
a  vire  ses  fruits  les  plus  précieux. 

Mais  pourcfuoi  Kant  a-t-il  écrit  sa  Criiique  de  la  raison  pure 
dans  un  style  si  terne,  si  sec,  vrai  style  de  papier  gris?  Je  crois 
qu'il  craignit,  après  avoir  rejeté  la  forme  mathématique  de  l'école, 
Carlesio-Leibnitzo-Wolficnne' ,  que  la  science  ne  perdit  quelque 
chose  de  sa  dignité  en  s  exprimant  d'un  ton  léger,  aimable  et  ave- 
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itaDt.  II  loi  doona  donc  une  forme  raide,  abstraite»  qui  repoussait 
froidement  toute  familiarité  avec  les  esprits  d*une  trempe  subal*' 
terne.  Il  voulut  s'éloigner  fièrement  des  philosophes  populaires 
d'alors ,  qui  aspiraient  à  la  clarté  la  plus  bourgeoise  »  et  fit  parler 
à  sa  philosophie  une  sorte  de  pesant  langage  de  chancellerie  ; 
c'est  là  que  le  Philistin  se  montre  tout  entier.  Peut-être  aussi  Kant 
avaitril  besoin ,  ponr  la  filiation  rigoureuse  de  ses  idées  »  d'une 
langue  qui  les  revêtit  d'une  netteté  aussi  sèche,  et  il  n'était  pas 
on  état  d'en  créer  une  meilleure.  Le  génie  seul  a  une  parole 
neuve  pour  une  idée  neuve.  Hais  Emmanuel  Kant  n'était  pas  un 
génie.  Dans  la  conscience  de  cette  lacune  de  son  organisation, 
Kant,  tout  comme  le  bon  Maximilien,  ne  fut  que  plus  défiant 
envers  le  génie,  et  il  alla  même  jusqu'à  soutenir ,  dans  sa  Critique 
du  jugement^  que  le  génie  n'avait  rien  à  faire  dans  la  science ,  et  il 
reléguait  son  action  dans  le  domaine  de  l'art. 

Kant  a  fait  beaucoup  de  mal  par  ce  style  lourd  et  empesé  de  son 
principal  ouvrage;  car  les  imitateurs  sans  esprit  le  singèrent  dans 
la  furme  extérieure,  et  alors  naquit  chez  nous  cette  absurdité, 
qu'on  ne  pouvait  être  philosophe  et  bien  écrire.  Pourtant  la  forme 
mathématique  ne  put,  depuis  Kant,  reparaître  davantage  dans  la 
philosophie  ;  il  a  impitoyablement  tué  cette  forme  dans  h  Critique 
de  la  rtùêon  pure.  La  forme  mathématique ,  disaitnl ,  n'est  bonne  en 
philosophie  qu'à  bâtir  des  châteaux  de  cartes,  de  même  que  b  forme 
philosophique,  dans  les  mathématiques ,  ne  produit  que  bavardage; 
car  il  ne  peut  y  avoir  des  définitions  en  philosophie,  comme  dans  les 
mathématiques,  où  les  définitions  ne  sont  pas  discursives,  mais 
intuitives,  c'est-à-dire  peuvent  être  démontrées  à  ImspecUon, 
tandis  que  ce  qu'on  nomme  définitions  en  philosophie  n'est  pré- 
senté que  d'une  manière  hypothétique,  par  forme  d'expérimenta- 
tion ,  et  que  la  véritable  définition  n'apparaît  qu'à  la  fin  comme 
résultat. 

Comment  se  fait-il  que  les  philosophes  montrent  tant  de  prédi- 
lection pour  la  forme  mathématique?  Cette  prédilection  commence 
dès  le  temps  de  Pjthagore ,  qui  désigna  par  des  nombres  les  prin- 
cipes des  choses.  C'était  une  pensée  d'homme  de  génie  :  tout  le 
sensible  et  le  fini  est  retranché  dans  un  nombre,  et  pourtant  il 
indique  quelque  chose  de  déterminé ,  et  le  rapport  de  cette  chose 
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à  use  aulre  chose  déterminée  qui ,  désignée  k  son  tour  par  un 
nombre,  reçoit  ce  même  caractère  d'insensible  et  dlniini.  £i^  cela, 
le  nombre  ressemble  aux  idées  qui  ont  entre  elles  le  même  carac- 
tère et  le  même  rapport.  On  peut  indiquer  d'une  manière  très 
frappante,  par  des  nombres ,  les  idées  telles  qu'elles  se  produisent 
dans  notre  esprit  et  dans  la  nature ,  mais  le  nombre  n'est  toujours 
après  tout  que  le  signe  représentatif  de  Tidée,  et  non  l'idée  elle- 
même.  Le  maître  a  bien  encore  la  conscience  de  cette  distinction , 
mais  l'écolier  l'oublie,  et  ne  transmet  à  d'autres  écoliers  de  seconde 
main  que  des  hiéroglyphes  numériques,  des  chiffres  morts  dont 
personne  ne  connaît  plus  le  sens  vivifiant.  Gela  s'applique  aussi  aux 
autres  élémens  de  la  forme  mathématique.  L'intellectuel,  dans 
son  éternelle  mobilité ,  ne  permet  aucun  arrêt ,  et  il  se  laisse  aussi 
peu  fixer  par  des  lignes ,  des  triangles ,  des  carrés  et  des  cercles, 
que  par  des  ^ombres.  La  pensée  ne  peut  être  calculée  ni 
mesurée. 

Conune  ma  tâche  est  surtout  de  faciliter  en  France  l'étude  de 
la  philosophie  allemande,  je  traite  toujours  plus  volontiers  de  ces 
dif^ulté3  extérieures  qui  offraient  facilement  un  étranger,  quand 
an  ne  Ven  a  pas  prévenu.  Ceux  qui  voudraient  mettre  Kant  à  la 
portée  du  public  français,  je  les  avertis  surtout  qu'ils  peuvent 
retrtpclier  de  sa  philosophie  la  partie  destinée  seulement  à  com- 
battre les  absurdités  de  la  philosophie  de  Wolf.  Cette  polémique , 
qui  se  fiait  jour  partout,  ne  servirait  qu  à  embrouiller  les  Français 
et  n^  leur  serait  d'aucune  utilité.  —  J'ai  entendu  dire  que 
M.  le  docteur  Schœn ,  savant  Allemand  établi  à  Paris ,  s'occupe 
d'une  édition  française  de  Kant.  J'ai  une  opinion  trop  favorable 
de  la  perspicacité  philosophique  du  docteur  Schœn  ,  pour  juger 
nécessaire  de  luiiadresser  le  même  avertissement,  et  j'attends  au 
contraire  de  lui  un  livre  aussi  utile  qu'imporumt. 

La  CrUique  de  la  raison  pure  est,  comme  je  l'ai  dit,  l'ouvrage 
capital  de  Kant,  et  l'on  peut  en, quelque  sorte  se  passer  de  ses 
autres  écrits  ^  ou  du  moins  ne  les  considérer  que  comme  des 
commentaires  :  on  jugera  par  ce  qui  suit  de  Timportance  sociale  de 
cette  œuvre. 

Les  philosophes  avant  Kant  ont  réfléchi  sur  l'origine  de  nos 
coBsaîasances ,  et  suivi ,  conune  on  Ta  vu ,  deux  routes  différentes. 
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SeloD  qu'ils  ont  admis  des  idées  à  priori  ou  des  idées  à  poêteriori; 
mais  la  faculté  même  de  connaître,  la  capacité  et  les  bornes  de 
cette  faculté,  on  s*en  était  moins  occupé.  Ce  fut  la  tâche  que 
s*imposa  Kant  :  il  soumit  notre  faculté  de  connaître  à  une  enquête 
impitoyable ,  sonda  toutes  les  profondeurs  de  cette  faculté ,  et  eo 
constata  les  limites.  Il  trouva  sans  doute  en  résultat  que  nous  ne 
pouvons  rien  savoir  de  beaucoup  de  choses  que  nous  donnions  pré- 
cédemment comme  nos  connaissances  intimes.  C'était  très  morti- 
fiant; mais  il  était  toujours  utile  de  savoir  quelles  choses  nous  ne 
pouvions  savoir.  Qui  nous  met  en  garde  contre  un  chemin  inutile , 
nous  rend  autant  service  que  celui  qui  nous  indique  la  vraie  route. 
Kant  nous  prouve  que  nous  ne  savons  rien  des  choses  telles  qu'elles 
sont  en  elles-mêmes  et  ])ar  elles-mêmes ,  mais  que  nous  n'en  avons 
connaissance  qu'autant  et  de  la  manière  qu'elles  se  réfléchissent 
dans  notre  esprit.  Nous  sommes  alors  tout-à-fait  comme  ces  pri- 
sonniers dont  Platon,  dans  le  septième  livre  de  sa  République,  fait 
une  peinture  si  affligeante.  Ces  malheureux,  enchaînés  par  le  cou 
et  par  la  cuisse ,  de  telle  façon  qu'ils  ne  peuvent  tourner  la  tète, 
sont  assis  dans  une  prison  ouverte  par  le  haut,  et  c'est  d'en  haut 
qu'ils  reçoivent  quelque  lumière;  mais  cette  lumière  vient  d'un  feu 
dont  la  flamme  s'élève  derrière  eux ,  et  qui  est  séparé  d'eux  par 
un  petit  mur.  Le  long  de  ce  mur  marchent  des  hommes  qui  por- 
tent toutes  sortes  de  statues,  images  de  bois  et  de  pierre,  et  qui  par- 
lent entre  eux.  Les  pauvres  prisonniers  ne  peuvent  voir  ces  honmies 
qui  ne  sont  pas  de  la  hauteur  du  mur  ;  et  des  Statues  qui  dépas- 
sent cette  élévation ,  ils  ne  voient  que  les  ombres  qui  se  prom^ient 
sur  la  muraille  en  face  d'eux.  Ils  prennent  alors  ces  ombres  pour 
les  objets  eûx-mémes,  et,  trompés  par  Técho  de  leur  prison ,  croient 
que  ce  sont  les  ombres  qui  parlent  entre  eDes.  "^ 

La  précédente  philosophie,  qui  allait  furetant  partout  pour 
amasser  sur  toutes  choses  des  indices  et  des  faits  qu'elle  classait 
ensuite,  prit  fin  à  l'apparition  de  Kant.  Cehii-ci  ramena  les 
recherches  dans  les  profondeurs  de  l'esprit  humain,  et  s'enquit 
de  ce  qui  s'y  passait.  Ce  n'est  pas  sans  raison  qn'il  compare  sa 
philosophie  à  la  méthode  de  Copernic.  Autrefois ,  quand  on  laissait 
tranquille  la  terre  autour  de  laquelle  on  faisait  tourner  le  soIeH ,  les 
^calcula  astronomiques  ne  concordaient  pas  toujours  très  bien. 
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Alors  Copernic  fit  rester  le  soleil  immobile  et  tourner  la  terre 
autour  du  soleil,  et  sur-ie-ehamp  tout  s'arrangea  à  merveille. 
Jadh  la  raison ,  comme  le  soleil ,  courait  autour  du  monde  des 
faits ,  pour  les  éclairer  de  sa  lumière.  Mais  Kant  fait  demeurei*  en 
place  la  raison ,  et  le  monde  des  faits  tourne  autour  et  s'édaire  à 
mesure  qu'il  arrive  à  portée  de  ce  soleil  înielleciuel. 

Ce  peu  de  mots,  par  lesquels  j*ai  indiqué  la  tâche  de  Kant, 
suffit  pour  faire  comprendre  que  je  regarde  comme  la  partie  la 
plus  importante,  comme  le  point  central  de  sa  philosophie,  la 
section  de  son  livre  où  il  traite  des  phénomènes  et  des  nonmhnes, 
Kant  fait  en  efFet  une  différence  entre  les  a|)paritions  des  choses 
et  les  choses  elles-mêmes.  Comme  nous  ne  pouvons  rien  savoir  des 
objets  qu'autant  qu'ils  se  manifestent  à  nous  par  leur  apparition , 
et  que  les  objets  ne  se  montrent  pas  à  nous  comme  ils  sont  en 
eux-mêmes  et  par  eux-mêmes,  Kant  a  nommé  les  (d)jets  tels  qu'ils 
nous  apparaissent,  phénomènes,  et  noumènes  les  objets  tels  qu'ils 
sont  en  eux-mêmes.  Nous  ne  pouvons  donc  connaître  les  choses 
que  comme  phénomènes,  et  non  comme  noumènes.  Les  derniers 
sont  purement  problématiques  :  nous  ne  pouvons  dire  ni  qu'ils 
existent,  ni  qu'ils  n'existent  pas.  Le  mot  noumènes  n'a  été  opposé 
à  celui  de  phénomènes  que  pour  pouvoir  parler  des  choses  au  d^ré 
où  elles  sont  reconnaissables  pour  nous,  sans  occuper  notre  juge- 
ment de  celles  qui  lui  sont  inaccessibles^  Kant  n'a  donc  point,  comme 
plusieurs  maîtres  que  je  ne  veux  pas  nommer,  distingué  les  objets 
en  phénomènes  et  en  noumènes,  c'est-à-dire  en  choses  qui  exisleut 
et  en  choses  qui  n'existent  pas  pour  nous.  Ce  serait  là  un  véritable 
Bull  irlandais  en  philosophie.  11  n'a  voulu  exprimer  qu'une  donnée 
de  limites.  Dieu  est,  selon  Kant,  unnoumène.  Par  suite  de  son  ar- 
gumentation, cet  être  idéal  et  transcendental,  qu'on  avait  jusqu'alors 
nommé  Dieu ,  n'est  qu'une  supposition.  C'est  le  résultat  d'une  illu- 
sion naturelle.  Oui ,  Kant  démontre  comment  nous  ne  pouvons 
rien  savoir  sur  ce  noumène ,  sur  Dieu ,  et  comme  toute  preuve 
raisonnable  de  son  existence  est  im|)ossible.  Les  paixiles  de  Dante , 
Lasciate  ogni  speranza ,  nous  les  inscrivons  sur  celte  partie]  de  la 
(Iriiiqtie  de  la  raison  pure. 

Je  omis  qu'on  me  dispensera  volontiers  d  expliquer  celte  fiartie 
où  il  traite  des  argumens  de  la  raison  spéculative  en  faveur  de 
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lexistence  d'un  Êlre  sopréme.  Quoique  la réfotatioo  de ees ai^git- 
meus  ne  tienne  pas  beaucoup  de  place  et  ne  vienne  que  dans  la 
seconde  moitié  du  livre ,  elle  est  amenée  de  loin  avec  la  plus  grande 
prévoyance,  et  rentre  dans  les  points  culminans  de  Touvrage.  Elle 
se  rattache  à  la  Critique  de  touie  théologie  gpéculativef  et  c'est  là  que 
s'évanouissent  les  derniers  fantdmes  des  déistes.  Je  dois  remarquer 
que  Kant»  en  attaquant  les  trois  sortes  de  preuves  de  l'existence 
de  Dieu 9  c'est-à-dire  la  preuve  ontologique,  la  cosmdogiqueet  la 
physicolhéologique,  peut  détruire  les  deux  dernières  plus  facile* 
ment  que  l'autre.  J'ignore  si  ces  dénominations  sont  connues  ici,  et 
je  cite  en  conséquence  le  passage  de  la  Criùque  où  Kant  ea 
formule  la  distinction  : 

c  II  n'y  a  de  possibles  que  trois  sortes  de  preuves  de  la  raiso<| 
spéculative  en  foveur  de  l'existence  de  Dieu.  Toutes  les  routes  qu'on 
peut  praxlre  pour  atteindre  ce  bot  commencent  ou  à  l'expérience 
déterminée  et  à  la  propriété  particulière  du  monde  sensible  reoon^ 
nue  par  cette  expérience,  et  s'élèvent  de  là,  selon  les  lois  de  la  causa^ 
lilé,  jusqu'à  la  cause  suprême  en  dehors  du  monde  ;  ou  bien  elles 
s'appuient  à  une  expérience  indéterminée,  par  aiemple,  à  une 
existence  quelconque  ;  ou  enfin  elles  font  abstraction  de  toute  ex^ 
périence ,  et  concluent ,  tout-à-foit  à  priori ,  de  pures  idées  à  l'exis- 
tence d'un  Être  suprême.  La  première  preuve  est  la  preuve  physî- 
co-théologique ,  la  seconde  la  cosmologique,  et  la  troisième  l'onto- 
logique. U  n'en  exîs|e  pas  et  il  n'en  peut  exister  davantage.  » 

Après  une  étude  souvent  reprise  du  livre  principal  de  Kant ,  j'ai 
u*u  reconnaître  quç  la  polémique  contre  ces  preuves  de  l'existence 
de  Dieu  s'y  montre  partout,  et  j'en  parlerais  longuement  si  je 
n'étais  retenu  par  un  sentiment  religioux.  Il  me  suffit  de  voir  quel- 
qu'un discuter  l'existence  de  Dieu ,  pour  sentinen  moi  une  inquié- 
tude aussi  singulière,  une  oppression  aussi  indéfinissable  que  celle 
que  j'éprouvai  jadis  à  Londres,  quand,  visitant  New-Bedlam,  je 
me  vis  seul  et  abandonné  par  mon  guide  au  milieu  d'une  troupe  de 
fous.  Dieu  est  tout  ce  qui  est.  Douter  de  lui ,  c'est  douter  de  la  vie 
elle-même  ;  ce  n'est  pas  moins  que  la  mort. 

Autant  la  discussion  sur  l'existence  de  Dieu  mérite  le  blâme, 
autant  est  louable  la  méditation  sur  la  nature  de  Dieu.  Cette  médi- 
taiion  est  ua  véritable  culte;  notre  ame  se  détache  du  périssable 
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et  du  fini  »  et  arrive  à  la  oonsdeiice  de  l'amour  iané  et  de  l*baraio- 
nie  de  Funivere.  Cette  oonscieiice  émeut  Tbomme  aeosible  dans  la 
prière  ou  dans  la  contempbtioB  des  symboles  sacrés.  Le  pen- 
seur en  est  pénétré  dans  Texercioe  de  cette  sublime  Caculté  de  Tes- , 
prit  que  nous  appelons  raison,  et  dont  la  destination  supérieure 
est  de  rechercher  la  nature  de  Dieu.  Les  hommes  spécialement 
religieux  s'occupent  de  ce  problème  pendant  toute  leur  vie  ;  ils  en 
sont  secrètement  tourmentés  dès  l'enfonce ,  dès  les  premières  inci- 
tations de  la  raison.  L'auteur  de  ces  pages  se  rappelle  avoir  éprouvé 
de  bonne  heure  les  élans  de  cette  religiosité  originelle  qui  ne  Ta 
jamais  abandonné  depuis.  Dieu  fut  toujours  le  coaunencement  et 
la  fin  de  toutes  mes  pensées.  Si  je  me  demande  maintenant  : 
Quest-ceque  Dieu?  quelle  est  sa  nature?  je  me  disais»  lorsque 
jetais  enfant  :  Gomment  est  Dieu?  quel  air  a-t-ii?  Et  alors  j'ai  pu 
regarder  pendant  des  journées  entières  dans  les  profondeurs  du 
del  y  et  j'étais  tout  chagrin  le  soir  de  n'avoir  jamais  vu  la  très 
sainte  figure  de  Dieu ,  mais  seulement  de  grises  et  sottes  charges 
de  nuages.  Je  fus  tout  déconcerté  par  les  leçons  de  l'astronomie, 
qu'alors,  dans  la  période  des  lumières,  on  n'épargnait  même  pas 
aux  petits  enfans ,  et  ne  cessai  de  m'ébahir  en  paraant  que  toutes 
ces  myriades  d'étoiles  éuient  des  globes  aussi  gros,  aussi  beaux 
que  notre  globe  terrestre,  et  qu'un  seul  Dieu  planait  au-dessus  de 
ce  péle-mâe  de  mondes.  Je  me  rappelle  qu'un  jour,  en  songe,  je 
vis  Dieu ,  tout  en  haut,  dans  le  dernier  lointain.  Il  regarda  avec 
un  air  satisfoit  du  haut  d'une  petite  fenêtre  du  del.  C'était  une 
bonne  figure  de  vieillard  avec  une  petite  barbe  de  juif ,  et  il  répan- 
dait une  foule  de  grains  qui ,  en  tombant  du  ciel ,  s'épanom'rent 
dans  l'espace  infini ,  prirent  un  accroissement  immense ,  jusqu'à  ce 
qu'ils  fussent  devenus  de  véritables  mondes  rayonnans,  resplen- 
dissans  et  peuplés ,  chacun  aussi  gros  que  le  nôtre.  Je  n'ai  jamais 
pu  oublier  cette  figure,  et  j'ai  souvent  revu  en  songe  l'aimable 
vieillard  jetant  du  haut  de  sa  petite  fenêtre  céleste  la  semence  des 
mondes.  Je  le  vis  même  une  fois  remuer  eiserrer  les  lèvres  comme 
notre  servante  quand  elle  jetait  de  l'orge  aux  poulets.  Mais  je  ne  pus 
voir  que  les  grains,  qui  s'étendaient  en  tombant  en  mondes  éclatans. 
Quant  aux  grands  poulets  qui  attendaient  peut-être  quelque  part  le 
bec  ouvert,  pour  se  repaître  des  mondes,  je  ne  pus  les  apercevoir. 
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Tu  ris  de  mes  garantis  poulets,  cher  Icctcar  ;  roâU  cette  idée  cd- 
fantioe  n'est  pas  encore  trop  ëloi{;nëe  de  celle  des  déistes  les  plus 
avancés.  Pour  donner  une  idée  d'un  Dieu  extra-mondain,  rOrient 
et  rOocident  se  sont  épuisés  en  hyperboles  puériles.  Mai$  Finiagina- 
tion  des  déistes  s'est  tourmentée  sans  succès  de  Tinfini  de  i'es|)actï 
et  du  temps.  C'est  ici  que  se  montre  leur  impuissance,  la  faiblesse 
de  leur  idée  oosmogonique,  de  leur  explication  de  la  nature  de 
Dieu.  Nous  n'éprouvons  donc  pas  grand' peine  à  voir  condamner 
cette  idée;  mais  cette  peine,  Kant  la  leur  a  fait  réellement  qirou- 
ver,  en  détruisant  leurs  preuves  de  l'existence  de  Dieu.  Et  lors 
même  que  la  preuve  ontologique  serait  sauvée,  le  déisme  ne  s'en 
trouverait  pas  mieux;  car  cette  preuve  serait  aussi  profitable  au 
panthéisme.  Pour  me  faire  mieux  comprendre,  j'ajouterai  que  la 
preuve  ontologique  est  celle  que  Descartes  a  employée,  et  que  long- 
temps auparavant,  au  moyen-àge,  Anselme  de  Canterbury  avait 
exprimée  sous  la  forme  d'une  prière.  On  peut  même  dire  que  saint 
Augustin  a  déjà  employé  la  preuve  ontologique  dans  le  second- 
livre  de  l'ouvrage  de  Ubero  arbiirio. 

Je  m'abstiens,  comme  je  l'ai  dit,  de  tout  développement  popu- 
laire de  la  polémique  de  Kânt  contre  ces  pi*euves;  je  mécontente 
d'assurer  que,  depuis  ce  temps,  le  déisme  s'est  évanoui  dans  le 
domaine  de  la  raison  spéculative.  Cette  nouvelle  funèbre  aura  peut- 
être  encore  besoin  de  quelques  siècles  pour  être  universellement 

répandue mais  nous  avons,  nous  autres,  pris  le  deuil  depuis 

long-temps.  De  profundis. 

Vous  croyez  peut-être  que  nous  n'avons  plus  qu  a  rentrer  chez 
nous  I  U  nous  reste,  parbleu  !  à  voir  encore  une  pièce  ;  après  la  tra- 
gédie vient  la  farce.  Emmanuel  Kant  a  jusqu'ici  pris  la  voix  ef- 
frayante d'un  philosophe  inexorable,  enlevé  le  ciel  d'assaut,  et 
passé  toute  la  garnison  au  fil  de  l'épée.  Vous  voyez  étendus  sans 
vie  les  gardes-du-corps  ontologiques,  cosmologiques  et  physicx>- 
tbéologiquesdeDieu;  lui-même,  privé  de  démonstration,  nage  dans 
son  sang;  il  n  est  plus  désormais  de  miséricorde  divine,  de  bonté 
paternelle,  de  récompense  future  pour  les  privations  actuelles  ; 

Timmortalité  de  Tame  est  à  l'agonie On  n'entend  que  raie  et 

gëmîssemens....  Et  le  vieux  Lampe,  spectateur  affligé  de  celte  c;i- 
lâstrophcy  laisse  tomber  son  parapluie;  une  sueur  d'angoisse  cl  de 
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grosses  larmes  coulent  de  son  visage.  Alors  Enamaiiuel  Kant  s  ai- 
tendrît,  et  montre  qu'il  est,  Qon*seulement  un  grand  philosophe, 
mais  encore  an  brave  homme;  il  réfléchit,  et  dit  d'un  air  moiti<^ 
débonnaire,  moitié  malin  : 

<  Il  fout  que  le  vieux  Lampe  ait  un  Dieu,  sans  quoi  point  de 
bonheur  pour  lé  pauvre  homme....  Or,^rhomme  doit  être  heureux 

en  ce  monde;....  c'est  ce  que  dit  la  raison  pratique Je  le  veux 

bien,  moi....  que  la  raison  pratique  garantisse  donc  Texistence  de 
Dieu.  >  En  conséquence  de  ce  raisonnement,  Kant  distingue  entre 
la  raison  théorique  et  la  raison  pratique,  et  à  Faide  de  celle-ci , 
comme  avec  une  baguette  magique,  il  ressuscite  le  Dieu  que  la  rai- 
son théorique  avait  tué. 

Peut-être  bien  Kant  a-t-il  entrepris  cette  résurrection,  non  pas 
seulement  par  amitié  pour  le  vieux  Lampe,  mais  par  crainte  de  la 
police.  Aurait-il  agi  par  conviction?  A-t-il,  en  ruinant  toutes  les 
preuves  de  Fexislence  de  Dieu ,  voulu  nous  montrer  combien  il  est 
triste  pour  nous  de  ne  rien  savoir  sur  Dieu?  Il  fit  à  peu  près  en  cela 
conune  mon  ami  westphalien,  qui  brisa  toutes  les  lanternes  de  la 
rue  de  Grohnd,  à  Goettingue,  et,  dans  lobscurité,  nous  fit 
un  long  discours  sur  la  nécessité  pratique  des  lanternes  qu'il  avait 
lapidées  d'une  manière  théorique,  pour  nou^nnontrer  que  sans  leur 
lumière  bienfaisante  nous  n'y  pouvons  rien  voir. 

J'ai  déjà  dit  qu'au  moment  où  elle  parut,  la  Critique  de  la  raison 
pure  ne  fit  aucune  sensation  :  ce  ne  fut  que  plusieurs  années  après, 
quand  quelques  philosophes  eurent  écrit  des  explications  de  ce 
livre,  qu'il  excita  l'attention  publique.  En  l'an  1789,  il  ne  fut 
plus  c|uestion  d'autre  chose  en  Allemagne  que  de  la  philosophie  de 
Kant,  et  elle  eut  alors,  pour  le  fond  et  pour  la  forme,  ses  com- 
mentaires, chrestomaties,  interprétations,  [appréciations,  apolo- 
gies, etc.,  etc.  Il  suffit  de  jeter  un  regard  sur  le  premier  catalogue 
philosophique  i^enu  :  la  foule  innombrable  des  écrits  dont  Kant 
fut  alors  l'objet  témoigne  suffisamment  du  mouvement  intellectuel 
auquel  ce  seul  homme  avait  donné  naissance.  Ce  fut  chez  les  uns 
un  enthousiasme  écumant,  chez  les  autres  un  chagrin  amer,  chez 
beaucoup  une  anxiété  béante  sur  l'issue  de  celte  révolution  intel- 
lectuelle. Nous  eûmes  des  émeutes  dans  le  monde  de  la  pensée  aussi 
bien  que  vous  autres  dans  le  monde  matériel ,  et  nous  nous  échauf- 
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fimés  à  b  démoNtion  du  vieuK  dog^maUsme  autant  que  vous  à  Fas- 
saut  de  la  Bastille.  Il  n'y  eut  plus  guère  non  plus  que  quelques  in- 
valides qui  défendirent  le  dogmatisme,  la  philosophie  de  Wolf. 
C'était  une  révolution,  et  les  horreurs  n'y  manquèrent  pas.  Dans 
le  parti  du  passé ,  ce  furent  les  bons  dirétiens  qui  s'émurent 
le  moins  de  ces  horreurs.  Ds  allèrent  même  jusqu'à  en  sou- 
haiter encore  davantage,  afin  que  la  mesure  pût  se  remplir,  et 
la  contre-révolution  s'accomplir  plus  promptement  comme  réaction 
nécessaire.  Il  y  eut  chez  nous  des  pessimistes  en  philosophie  comme 
chez  vous  en  politique.  Il  y  eut  même  des  pessimistes  qui  poussè- 
rent l'aveuglement  au  point  de  se  figurer  que  Kant  s'entendait  se- 
crètement avec  eux ,  et  qu'il  n'avait  renversé  toutes  les  preuves 
philosophiques  de  Texistence  de  Dieu  que  pour  fau*e  comprendre 
au  monde  qu'on  ne  peut  jamais  arriver  par  la  raison  à  la  connais- 
sance de  Dieu,  et  quon  doit  alors  s'en  tem'r  à  la  religion  ré- 
vélée, 

Kant  domia  cette  grande  impulsion  aux  esprits,  moins  encore  par 
le  fond  de  ses  écrits  que  par  l'esprit  critique  qui  y  régnait,  et  qui 
s'introduisit  dès-lors  dans  toutes  les  sdences.  Toutes  les  disciplines 
en  furent  saisies;  même  la  poésie  ne  fut  pas  à  l'abri  de  cette  in- 
fluence. Schiller,  par  exemple,  fut  un  puissant  kantiste,  et  ses 
vues  artistiques  sont  imprégnées  de  l'esprit  de  la  philosophie  kan^ 
tiste.  Les  belles-lettres  et  les  beaux-arts  se  ressentirent  de  la  séche- 
resse abstraite  de  cette  philosophie.  Par  bonheur,  elle  ne  se  mêla 
pas  de  la  cuisine. 

Le  peuple  allemand  ne  se  laisse  point  facilement  émouvoir;  mais 
quand  on  l'a  une  fois  poussé  dans  une  route,  il  la  suivra  jusqu'au 
bout  avec  la  constance  la  plus  opiniâtre  :  ainsi  nous  nous  montrâ- 
mes dans  les  aflBaires  de  religion,  ainsi  nous  fûmes  en  philosophie. 
Avancerons-nous  d'une  manière  aussi  persévérante  en  politique? 

L'Allemagne  fut  entraînée  par  Kant  dans  la  vole  philosophique, 
et  la  philosophie  devint  une  cause  nationale.  Une  bdie  troupe  de 
grands  penseurs  sui^t  tout  d'un  coup  du  sol  allemand  comme  évo- 
quée par  une  formule  magique.  Si  la  philosophie  allemande  trouve 
un  jour,  comme  la  révolution  française,  son  Thiers  et  son  Mignet, 
cette  histoire  offrira  une  lecture  aussi  remarquable  :  l'Allemand 
la  lira  avec  orgueil ,  et  le  Français  avec  admiration. 
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^rmi  les  disciples  de  Kant  domina  de  bonne  heure  Jôbamies 
Gotllieb  Fichte. 

Je  désespère  presque  de  donner  une  idée  exacte  de  l'importance 
de  cet  homme.  Chez  Kant,  nous  n'avons  eu  à  examiner  qu'un  livre; 
ici ,  indépendamment  du  livre,  il  nous  faut  encore  tenir  compte  de 
l'homme  :  dans  cet  homme ,  la  pensée  et  la  volonté  ne  font  qu  un , 
et  c'est  dans  cette  gigantesque  unité  qu'elles  agissent  sur  le  monde 
contemporain.  Nous  n  avons  donc  pas  seulement  à  examiner  une 
philosophie ,  mais  encore  un  caractère  qui  en  est  comme  la  condi- 
tion ;  et  pour  comprendre  leur  double  idfluence,  il  faudrait  retra- 
cer toute  la  situation  de  cette  époque.  Quelle  tâche  immense!  On 
noiis  excusera  sans  doute  pleinement  si  nous  ne  donnons  ici  que 
des  indices  superficiels. 

Il  est  d'abord  très  difficile  de  donner  une  idée  de  la  pensée  de 
Fichte.  Nous  rencontrons  ici  des  difficultés  toutes  particulières; 
elles  naissent,  non  pas  seulement  du  fond,  mais  de  la  forme  et  de 
la  méthode,  deux  choses  qu'il  nous  importe  le  plus  d'expliquer 
aux  étrangers.  Conunençons  donc  par  la  méthode  de  Fichte.  11  em- 
prunta dans  les  premiers  temps  celle  de  Kant;  bientôt  cette  mé- 
thode se  changea  à  cause  de  la  nature  du  sujet.  Kant  n'ent  &  pro- 
duire qu'une  critique ,  c'est-à-dire  quelque  chose  de  négatif,  et 
Fichte  eut  bientôt  un  système,  par  conséquent  une  chose  positive. 
Ce  défaut  de  système  entier  fit  qu'on  refusa  pliis  d'une  fois  à  la 
philosophie  de  Kant  le  titre  de  philosophie.  En  ce  qui  tôuéhnit  Kant 
lui-même,  on  eut  raison,  mais  non  pas  à  l'égard  des  kaniistes  qui 
tirèrent  des  traités  de  leur  maître  des  matériaux  pour  une  quan- 
tité suffisante  de  systèmes.  Dans  ses  premiers  écrits,  Fichte  de- 
meura, comme  je  l'ai  dit,  entièrement  fidèle  à  la  méthode  du  maî- 
tre, au  point  qu'on  put  attribuer  à  celui-ci  son  premier  traité,  qui 
parut  anonyme.  Mais  comme  Fichte  produit  plus  tard  un  système, 
il  entre  avec  ardeur  dans  la  passion  de  la  construction,  et  quand 
il  a  construit  tout  le  monde ,  il  commence  avec  la  même  opiniâtreté 
à  démontrer  ce  qu'il  a  construit.  Qu'il  construise  ou  qu'il  démon- 
tre, Fichte  manifeste  une  passion  pour  ainsi  dire  abstraite.  Ainsi 
que  dans  son  système,  la  subjcciivtté  domine  bientôt  dans  son  en- 
seignement. Kant,  au  contraire ,  étend  la  pensée  devant  lui,  en  lait 
Tanalyse,  la  dissèque  jusque  dans  ses  fibrilles  les  plus  menues,  et 
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sa  CriAque  de  la  raison  jmre  est  en  quelque  sorte  ramphithéâtre  ana- 
tomiquede  l'esprit  humain  ;  pour  lui,  il  demeure  là  froid  et  insen. 
siUe  comme  un  véritable  chirurgien. 

La  forme  des  écrits  de  Fichte  est  semblable  à  sa  méthode;  elle 
est  vivante,  mais  elle  a  aussi  tous  les  défauts  de  la  vie  :  elle  est  in- 
quiète et  confuse.  Pour  demeurer  toujours  vivant  et  animé,  Fichte 
dédaigne  la  terminologie  ordinaire  des  philosophes,  qui  lui  semble 
quelque  chose  de  mort;  mais  avec  ce  moyen  nous  parvenons  Uen 
moins  i  comprendre.  Il  a  surtout  au  sujet  de  cette  intelligence 
une  marotte  toute  singulière.  Quand  Reinhold  pensait  comme  lui , 
Fichte  déclara  que  persondl^oe  le  comprenait  mieux  que  Reinhold. 
Plus  tard,  celui-ci  s*ctant  séparé  de  sa  doctrine,  Fichte  dit  :  c  II  ne 
m*a  jamais  compris.  »  Lorsqu'il  s'éloigna  de  Kant,  il  imprima  que 
Kant  ne  se  comprenait  pas  lui-même.  Je  touche  ici  le  côté  comique 
de  nos  philosophes.  Us  se  pbignent  sans  cesse  de  ne  pas  être  com- 
pris; Hegel,  au  lit  de  mort,  disait  :  c  Un  seul  homme  m'a  compris;  > 
mais  il  ajouta  aussitôt  :  c  Et  encore  celui-là  ne  m*a-tril  pas  compris 
non  plus.  > 

Considérée  dans  le  fond ,  dans  sa  valeur  intrinsèque ,  la  philo- 
sophie de  Fichte  n'a  pas  une  grande  importance.  Elle  n'a  fourni 
à  la  société  aucun  résultat  ;  c'est  seulement  parce  qu'elle  est,  avant 
tout,  l'une  des  pliases  les  plus  remarquables  de  la  philosophie  alle- 
mande, parce  qu'elle  manifeste  la  stérilité  de  l'idéalisme  dans  ses 
dernières  conséquences,  parce  qu'elle  forme  la  transition  néces- 
saire à  la  philosophie  actuelle,  que  la  doctrine  de  Fichte  est 
de  quelque  intérêt.  Ainsi  cette  doctrine  étant  plus  importante 
sous  les  rapports  historique  et  scientifique  que  sous  le  rapport 
social ,  je  la  résiunerai  en  peu  de  mots. 

La  question  que  Fichte  se  propose  est  celle-ci  :  Quelles  raisons 
avons-nous  d'admettre  que  nos  notions  des  chapes  répondent  aux 
clioses  qui  sont  hors  de  nous?  Et  il  résout  celte  question  de  la 
manière  suivante  :  Toutes  les  choses  n'ont  leur  réalité  que  dans 
notre  esprit. 

La  Criiique  de  la  raison  pure  avait  été  l'ouvrage  capital  de  Kant  ; 
la  Doctrine  de  la  science  fut  celui  de  Fichte.  Le  second  ouvrage  est 
comme  une  continuation  du  premier.  La  Doctrine  de  la  science  fait 
rentrer  également  l'esprit  en  lui-même.  Mais  la  où  Kant  analyse , 
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Fichte  coosiruit.  Ltk  Doctrine  de  la  tcience  commence  par  une  for- 
mule abstraite  {Moi = Moi);  elle  tire  le  monde  du  fonds  de  Tespri t  ; 
rinteUigence  revient  sur  ses  pas  par  le  même  chemin  qu'elle  a  pris 
pour  venir  à  rabstraclion  ;  par  ce  retour,  elle  arrive  au  monde  des 
feits;  alors  l'esprit  peut  déclarer  ce  monde  de  faits  conune  un  acte 
nécessaire  de  Imtelligence. 

11  existe  encore  chez  Fichte  une  difficulté  particulière  en  ce  qu  il 
suppose  l'esprit  s'observant  lui-même  pendant  qu'il  agit  :  le  moi 
tloit  iiure  des  observations  sur  ses  actes  intellectuels  pendant  qu'il 
les  exécute;  la  pensée  doit  s'espionner  pendant  qu'elle  pense , 
pendant  qu'elle  s'échauffe  peu  à  peu  jusqu'à  devenir  bouillante. 
Cette  opération  nous  fait  penser  au  singe  assis  auprès  du  foyer, 
devant  une  marmite  dans  laquelle  il  cuit  sa  propre  queue;  car  il 
pensait  que  le  véritable  art  culinaire  ne  consistait  pas  seulement  à 
ouife  objectivement,  mais  bien  à  avoir  la  conscience  subjective  de 
la  cuisson^ 

Il  est  à  remarquer  que  la  philosophie  de  Fichte  eut  toujours  à 
supporter  beaucoup  de  traits  de  la  satire.  J'ai  vu  une  fois  une 
caricature  qui  représente  une  oie  fichtéenne.  Le  foie  de  la  pauvre 
bète  est  devain  si  gros,  qu'elle  ne  sait  plus  si  elle  est  l'oie  ou  le 
foie.  Sur  son  ventre  est  écrit  Moi  =  Moi.  Jean-Paul  a  persiflé  de 
la  manière  la  plus  impitoyable  la  philosophie  de  Fichte  dans  un 
livre  intitulé  Clavis  Fickeana.  Que  l'idéalisme,  dans  les  conséquen- 
ces de  ses  déductions ,  fût  arrivé  a  nier  même  la  réalité  de  la 
matière,  cela  parut  à  la  grande  masse  du  public  une  plaisanterie 
poussée  trop  loin.  Mous  nous  amusâmes  assez  bien  du  moi  de 
Fichte  qui  produisait  par  sa  seule  pensée  tout  le  monde  des  faits. 
Nos  plaisans  eurent  encore  a  rire  d*un  malentendu  qui  devint  trop 
populaire  pour  que  je  puisse  me  dispenser  d'en  parler.  La  masse 
s'imaginait  que  le  moi  de  Fichte  était  le  moi  particulier  de  Johan- 
nes  Goltlieb  Fichte ,  et  que  ce  moi  individuel  niait  toutes  les  autres 
existences.  Quelle  impudence!  s'écriaient  les  bonnes  gens;  cet 
homme  ne  croit  pas  que  nous  existions,  nous  v'|ui  avons  plus  de 
corps  que  lui,  et  qui ,  en  qualité  de  bourgmestre  et  d'archiviste  du 
tribunal ,  sommes  même  ses  supérieurs  !  Les  dames  disaient  :  c  Ne 
croit-il  pas  au  moins  à  l'existence  de  sa  femme?  — Non.  —  Et 
madame  Fichte  souffre  cela  !  > 
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Le  moi  de  Ficlile  D*est  pourtant  pas  un  moi  indifidiiely  mflôs  le 
moi  universel ,  le  moi  du  monde  parvengt  h  conscience  de  soi.  La 
pensée  de  Fichte  n*est  pas  la  pensée  d'un  homme  »  d'un  homme 
déterminé,  qui  s'appelle  Jobannes  Gottlieb  Fichte;  c  est  bicB  plutôt 
la  pensée  uhiverselle  qui  se  manifeste  dans  un  seul  individu,. 
Comme  on  dit  :  Il  pleut,  il  éclaire,  etc.,  Fichte  ne  devrait  pas  dire  : 
c  Je  pense,  »  mais  :  1 11  pense,  la  pensée  universelle  poise  en 
moi.  • 

Dans  un  parallèle  entre  la  révolution  française  et  la  philosophie 
allemande,  j'ai  comparé  un  jour,  plus  par  plaisanterie  que  sérieu- 
sement, Fichte  à  Napoléon;  mais  i\  existe  en  effet  m  des  ana- 
logies remarquables.  Après  que  les  kanlistes  ont  achevé  leur  oeuvre 
de  destruction  terroriste,  apparaît  Fichte,  comme  parut  Napoléon 
quand  la  Convention  eut  démoli  tout  le  passé  à  l'aide  d*une  autre 
critique  de  la  raison  pure.  Napoléon  et  Fichte  représentent  tous 
deux  le  grand  moi  souverain,  pour  qui  la  pensée  et  le  fait  ne  sont 
qu'ub  ;  et  les  constructions  colossales  que  tous  deux  ont  à  élever , 
témoignent  d'une  colossale  volonté;  mais  par  les  écarts  de  cette 
même  volonté  illimitée,  ces  constructions  s'écroulent  bientôt: 
la  Doctrine  de  la  $cience  et  l'empire  tombent  et  disparaissent  aussi 
promptemcnt  qu'ils  se  sont  élevés. 

L'empire  n'appartient  plus  maintenant  qu'à  l'histoire,  mais  le 
mouvement  que  Fempereur  avait  produit  dans  le  monde  n'est  pas 
encore  calmé  :  c'est  de  ce  mouvement  que  noire  Europe  vit  encore. 
11  en  est  de  môme  de  la  philosophie  de  Fichte  :  elle  est  complète- 
ment écroulée  ;  mais  les  esprits  sont  encore  émus  des  pensées  que 
Fichte  a  faitéclore,  et  la  portée  de  sa  parole  est  incalculable.  Si 
l'idéalisme  transcendental  n'était  qu'une  erreur  dans  son  ensemble, 
il  régnait  pourtant  dans  les  écrits  de  Fichte  une  fière  indépen- 
dance, un  amour  de  la  liberté,  une  dignité  virile,  un  sentiment 
civique,  qui  exercèrent  sur  la  jeunesse  une  salutaire  influence.  Le 
moi  de  Fichte  était  tout-a-fait  d'accord  avec  son  caractère  de  fer , 
opiniâtre ,  inflexible.  La  doctrine  d'un  pareil  moi  tout-puissant  ne 
pouvait  germer  que  dans  un  tel  caractère,  et  ce  caractère,  repliant 
ses  racines  dans  une  semblable  doctrine ,  ne  pouvait  que  devenir 
plus  opiniâtre ,  plus  inflexible. 

Quelle  aversion  dut  inspirer  cet  homme  aux  sceptiques  égoïstes, 
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aux  frivoles  éclectiques  et  aux  modérés  de  toutes  les  couleurs  !  Sa 
vie  eDtière  fut  un  combat.  L*liistoire  de  sa  jeunesse  n'est  qu'une 
série  ooBtinue  d'afflictions ,  comme  chez  presque  tous  nbs  hommes- 
distingués.  La  pauvreté  s'asseoilà  leur  berceau,  les  balance  jusqu'à 
ce  qu'ils  soient  devenus  grands ,  et  cette  maigre  nourrice  démeure 
la  fidèle  compagne  de  leur  vie.  Rien  de  plus  touchant  que  de  voir 
Fichte,  l'homme  de  la  volonté  là  plus  fière»  chercher  à  se  frayer 
misérablement,  par  une  place  de  précepteur,  son  chemin  dans  le 
monde.  Il  ne  peut  même  trouvera  gagner  dans  sa  patrie  ce  pain 
amer  du  servage ,  et  il  lui  faut  émigrer  à  Varsovie.  Là  se  renouvelle 
la  vieille  histoire  :  le  précepteur  déplak  à  la  gracieuse  dame,  peut- 
être  même  à  la  disgracieuse  camériste  ;  ses  révérences  ne  sont  pas 
assez  gentilles,  pas  assez  françaises,  et  on  ne  le  juge  plus  digUe  de 
faire  l'éducation  d'un  gentillâtre  polonais.  Johann  Gottheb  Fichte 
est  renvoyé  comme  un  laquais,  reçoit  de  son  noble  maitre  à  peine 
de  maigresfrais  de  voyage ,  quitte  Varsovie,  et  part  pour  Kœnigs- 
berg,  s'en  allant,  plein  d'enthousiasme  juvénile,  faire  la  connais- 
sance de  Kant.  La  rencontre  de  ces  deux  hommes  est  intéressante 
sous  tous  les  rapports.  Je  ne  crois  point  pouvoir  donner  une  idée 
plus  complète  de  la  manière  d'être  et  de  la  situation  de  tous  deux , 
qu'en  citant  des  fragmens  du  journal  de  Fichte,  rapporté  dans 
une  Uographiede  lui ,  publiée  naguère  par  son  fils. 

■  Le  25  juin ,  je  suis  parti  pour  Kœnigsberg  avec  un  voiturier 
de  cette  ville,  et  j'y  suis  arrivé  le  1*'  juillet,  sans  avoir  rencônti*c* 
aucun  incident  remarquable.  —Le' 4,  fait  une  visite  à  Kant  qui  ne 
m'a  pas  accueilli  avec  une  distinction  particulière.  J'ai  assisté 
comme  un  étranger  à  son  cours,  et  mon  attente  n'a  pas  été  satis- 
faite ,  son  débit  est  somnifère.  J*ai  mis  ce  journal  à  jour. . . 

c...  Depuis  long-temps  je  voulais  avoir  avec  Kant  une  entrevue 
plus  sérieuse,  et  ne  savais  quel  moyen  prendre.  Enfin ,  j'ai  eu  l'idée 
d'écrire  une  Critique  de  tomes  les  révélations^  et  de  la  lui  présenter 
comme  lettre  de  recommandation.  J'ai  commencé  à  peu  près  vers 
leiS,  et  j'y  ai  travaillé  depuis  sans  relâche....  Le  18  août,  j'ai 
enfin  envoyé  mon  travail  terminé  à  Kant,  et  suis  allé  le  25  chez 
lui  pour  connattre  son  sentiment.  Il  m'a  reçu  avec  une  bonté  toute 
particulière ,  et  a  paru  très  satisfait  de  mon  traité.  Nous  n'avons 
pas  eu  d'entretien  philosophique  en  forme.  Pour  ce  qui  regarde 
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mes  doutes  philosophiques ,  il  m*a  renvoyé  à  sa  Criù^ede  la  raisou 
pure  ^  et  au  prédicaieur  aulique  Schulz,  que  je  vais  aller  voir  tout 
de  suite.  Le  96,  j'ai  dtoé  chez  Kant  avec  le  professeur  Sommer, 
et  j'ai  trouvé  dans  Kant  un  homme  très  spirituel  et  très  aimable. 
C'est  de  ce  jour  seulement  que  j'ai  reconnu  en  lui  des  traits  dignes 
du  grand  esprit  dont  ses  écrits  sont  impr^és. 

c  Le37,  je  termine  ce  journal  après  avoir  fait  des  extraits  da 
tx)urs  de  Kant  sur  l'anthropologie,  que  m'a  prêté  M.. de  S.  Je 
prends  en  même  temps  la  résolution  de  continuer  régulièrement 
ce  journal  chaque  soir ,  avant  de  me  coucher ,  et  d'y  déposer  tout 
ce  que  je  rencontrerai  d'intéressant,  surtout  en  traits  de  caraetè^- 
res  et  en  observations 

c  Le  S8  au  soir.  J*ai  commencé  hier  à  revoir  ma  Cridque;  des 
pensées  et  des  idées  vraiment  bonnes  me  sont  venues  qui ,  mai-- 
lieureusement,  m'ont  convaincu  que  mon  premier  travail  était  toutr 
à-fait  superficiel.  J*ai  voulu  aujourd'hui  pousser  plus  loin  cet  exà* 
men,  mais  mon  imagination  m'a  tellement  détourné,  que  je  n*ai  pu 
Tien  faire  de  tout  le  jour.  Cela  n'est  malheure\isement  pas  étonnant 
dans  ma  position  actuelle.  J'ai  calculé  qu'il  ne  me  reste  plus  de 
moyens  de  subsistance  que  pour  quatorze  jours.  Il  est  vrai  que  je 
me  suis  déjà  trouvé  dans  de  semblables  embarras,  mais  c'était  dans 
ma  patrie,  et  puis,  en  prenant  de  l'âge,  et  avec  un  sentiment  tou- 
jours plus  délicat  de  l'honneur,  cela  devient  de  plus  en  plus  dur... 
Je  n'ai  pris  et  n'ai  pu  prendre  aucune  résolution.  Je  ne  m'ouvrirai 
pas  au  pasteur  Borowski ,  auquel  Kant  m'a  adressé  :  si  je  m'ouvre 
à  quelqu'un,  ce  ne  sera  pas  à  d'autre  que  Kant  lui-m^me. 

c  Le  29,  je  suis  allé  chez  Borowski,  en  qui  j'ai  trouvé  un 
homme  vraiment  bon  et  honorable.  Il  m'a  proposé  une  contUâion 
qui  d'ailleurs  n'est  pas  encore  très  assurée,  et  d'autre  part  ne  me 
pbît  pas  beaucoup.  Et  pourtant  ses  manières  franches  et  loyales 
m'ont  arradié  l'aveu  que  j'étais  pressé  de  trouver  une  place.  Il  m'a 
conseillé  d'aller  voir  le  professeur  W.  Je  n'ai  pu  travailler  aujour- 
d'hui.... Le  lendemain  je  suis  allé  en  efiFet  chez  W.  et  ensuite  clie^ 
le  prédicateur  aulique  Schulz.  Les  informations  sont  peu  favora- 
bles chez  le  premier  ;  cependant  il  m'a  parlé  de  places  de  précep- 
teur en  Courlandc,  que  le  besoin  le  plus  pressant  pourra  seul  me 
•forcer  d'accepter.  Chez  le  prédicateur  aulique,  j'ai  d'abord  été 
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reçu  par  sa  femme.  Il  parut  ensuite,  mais  enfermé  dans  des  cercles 
mathématiques.  Pourtant,  quand  il  a  eu  entendu  plus  nettement 
mon  nom ,  la  recommandation  de  Kant  Ta  rendu  fort  amical.  C'est 
une  ^{jure  prussienne  anguleuse,  mais  la,  loyauté  et  la  bonté  re&pi-* 
rcnt  dans  ses  ti*aits.  J*ai  fait  ensuite  chez  lui  la  connaissance  de 
M.  Braeunlicli ,  du  comte  Daenhof ,  de  H.  Buttner,  neveu  du  pré- 
dicateur, et  d'un  jeune  savant  de  Niipnberg,  M,  Ehrhard ,  bon  et 
excellent  {][arçon,  mais  privé  d*usage  et  de  connaissance  du 
monde. 

c  Le  i'*^  septembre,  j*ai  pris  une  ferme  résolution  que  j'ai  voulu 
communiquer  à  Kant.  Une  place  de  précepteur,  quelque  regret 
qu'il  m'en  coûtât  de  Taecepter,  ne  se  présente  même  pas  :  l'incer- 
litudede  ma  situation  m'empêche,  d'un  autre  côté,  de  travailler  avec 
l'esprit  libre  et  de  profiter  des  relations  instructives  de  mes  amis. 
Il  fiaut  donc  retourner  dans  ma  patrie.  Je  pourrai  peut-être  me 
procurer,  par  la  médiation  de  Kant,  le  petit  emprunt  dont  j'ai 
besoin  pour  cela.  Mais  en  allant  chez  lui ,  pour  lui  découvrir  ma 
résolution ,  le  courage  m'a  manqué.  J'ai  pris  le  parti  d'écrire.  Le 
soir,  j'ai  été  invité  chez  le  prédicateur  aulique  :  j'y  ai  passé  une 
soirée  fort  agréable.  Le  2,  j'ai  achevé  la  lettre  à  Kant  et  la  lui  ai 
envoyée.  > 

Toute  remarquable  que  soit  cette  lettre,  je  ne  puis  me  résoudre 
à  la  donner  ici  en  français.  Je  crois  sentir  le  rouge  me  monter  au 
visage  :  il  me  semblerait  révéler  devant  des  étrangers  les  souffran- 
ces les  plu§  pudiques  de  la  famille.  En  dépit  de  mes  efforts  pour 
arriver  à  l'urbanité  française,  malgré  mon  cosmopolitisme  philo- 
sophique ,  la  vieille  Allemagne  est  toujours  là  dans  mon  sein  ave& 

tous  sessentimens  de  Philistin Enfin,  je  ne  puis  la  donner, 

cette  lettre ,  et  me  borne  à  rapporter  qu'Emmanuel  Kant  était  si 
pauvre ,  que,  malgré  le  ton  touchant ,  déchirant,  de  cet  écrit ,  il  ne 
put  prêter  d'argent  à  Johann  Gottlieb  Fichte.  Mais  ce  dernier  n'en 
prit  pas  la  moindre  humeur,  ainsi  que  nous  le  pouvons  voir  par  les 
paroles  de  son  journal ,  que  nous  allons  continuer  de  citer. 

c  Le  5  septembre ,  j'ai  été  invité  à  dîner  chez  Kant.  11  me  reçut 
avec  sa  cordialité  habituelle  ;  mais  il  me  dit  qu'il  n'avait  pu  prendre 
de  résolation  au  sujet  de  ma  demande ,  qu'JU  était  hors  d'état  d'y 
satisfaire  d'ici  à  quinze  jours.  Quelle  aimable  franchise!  Au  sut>^ 
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plus,  il  m'a  fait  sur  mes  desseins  des  difficultés  qui  prouvaient 
qu'il  ne  connaît  pas  assez  notre  position  en  Saxe...  Tous  oes  jours- 
ci  je  n*ai  rien  foit;  cependant  je  rais  me  remettre  au  travail,  ec 
abandonne!:  le  reste  à  la  grâce  de  Dieu 

c  Ihi6.  J'ai  été  invité  chezKant,  qui  ma  proposé  de  vendre  au 
libraire  Ilartung,  par  l'entremise  du  pasteur  Borowski,  mon  ma^ 
nuscrit  de  la  Critique  de  toutes  les  révélations,  c  11  est  bien  écrit ,  » 
m'a-t-il  dit  quand  je  lui  ai  parié  de  le  refaire...  £st-œ  vrai?  c'est 
pourtant  Kant  qui  le  dit!  — Du  reste  il  a  décliné  l'objet  de  ma 
première  demande.  —  Le  10,  j'ai  été  dîner  chez  Kant.  Rien  de 
notre  affaire  :  maître  Gensichen  était  là.  Nous  n'avons  eu  qu'4ine 
conversation  générale  presque  toujours  intéressante.  D'ailleurs , 
Kant  est  demeuré  tout-à^fait  le  même  à  mon  ^ard. 

<  Du  13.  J'ai  voulu  travailler  aujourd'hui  et  je  ne  fais  rien. 
L'inquiétude  m'accable.  Comment  cela  finira-t-il?  Que  deviendrai- 
je  dans  huit  jours?  Alors  tout  mon  argent  sera  épuisé.  > 

Après  avoir  erré  beaucoup,  après  un  long  séjour  en  Suisse, 
Fichte  trouve  enfin  à  Jéna  une  position  stable,  et  c'est  de  là  que 
date  sa  période  la  plus  brillante.  Jéna  et  Weimar,  deux  petites 
villes  saxonnes  peu  éloignées  l'une  de  l'autre ,  étalait  alors  le  point 
central  de  b  vie  intellectuelle  en  Allemagne.  A  Weimar  étaient  la 
cour  et  la  poésie;  à  Jéna,  l'université  et  la  philosophie.  Là  nous 
voyons  les  plus  grands  poètes  allemands ,  ici  les  plus  grands^vans. 
C'est  en  1794  cfue  Fichte  commença  son  cours  à  Jéna.  L'époque 
est  significative  et  explique  l'esprit  de  ses  écrits  d'alors,  ajinsique  les 
tribulations  auxquelles  il  fut  en  butte  depuis  ce  temps,  et  qui  le  firent 
succomber  quatre  ans  plus  tard;  car  c'est  en  1796  que  s'élevèrent 
contre  lui  les  accusations  d'athéisme ,  qui  lui  attirèrent  des  persé- 
cutions insoutenables,  et  déterminèrent  son  départ  de  Jéna.  Cet 
événement,  le  plus  remarquable  de  la  vie  de  Fichte,  a  aussi  ane 
importance  générale,  et  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  d'en 
parler.  C'est  ici  que  viennent  se  placer  naturellement  les  idées  de 
Fichte  sur  la  nature  de  Dieu. 

Fichte  fit  imprimer  dans  le  Jourwd  philosophique ,  qu'il  publiait 

alors,  un  article  intitulé  :  Développement  de  Cidée  de  religion,  que 

lui  avait  envoyé  un  nommé  Forberg,  instituteur  à  Saalfeld.  11  joî- 

/?»/£  ù  cet  article  une  petite  dissenaviou  evv^eaiUye  qui  avait  pour 
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titre  :  Des  rtûsom  que  nous  avons  de  croire  à  un  gouvernement  du 
numde  par  Dieu. 

Les  deux  articles  furent  confisqués  par  le  gouvernement  de 
Kur-Saxe,  comme  entachés  d'aibëisoie.  Arriva  en  même  temps  de 
Dresde  un  réquisitoire  enjoignant  à  la  cour  de  Weimar  de  punir 
sérieusement  le  professeur  Fichte.  Il  est  vrai  que  la  cour  grand- 
ducale  ne  se  laissa  point  fourvoyer  par  une  pareiUe  intimation; 
mais  comme  Fichte  fit  en  cette  occasion  les  plus  grandes  bévues,  et 
qu'entre  autres  il  écrivit  un  Appel  au  public,  sans  demander  l'aveu 
de  l'autorité  officielle ,  cette  démarche  changea  les  dispositions  du 
g'i^uvernement  de  Weimar,  et  pressé  par  les  instances  du  dehors , 
il  résolut  d'admonester  par  une  bénigne  remontrance  l'impru- 
dent professeur.  Mais  Fichte,  qui  se  croyait  dans  son  droit,  ne 
voulut  poiat  endurer  patiemment  la  réprimande  et  quitta  Jéna. 
A  en  juger  d'après  ses  lettres,  il  fut  surtout  blessé  par  la  conduite 
de  deux  hommes  auxquek  leur  position  officielle  donnait  voix  très 
importante  dans  son  affaire,  et  ces  deux  hommes  étaient  Sa  Révé- 
rence le  conseiller  consi&torial  supérieur  Herder  et  Son  Excellence 
le  conseiller  intime  de  Goethe.  Mais  tous  deux  furent  suffisanunent 
justifiables.  C'est  chose  touchante  de  voir  dans  les  lettres  posthu- 
mes de  Herder  combien  ce  pauvre  homme  était  embarrassé  avec 
les  candHéats  en  théologie  qui ,  après  avoir  étudié  à  Jéna ,  venaient 
devant  lui  à  Weimar  pour  subir  leur  examen  de  prédicateurs  pro- 
testans.  D  n'osait  plus  leur  poser  une  seule  question  sur  le  Christ , 
fils  de  Dieu,  et  se  trouvait  trop  content  quand  on  lui  accordait 
l'existence  du  père.  Pour  Goethe ,  il  s'exprime  ainsi  qu'il  soit  sur 
cet  événement  dans  ses  Mémoires  : 

c  A  Jéna ,  après  le  départ  de  Reinhold ,  qui  fat  considéré  à  bon 
droit  comme  une  grande  perte  pour  l'Académie ,  on  appela  avec 
hardiesse  et  même  avec  audace ,  pour  le  remplacer,  Fichte ,  qui 
avait  manifesté  dans  ses  écrits  de  la  grandeur,  mais  peut-être  pas 
asses  de  ménagement  pour  les  sujets  les  plusimportans  en  fait  de 
mœurs  et  de  politique.  C'était  une  des  personnalités  les  plus  re- 
conunandables  qu'on  ait  jamais  vues ,  et  l'on  n'avait  rien  à  repren- 
dre à  ses  opinions  considérées  d'ime  .manière  supérieure;  mais, 
comment  aorait-il  pu  rester  sur  un  pied  d'égalité  avec  le  monde 
cpi'il  regardait  comme  sa  création ,  comme  sa  chose? 
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c  Comme  on  Tavait  chicané  sur  les  heures  qu'il  avait  choisies  pour 
son  cours  dans  la  semaine|,  il  se  mit  en  tète  de  faire  le  dimanche 
des  leçons  pour  lesquelles  il  rencontra  des  obstacles.  On  était  à  peine 
parvenu  à  aplanir,  non  sans  peine  pour  Fautorité  supérieure,  de 
petites  contrariétés  et  de  pins  grandes  qui  en  étaient  résultées , 
quand  les  assertions  du  professedr  sur  Dieu  et  sur  les  choses  di- 
vines, a  Yépflvd  desquelles  il  eût  sans  doute  mieux  valu  observer 
un  silence  prudent,  nous  attirèrent  du  dehors  des  invitations  dés- 
agréables. 

c  Fichtc  avait  osé,  dans  son  Journal  phUosophique,  s'exprimer  sur 
Dieu  et  sur  les  choses  divines  d'une  manière  qui  paraissait  contre- 
dire le  langage  usité  pour  de  tels  mystères.  On  le  blâma  ;  sa  défense 
n'améliora  pas  l'affaii-e ,  parce  qu'il  y  mit  de  la  passion,  sans  se 
douter  des  bonnes  dispoations  qu'on  avait  ici  à  son  égard ,  quoi- 
qu'on sût  bien  interpréter  ses  pensées  et  ses  paroles.  On  ne  pou- 
vait à  la  vérité  le  lui  faire  savoir  crûment,  et  il  soupçonnait  aussi 
peu  qu'on  cherchait  à  le  servir  à  l'amiable.  Les  paroles  pour  et 
contre,  les  doutes,  les  affirmations^  les  confirmations  et  résolutions  se 
croisèrent  à  l'académie  en  une  foule  de  propos  peu  certains  :  oo 
parla  d*une  décision  ministérielle,  où  il  n'était  pas  question  de 
moins  que  d'une  réprimande  publique  à  laquelle  Fichte  devait 
s'auendre.  Il  perdit  alors  toute  modération,  et  se  crut  autorisé  à 
adresser  au  ministère  une  lettre  fougueuse  oii,  supposant  cette 
mesure  comme  certaine ,  il  déclarait,  avec  une  morgue  violente , 
qu'il  ne  souffrirait  jamais  pareille  chose,  qu'il  préférait  quitter 
sans  plus  tarder  l'académie,  ce  qu'aloi^s  il  ne  ferait  pas  seul, 
attendu  que  plusieurs  professeurs  étaient  d'accord  pour  s'en  aller 
en  même  temps  que  lui. 

c  Dès  lors,  la  bonne  volonté  qu'on  avait  pour  lui  se  trouva  tra- 
verséeet  même  paralysée.  H  ne  restait  plus  ni  échappatoire  ni  com- 
promis possible.  Le  parti  le  plus  doux  était  de  lui  donner  sur-le- 
champ  sa  démission.  Ce  n'est  que  lorsque  le  mal  fut  sans  remède 
qu'il  connut  la  tournure  qu'on  avait  désiré  donner  à  l'affaire  •  et  il 
regretta  sa  précipitation  comme  nous  la  regrettions  aussi.  > 

N'est-ce  pas  là,  corps  et  ame,  le  Goethe  ministériel  avec  ses 

^a^mmodemens  et  ses  prudentes  réticences?  Il  ne  blâme  pas  au 

fond  Fichte  ri'avoîr  dit  cequtt  {tenait  >  mm  d<^  l'avoir  dit  sans 
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le  déguisement  des  locations  d*usage.  Ce  n'est  pas  la  pensée 
qu'il  censure ,  c'est  la  parole.  Que  le  déisme  fât  ruiné  dans  le 
monde  des  penseurs  allemands,  c'était,  comme  je  Tai  déjà  dit, 
le  secret  de  tout  le  monde,  secret  qu'il  ne  fallait  pourtant  pas  crier 
sur  la  place  publique.  Goethe  était  aussi  peu  déiste  que  Fichte , 
car  il  était  panthéiste  ;  mais  des  hauteurs  du  panthéisme,  Goethe 
pouvait  voir  mieux  qu'un  autre  l'inconsistance  ridicule  de  la 
philosophie  de  Fichte,  et  cda  arrachait  un  sourire  à  ses  gra- 
cieuses lèvres.  Quant  aux  jui£s ,  et  tous  les  déistes  le  sont  en 
fin  de  compte,  la  doctrine  de  Fichte  était  pour  eux  une  abomi- 
nation ;  aux  yeux  du  grand  païen ,  elle  n'était  que  folie.  Le  grand 
païen  est  en  effet  le  nom  qu'on  avait  donné  en  Allemagne  à  Goethe. 
Pourtant  ce  nom  n'est  pas  tout-à-fait  juste.  Le  paganisme  de 
Goethe  est  singulièrement  nKxlifié.  Sa  vigoureuse  nature  païenne 
se  manifeâe  dans  sa  conception  claire  et  pénétrante  de  tous  les 
faits  extérieurs ,  de  toutes  les  couleurs,  de  toutes  les  formes  ;  mais 
le  christianisme  lui  a  conféré  en  même  temps  une  intelligence  plus 
profonde;  le  christianisme  l'a  initié,  malgré  sa  répugnance,  dans 
les  secrets  du  monde  des  esprits.  Goethe,  lui  aussi,  avait  bu  le 
sang  du  Christ,  et  c'est  ce  qui  lui  fit  entendre  les  voix  les  plus  se- 
crètes de  la  nature ,  semblable  à  Siegfried,  héros  des  Ffibelungen, 
qui  comprit  la  langue  des  oiseaux,  aussitôt  qu'une  goutte  du  sang 
du  dragon  mourant  eut  mouillé  ses  lèvres.  C'est  une  chose  re- 
marquable que  cette  nature  païenne  de  Goethe  toute  saturée  de 
notre  sentimentalité  chrétienne,  qne  ce  marbre  antique ,  animé  de 
pulsations  moderne  ;  que  ces  souffrances  du  jeune  Werther  qu'il 
éprouva  aussi  vivement  que  les  joies  d'un  dieu  de  la  vieille  Grèce. 
Le  panthéisme  de  Goethe  est  donc  très  différent  de  celui  des  païens. 
Pour  résumer  mes  idées,  Goethe  était  le  Spinosa  de  la  poésie;  tous 
ses  écrits  sont  animés  du  même  souffle  qui  nous  frappe  quand  nous 
lisons  les  œuvres  de  Spinosa.  L'hommage  que  Goethe  rendit  à  la 
doctrine  de  Spinosa  ne  peut  être  l'objet  d'un  doute.  Au  moins  s'en 
occupa-tril  pendant  toute  sa  vie  :  au  commencement  de  ses  Mé- 
moires, comme  dans  le  dernier  volume  qui  vient  de  paraître,  il  l'a 
reconnu  avec  une  franchise  toujours  égale.  Je  ne  sais  plus  où  j'ai 
lu  que  Herder ,  impatienté  de  le  voir  continnellem^t  occupé  de 
Spinosa,  s'écria  un  jour  :  c  Si  Goethe  poumvui^^ovs»  vc^\À\^>ffv 
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autre  livre  laiio  que  celui  de  SpinOsa  !  >  Du  reste  »  cela-  «e  s'appli- 
que pas  seulemeot  à  Goêlbe,  mais  à  une  foule  de  scsamis»  connus 
plus  ou  moins  comme  poètes,  qui  s'attachèrent  de  bonne  heure  nu 
panthéisme.  Cette  doarine  fleurit  pratiquement  daos^  l'art  alle- 
mand ,  avant  d'arriver  chez  nous  à  la  puissance  oonmie  théorie 
philosophique.  Au  temps  même  de  Fichle,.  quand  l'idéalisme  se 
(glorifiait  à  l'apogée  le  plus  élevé  dans  le  domaine  de  la  philosophie, 
il  était  violemment  détruit  dans  le  domaine  de  l'art ,  et  c'est  alors 
qu'éclata  chez  nous  cette  fomeose  révolution  artistiquequl  n'est  pas 
encore  terminée  aujourd'hui,  et  qui  commence  au  combat  des  roman- 
tiques contre  l'ancien  régime  classique,  aux  émeutes  des  Schlegel. 

Dans  le  fait,  nos  premiers  romantiques  agirent  par  un  instinct 
panthéistique  qu'eux-mêmes  ne  comprirent  pas.  Le  sentiment  qu'ils 
cru  rent  une  tendresse  renaissante  pour  le  bon  temps  du  catholicisoie 
avait  une  origine  plus  profonde  qu'ils  ne  le  soupçonnaient.  Leur 
respect,  leur  prédilection  pour  les  traditions  du  mpyen-àge,  pour 
les  croyances  populaires ,  pour  la  diablerie,  la  magie  et  la  sorcelle- 
rie, tout  cela  ne  fut  qu'un  amour  réveillé  subitement  et  à  son  insu 
pour  le  panthéisme  des  vieux  Germains  ;  et  dans  ces  figures  in- 
dignement barbouillées  et  méchamment  omtilées,  ils  n'aimèrent- 
véritablement  que  la  religion  anté-chrétiennede  leurs  pères.  Je  dois 
rappeler  ici  ma  première  partie  où  j'ai  montré  comment  le  christia- 
nisme avait  absorbé  les  elémens  de  la  vieille  religion  germanique, 
comment ,  après  une  outrageante  transformation,  ces  élémeos 
s'étaient  conservés  dans  les  croyances  populaires  du  moyen-ftge , 
de  sorte  que  le  vieux  culte  de  la  nature  fut  considéré  comme  im- 
pure et  méchante  magie ,  les  vieux  dieux  ne  furent  plus  que  de  vi- 
lains diablea,  et  leschastes  prétressesd'infâmessorcières.  De  ce  point 
de  vue,  les  aberrations  de  nos  ronuintiques  peuvent  être  jugées  plus 
favorablement  qu'on  ne  le  foit  d'ordinaire.  Us  voulurent  restaurer 
le  moyen-âge  catholique,  parce  qu'ils  sentaient  qu'il  y  avait  \à  beau- 
coup des  souvenirs  sacrés  de  leurs  premiers  ancêtres  et  de  leur  na- 
tionalité primitive,  conservés  SQus  d'autres  formes.  Ce  forent  ces 
reliques  souillées  et  mutilées  qui  éveillèrent  dans  leur  nmc  une  si 
vive  sympathie,  et  ils  détestèrent  le  protestantisme  et  le  libëralisnae 
qui  s'efforçaient  de  démolir  ces  restes  sacres  du  germanisme  avec 
fo^t  k  pa$sé  cat  holiquc. 
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Je  reviendrai  plus  tard  sur  ce  sujet.  Il  me  suffit  de  dire  ici  que, 
dès  le  temps  de  Fichte,  le  panthéisme  pénétrait  dans  l'art  allemand, 
que  même  les  romantiques  catholiques  suivaient  à  leur  insu  cette 
tendance,  et  que  Goethe  l'exprima  de  la  manière  la  plus  pronon- 
cée. C'est  ce  qu'on  voit  déjà  dans  son  Werther^  où  il  aspire  à  s'i- 
dentifier amoureusement  avec  la  nature.  Dans  Faust,  il  cherche  à 
établir  avec  elle  des  rapports  par  une  voie  plus  mystique  et  auda- 
cieusement  immédiate.  Il  coqjure  les  forces  secrètes  de  la  terre  par 
les  formules  du  UœUen^tvan^,  livre  de  magie  qu'on  m*a  montré  un 
jour  dans  une  vieille  bibliothèque  de  couvent,  où  il  était  enchaîné; 
le  titre  représente  le  roi  du  feu ,  aux  lèvres  duquel  pend  un  ca- 
denas, et  sur  sa  tète  est  perché  l'oiseau  Pic,  tenant  dans  son  bec 
la  baguette  divinatoire.  Hais  c'est  dans  ses  chansons  que  ce  pan- 
théisme de  Goethe  perce  de  la  iaçon  la  plus  pure  et  la  plus  aimable. 
La  doctrine  de  Spinosa  est  sortie  de  la  chrysalide  mathématique, 
et  voltige  autour  de  nous  sous  la  forme  d'une  dianson  de  Goethe. 
De  là  la  fureur  des  orthodoxes  et  des  piétistes  contre  cette  chanson. 
Us  essaient  de  saisir  avec  leurs  pieuses  pattes  d'ours  ce  papillon  qui 
leur  échappe  sans  cesse;  car  rien  n'est  si  légèrement  ailé,  si  éthéré 
qu'une  chanson  de  Goethe.  Les  Français  n'en  peuvent  avoir  au- 
cune idée  s'ils  ne  connaissent  pas  la  langue.  Ces  chansons  ont 
un  charme  inexprimable  ;  le  rhy  thme  harmonieux  du  vers  vous  en- 
lace conune  les  bras  d'une  maîtresse  bîen-aimée;  le  mot  vous  ca- 
resse ,  tandis  que  la  pensée  presse  ses  lèvres  sur  votre  ame. 

Nous  ne  voyons  donc,  dans  la  conduite  de  Goethe  à  l'égard  de 
Fichte,  aucun  desmotifs  haineux  que  beaucoupde  contemporains  y 
relevèrentavec  un  langage  bien  plus  haineux  encore.  Ilsn*avaient  pas 
compris  la  différence  qui  séparait  la  nature  de  ces  deux  hommes. 
Les  plus  modérés  interprétèrent  mal  le  calme  de  Goethe,  quand , 
plus  tard  Fichte  fut  vivement  inquiété  et  persécuté.  Us  ne  surent 
pas  apprécier  la  situation  du  premier.  Ce  géant  était  ministre  dans 
un  état  nain;  il  n'avait  pas  ses  mouvemens  libres.  On  disait  du  Ju- 
piter olympien,  que  Phidias  avait  fait  assis,  qu'il  ferait  éclater  la 
voûte  du  temple,  s'il  lui  arrivait  de  se  lever.  XS'était  tout-à-fait  la 
position  de  Goethe  à  Weimar.  Si,  voulant  sortir  de  son  calme  ao- 
croupi,  il  se  fOt  dr^^ssé  de  toute  sa  hauteur,  il  eût  crevé  le  faite 
de  rôtat,  ou,  ce  qui  est  f^lus  vraiseoiblable ,  il  s'y  serait  brise  la 


G(iO  REVUE   DBS  DEUX   MONDES. 

tête.  Et  il  aurait  couru  un  tel  risque  pour  une  doctrine  qui  n'est  pas 
seulement  erronée,  mais  bien  aussi  ridicule!  Le  Jupiter  allemand 
resta  tranquillement  assis,  et  se  laissa  tranquillement  adorer  et 
encenser. 

Je  m'ëloig^nerais  trop  de  mon  sujet  si  je  me  plaçais  au  point  de 
vue  des  intérêts  de  Tart  à  cette  époque,  pour  justiBer  encore  plus 
complètement  la  conduite  de  Goethe  dans  cette  affaire  de  Fichte. 
Une  seule  circonstance  parie  en  faveur  de  celui-ci,  c'est  que  l'ac- 
cusation n'était  qu'un  prétexte  qui  cachait  la  battue  des  traqueurs 
politiques  ;  car  on  peut  bien  accuser  d'athéisme  un  théologien , 
parce  qu'il  s'est  engagé  à  enseigner  certaines  doctrines  détermi- 
nées; mais  un  philosophe  n'a  pris  et  n'a  pu  prendre  aucun  enga- 
gement de  cette  nature,  et  sa  pensée  est  libre  comme  l'oiseau  du 
ciel.  C'est  peut-être  mal  à  moi ,  pour  ménager  les  sentimens  de 
quelques  personnes  et  les  miens  propres,  de  ne  pas  dter  ici  tout 
ce  qui  expliquait  et  justifiait  mémo  cette  accusation.  Je  me  borne- 
rai à  rapporter  ce  seul  passage  de  l'écrit  incriminé  : 

c  ....  L'ordre  moral  vivant  et  agissant  est  Dieu  même  :  nous  n'a- 
vons pas  besoin  d'autre  dieu  et  ne  pouvons  pas  en  comprendre 
d'autre.  Il  n'y  a  dans  la  raison  aucun  motif  pour  sortir  de  cet  ordre 
moral  de  l'univers,  et  pour,  au  moyen  d'une  conclusion  de  l'effet 
a  la  cause,  admettre  encore  un  être  particulier  comme  source  de 
cet  effet.  L'entendement  sain  ne  tire  donc  ceitaînement  pas  cette 
conclusion;  il  n*y  a  qu'une  philosophie  de  malentendu  qui  le 
fasse....  > 

Comme  c'est  l'ordinaire  chez  les  hommes  entêtés,  Fichte,  dans 
son  Appel  au  public  et  dans  sa  réponse  judiciaire,  s'exprima  d'une 
manière  encore  plus  tranchante  et  plus  crue ,  et  en  termes  qui  bles- 
sent nos  sentimens  les  plus  intimes.  Nous  qui  croyons  à  un  Dieu 
réel  qui  se  révèle  à  nos  sens  dans  l'étendue  infinie,  et  à  notre  esprit 
dans  la  pensée  infinie;  nous  qui  adorons  un  Dieu  visible  dans  la 
nature,  et  qui  entendons  dans  notre  ame  sa  voix  sacrée,  nous 
sommes  désagréablement  affectés  par  ce  ton  tranchant,  et  même 
ironique,  dont  Fichte  déclare  notre  Dieu  une  pure  chimère.  On  ne 
sait,  dans  le  fait,  s'il  y  a  ironie  ou  extravagance  quand  Fichte  dé-* 
ffûffe  emièremenl  Dieu  de  tout  attribut  quelconque,  et  qu'il  lui  re-  • 
/iiso  même  /'existence,  parce  <iue  Ye\\^fctic^  ^Kxwifô  wviviaw  «eu- 
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sible,  et  qu'elle  a  est  même  possible  qu'à  cette  oondition  !  La  docr 
nine  (k  la  science,  dit-il,  ne  connaît  d'autre  mode  d*exis|er  qu'uQ 
mode  sensiUe;  et  coninteon  ne  peut  attribuer  ïêire  qu  aux  objet$ 
de  lexpérience,  ce  titre  ne  peut  convenir  à  Dieu.  Donc  le  Dieu  de 
Fichte  n'a  aucune  existence,  il  n'est  pas,  il  ne  se  manifeste  que 
comme  une  pure  action,  comme  un  ordre  des  ëvènemens,  ordo 
ordinans,  comme  la  loi  de  l'univers. 

C'fest  ainsi  que  l'idéalisme  a  filtré  la  divioité  par  toutes  les  abs- 
tractions possibles,  jusqu'à  ce  qu'il  n'en  restât  plus  rien.  Désorr 
mais,  chez  vous  à  la  place  d'un  roi,  chez  nous  à  la  place  d'un  Dieu, 
c'est  la  loi  seule  qui  régnera. 

Quel  est  le  plus  insensé,  d'une  loi  athée,  d'une  loi  qui  n'a  pas  de 
Dieu ,  ou  d'un  Dieu-loi,  Dieu  qui  n'est  rien  de  plus  qu'une  loi? 

L'idéalisme  de  Ficbte  est  une  des  erreurs  les  plus  colores  que 
l'esprit  humain  ait  jamais  couvées.  Il  est  plus  athée  et  plus  réprour 
vable  que  le  matérialisme  le  plus  massif.  Ce  qu'on  nomn^e  en 
France  l'athéisme  des  matérialistes  serait,  comme  je  pourrais  le 
démontrer  facilement,  encore  quelque  chose  d'édifiant,  une 
croyance  pieuse,  comparé  aux  conséquences  de  l'idéalisme  transr 
cendantal  de  Fichte.  Ce  que  je  sais  bien  au  moins,  c'est  que  ces 
deux  doctrines  me  sont  antipathiques.  Elles  sont  anti-poétiques 
aussi.  Les  matérialistes  français  ont  fait  des  vers  aussi  mauvais 
que  ceux  des  idéalistes  transcendantaux  de  l'Allemagne.  Mais  la 
doctrine  de  Fichte  n'était  pas  dangereuse  dans  la  politique  du  mo- 
ment, et  elle  méritait  encore  moins  d'être  poursuivie  comme  telle. 
Pour  être  capable  de  s'égarer  avec  cette  hérésie,  il  fallait  être 
iloué  d'une  perspicacité  spéculative  comme  on  la  rencontre  chez 
peu  d'hommes.  La  grande  masse,  avec  ses  milliers  de  têtes  épaisses, 
était  inaccessible  à  cette  ingénieuse  erreur.  Les  idées  de  Fichte 
sur  Dieu  auraient  dû  être  contredites  par  la  voie  rationnelle,  et 
.  non  par  voie  de  police.  Etre  accusé  d'athéisme  en  philosophie 
était  quelque  chose  de  si  étrange  en  Allemagne ,  que  Fichte  ne  sut 
xéellement  pas  d*abord  ce  qu'on  lui  voulait.  Il  répondit  très  juste- 
ment que  la  question  de  savoir  si  une  philosophie  était  athée  son- 
nait aussi  singulièrement  à  l'oreille  d'un  philosophe ,  que  pour  un 
«^.mathématicien  celle  de  savoir  si  un  triangle  était  vert  ou  rouge. 

Cette  accusation  avait  donc  ses  raisons  secrètes  que  Fichte  corn- 
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prit  HeùttHL  Comme  c*étâil  l'homme  le  pins  véridique  da  monde  ^ 
1MMI8  derfons  accorder  foi  entière  à  me  lettre  écrite  par  loi  i 
Reiohold»  dans  laquelle  il  parie  de  ces  raisons  secrètes.  Cette  lel'- 
tre»  datée  du  S2  mai  1799,  poiurant  nous  peindre  fidèlement  toute 
répoque  et  toute  Taffliction  de  cet  homme  »  nous  allons  en  citer 
une  partie. 

c  Le  découragement  et  le  dégoAt  me  décidaient  à  prendre  la 
résolution  dont  je  t*avais  d^à  fait  part,  c'est-à-dire  à  m'édipser 
tout-^<^foit  pendant  quelques  années.  D*après  ma  mamère  de  voir 
les  choses ,  j*étajs  même  convaincu  que  le  devoir  me  commandait 
cette  résolution ,  vu  qu'au  milieu  de  la  fermentation  actuelle,  je  ne 
serais  pas  entendu ,  et  que  je  ne  ferais  qu'accroître  cette  fermen- 
tation ,  tandis  que  dans  quelques  années ,  quand  le  premier 
sentiment  de  surprise  se  serait  apaisé,  je  pourrais  parler  avec 

une  énergie  d'autant  phis  grande Aiqourd*  bm'  je  pense  autres 

ment.  Je  ne  dois  plus  me  taire,  car  si  je  me  tais  actuellement,  je 
ne  pourrais  plus  reprendre  la  parde.  Depuis  l'alliance  de  la  Russie 
avec  l'Autriche,  j'ai  regardé  comme  vraisembial^  ce  qui  est 
devenu  pour  moi  une  certitude  depuis  les  derniers  événemens ,  et 
surtout  depuis  Taf^ux  assassinat  des  andtiassadeurs  français 
(dont  on  se  réjouit  ici ,  et  à  propos  duquel  Schilier  et  Goethe 
s  écrièrent  :  C'est  très  juste,  il  faut  assommer  ces  chiens).  Tai  donc 
la  conviction  que  le  despotisme  va  désormais  se  défendre  d'une 
manière  désespérée,  qu'il  atteindra  ses  conséquences  par  Paul  et 
Pitt,  que  la  base  de  son  plan  est  de  détruire  la  liberté  d'opinion , 
et  que  les  Allemands  nentraveront  pas  Texécution  de  ce  plan. 

€  Ne  t'imagine  pas ,  par  exemple ,  que  la  cour  de  Weimar  ait 
craint  que  ma  présence  enpéchât  l'affluenoe  des  étudians  à  l'uni- 
versité ;  elle  sait  trop  bien  le  contraire^  elle  a  été  obligéeàe  m'éloi^ 
gner  par  suite  du  plan  général ,  vigoureusement  appuyé  par  la 
cour  de  Saxe.  Bûrscher  de  Leipzig,  initié  à  ces  secrets,  a  parié, 
dès  la  fin  de  l'année  précédente,  une  somme  considérable  que  je 
serais  exilé  avant  l'année  expirée.  Yoigt  a  été  gagné  depuis  long- 
temps contre  moi  par  Bûrgsdorf.  Le  département  des  sciences  à 
Dresde  a  fait  savoir  que  quiconque  tiendrait  pour  la  nouvelle 
philosophie,  n'obtiendrait  pas  d'avancement,  ou  devrait  rétrogra« 
der,  s'il  était  déjà  avancé.  On  a  même  jugé  inquiétantes,  dans  Técole 
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libre  de  LâpÔQ ,  fes  cxplicfttioiis  de  RosenmôHer.  On  y  a  réimro- 
duit  le  catëdûsme  de  Luther,  et  les  professeurs  ont  été  reporter 

aux  livres  symboliques.  Gda  g^sgnera  et  s'étendra En  sonune» 

rien  n'est  pb»  sâr  que  le  {dus  certain»  c'est-à-dire  que  si  les 
Français  ne  conqnèrent  pas  une  immense  suprématie»  et  s'ils 
n'introduisent  pas  des  changemens  en  Allemagne ,  du  mobs  dans 
la  |4ns  grande  partie ,  d'ici  à  qud^ues  années,  un  homme  connu 
pour  avoir  pensé  une  fois  librement ,  ne  trouverai  plus  en  Allema*- 

gne  im  coin  pour  y  reposer  sa  tête Il  y  a  pour  moi  une  chose 

encore  pb»  sûre  que  la  pins  certaine,  c'est  que,  Si  je  trouve  quel- 
que part  un  trou  pour  m'y  caser,  je  ne  compterais  pas  deut  ans 
avant  d*en  être  chassé ,  et  il  est  dangereux  de  se  faire  chasser  de 
plusieurs  lieux;  c'est  ce  qu'enseigne  l'exemple  historique  de 
Rousseau. 

c  SàpposoDS  que  je  me  taise,  que  je  n'écrive  plus  une  seule  ligne, 
me  laitsenK-Km  tranquille  à  ceue  condition?  Je  ne  le  crois  pas ,  et 
en  admettant  que  je  le  pusse  espérer  de  la  part  des  cours ,  le  clergé, 
partout  où  j'irai,  namontera-tHl  pas  contre  moi  la  populace ^  ne 
me  fera-t-il  pas  lapider,  et  ensuite...  né  sup{dieront-ils  pas  les 
gouvememens  de  m'éloigner  comme  un  homme  qui  excite  des 
troubles?  Maisfentril  donc  que  je  me  taise  alors?  Non ,  je  ne  le  dois 
pas  en  vérité,  car  j*ai  sujet  de  croire  que  si  quelque  chose  peut 
être  sauvé  de  l'esprit  allemand ,  4^  peut  être  par  ma  parole  ;  tan- 
dis que  ,  par  mon  silence ,  la  philosophie  subirait  une  ruine  com- 
plète et  prématurée.  Ceux  dont  je  n'espère  point  qu'ils  me  laisse- 
ront exister  dans  mon  silence,  j'espère  encore  moins  qu'ils  me 
laisseront  parler. 

c  Hais  je  les  convaincrai  de  mon  innocence Cher  Reinhold, 

comment  peux^tu  supposer  à  ces  hommes  de  bonnes  intentions 
pour  moi?  Plus  je  me  laverai,  plus  je  me  justifierai  /plus  ils  devien- 
dront noirs,  et  plus  grand  sera  mon  véritable  crhne.  Je  n'ai  jamais 
cru  qu'ils  poursuivissent  mon  soi-disant  athéisme  :  ce  qu'ils  pour- 
suivent en  moi,  c'est  le  penseur  libre  qui  cAmmence  à  se  rendre 
inieUigibU  (un  bonheur  pour  Kant  fut  robscurité  de  son  style)  ; 
ce  qu*ib  poursuivent  en  moi ,  c'est  le  démocrate;  ce  qui  les  effraie 
comme  un  teitôme,  c'est  rtndépen(ianceque  ma  philosophie  éveille, 
et  qu'ils  pressaient  confusément.  > 
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Je  ferai  remarquer  eocore  une  fois  que  cette  lettre  n'est  pas 
d'hier 9  quelle  porte  la  daie  du  23  mai  1799.  Pourtant  les  cir- 
constances politiques  dont  il  est  fait  mention  dans  plusieurs  passa- 
ges ,  ont  une  affligeante  resseml)lance  avec  Tétat  plus  récent  de 
r Allemagne,  avec  cette  seule  différence  qu'alors  le  sentiment  de 
la  liberté  échauffait  surtonl  les  savans ,  les  poètes  et  généralement 
les  gens  de  lettres ,  tandis  qu'il  se  manifeste  aujourd'hui  beaucoup 
moins  parmi  eux v mais  bien  plus  dans  la  grande  masse  active, 
parmi  les  ouvriers  et  les  gens  de  métiers.  A  l'époque  de  la  pre- 
mière révolution,  le  sommeil  le  plus  lourd,  le  plus  allemand ,  pesait 
sur  le  peuple  :  dans  toute  la  Germanie  régnait  une  espèce  de 
tranquillité  brutale,  mais  le  mouvement  le  plus  puissant  ébranlait 
notre  littérature.  L'auteur  le  plus  solitaire ,  qui  vivait  dans  le  coin 
le  plus  reculé  de  l'Allemagne,  prenait  part  à  ce  mouvement.  Sans 
une  connaissance  exacte  des  événemens politiques»  par  suite  d'une 
sorte  d'affinité  secrète,  il  en  sentait  l'importance  sociale  et  l'expri- 
mait dans  ses  écrits.  Ce  phénomène  me  fait  penser  aux  grands 
coquillages  marins  que  nous  plaçons  quelquefois  comme  omemens 
sur  nos  cheminées,  et  qui  ,.^tottt  éloignés  qu'ils  puissent  être  de  la 
mer,  commencent  à  murmurer  spontanément  quand  arriverbeuro 
du  flux  et  que  les  flots  se  brisent  contre  le  rivage.  Quand  la  révo- 
lution se  gonflait  chez  vous  à  Paris,  ce  grand  océan  d'hommes, 
qu'elle  y  rugissait  et  frappait,  les  cœurs  allemands  résonnèrent  et 

murmurèrent  chez  nous Hais  ils  étaient  bien  isolés,  entoures 

de  porcelaines  insensibles,  de  tasses  à  thé,- de  cafetières  et  de 
pagodes  chinoises  qui  balançaient  mécaniquement  la  tête  comme  si 
elles  eussent  su  ce  dont  il  était  question.  Hélas!  cette  sybpathie 
révolutionnaire  tourna  fort  mal  pour  nos  pauvres  prédécesseurs 
en  Allemagne.  Les  gentillâtres  et  les  cafords  leur  jouèrent  les 
tours  les  plus  lourds  et  les  plus  communs.  Quelquessins  d'entre  eux 
se  sauvèrent  à  Paris,  oii  ils  tombèrent  et  moururent  dans  la  misère. 
J*ai  vu  dernièrement  un  vieux  compatriote  aveugle,  qui  est  resté  à 
Paris  depuis  cette  époque.  Je  lai  vu  au  Palais-Royal  où  il  était 
venu  se  réchauffer  un  peu  au  soleil;  c'était  une  chose  douloureuse 
de  le  voir  pâle  et  maigre ,  tâtonnant  son  chemin  le  long  des  maisons; 
on  me  dit  que  c'était  le  vieux  poète  Heiberg.  J'ai  vu  aussi  naguère 
Ja  /i)ansa nie  où  est  mort  le  citoyen  George  Forster.  Un  sort  plus 
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cniél  encore  menaçait eënx des  amis  delà  tiberié  qui  étaient  restes 
en  Allemagne,  si  Niqpolëon  et  les  Français  ne  se  fassent  hâté  de 
nous  taincre.  Napoléon  ne  se  doutait  certaineaieBt  pas  que  lui- 
même  avait  été  le  sauveur  de  Fidéoiogie.  Siomâ  lui,  le  gibet  et  la 
roue  auraient  fait  bonne  raison  de  tios  phiksoplies  et  de  leurs 
idées.  Pourtant  les  libéraux  «Uémands,  trop  républicains  pour 
courtiser  Napoléon ,  trop  généreux  pour  s*allier  avec  la  domina^ 
tion  étrangère,  s*eniveloppèrent  dans  un  profond  sHence ;  ils  se 
traiiièrent/  tristement ,  ler cœnr  brisé,  les  lèvres  fermées.  Quand 
Napoléon  tomba ,  on  les  vit  sourire ,  mais  de  mélancolie ,  et  ils  se 
turentenoore  ;  ikne  prirent  aucune  part  à  Tenltiousiasmè  patrio- 
tique qut,  avec  permission  des  autorités  supérieures,  fit  alors 
eifkjÊkm  en  AUemagne;  ils  savaient  ce  qu'ils  savaient,  et  se 
turent.  Gomme  ces  républicains  mènent  une  vie  chaste  et  frugale.^ 
Us  pnnviéntienl  d'ordinaire  à  un  Age  très  avancé,  et  quand  la  revo- 
hicioa  de  juillet  éclata,  bemieoup  d'entre  eux  étaient  encore  de  ce 
monde,  et  à  nonre  grande  surprise,  nous  vteifscès  vieux  origi- 
naux, qui  avaient  toujours  apparu  courbés  et  taciturnes,  relever  la 
téte^  sourire  amîlcaiesient  à  nous  antres  jeunes  gens,  nous  serrer 
les  mains  etçonterdejoyeuses  histoires.  J>n  entendis  mèuie  un 
chanter;  car  il  nous  chanta  dans  un  café  Fhymne  marseilbris,  et 
c  esl ià.que  nous  en  apprimes  la  mélodie  et  les  beBes  paroles ,  et 
nouSkUe  firmes  pas  k»^*temps  à  le  ^chanter  mieux  que  le  vieillard, 
car  f  aux  plus  belles  strophes  »  il  riait  comme  un  insensé,  ou  pleu- 
rait comme  un  enfanta  11  est  toujOui^s  heureux  que  de  semblables 
télés  ^ises  restent  en  vie' pour  apprendre  lescham^  aux  jeunes 
gens.  Noos  ne  lesoublienins  pas,  et  quelques-uns  d'entre  nons  les 
ferOBtctanier  auxpetits^fib  qui  ne  sont  pas  encore  nés;  mais 
beaucoup  d'entre  nous  auronA  ^cs  pourri  soit  dans  le^  cachots  de 
rAUemagne,  sDii;d4»is  Iqs  mansarde^dereul. 

.....  Parlons  philosophie.: J'ai, ipon&ré  plus  haut  comment  te 
philoBophie  de  Fk^te ,  bâtie  avec  lesi  abstractions  les.  plus  menues , 
qfMa  néanmoins  une  iâflexjbilité  de  fer  dans  ses  eonséquences 
qui  se.  portaient  aux  e^tarémités  les  plus  audacieuses  ;  mais  un  beau 
matin  nous  aperçûmes  en  elle  un  grand  changement  :  elle  com- 
mença à  s'omoUir,  à  devenir;  doucereuse  et  mpdeste.  Le  Titan 
idéaMste  qui ,  ayeû  l'échelle  des  pensées ,  avait  escaladé  le  ciel ,  et 
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d*une  main  léinëroire  âvdii  plongé  dans  te  vide  cëlesle ,  denént 
inaintcnanl  qiielc)iie  choee  de  courbé,  d'bimiblenieac  «hrélien, 
qui  soupire  beauQ»iip  d*Dmo«r.  CTcst  iasecmnde  période  de  Fîobté 
qui  nous  epa4icnt  fort  peu,  ict.  Son  éystème  «itîer  subit  les  pins 
éimngeB  modifii^tioMs.  C'est  à  cette  ëpoqse  qu'il^écrivit  la  Ihetti* 
nftfion  de /'tourne^  qfi'on  vdus  a  traduite  derhièrëoient.  Vlruttuc^ 
Uonpour  parvadr  à  la  vit  U^n^èeurehsç  f^tmnfMe'iië^méam^'* 
pèce /qui  appûttienl  également  à  cette  période* 

Fichtc^  tiommo  opiniâtre,  ce  qn  va  saas  direc,  ne  vonliii 
jamais  convenir  de  cette  grande  transformatian.  U  soutint  que  sa 
philosophie  ëtak  toojourB  la  même,  et  qne  TexpressioD  seule Bn 
étoit  changée  et  améliorée.  Il  prétendait  aussi  que  la  phUosophié 
de  la  nature ,  qui  surgit  alors  çn  AUemagne  e^aopplaÉita  ridëalisHie, 
était  tout^à-£ait  son  propre  systàrae  au  fond,  et  que  «ut  âève, 
M.  Joseph  ScbdUng,  qui  8*était  détaché  de  hri  et  avait  intmckiîk 
cette' philosophie,  n'avait  fait  que  retmmèr  les  termes  et  étenillMi 
son  ancienne  doctrine  par  des  additions  fastidieuses. 

Nous  arrivons  ici  à  une  neovelle  phuse  de  la  pensëc  aHe^nande.' 
Nons  venons  de  prononcer  les  noms  de  Joseph  Sdiellinget  de  phî^ 
losopUc  de  la  nâtare  ;  inaîs  comme  le  premier  esr  passaMeasent 
inconnu  ici ,  et  que  le  mot  philosapUe  de  la  natu/tt  n*ct€  pas  trop 
bien  compris ,  3  faut  que  j*en  donné  le  sens.  Ifows  ne  powpns!  ten» 
doute  épniser  <ciDlte  matière  dans  cette  esquisse;  nous  ne  wailon» 

,   que  prévenir  ouîourd*hai  quelques  erreurs ,  et  attirer  qq  peu  Tatr 
tehtion  sur  Fimportance  sociale  de  cette  philosophfe. 

Il  fQut<d*2dtord  convenir  qu^  Fichtein'arvalt  ^s  grand  tdri  4ei 
soutenir  que  hi  doctrine  de  >|.  Joseph  SeheUing  étrit  tDiit^i^4airlt' 
sienne,  mdis  aairemont  f ormalée  ef  augmentée,  Fiehte,  tmà  comm^i 
M.  Joseph  Sohellirig,  enseignait  :  qii'M n'existe  qu*tld  seul.éire,  W 
moi ,  l'absolu  ;  il  enseignait  également  Tidenfité dé  l'idéal  etdu  réel.  ' 
BànS  la Docir»^  de  éa  scieiHe ,  comme  je  raidéai0Dti«ë,  Fi<:bte, 
au  moyen  d'un  acte  intelleetoel ,  avait  venlii  conismii^  le  réel  par 
l'idéal.  M.  Joseph  Sehelling  a  renversé  la  chose,  il  a  cheithé  à 
fmre  sortir  l'idéal  du  réel.  Pour  m'expHmer  plus  dairementi 
partant  du  principe  que  la  pensée  et  k  nature  ne  sont  qu'une  aeule^ 
ei  même  c/jose, ' Ffchte  arrive,  par  l'opération  de  l'esprit,  au 

monde  deà  fàkh  mr  la  pensée^  ï  cvée\5L\«».\»^v\«tV\*fe*s  te 
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rëel.  npnr  M^  Sclioliing  au  contraire,  pendant  quil  pari  du  même 
priaeipe,  (^  oiaïKle  des  faits  se  résout  en  pure&  idées»  la  nature  en 
|)en8ée,  le  réel  en  idéal.  Ces  deux  tendances  de  Fîu^te  et  de 
H.  Sohdling  se  oomplèteni  donc  jusqu'à  un  certain  point;  car,  en 
^MlMetmt  we  foi»  ce  principe  supérieur  dont  je  viens  de  parier, 
la  philosophie  pouvait  se  dnrîser  en  deux  parties,  ^ns  lune  des- 
quelles on  démontrerait  comment  de  l'idée  résulte  la  nature,  et 
dans  ravtre  comment  la  nature- derient  pure  idée.  La  philosophie 
a  donc  pu  se  partager  en  idén^sme  tramcpidanUU  et  en  phUosoplàe 
de  la  maure.  Aussi  H.  Schtlling  a-t-il  réellement  reconnu  ces  deux 
feoes ,  et  II  a  démontré  la  dernière  dans  ses  ldie$  pour  servir  à  une 
phUêioplà^  de  ki  naùire^  et  fai  première  dans  son  &/sià^clef  kfài« 
Umu  Mlnicendantal^ 

Je  ne  parie  de  ces  deux  ouvrages^  dont  l'un  parut  en  i797  et 
rantre  en  4800,  que  p^rce  que  ces  deux  feees  r^proquem^nt 
eompiémentnkres  sont  exprimées  dans  le  titre  même,  et  non  parce 
qu'ils  contiennent  un  système  complet.  Non;  un  tel  système  ne  se 
troure  dans  anoun  des  Kvres  de  Scholling.  Il  n'y  a  point  chca  lui, 
eomme  chez  Kant  et  chea  Fichte,  d'ouvrage  principal  qu'on  pnîsso 
considérer  comme  le  point  central  de  sa  philosophie.  Il  serait  nn 
juste  tle  juger  M.  Sehelling  d'après  le  contenu  d'un  livre,  et  à  la 
rigueur  de  la  lettre.  U  dut  plutôt  Uro  ses  livres  d'une  manière 
chronologique,  y  poorsoivre  b  formntion  progressive  de  sa  pensée, 
et  é'attacber  eDsatte  à  son  idée  fondamentale.  U  ne  me  panilt  pas 
moins  nécessaire  de  distinguer  souvent  chez  lui  là  où  ceœe  la  raison 
et  où  la  poésie  commence;  car  H.  SchelUng  est  un  de  ces  êtres 
aoxquels  la  nature  a  donné  plus  de  goât  pour  la  poésie  que  de 
puissance  poétique,  et  qui,  incapables  de  satisfaire  les  filles  du 
Parnasse,  se  sont  enfuis  dans  les  foréis  de  la  philosophie,  et  y 
contractent  avec  des  Hamadryades  abstraites  les  liaisons  les  phis 
infécondes.  Leur  sentiment  est  poétique;  mais  l'instrument,  la  pa- 
role, est  faible  :  ils  aspirent  inutilement  vers  une  forme  artistique 
p?)r  laquelle  ils  puissent  communiquer  leurs  pensées  et  leurs  con^ 
naissances.  La  poésie  esta  la  fois  le  côté  fort  et  faible  de  H.  ScheU 
ling;  cfest  par  là  qu'il  se  sépare  de  Fichte,  autant  à  son  profit  qu'à 
son  désavantage.  Fichte  n'est  que  philosophe,  et  sa  puissance  con- 
siste en  dialectique,  sa  force  en  démonstrations.  Mais  c'est  là  le 
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cAié  foibic  de  M.  Schellîn{;  ;  il  vit  davantage  dans  les  contemplatfens 
intuitives;  il  ne  se  seni  pas  chez  lui  dans  les  hautes  régions  de  la 
froide  logique,  il  s'esquive  volontiers  dans  les  vallons  fleuris  du 
symbolisme,  et  sa  force  philosophique  git  dans  l'art  de  construire. 
Mais  cette  aptitude  est  une  faculté  de  Tesprit  qu'on  trouve  aussi 
souvent  chez  les  poètes  médiocres  que  chez  les  meilleurs  philo- 
sophes. 

D'après  cette  dernière  indication,  il  devient  dair  qtie  M.  Schei- 
ling,  dans  cette  partie  de  la  philosophie  qui  n'est  qu'idéalisme 
transcendantal ,  n'est  resté  qu'un  écho  de  Fichte,  mais  que  dans  la 
philosophie  de  la  nature,  où  il  disposait  des  fleurs  et  des  étoiles,  il  a 
dû  s'épanouir  et  rayonner.  Sesamiss'attadièrentaussi  de  préférence 
à  ce  côté  de  la  philosophie,  et  le  tumulte  qui  éclata  en  cette  occasion 
n'était ,  en  quelque  sorte,  qu'une  réaction  de  la  poiiagserie  contre 
la  précédente  philosophie  abstraite  de  l'esprit.  Commedes écoliers 
échappés  qui  ont  soupiré  tout  le  jour  dans  des  saUesétroites,  sous 
le  poids  des  syntaxes  et  des  chiffres ,  les  élèves  de  M.  Sdielling  se 
ruèrent  au  milieu  de  la  nature,  dans  le  réel  parfumé,  coloré  et 
resplendissant;  ils  poussèrent  des  cris  de  joie,  se  roulèrent  en  cul- 
butes, et  firent  un  grand  tapage. 

L'expression  c  élèves  de  H.  Schelling  •  ne  doit  pas  non  plus  être 
prise  ici  dans  le  sens  habituel.  M.  Schdling  luinnéme  dit  qu'il  n'a 
voulu  fonder  qu'une  école  à  la  manière  des  anciens  poètes,  ime 
école  poétique  où  personne  n'est  astreint  à  aucune  doctrine ,  à  au- 
cune discipline  déterminée ,  mais  où  chacun  obéit  à  l'esprit  et  le 
révèle  à  sa  manière.  Il  aurait  pu  dire  aussi  qu'il  fDndait  une  école 
de  prophètes  où  les  inspirés  commencent  à  prophétiser,  selon  leur 
caprice  et  dans  le  bngage  qui  leur  plaît.  C'est  ce  que  firent  aussi 
les  disciples  que  l'esprit  du  maître  avait  agités;  les  tètes  les  plus 
bornées  se  mirent  à  prophétiser,  chacune  dans  une  langue  particu- 
lière ,  et  il  arriva  un  grand  jour  de  Pentecôte  dans  la  philosophie. 

Les  choses  les  plus  sublimes ,  les  plus  admirables,  peuvent  être 
gaspillées  dans  des  mascarades  et  dans  des  niaiseries;  une  troupe 
de  misérables  fourbes  et  de  paillasses  mélancoliques  est  en  état  de 
compromettre  une  grande  idée  :  c'est  ce  que  nous  voyons  à  pro- 
pos  de  là  philosophie  de  la  nature.  Mais  le  ridicule  que  lui  a  préparé 
/'écok  des  prophètes  ou  l'écoVe  voéûque  àfi  ^.  S^lidUn^  ne  peut 
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vêeUement  lui  être  imputé  ;  car  ridée  de  la  philosophie  de  la  nature 
«est  pas  dans  le  fond  autre  eho$e  que  Tidée  de  Spinosa ,  le  paur 
ihéisiue. 

1^  docttrinè  de  Spinosa  et  la  philosophie  de  In  nature,  telle  que 
M.  SchelKng  l'a  exposée  dans  sa  meilleure  période ,  ne  sont  es^ 
sentiellement  qu*une  seule  et  même  chose.  Les  Allemands ,  après 
avoir  dédaigné  le  matérialisme  de  Locke ,  eC  poussé  jusqu'à  ses 
dernières  conséquences  Tidéalisme  de  Leibnitz,  qu'ils  trouvèrent 
également  stérile,  sont  veiuis  à  la  fin  au  troisième  fils  de  Descartes, 
à  Spinosa.  La  philosophie  a  de  nouveau  accompli  une  gi*ande  ro- 
t;)tion^  et  l'on  peut  dire  que  c'est  la  même  qu'elle  a  déjà  accomplie, 
il  y  A  denu  mille  ans,  en  Grèce.  Mais  en  examinant  de  plus  près  ces 
deux  mouvemens,  on  y  découvre  utie  difFérenoe  essentielle.  I.es 
Grecs  eurent  d'aussi  hardis  sceptiques  que  nous  :  les  Éléates  ont 
nié  la  réalité  de^  choses  sensibles  aussi  nettement  que  nos  modernes 
i^léalistes  transcendantaux  ;  Platon  a  retrouvé ,  aussi  bien  que 
M.  Schelling,  le  monde  de  l'^prit  dans  le  monde  des  faits;  mais 
nous  avons  un  avantage  sur  les  Grecs ,  ainsi  que^ur  l'école  carté- 
sienne ,  nous  avons  un  avantage ,  et  voici  lequel  : 

Nous  avons  commencé  notre  rotation  philosophique  par  une  re- 
cherche des  sources  de  nos  connaissances,  par  Texamen  de  Tm- 
telligence  humaine,  par  la  critique  de  la  raison  pure  de  notre  Em- 
manuel Kant. 

,  A  propos  de  Kant,  je  dois  ajouter  aux  observations  précé- 
dentes que  la  seule  preuve  de  l'existence  de  Dieu  qu'il  ait  laisse 
subsister,  la  preuve  dite  morale,  a  été  culbutée  avec  un  grand  éclat 
|>ar  M.  Schelling;  mais  j'ai  déjà  remarqué  que  cette  preuve  n'est  pas 
d'une  force  singulière,  et  que  Kant  ne  l'a  peut-être  accordée  que 
par  bonté  d'ame.  Le  dieu  de  M.  Schelling  est  le  dieu-monde  de 
Spinosa  :  au  moins  Tétait-il  en  I8Û1 ,  dans  le  second  volume  du 
Journal  de  Physique  spéculative.  Ici  Dieu  est  l'identité  absolue  de  lu 
nature  et  de  la  pensée ,  de  la  matière  et  de  l'esprit ,  et  l'identilo 
absolue  n'est  pas  la  cause  du  monde,  mais  elle  cslle  munde-ménie  : 
elle  est  donc  le  dieu-monde.  Il  n'existe  en  lui  ni  opposilions,  ni 
séparations.  L'identité  absolue  est  aussi  la  totalité  absolue.  Un  an 
plus  lard,  A^.  Schelling  a  développé  son  dieu  encore  davaniage,, 
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dans  le  livl^ifililulë  Anino,  ouduPrimcipeMpineinmureldeickosei. 
Ce  titre  rappelle  le  plus  noUe  martyr  de  aocre  dootrine,  Gion- 
dano  Bruno  de  Nola ,  de  glorieuse  mémoire.  Les  Italiens  préten- 
dent que  M.  SdielliDQ[  a  emprunté  au  vieux  Bruno  ses  meilleures 
pensées  et  ils  Taccusent  de  plagiat*  Ils  ont  tort ,  car  il  n*y  a  pas  de 
plagiat  en  philosophie.  En  1804«  le  dieu  de  M.  ScheUii^  parut 
pomplètement  fini  dans  un  écrit  intitulé  :  Plâlosoplàe  eirtUpon. 
C'est  ici  que  nous  trouVonis  dans  son  entier  la  doctrine  de  Y  absolu 
expriflMie  en  trois  formules.  La  première  est  la  catégorique  : 
Fabsolu  n'est  ni  Tidéal  ni  le  réel  (ni  esprit  ni  matière),  OHûis  H 
est  l'identiié  de  tous  deux.  La  seconde  formule  est  l'hypothétique  : 
quand  un  sujet  et  un  objet  sont  en  présence,  l'absolu  est  Fégalité 
essentielle  de  tous  deux.  La  troisième  formule  est  la  di^'oactive  : 
il  n'y  a  qu'un  seul  être ,  mais  cet  être  unique  peut  être  considéré 
ee  même  temps»  ou  tour  à  tour,  comme  |0Ht*à«foit  idéal,  ou  fout- 
à^^foit  réel.  La  première  formule  est  toilte  négative;  la  seconde 
suppose  une  condition  plus  difficile  à  comprendre  que  la  proposi- 
tion elleHBême,  et  la  troisième  formule  est  lout-à-fait  celle  de 
Spinosa  :  la  substance  abaolne  peut  être  reconnue  comme  pensée 
ou  comme  étendue^  M.  Scbelling  n'a  donc  pu  s'avancer  dans  la 
voie  philosophique  plus  loin  que  Spinosa,  puisqu'on  ne  peut  com- 
prendre  l'absolu  que  sous  la  forme  de  ces  deux  attributs,  pensée 
et  étendue.  Mais  M.  Schelling  abandonne  maintenant  la  voie  philo- 
sophique, et  cherche  à  arriver  par  une  sorte  d'intuition  mystique 
à  la  contemplation  de  l'absolu  même  ;  il  cherche  à  le  contempler 
dans  son  point  central,  dans  son  essence ,  oii  il  n'y  a  ni  idéal  ni 
réel,  ni  pensée,  ni  étendue,  ni  sujet,  ni  objet,  nie$prit^  ni  matière, 

mais que  sais^je?  n)oi  ! 

C'est  là  que  cesse  la  philosophie  chez  M.  SchelUng,  et  que  com- 
mence ta  poésie,  je  veux  dire  la  folie.  C'est  la  qu'il  rencontre  aosai 
le  phis  d'écho  chez  une  foule  d'extravagans  qui  se  trouvent  fort 
bien  d'abandonner  la  réflexion  cahne,  et  d'imiter  en  quelque  sorte 
ces  derviches  tourneurs  qui  pivotent  et  tourbillonnent  jusqu'à  ce 
que  le  monde  objectif  et  subjectif  échappe  à  leurs  yeux,  jusqu'à 
ce  que  ces  deux  mondes  3e  fondent  dans  un  rien  blanchâtre  qui 
h'esi  m  idéal  ni  réel,  jusqu'à  ce  qu'ils  voient  cpielque  chose  qui 
o'^se  pas  vîsibkf  entendent  ce  qui  ù'e^  \)tis  ^unsible,  voient 
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109  mm  Ql  eotiadenl  les  ocÉikurs,  }i^qalà.c&^u*ils<i»ntaîve«it 

Je  crois  ^ue  celle  tâDtaiive  à  coiicevoir  Uite|lectiieUénieiit  V^b- 
sqIu  clôt  la  €a»*rière  phiiosbphique  de  M.  Scheliîng*  Uo  plus  çri^nû 
l^nsear  sttvaace  nUiîotenatit»  qui  a  résumé  la  philosèphie  Ue  k 
^miive  ^  i»a  systèiQQ  solide  »  expliqué  par  celte  synthèse  tout  le 
^lomle  des  faite,  coiopiété  If  s  gitUKies  idées  de  spn.  prédécesseur 
par-des  idées  plus^trandes,  qui  Ta  iairpdutte  dans  tootes  lesdis^ 
opljnes  f  et  l\  par  copséquent  foiidée  Brientifiquemènt.  C'^sl  mi 
élève  de  M*  Schellîilg  qui^  (y)rès  s*ôtre  emparé^  dans  le  dpmaiho  de 
Ja  philosophie  9  de  toute  la  puissance  de  son  makpe,  a  dépassé  ce- 
lui-ci, «et  iSpi  par  le  rejeter  daii&robiscurité.  C'iesl  le  g^a^d  He{)|<gil, 
1(^  plus  grapd  pbiliMppbe  que  rAlleniag[i^  aiteqfenté  depuis  hétb- 
iBtz.  U  ne  £aui  pas  dernier  s'il  donline  de  beaucoup  Kaùt  €t 
Fiobt^  Péiétratil  connue  le  premier  «  vigoureufi  copune  le  second , 
il  possède  en  outre  upe  tranquillité  d'esprit  constituirice ,  ^ïie  har- 
monie de  peusée  que.  nous  ne  trouvons  pas  chezKabt  ni  dhez 
Vichte^  parce  que  l'esprit  révoluiioiuiaire  règne  davantage  (Aieft. 
om  d€^*Biera.  Oo  ne  peut  nop  plus  comparer  cet  homme  ii  son  ci'- 
devant maître M.^JQ^eph ScheUiiig,car Hegel  était  un hommedeca-' 
ractère;  et  quoiqu'il  ait,  comme  M.  Sdh^ipg,  prété^au  statu  ^0 
dp  l'éuitet  de  l'église  quelqiie»  jastificalioBs  trop  préjudiciables, 
ilinfit,  lui,  pour  un  état  qui  rend  iraiiimage,  du  moins  en  Ihëo- 
rie^  m  principe  du  progrèsy  et  pour  uqo^  égUse  qui  con^idèft 
comme  son  élément  vital  le  prinèipe  de  libre  eiummt  et  il  a  avocié 
toutes  ^es  intention^.  M.  Schelling^  au  contrains ,  rampe  daris  les 
anticbarnbres  d'un  absolutisme  aussi  pratiqae^^ue  théorique,  et 
dans. les  anti^  du  jésuitisme;  il  aidéà  forger  dds  chothos  iutclki;- 
Ulelles;  «tpuîs  il  veut  nous  fidre  croire  qofil  est  toujours  et  Inva^ 
riablemcnt  le  même  qu'il  fut  jadis  :  il  renie  même  sa  qualité  de 
renégat^  el  àlopprd^re  delà  défeciibn il ajdute  encore  la  lâcheté 
dumensongieL 

Nous  ne  le  dissimulons  paa^  aucun  modf  de  piété  ou  de  pn^dence 
ne  nous  engagée  à  le  taire  :  le  penseur  qui  jadis  développa  le  plus 
batdiment  en  ADemagtie  la  i^eiigîon  du  pamhiéismê,  celui  qui  pro- 
clama lé  plus  haut  la  smictificatioip  de  la  naturb  et  la  i^iatégratMHi 
de  riibnune  dans  ses  droits  divins ,  ce  penseur  s  est  fait  l'apostat 
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de  M  propre  peasee;  tla  qiôtté  YsLfaÊti  que  iui»iiiéi«e  STaitcoiMtcré; 
il  est  rentre  dans  les  étables  religieuses  du  passé  ;  il  est  maimenant 
bon  catholique  et  prêche undîeu  extnHmondait ,  ua dieu  person- 
nel f«t  a  eu  la  folie  de  créer  le  monde.  Les  vieux  croyans  peuvent, 
s'ils  le  veufent ,  sonner  les  docbes  et  chanter  leur  Kyrie  eleùoi^eà 
l'honneur  d'une  telle  conversion....  Cela  ne  prouve  rien  ponif  leur 
doctrine;  cela  prouve  seulemeiit  que  rhomme  tourne  au  catholi- 
cisDie  quand  il  est  vieux  et  fotigué ,  que  ses  forces  physiques  et 
spirituelles  l'abandonnent,  qu'il  ne  peut  plus  ni  jouir  ni  penser. 
Tant  de  penseurs  libres  se  sont  convertis  au  Ht  de  mort!...  Mais 
du  moins  ne  vous  en  vantez  pas.  Ces  légendes  de  conversicms  ap- 
partiennent tout  au  plus  à  la  pathologie  et  ne  rendraient  qu'un 
naiivais  témoignage  en  finveur  de  votre  cause.  Enfin,  elles  ne  prou- 
vent après  tout  qu'une  chose,  c'est  qu'il  vous  fut  impossible  de 
convertir  ces  penseurs ,  tant  qu'ils  vécurent  sahis  de  corps  et 
d'esprit, 

Ballanche  a  dit ,  je  crois,  que  c'est  une  loi  de  la  nature  que  les 
initiateurs  meurent  aussitôt  après  avoir  accompli  leur  cemve  d'ini- 
tiation. Hélas  !  mon  cherM.  Balkmche,  cela  a'est  vrai  qu'en  partie, 
et  je  pourrais  soutenir  avec  plus  de  raison  que,  lorsque  l'œuvre 
d'initiation  est  accomplie,  l'initiateur  meurt... ^  on  se  fait  apostat. 
Et  peut-être  pourrions-noos  ainsi  adoucir  jusqu'à  tin  certain  point 
le  jugement  sévère  que  l'Allemagne  intelligente  porte  sur  M.  Schel^ 
ling  ;  nous  pourrions  peut-être  changer  en  douce  commisératioa 
ce  mépris  accablant  qui  pèse  sur  lui  ;  et  sa  désertion  de  sa  propre 
doctrine,  nous  l'expliquerions  comme  la  suite  de  cette  loi  naturelle, 
qui  veut  que  l'homme  qui  a  consacré  toutes  ses  forces  à  l'expres- 
sion PU  à  Texécuiion  d'une  idée,  cette  tâche  une  fois  accompfae, 
tombe  çpuisé  dans  les  bras  de  la  mort  ou  dans  ceux  de  ses  ci-de^ 
vant  adversaires.  <  ^ 

Après  une  semblable  explication,  nous  comprendrons  peut-être 
d'autres  phénomènes  plus  crians  de  cette  époque,  qui  nous  irflBi- 
gent  profondément.  Nous  comprendrons  alors  pourquoi  des  hom- 
mes qui  ont  tout  sacrifié  pour  leur  opinion ,  qui  ont  combattu  et 
souffert  pour  elle ,  alors  qu'ils  ont  enfin  vaiqcu,  abandonnent  celte 
opinion  et  passent  dans  le  camp  ennemi  !  Après  une  pareille  déda* 
ration ,  je  dois  aussi  faire  remarquer  que  ce  n'est  pas  seulement 
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qu* on  peul  acoiriser  de  di^^âlioii.  Fipbte  «stpiori  encore  assez  à 
lenipsifDiirqfra^lsa'détîaiioii  de  sa  inropre  philosophie  ne  fût  pa$ 
lropi6qbtAsite:;«lKaiitAë(ëiBfidèieâ  iaCrtiifii«<te/a  rmêonjmre^ 
fnift  JjtéâèiLïaLCfcUique  delà  raiêon  ptmkfue.  L'initiateur  m^ri. . . 
oiidetîe«|apo9lnt. 

I  Jéne  iaiaeQiiMeBt  ilaefailque  ces  dernières  Jignes  agissent 
tf  use  maniàre  si  méianeoUque»  sî  ampUisfiçiitey  sur  mon  ame»  que 
|e  ne  nie  sens  plus^^e»  ce  ndomenl  la  force  de  consigner  id  Iqs  autres 
vérités  qoi  regardent  le  M.  Schdiiiig  actuel.  Loipons  donc  plut<^ 
h  Sfihdiîng  d'aiiirefoil»,  dont  la  mémpîre  rayonnera  éterneUenient 
dans  lesifinnale»  de  Ja  pensée  alkmande  ;  car  le  Schelling  d'autrie-, 
Ms  représente»  tout  ooDUne  Kaqt  et  Fichte,  ^ne  des  grandes 
phates  de  noire  réfoimion  philosic^hique  que  j'ai  comparée  dans 
ees^pagssjft^veoie^lpbaaw  de  la  révolution  politique  de  France. 
Bana  leifbHr  qu^ndl  on  voit  dans  Kapu^  la  convention  terroriste , 
4a^Fiohie:ranpinenapoléonien^op  trouve  dan^SI.  Sçbclliiig  cette 
réHcjlion'qlû  snivit  Tempire.  ])Iai^  ce  fut  d'd[)pfd  une  restauration 
dansiiiaai6Îll^ur  fittos.M.Scbelling  rëtaUjt  la patiire  dans  ses  droits 
légitimes,  il  voulut  u^e  réoQPC^tion  entre  l'esprit  et  la  nature 
il  qfaei<eba:à  l09  ff^ivr  tous  d^ux  daps  ré^rnelle  am^  du  monde, 
U  restaïuw  celi^gipide  pliilosophie  d^  la  nature  qf^  noMs  ti^uvons 
déjà  ch)^  les undeiBS  philosophes  grecs,  avant  Socrate.  Urcstauni 
cett^  grande  philosophie  de  |a  nature  qui,  germant  sourdement 
de  la  vieille  reUgion  paptbéiste  des  AHeinaods»  annonça,  dès  le  t^ps 
de  Panacçlse^  les  fleurs  1^  plus  belles,  mais  futétouffée;par  Tintror 
duction  du  cartésianisine.  Hélas  I  et  à  la  fin  il  restaura  des  choses 
par  t^squeU^  il  piÇMl; encore  être  comparé  dans  le  plus  numivais 
sens  à  la  restauration  française.  Mais  la  raisop  publique,  ne  lesquf*- 
frit  pas  phis  long-temps;  il  fut  hont^u^n^ent  renversé  du  trône  de 
la  pensée;  Hegel^  son  vmjor  donws ,  lui  enleva  sa  couronne  €%  le 
rasa  ;  et  depuis  ce  temps ,  Schelling  déposé  a  vécu  comn^e  un  pai^t 
ire  frère  lai,  au  milieu  des  prétraiUons  de  Munich,  ville;  quicouf 
servi(>dMls  son  nom»  allemabd  son  béat  caractère,  et  s'ap{)e|le  en 
latin  Afcmocib  immaehorum:  C'est  là  que  je  l'ai  vu  errei^  comme  un 
fantâfoe  atec  seis  grands  yeux  pàks  et  son  visage  abauu  et  amorti, 
image  doiilouretiae  d*une  royauté  déchue.  Pour  ^fegel,  il;$e  fit 


eôuroiftiier,  éi  tturilieiire«MneM  oindre  aiMi<^iMh|«e  peu'à  fietliii, 
ectf  rëgnadqiiiblor^surlaphUoiQpbiealIeiiunide^  i, 

Nûtre  rcTolutioit  phildflopliiqiie  est  lartnioée;  Heget  «  fitmiéio» 
grand  cerde.  Nous  ne  voyoos  plas  iiiaîmcnlititi]ftedét«ldf]ipeiqeiis 
et  perfectiotiaeoiens  de  fai  philosophie  de  la  nature.  CeUe^ci,  àomm^ 
je  Taî  déjà  dit,  a  pénétré  dans  toutes  les  sciences  et  7  ^  (Mdnh  les 
résultats  les  plus  extraordinaires  et  les  plus  ffimadioses^  Il  a  («Du , 
commie  Je  Fai  altssi  mdiquë*  stipponer  en  revanche  beancDui^da 
nfianifestations  contrariantes^  Tous  ces  ftiit9  se  sont  produits  en  ^ 
grand  nombre  et  sous  tant  de  formes,  qa*il  fendrait  on  Ihre  exprès 
pour  les  décrire.  C'est  ici  la  partie  véritaUement  intéresSMAé  el 
colorée  de  notre  histoire  philosophique,  le  suis  pouriant  oomraiMiB 
qa*il  sera  plus  mile  pour  les  Français  de  n'en  rien  oonnattre  (m 
moins  pour  le  moment),  car  ces  explicaiioiis  pourraient  cuntribiier 
à  embrouiller  encore  plus  les  têtes  en  France  ;  beaucoup  demnioBs 
de  la  philosophie  dé  la  tihtuk^^  dé^hëeft  de  feorensedttfile^i  pouÉi- 
t*aient  faire  beancoup  de  mal  chez  vous.  Je  sais  au  itioids  cjue^  b 
vous  aviez  coimil,  II  y  a  (|uatre  ans,  une  partie  de  cette  pkîlosophiei, 
vous  n'auriez  jamais  pu  feire  la  révolution  de  juillet/ tf  Allait,  poilr 
cette  drconsunoé,  une  concentration  de  pcMéès  et  de  forces,  ma 
généreux  unité,  une  certaine  vertu,  uoeirrélexion^sufiissnitë, 
teUe  que  votre  Vieille  ëede  pouvait  seule  le  pemëtthé.  Defi^ddnnëes 
philosophiques  qui  servent  au  besoin  à  justifier  la  légitimité  et  la 
doctrine  de  rincarnatioto ,  auraient  éiouffé^  vôtre  enthousiasmé  et 
paralysé  votre  courage.  Je  regarde  donc  comme  un  hït  très  impor- 
tant dansThistoire  du  monde,  que  votre  grand  édeotique,  qui  voé'- 
lait  alors  vous  enseigner  la  philosophie  allemande,  n'en  aitpaseoiti^ 
pris  le  premier  mot.  Son  ignorance  providentielle  fut  ^^taireà 
la  France  et  à  toute  l'humanité. 

Hélas!  la  philosophie  de  h  nature  qui,  datiS  maiiite  r^ondèlà 
Science,  et  surtout  dans  les  sciences  natttrellea*  a  produit  les  fruité 
lels  plus  magnifiques,  a  engendré  ailleurs  l'ivraie  la  plus  nuisible. 
Pendant  que  Okèn,  un  des  phis  grands  penseurs  d  de^;  plus  grasds 
eitôyetis  de  r Allemagne,  découvrait  de  nouveaux  mondés  d'idées 
et  exaltait  la  jeunesse  allemande  pour  les  droits  imprescriptiblesdà 
genre  humain,  pour  la  liberté  et  pour  régalité.....  hélas  (  à  ia  fatale 
àpoqu^,  Adam  Millier  enseignait,  d'actes  les  principes^  la  piùio- 
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£Q(AM  <)q  la  MMm,  qa'il  falkit  (Murquer  lei  ipèapka  oonmeides 
Urom^oausi»^.  A  la  mâiiieëpeque,H«  GotrffeipoâclmiiroiKOiinih^- 
lisaie  du  jnoyen^^,  m  paruni  de  celle  idds  pliik»ophk}iie  s  qtt« 
J'état  n'est  qu'un  arbre  et  qu'il  doit  »  dans  $à  diltribtttiea  oigani- 
<|tte,  avoir  aussi  un  tronc,  des  br^Bohes  et  des  feuilke»  ce  qu'on 
trouvait  ai  admirabkment  dans  la  kiéraMèie  det  drponMiomi  du 
moyen-^ge...  A  la  nttémeépoqne^  uaautrephilosdpliedélaMh 
tpre,  M.  Steffeaa,  proclamait ieprincîpeea  ¥efui duquel  iactasae 
des  j^ysanadoit  être  diatii^[iiiée  de  la  noblesse  parce  que  lepay** 
eau  a  rc(u  de  la  nature  le  droit  de  travailler  aanajouiry  et  leiiofete 
celui  de  jouir  sans  travailler.. i.  Tout  reoeaunem  «  ily  a  de  cela 
queues  mois  I  un  gtenillàtre  de  WesiphaKei  mattt«  sot,  a 
publié  un  mémoire  dans  lequel  il  supplie  b  gouvernement  de  sa 
u^iesté  le  roi  de  Prusse  d'av^r  égard  an  paMiUéltemeconséquent 
que  la  philosophie  démontre  dans  l'organisme  du  monde ,  et  de 
faire  des  séparations  politiques  pins  sévères^  vu  qu'à  l'instar  de 
ce  qui  se  voit  dans  la  nature,  où  sont  les  qoeore  étémens,  le'feu^ 
Taîri  l'eau  et  la  terre»  il  y  a  dans  la  société  quatre  ëlémens  analo* 
goes  qui  sûnt  la  noblesse»  le  clergé ,  les  bourgeois  et  les  paysanSi 

Quand  on  vit  bourgeonner  de  l'arbre  philosophique  des  Mies 
aussi  affligeantes,  qui  s'épanouirent  ea  fleurs  empoisonnées;  quand 
on  remarqua  sortout  que  fai  jenease  aUemande»  aMmée  dÉins  les 
abstractions  métaphyéiques,  oubliait  ks  intérêts  les»  pfanpressBM 
de  l'époque,  et  quelle  était  devenue  inhabile  à  la  vie  pratique^  lés 
patriotes  et  les  amis  de  la  Uberté  durent  ^rauver  un  jnste^rëssM* 
târnent  Contre  la  philosophie,  et  qnelqoesHUisont  été  jiisqu'àront^ 
pre  avec  elle  comme  avec  nn  jeu  frivole  et  stérile  en  résnltlits«  * 

Nous  ne  serons  pas. assez  sot  pour  réfuter  sérieusement  ces 
mécontens.  La  pliilosophie  allemande  est  uHe  affaire  importanle 
qui  regarde  Thumaniié  tout  entière,  et  nos  aiiriër&>neveux  seront 
seuls  en  état  de  décider  slnoas  isévîtoos  le  bline  où  Téioge  po«r 
avoir  travaillé  notre  philosophie  eh  premier,  et  notro^  révolutiod 
ensuite.  U  me  semble  quua  peuple  méthodique,  conn^cnouste 
sommes^  devait  commencer  par  la  réforme  pour  s'oœoperensuiie 
de  la  phSosophie,  et  n'arriver  à  la  révolution  politique  qu'après 
avoir  passé  par  ces  phases.  Je  trouve  œt  ordre  tout^JHMs  raiBon*- 
nubie.  Les  têtes  que  la  philosophie  a  eaiployées  à  la  méditation, 
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(leuventétrefoucbées  à  plaisir  par  la  rëvololion  ;  mais  la  phHoso* 
phîe  n'aurait  jamais  pueaiployer  les  télés  que  la  révolutioii  anraft 
tranchées  auparavant.  Pourtant  n*ayez ,  mes  cberfroompatriotes , 
aucune  inquiétude  ^  la  révolutkHi  allemande  ne  sera  ni  plus  débon- 
naire ni  plus  douce ,  parce  que  la  critique  de  Kant,  rid<^alîsnie 
uniasoendantal  de  FidMe  et  h  philosophie  de  la  nature  Tanront 
prooddée.  Ce&doctrinea  ont  développé  des-forces  révolutionnaires 
«fuî  n'attendent  qne  le  moment  pour  faire  explosion ,  et  remplir  le 
monde  d'efiroi  et  d'adminaiion.  Alors  apparaîtront  des  kantistos 
qjm  ne  voudront  pas.  plus  entendre  parier  de  piété  dans  le  monde 
des  Mts  que  dans  celui  des  idées  ^  et  bouleverseront  sans  miséri- 
corde» avec  la  hache  et  le  glaive ,  le  soi  de  notre  vie  européenne 
pour  en  extirper  les  dernières  cadnesdu  passé.  Viendront  sur  la 
même  scène  des  fichléens  armés , .  dont  le  fanatisme  de  volonté  ne 
pourra  être  maîtrisé  ni  par  la  crainte  ni  par  l'intérêt;  car  ils  vivent 
dans  l'esprit  et  méprisent  la  matière^,  pfireilsaux  premiers  chrétiens 
qu'on  ne  put  dompter  ni  par  les  supplices  corporels  ni  par  les 
jouissances  terrestres.  Oui*  de  tek  idéalistes  trancendantaux,  dans 
un  bouleversement  social ,  seraient  encore  plus  inflexibles  que  les 
premiers  chrétiens;  car  ceux-ci  enduraient  le  martyre  pour  arri- 
ver à  la  béatitude  céleste,  tandis  que  l'idéaliste  transcendantal 
regarde  le  martyre  même  comme  pure  apparence,  et  se  tient 
inaccessible  dans  la  forteresse  de  sa  pensée.  Mais  les  plus  effrayans 
de  tous  seraient  les  philosophes  de  la  nature,  qui  interviendraient 
fiar  l'action  dans  une  révolution  allemande,  et  s'identifieraient 
euxrmémes  avec  l'œuvre  de  destruction  ;  car  si  la  main  du  kantiste 
frappefort  et  à  coup  sûr,  parce  qne  son  cœur  n'est  ému  par  aucun 
respect  traditionnel;  si  le  fichté^a  méprise  hardiment  tous  les 
dangers,  parce  qu'ils  n'existent  point  pour  lui  dans  la  réalité,  le 
philosophe  de  la  nature  sera  terrible  en  ce  qu'il  se  met  en  commu- 
Mcation  avec  les  pouvoirs  origîneis  de  la  terre,  qu'il  conjure  les 
forces  cachées  de  la  tradition,  et  peut  évoquer  celles  de  tout  le  pan- 
théisme germanique.  Alors  s'éveîUe  en  lui  cette  ardeur  de  combat 
que  nous  trouvons  chez  les  anciens  Allemands,  et  qui  veut  com- 
battre, non  pour  détruire ,  ni  même  pour  vaincre,  mais  seulemoui 
pour  combattit).  Le  christianisme  a  adouci  jusqu'à  un  certain  point 
cette  brutale  ardeur  batailleuse  des  Gek^msnns;  mais  il  n'a  pu  la 
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détruire ,  el  quand  la  <;roix ,  ce  tali$inan  qui  reaehâiiie ,  viendra  à 
36  briser,  alors  débordera  de  nouveau  b  férocité  des  anciens  com- 
battans,  Teiiaitation  frénétique  des  Berserkers  que  les  poètes  du 
Nord  chantent  encore  aujourd'hui.  Alors>  et  ce  jour»  béb&! 
viendra  »  les  vieilles  divinités  guerrières  se  lèveront  de  leurs  ton- 
beaux  fabuleux ,  essuieront  de  leurs  yeux  la  poussière  séeubûre; 
Tbor  se  dressera  avec  son  nriamenu  gigantesque  et  démolira  les 
cathédrales  gothiques.  Quand  vous  entendrez  le  vacarme,  et  le 
tumulte,  soyez  sur  vos  gardes,  nos  ekers  voisins  de  Fraace,  et 
ne  vous  mêlez  pas  de  l'afiaire  que  nous  ferons  chez  nous  en: Allé- 
m^;ne  :  il  pourrait  vous  en  arriver  mal.  Gardez-vous  4e  soufHer 
le  feu,  gardez-vous  de  réteindre;  car  vous  pourriez  focîteoieRi 
vous  brûler  les  doigts.  Ne  riez  pas  de  ces  conseils,  quoiqu'ils  vien- 
nent d*un  rêveur  qui  vous  invite  à  vous  défier  de  kantistea,  du 
fiebiëens,  de  philosophes  de  la  nature;  ne  rm  point  dfi  poèl^ 
ffintasqoe  qui  attend  dans  le  monde  des  faits  la  même  révolution 
qui  s'est  opérée  dans  le  domaine  de  Fesprit.  La  pensée  préoètd^ 
Faction  comme  Téclair  le  tonnerre.  Le  tonnerre  en  Allemag^a  est 
bien  à  la  vérité  allemand  aussi  :  il  n'est  pas  très  leste,  ei  vient  en 
roulant  un  peu  lentement;  mais  il  viendra ,  et  quand  vous  entenrt 
drez  un  craquement  oomme  jamais  craquement  ne  s'est  fiiit  encore 
entendre  dans  Thistoire  du  monde,  sachez  que  le  tonnerre  alle^ 
mand  aura  enfin  toucbé  le  buu  A  ce  briiit,  les  aigles  tond^erom 
morts  du  haut  des  airs ,  et  les  lions,  dans  les  déserts  les  plus  recu- 
lés de  l'Afrique,  baisseront  la  queue  et  se  gUsseroot  dans  leurs 
antres  royaux.  On  exécutera  en  Allemagne  un  drame  auprès  du- 
quel la  révolution  française  ne  sera  qu'une  innocente  idylle»  Il  est 
vrai  qu'aujourd'hui  tout  est  calme,  et  si  vous  voyez  ^  et  là  (piel- 
ques  hommes  gesticuler  un  peu  vivement,  ne  croyez  pas  queee 
soient  les  acteurs  qui  seront  un  jour  chargés  de  h  représentation. 
Ce  ne  sont  que  des  roquets  qui  courent  dans  l'arène  vide ,  aboyant 
et  échangeant  quelques  coups  de  dent,  avant  l'heure  oii  doit  entrer 
la  troupe  des  gladiateurs  qui  combattront  à  mort. 

Et  l'heure  sonnera.  Les  peuples  se  grouperont  comme  sur  les 
gradins  d'un  amphithéâtre,  autour  de  l'Allemagne,  pour  voir  de 
grands  et  terribles  jeux.  Je  vous  le  conseille.  Français,  tenez- 
vous  alors  fort  tranquilles,  et  surtout  gardez -vous  d'applaudir. 
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Nous  pourrions  fiieilement  mal  interpréter  vos  wléDikMis,  et  voiis^ 
renvoyer  un  peu  brutalement  snivant  noCre  manière  impolie  ;  car» 
si  jadis ,  dans  noire  état  d'indolence  et  de  servage,  nous  avons  pu 
nous  mesurer  avec  vous,  nous  le  pourrions  bien  plus  encore  dans 
Tîvresse  arrc^nte  de  notre  jeune  liberté.  Vous  savez  par  vou»- 
mèmes tout  ce qu^oa  peutdans «n  pareitétat,  et  danscetétat  vous 
n  fêtes  plus...  Pi*enezdoncgarde1  Jen'ai  que  de  bonnes  intentions 
et  je  vous  dis  d'amères  vérités.  Vous  ayesi  plus  à  craindre  de  T  Al- 
lemagne délivrée ,  que  de  la  sainte-^Kance  tout  entière  avec  tous 
les  Croates  et  les  Cosaques.  D*abord,  on  ne  vous  aime  pas  en  Alle- 
magne, ce  qui  est  presque  incompréhensible ,  car  voua  èties  ponr^ 
tntbisn  ainiablts>et  vous  vous  êtes  donné,  pendant  vlit^  séjour 
en  AHemagne,  beaucoup  de  peine  pour  plaire^  au  moins  à  la 
meilleure  ei  à  la  plus  belle  moitié  du  peuple  allemand;  mais  lors 
même  que  cette  moitié  vous  aimerait ,  c^est  justement  celle  qui  ne 
porte  pas  d'armes,  et  dont  nimitié  vous  servirait  peu.  Ce  qu*on 
vous  reproche ,  ad  juste  je  n'ai  jamais  pn  le  savoir.  Un  jour ,  à 
Gœttitigiie,  dans  un  cabaret  à  bierre,  un  jeune  Vieille-iHlemagne 
éit  qu'it  iMIait  vengea  dans  le  sang  des  Frahçais  le  supplice  do 
Konradin  de  HohenStaufen  que  vous  avez  décapité  à  Naples.  Vonsf 
avex  certainement  oublié  cela  depuis  long-temps;  mais  nous  n'ou- 
blions rien ,  nous.  Vous  voyez  qne,  ior^ue  l'envie  nous  prendra 
d'en  découdre  avec  vous,  nous  ne  manquerons  pas  de  raisons  d'Ai-> 
lemand.  Dans  tous  les  css ,  je  vous  conseille  d'être  sur  vos  gardes; 
qu'il  arrive  ce  qu'il  voudra  en  Allemagne,  que  le  prince  royal  de 
Prusse  on  le  deoteor  Wirth  parvienne  à  la  dictature,  tenez-vous 
tonjaursattnés,  demeurez  tranquilles  à  votre  poste,  Tarme  su 
bra«.  Je  n'ai  pour  vous  que  de  bcmies  intentions,  et  j'ai  presque 
été  effrayé  quand  j'ai  entendu  dire  dernièrement  que  vos  minis- 
tres avaient  le  projet  de  désarmer  la  France. . . 

Gomme,  en  dépit  de  Totm  romantisme  actuel,  vous  êtes  nés 
x^lâiBsiques,  vous  connaissez  votre  Olympe.  Parmi  les  joyeuses  divi- 
nités qui  «'y  régalent  de  nectar  et  d'ambroisie,  vous  voyez  une 
déesse  qui,  au  mitieu  de  ses  doux  loiflB*s,  conserve  néanmoins  tou- 
jbni^  une  coirassc,  le  casque  en  tête  et  la  lance  à  la  main . 

C'est  la  déesse  de  la  sagesse. 

Henki  Heine. 
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SONNETS 


iJe  tJcds  de:  paroBurirles  sonoeu  idè  iShakapeire,  €C  je  wm 
éconilé,  jo  faiiotie;  de  rntérâlde œs  Ipaéaessr  dédaignées  nli*' 
jcniud'faul,  si  pèOiCOQmieft!  dans  cette  ioBtupe  rapide;  iedëeauwe 
mile  bfaviës  dç  fond  lel  dedëtaU.  On  a  bien  raison  et,  di^ft qu'il 
est  des  Imes /dont  là  destinée  as^  inalfaeiiraoïe.  Ces  sonn^la»  par 
eieniplei  à  Fei^céptiM  de  quelques  amatenra  curiem ,  perwMuie 
ne  Jes  lit  ,)per^iiiè  n'en  parie  c  et  ponvlMit,  qae  lear  manque*!^' 
poiir  obtenir  le^rang  dotit  Is  sont  difies?  d'avoir  eu  un  p^  qui 
ail noiasde  gëntt.CeJsoBl da^ cadet» de fimilb emeveiisdaBatai' 
gioiredele«ratéiéw,i  • 

Quand  Une  fiofis^  diaprés  Totre  début,  ou  ivossaeoès,  le  publia 
vous  a  dassé  dans  tcBè  en  telle  spéciaAiéf  il  n'y  a  pas  à  appeler 
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de  son  jugement.  Vous  croyez  faire  admirer  votre  souplesse  en 
changeant  de  manière  ou  de  genre?  Vraiment  oui  !  le  public  pren- 
dra la  peine  de  modifier  son  opinion  tous  les  matins  !  il  a  tout  au 
plus  trouvé  le  temps  de  s*en  former  une  sur  vous ,  et  vous  attendez 
son  avis  sur  chacun  4e  vos  ouvrages!  Oa  est  homme  d'afEdres, 
homme  du  monde;  on  a  ses  intérêts  et  ses  plaisirs;  on  lit ,  parce 
c|u*il  est  de  bonne  compagnie  de  se  tenir  au  courant ,  et  qu  il  fiaot 
pouvoir,  au  besoin ,  placer  son  mot  dans  la  conversation  ;  mais  on 
n*a  ni  le  loisir,  ni  la  patience  de  s*enterrer  vivant  dans  vos  livres  : 
chaque  écrivain  se  juge  d'ensemble  et  une  fois  pour  toutes;  aux 
érudits  la  loupe  et  les  détails.  Shakspeare  est  auteur  dramatique  : 
on  ne.  lit  pas  ses  soni^Bis,  qui  auraient  suffi  pour  immortaiîier 
M.  Smith  ou  M.  Brown. 

Ce  n*est  pds ,  toutefois,  que  je  veuille  les  mettre  au-dessus  de 
ceux  de  Pétrarque.  Les  amours  mystiques  et  profondes  du  poète 
italien,  la  mort  de  sa  maîtrts»e,  tout  concourt  à  mieux  inspirer 
son  génie,  à  donner  à  ses  élégies  un  aspect  plus  sérieux,  plus 
grave,  plus  dramatique.  Sa  langue  die-méme,  plus  belle  et  plus 
sévère  de  formes,  est  bien  plus  propre  que  la  langue  anglaise  à  un 
genre  de  poésie  qui  tire  une  partie  de  son  mérite  de  la  rigueur 
même  de  ses  lois;  mais  si  la  première  place  reste  à  Pétrarque, 
qui  osera  disputer  la  seconde  à  Shakspeare?  Sera-ce  Ronsard,  tout 
râiabilité  quil  soit? 

D'ailleurs  Tintérét  biographique  de  ces  poésies  ne  devrait-il  pas 
suffire  à  les  préserver  de  Toubli?  Le  plus  grand  génie  des  temps 
■Midenie»est  annî  celui  dont  on  ^conmtf t  le  moins  la  vie.  Anjotir- 
d*hiiî,  à  lreoiè>aBS,  nos  hommes  4e  lettres  ont  déjà  publié  leurs 
oeuvres  ooflqplèies.  LesjoufaauxJeurdélivreDttSousfcraieA'artkdes 
kîographiqttes,  des  passeports  pour  l'imnioHalité;  la  Jitliogrephie 
se  charge  du  signalenent:  air  inspiré,  Uiile  aMyenne,  fhont 
énorme;  enfin  la  postérité  n'en  pèrdi«i  rie»,  elle  pelitêirè  tran- 
quille. Mais  il  n  en  était  paa  maà  du  temps:  de  Sbakàpeare  s  à  cette 
époque  barbare,  on  ne  visait  pas  plus  à  feflet  dans  sa^cônduite  que 
dans  ses  ouvrages;  avait  du  génie  qui  pouvait,  mais  an  n  ouvrait 
pas  pour  cela  sa  porte  au  public;  on  vivait  tranquiifemeBt  diez  soi, 
sans  fracas  ;  on  faisait  des  chefe-d'œuvre  au  oein  4é  son  feu ,  et  on 
^9i$3ait  même  â  d'autres  le  soin  de  te&  rooKÂffif  et  de  les  imprimer. 
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Axmif  quesavons^usdeShakspeare?  Bien  pea  de  chose  :  le  rang 
de  son  père,  premier  magistral  de  Stratford  sur  Avon,  puis  mar- 
chand de  laines;  son  mariage»  à  dix-sept  ans,  avec  la  fille  d*un 
riche  laboureur  nommé  Hataviray;  son  procès  avec  sir  Thomas 
Lucy,  sur  les  terres  de  qui  il  tue  utf  daim  à  la  chasse;  sa  fuite  à 
Londres,  où  de  gardeur  de  chevaux  à  la  porte  du  thé&tre,  il  de- 
vient comédien  de  second  ordre,  pui^  auteur  sans  égal;  enfin,  au 
milieu  de  sa  plus  grande  gloire,  son  retour  dans  son  humble  pays, 
où  il  meurt  à  cinquante-trois  ans.  Voilà  à  peu  ptës  tout  ce  qu  on 
sait  de  ce  merveilleux  génie,  si  admirable  de  modestie  et  de  sim- 
plicité; et  dans  cette  disette  de  renseignemens,  conmient  les  bio- 
graphes ont-ils  pu  négliger  des  sonnets  qui,  s'ils  n'ajoutent  pas 
précisément  de  nouveaux  faits  au  petit  nombre  de  ceux  déjà  con- 
nus, révèlent  du  moins  une  partie  intime  de^  cette  belle  ame,  où 
Ton  trouve  l'histoire  de  ses  amours  pendant  plusieurs  années  avec 
une  femme  quil  a  la  délicatesse  êe  ne  pas  nommer  une  seule  fois, 
môme  par  son  nom  de  baptême?  car,  malheureusement  encore 
pour  notre  curiosité,  b  littérature  cynique  n'était  pas  à  la  mode 
de  son  temps  :  Jean-Jacques  Rousseau  n'avait  pas  donné  l'exemple, 
si  bien  suivi  de  nos  jours,  de  faire  les  confessions  des  autres  sous 
prétexte  d'écrire  les  siennes. 

Us  ignorent  sans  doute,  les  biographes,  que  ces  sonnets  ne  sont 
pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  des  poésies  détachées  et  sans 
suite  entre  elles ,  que  ce  sont  autant  de  strophes  d'un  poème  amou- 
reux. 

En  vérité,  je  veux  faire  avec  ces  sonnets  un  roman  intitulé  les 
Amours  de  Shakspeare,  un  petit  Uvre  comme  Sknple  Histoire,  de 
M".  Inchbald,  qui  plaise  par  la  sobriété,  sans  un  grand  intérêt  d'in- 
cidens  et  de  péripéties,  dont  les  événemens  ne  se  révèlent  au  lec- 
teur que  par  la  nuance  des  seniimens,  qui  attache  par  le  dévelop- 
pement gradué  d'une  passion  timide  dans  ses  espérances,  discrète 
dans  son  bonheur,  résignée  dans  ses  peines,  avant  tout  et  toujours 
désintéressée.  Son  histoire  est  celle  de  bien  des  amours,  j'allais 
dire  de  tous.  H  aime,  il  supplie,  il  obtient,  il  est  trompé;  puis  les 
brouilles,  puis  les  raccontmodeniens;  tout  cela,  sans  doute,  n'est 
pas  bien  neuf,  mais  la  nature,  qui  seule  est  bonne,  dit  Pascal,  est 
toute  familière,  toute  commune. —Voyons  donc. 

TOJfE  IV.  —  SUPPLÉHCr^T,  *^ 
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DftiK  left  premiers  aiHUilets,  notre  amattt  s'efforce,  avec  ia  bon* 
bomie  la  pîqs  ingénieuse»  de  prouver  à  edk  qu'A  aime  que  sa 
beavié  n*est  qu'un  dépôt  qu'eue  doit  transnKttreàuaautreelle^ 
oiéoie;  que  la  nature  lui  a  prodigué  ses  dons  coaune  à  uo  type 
destiué  à  reproduire  d'autant  plus  de  copies. 

—  Dear  my  love,  you  know 
You  had  a  fother;  let  yoar  son  say  so. 

«  Mon  amour,  vous  savez  que  vous  avez  eu  un  père;  que  vot^  fils 
paisse  en  dire  autant,  » 

Tout,  dans  la  création,  lui  sert  à  l'appui  de  son  argument  :  / 
printemps,  le  soleil ,  iliîver,  la  musique  surtout,  dont  les  sons,  qui 
se  marient  harmonieusement,  l'invitent  à  se  marier  aussi.  Elle  ne 
doit  pas  compter  sur  les  vers  de  son  amant  pour  vivre  à  jamais. 
Quand  même  ib  iraient  à  la  postérité,  comment  peindre  toutes  ses 
graees,  toutes  ses  perfections?  Et  s'ils  y  réussissaient,  on  les  ac- 
cuserait d'exagérer,  tandis  qu'un  enfont  d'eHe  serait  leur  justifi- 
cation ;  eMe  vivrait  deux  fois  dans  cet  enfont  et  dans  ces  vers. 

Ici  finira  la  première  partie  du  roman.  Le  raisonnement,  que  le 
désir  rendait  si  subtil,  fait  place  à  de  pompeux  éloges  de  son 
amante,  à  une  noble  assurance  en  lui-même. 

—  Temps  destructeur,  écrase  les  griffes  du  lion...  brûle  l'éter- 
nel phénix  dans  son  sang...  attriste  et  réjouis  les  saisons  dans  ton 
vol..:  mais  épargne  mon  amour,  comme  uti  modèle  de  beauté  pour 
les  générations  qui  se  succèdent;  ou  plutôt  je  te  brave,  6  vieux 
Temps!  En  dépit  de  toi,  mon  amour,  dans  mes  vers,  vivra  tou- 
jours jeune!  ^  L'hymne  succède  à  la  prière;  tout  porte  à  croire 
que  sa  maîtresse  a  cédé  à  la  puissance  de  ses  argumens.  L'aniour 
heureux  est  emphatique!  Mais  tout  à  coup  le  bon  goût  du  poète, 
son  sens  droit ,  reparaissent.  Il  ne  la  comparera  pas,  comme  font 
d'autres  muses ,  à  la  lune  et  au  soleil ,  aux  trésors  de  la  terre  et  des 
mers.  »  . . 

O  lel  me,  Urue  in  lov^ ,  but  lruiy:\fri(e  I  . 
«Oh!  vraidansmananioiir^qiie  mon  langage  auisi  neaottquevrai!» 

Puis,  soudain ,  la  crainte  li^  revient  que  sa  franchise  ne  dcpréoie 
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sa  maîtresse,  et  il  s'écrie  :  t  Poilrta&c,  croyez-moi,  ëHe  est  aussi 
belle  que  pas  une  enfant  de  femme... •  Hais  à  quoi  bou  vanter  ce 
que  je  ne  veux  pas  vendre?  > 

Son  bonheur  dure  jusqu'au  trente^euxième  sonnet.  YoSi  pour- 
tant ce  que  €*est  que  le  bonheur!  surtout  le  bonheui^  d*aimer  et 
d'être  aimé ,  le  plus  doux  de  tous  et  le  plus  court  !  On  n'a  pas  plu» 
tôt  fait  quatorze  sonnets,  que  voilà  déjà  que  les  chagrins  arrivent! 
Dans  le  trente-troisième  il  commence  à  se  plaindre  que  le  soleil  qui 
l'éclairait  a  voilé  sa  £ace;  le  trente-quatrième  débute  par  les  re^» 
proches  de  l'amant,  pois  viennent  les  regrets  de  la  maîtresse;  -^ 
HViis  le  diagrin  de  l'cMfFcnseur  n  est  qu'un  faible  soubgement  ixiur 
celui  qui  porte  I9  lourde  croix  de  l'offense.  —  Pourtant,  ce  sont 
des  perles  que  répand  ton  amour^  elles  ont  assez  de  prix  pour  ra-* 
cheter  tout  péché.  —  Ce  sonnet ,  à  lui  tout  seul,  n'esta»  pas  une 
scène  charmante?  ces  reproches  de  l'amant  Uessé,  le  repentir  de 
la  jeune  femme  qui,  croyonsrle  cette  fois,  n'a  été  quun  peu  oo^ 
quette  et  légère;  sa  promesse,  à  deux  genoux  s'il  le  faut,  de  ne 
plus  retomber  dans  la  même  fente  ;  le  jeune  homme  persistant  tant 
qu'il  peut  dans  son  ressentiment  et  s'exdtant  à  la  fermeté,  mais  ne 
pouvant  résister  à  h  vue  des  larmes  de  celle  qu'il  aime,  et  la  re- 
levant pour  la  presser  sur  son  co^r,  n'est«ce  pas  là  un  délicieux 
chapitre  de  roman?  et  ne  vous  revient-il  pas  à  la  mémoire  cet  air 
ravissant  deZerUna,  Batii,  baiti,  0  belMtueUo^jinns  le  Ddu  Juan 
de  Mozart?  N'est-il  pas  touchant  de  le  voir,  dans  le  soAnet  suivant, 
occupé  à  la  consoler  de  celte  feule ,  ingénieux  à  hi  réconcilier  avec 
elle-même?  Hélas!  hélas!  les  quarante -unième  et  quarante- 
deuxième  nous  apprennent  que  c'est  son  jeune  ami  qui  a  rendu  sa 
maîtresse  infidèle  !  Ce  coup  si  sensible ,  il  le  reçoit  avec  une  rési- 
gnation cent  fois  plus  attendrissante  que  toutes  les  fureurs  ordi- 
naires en  pareil  cas  :  —Vous  vous  aimez,  leur  dit-il,  parce  que  vous 
savez  que  je  vous  aime  tous  deux.  ^-*  Dans  le  quarante-troisième, 
une  seule  particularité  mile  à  oompiëter  son  portrait  :  plus  je  cligne 
des  yeux  et  moins  je  vois. . . 

Ici,  dans  mon  roman,  le  récit  devra  un  moment  s'interrompre. 
Les  voilà  séparés;  elle  est  partie;  lui-même  part  aussi  plus  tardi 
Oit  soat-ik  allés  l'un  et  l'autre?  quel  motif  les  a  forcés  de  se  quitter? 
Oh  ne  sait  ;  ma»  que  nous  importe,  à  nous?  L'essentiel,  c'est  qn'ib 
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ne  sont  pas  brouillés;  elle  lui  a  bissé  son  portrait,  et  il  lui  écrit  ^ 
—  Soit  y  quelques  lettres  varieront  la  forme  et  rompront  la  mono^ 
tonie  de  la  narration. 

Pendant  cette  absence,  toujours  la  même  douceur,  la  même  rési- 
gnation :  —  Esclave  triste ,  je  ne  pense  à  rien,  si  ce  n'est  au  bonhetûC 
de  ceux  avec  qui  vous  êtes.  —  Hais  on  voit  qu'il  souffire  :  —  Je  suis 
fait  pourattendre,  quoique  attendre  soit  l'enfer;  — il  se  sent  vieillir; 
il  devient  pessimiste;  tout  ce  qu'il  voit  le  fatigue  et  le  d^oûte,  et  il 
voudrait  en  finir  avec  tout  cela ,  n'était  que  mourir  ce  serait  laisser 
son  amour  seule.  Ce  sonnet,  le  soixante-sixième,  dans  lequel  il 
sonde  les  plaies  éternelles  de  toute  société,  est  plein  d'énei^e  et 
d'originalité;  il  ne  redoute  aucun  parallèle;  je  regrette  de  n'en 
pouvoir  donner  ici  une  idée ,  je  craindrais  de  le  gâter  par  trop  en  le 
traduisant  ;  mais  cette  pensée  de  mort  le  poursuit ,  et  elle  se  repro- 
duit dans  le  soixante-onzième  sonnet,  non  plus  comme  un  désir, 
mais  comme  un  événement  possible. 

Mol  mort,  ne  me  pleurez  qne  tant  qu'an  sein  des  airs 
La  doche,  à  la  voix  sombre ,  annoncera  qu'une  ame 
Au  céleste  foyer  a  rapporté  sa  flamme, 
Qu*un  cadavre  de  plus  habite  avec  les  vers. 

Par  pitié  pour  tous  deux  !  si  vous  lisez  ces  vers, 
Oubliez-en  l'auteur  :  on  le  raille,  on  le  blâme; 
Et  combien~j'aime  mieux  l'oubli  que  je' réclame, 
Qne  si  penser  à  moi  rendait  vos  jours  amers! 

Oui,  si  vous  les  lisez,  ayez  bien  soin  de  taire 
Un  nom  qui  doit  dormir  avec  moi  dans  la  terre; 
Que  je  sois  par  la  mort  de  votre  amour  exclus; 

Car  j'aurais  trop  de  peur  qu'épiant  chaque  larme 

Ce  monde  si  sensé  de  moi  se  fit  une  arme 

Pour  vous  blesser  au  cœur  quand  je  n'y  serai  plus. 

Il  parait  que  ces  idées  tristes  lui  ont  valu  quelques  témoignages 
de  tendresse  ;  car,  dans  le  soixante-treizième ,  où  il  se  dit  vieux ,  a 
ajoute  :  —  Et  tu  ne  m'en  aimes  que  mieux,  aimant  ce  qu'il  te  fau- 
dra  perdre  avant  peu.  —  Dans  le  suivant  même,  il  la  console  en  Ini 
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disant  qu*elle  conservera,  s*il  meurt,  ia  meilleure  partie  de  lui,  ses 
sonnets;  que  son  corps  n  est  que  poussière... 

Mais  quand  les  amans  vivront-ils  en  paix?  quand  les  femmes 
cesseront-elles  d*étre  coquettes?  D'autres  poètes  adressent  à  sa 
inaitresse  l'hommage  de  leurs  vers,  et  sont  mieux  accueillis  que 
notre  pauvre  jaloux  ne  voudrait.  Il  s'efforce  d'abord  de  la  prému- 
nir contre  leurs  paroles  dorées  ;  ils  sont  plus  habiles ,  lui  dit-il ,  mais 
moins  amoureux.  S'il  est  peu  fécond  (  peu  fécond,  grand  Dieu!  il 
en  était  à  son  quatre-vingt-troisième  sonnet  :  jusqu'où  va  l'exigence 
des  femmes  !  ) ,  c'est  qu'il  a  de  bonnes  pensées ,  pendant  que  d'autres 
écrivent  de  bonnes  paroles.  •—  Mais  il  a  beau  faire,  ses  raisonne- 
ipens  ne  prévalent  pas;  la  flatterie,  la  nouveauté,  triomphent,  et  il 
lui  adresse  un  adieu  touchant;  il  lui  promet  d'excuser  âftou^  les 
yeux  son  inconstance  par  le  récit  de  mille  torts  dont  il  se  chargera. 
Si  elle  doit  le  haïr  d'ailleurs,  il  aime  mieux  que  ce  soit  maintenant 
qu'il  est  en  butte  aux  outragea  de  la  fDrlune.  Mais  je  m'intéresse  si 
vivement  à  notre  amoureux,  que  sa  tristesse  me  fait  mal;  sautons 
vite  quelques  sonnets  pour  les  retrouver  réconciliés.  Elle  a  été  ab- 
sente tout  l'été  et  tout  l'automne  ;  mais  comment  jouir  loin  de  toi 
de  la  beUe  saison? 

Thou  away,  the  very  birds  arc  mute  ; 
Or  if  Ihey  sing,  tis  wilh  so  dnil  a  cheer 
That  leaves  look  pale ,  dreading  the  winter's  near. 

«  Loin  de  toi,  les  oiseaux  même  sont  muets;  ou  s'ils  chantent,  c*e$t 
nne  gaieté  si  triste,  que  les  feuilles  pâlissent,  craignant  l'approche  de 
l'hiver!» 

Un  amant  réconcilié  avec  sa  maltresse  est  tout  entier  à  son  bon- 
heur le  premier  jour;  —  le  lendemain  il  jette  un  regard  sur  ses 
souffrances  passées,  et  ce  contraste  lui  rend  le  présent  plus  doux. 
—  Le  lendemain  commencent  les  récriminations  ;  il  se  plaint  à  sa 
maîtresse  de  toutes  les  larmes  qu'elle  lui  a  fait  verser  ;  —  le  lende- 
main les  reproches  continuent;  plus  on  a  eu  de  chagrins ,  et  plus 
cette  petite  vengeance  semble  innocente  et  permise  ;  mais  aussi  plus 
la  femme  a  eu  de  torts ,  et  moins  elle  en  veut  entendre  parler;  aussi 
n*c^-on  jamais  plus  près  de  se  brouiller  que  le  quatrième  jour  d'un. 
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raccommodemem.  Miis  heureufcnent,  ici  h  feniinc  est  une  tacti- 
cienne  habile,  plus  habile  peut-être  que  je  ne  le  ifoudrais  poar 
réquilibre  démon  roman.  Que  frit-elle  pour  couper  court?  ^e 
.  reprend  l'offensive  ;  elle  accuse  notre  amoureux  de  refroicfissemeot  : 
Taoïour  n'inspire  plus  sa  nduse  comme  autrefois.  Nàlf  et  plein  de 
candeur,  notre  bon  poète  s'eKtënue-t-ii  à  lui  prouver  qu'il  Faime 
plus  que  jaaiais,  qu'elle  ne  doit  pas  se  fier  à  une  vaine  apparence, 
la  rusée ,  dèit  qu'elle  le  voit  sur  la  défensive ,  ne  s^arréte  plus  ;  elle 
l'aocnse  de  fausseté,  d'inconstance,  de  trahison  ;  et  alors  il  fout 
voir  le  pauvre  amant  rechercher  à  grand'peitte  la  moindre  pecca- 
dille, et  demander  grflceavec  un  repentiret  une  contrition  capables 
de  racheter  les  plus  grands  crimes.  Ne  semble-t-8  pas  entendre 
cette  pauvre  victime  des  animaux  malades  de  la  peste? 

....  rtl  soavenalioe 

Qu'en  on  pré  ds  moîiies  passant , 
La  fiiim,  roeeasioo y  l'herbe  «endce,  et,  je  pense, 

Qualqae  diabl«  aussi  me  poussant  y 
Je  tondis  de  ce  pré  la  largeur  de  ma  langue; 
Je  n'en  avais  nul  droit,  puisqu'il  faut  parler  net. 
A  ces  mots,  on  cria  haro  sur  le  baudet  ! 

Ici  Tanalogie  cesse  :  la  femme  ne  voulait  que  rétablir  entre  eux 
la  balance;  le  raccommodement  se  fondé  plus  solide  sur  des  torts 
réciproques.  Alors  l'hymne  revient;  mais  la  satire  s'y  mêle  :  car  si 
l'amant  pardonne  à  sa  maîtresse,  le  poète  garde  rancune  à  ses 
confrères.  De  là  ce  sonnet  qui  ne  manque  pas  SùciuaXai^  \ 
on  dit  aujourd'hui  dans  un  style  que  je  déteste  : 

Ma  maîtresse  a  des  jeux  moins  vifii  que  le  salailj 
Son  sein,  près  de  la  neige,  est  trèt  hmn  Je  l'avoue; 
J'ai  TU  bien  des  œillets  panachés ,  mais  sa  joue 
A  ces  fleurs  rouge  et  hlanc  n'a  rien  qui  soU  pareil. 

Ses  lèvres  du  corail  n'ont  pas  l'éclat  vermeil , 
NuHe  abeille  abusée  à  Tentonr  ne  se  joue  ; 
Venus,  à  son  aspect ,  n'a  jamais  fait  la  moue; 
1-t  joiw,  pour  se  lever,  n'attend  pas  son  réveil. 


^  te'ai  pis^  marche^  Ift  MiMd«  CylMra; 
^   QiiiUi4iiMmaUrei$Diiiai^e,cUefoafolftl^ 
Sop  pvier}  «Dî  im  plail^  fTuti  lQ(h  n'a  pta  toi  iOMf 

Son  haleine  n't  point  les  jparfums  iTiiiis  roie  ^ 
Et  pourtant  mon  amour,  confrères»  je 8qp|i06e» 
Vaut  bien  tous  les  oltjets  de  vos  comparaisons* 

Vous  croyez  peut-être  que»  bien  corrige,  nos  deux  amans  vont 
rester  unis  à  tout  jamais;  béiasi  non.  Les  chagrins  reviennent  à 
circ-d*aiie.  Le  meilleur  de  ses  jours  est  passé  !  Il  Tengage  à  ne  pas 
le  désespérer,  de  peur  qu'il  ne  devienne  fou  et  ne  s'emporte  jusqu'à 
médire  d'elle;  et  comme  elle  ne  tient  pas  compte  de  son  avis,  la 
menace  se  réalise  en  partie;  notre  amoureux  critiqne  et  reproche. 
Mais  nous  qui  le  connaissons,  nous  savons  que  cela  ne  peut  durer» 
et  bientôt,  en  effet,  il  lui  adresse  ce  sonnet  si  plein  de  délicatesse 
et  de  sensibilité  : 

Comme  une  ménagère  active,  s'il  s'enfuit 
Quelqu'un  de  ses  sujets,  liâtaftt  sou  pied  de  l'aile, 
Met  son  enfant  par  terre,  et  court  droit  an  rebelle 
Qui  va  d'an  pas  plus  prompt,  sentant  qu'on  le  poursuit; 

Tandis  qo'àbandonnéi  Tenfent  craintif  la  sait , 
Ghekdie  à  la  riuvaper,  loi  toMl  ]«  bras;  niûs  eUe, 
Tout  entière  an  désir  de  ravoir  l'infidèle, 
Laisse  pleurer  soQ  fils,  qui  l'appelle  à  grand  broit^ 

Ainsi  tu  oours  après  celui  qui  t'a  séduite; 

Et  moi ,  ton  pauvre  enfiuit ,  je  me  trahie  à  ta  suite  ! 

Mais  retourne  vers  moi  lorsque  tu  l'auras  pris« 

Comme  Une  tendre  mère,  nn  doux  baiser,  sois  boime; 
El  je  vai^  prier  Dieu  qn'à  les  vcedx  a  le  dennè/ 
Sliii  teviens  à  aiei  poor.apaiser  mei  eris. 


Cette  prière  si  aiieodrissMite  ne  pvodait  auottè  effet»  et  0Mtt 
fois  le  voilà  complètement  révolté  :  son  amour  est  mio  fèf re  !  & 
déraisonnait  I  il  ar  juré  qu'elle  était  beHe,  ëblottiaiante,  elle  qaiest 
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noire  comme  reofér»  sombre  oomme  la  auit.  ^  Pais  il  retombe 
encore;  puis  enfiot  il  termine  par  ce  cri  d*amofir  et  de  haine»  qui 
résume  les  deax  saitimens  qui  luttent  dans  son  cceur  :  faime  ce 
que  les  autres  abhorrent.  Si  ton  indignité  m'a  inspiré  de  Tamour» 
je  p'en  suis  que  phis  digne  d*étre  ahné  de  toi  ! 

Hais,  grand  Dieu  !  qu'aperçois-je  en  relisant  quelques-uns  des 
premiers  sonnets?  Lui  au  lieu  d'elle!  Presque  tous  sont  dans  le 
style  direct»  vous  et  toi  :  est-ce  que  je  me  serais  trompé?  est-ce  que 
ces  sonnets  seraient  adressés  à  un  homme?  Shakspeare!  grand 
Shakspeare  !  te  serais-tu  autorisé  de  l'exemple  de  Virgile? 

Formosnm  pasior  Gorydon  ardebat  Âlexim. 

Imagination,  réalité,  quand  cesserez-vous  d'être  en  guerre  et 
face  à  foce  avec  l'histoire,  l'impitoyable  histoire?  que  va  devenir 
mon  pauvre  petit  roman? 


«. 


Mon  premier  paragraphe  contenait  un  roman  sur  les  sonnets  de 
Shakspeare  ;  en  voici  maintenant  l'histoire,  puisque  jei'ai  promise: 
mais  franchement  je  désire  que  la  fiction  n'ait  point  laissé  de 
place  à  la  réalité  dans  l'esprit  de  mes  lecteurs.  Quant  aux  amis  ri- 
goureux de  la  vérité ,  qui  seraient  disposés  à  juger  sévèrement  hi 
fantaisie  à  laquelle  je  me  suis  laissé  aller ,  qu'ils  me  permettent  d^ 
dire,  pour  ma  justification,  que  ce  roman  a  été  de  l'histoire  en  An-, 
gleterre  pendant  plus  d'un  demi-siècle ,  que  Gildon,  qui  réimprima 
ces  sonnets  en  1710,  les  donne  comme  ayant  tous  été  composés, 
par  Shakspeare  à  la  louange  d^  sa  maîtresse ,  et  que  le  docteur 
Sewell,  en  1728,  dit ,  dans  la  préface  de  son  édition,  revi^  et  cor- 
rigée, des  œuvres  du  poète^  page  7,  que  c  une  jeune  nuise  doit 
avoir  une  maîtresse  pour  éveiller  son  imagination ,  rien  n'étant 
plus  propre  à  élever  l'ame  aux  régions  de  la  poésie  que  la  passion 
deTamour.  > 
ta  patrie  jqéme  d^  Shakspeare  partageait  donc  l'erreur  vohm- 
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taire  de  moB  premier  chapitre^  lorsqu'en  1780  Ibloiie  publia,  dans 
80D  sttpplëmait  à  rëditioii  de  1778,  ses  notes  et  ceHes  de  trois  de  ses 
amis  sur  les  souMta  em  question.  Ces  trois  amis  étaient  Steevens , 
Tyrwhitt  et  le  docteur  Farmer.  Tous  s'accordent  à  croire  que  plus 
des  deux  tiers  de  ses  poésies  sont  adressés  à  un  homme.  Mais  quel 
est  cet  homme?  Ici  leur  avis  diffère. 

Le  docteur  Farmer  prétend  que  c*est  William  Harte,  neveu  de 
notre  poète,  et  il  appm'e  son  opinion  sur  la  mystérieuse  dédicace 
que  Thomas  Thorpe  mit  en  tête  de  ces  sonnets  lorsqu'il  les  publia 
enlfiOa 

To  the  only  begetter 

Of  thèse  ensaîng  sonnets 

M'.  W.  H. 

Ail  happiness 

And  (bat  eternity  promised 

By  onr  cvçr-lîving  poet 

Wisheth  the 

Wdl-wishing  adventnrer 

In  setting  fortb. 

T.  T. 

San  interprétation  repose  sur  deux  ou  trois  erreurs  fiaeiles  à 
pi^ouver.  Accordons  que  les  initiales  W.  H.  signifient  WilUam 
Harte,  il  n*y  a  pas  de  raison  sérieuse  de  croire  le  contraire;  mais 
pourquoi  le  docteur  entend-il  par  the  onhibegeiter  la  seule  personne 
à  qui  ces  sonnets  aient  été  adressés?  Skinner,  Johnson,  Ghalmers, 
ont  tous  réfuté  victorieusement  cette  traduction ,  et  ont  prouvé  que 
le  sens  véritable  était  :  le  seul  qui  ait  réussi  à  procurer  ces  sonnets 
au  libraire;  et  en  effet,  toute  discussion  gnunmaticale  sur  le  mot 
begeuer  mise  de  c6té ,  ne  suffit-il  pas ,  pour  convaincre  le  docteur 
Farmer  de  méprise,  qu'une  partie,  au  moins,  de  ces  sonnets  soient 
incontestablement  adressés  à  une  femme?  Mais  un  fait  qui  mine 
entièrement  cette  hypothèse,  c'est  qu'on  lit  dans  le  registre  de  la 
paroisse  de  Stratford  sur  Avon ,  que  William,  fils  aîné  de  William 
Harte«  qui  épousa  Jeanne,  sœur  de  Shakspeare,  fut  baptisé 
Ije  28  août  1600  ;  et  par  conséquent  il  n'était  pas  même  né ,  que  la 
plus  grande  partie  de  ces  poésies  étaient  déjà  composées.  Je  voî^ 
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iMett  ce  qai  a  MMiitit  notre  savùi  ea  èntur.  CeA  l'envie  ifejiistifer 
)e  style  pcissioDoé  du  poète  par  des  aiféolkMn  de  faumlle;  maia 
illufikHipoBrSia«i)ii,aiit«nLifâlait  ne p»  aoidever  cette  qaesiiai 
deseie. 

Lai88po$  de  cMé  TyrwUttt  qoit  foodànt  n  ooejecuire  sur  un 
vers  du  vingtième  sonnet , 

A  man  ia  h«v  dl  Hewt  in  bis  ooDlralUQg^ 

conclut  de  ce  que ,  dans  la  vieille  édition  y  la  première  lettj^  dé  ce 
mot  Hews  est  écrite  en  capitale ,  que  les  deux  initiales  W.  H.  veu- 
lent dire  William  Hughes,  attende  que  la  prononciation  des  deux 
mots  est  la  même.  Mais  cette  supposition,  qui  n*a  d*autre  base  que 
cette  lettre  capitale,  est  d'autant  moins  admissible  que  Ton  trouve 
plus  d'un  exemple  de  l'emploi  des  capitales  dans  une  intenticm  pu- 
rement emphatique. 

Quant  à  Steevens,  qui,  en  1766,  n'avait  joint  à  la  réimpression 
des  sonnets  de  Shakspeare  aucune  observation  sur  leur  origine,  il 
se  hasarde ,  dans  le  supplématt  de  Makme ,  à  déclarer  purement  et 
simplement,  par  une  note  du  vingtième  sonnet,  que  sa  conviction 
est  que  ce  sonnet  est  adressé  ttoa  mole  object.  > 

Enfin  Hirione,  dans  le  même  supplément,  ajoute  que,  quel  que 
soit  l'homme  à  qui  Shakspeare  ait  écrit  ces  sonnets ,  il  y  en  a  cent 
vingt  qui  lai  sont  adressés  ;  que  les  vingt-huit  autres  le  sont  à  une 
femme. 

On  coflunençait  à  être  d*aceord  sur  le  sexe;  mais  voict  venir, 
en  1797,  George  Ghalmers  qui ,  dans  son  c  apologie  en  faveur  des 
croyans  aux  papiers  de  Shakspeare,  >  essaie  de  remettre tont  en 
question,  en  prétendant  que  ces  sonnets  sont  adressés  par  Shak- 
speare ,  à  qui?  à  la  reine  Elisabeth  !  Le  maU  ùbject ,  incontestaMe 
dans  maint  passage,  ne  le  déconcerte  nullement  :  c'est,  selon  lui, 
qu'Elisabeth  étant  reine ,  on  s'adressait  à  elle ,  comme  monarque , 
dans  tm  langage  strictement  app)icad)le  au  sexe  mascufin  ;  mais  cette 
métamorphose;  qui  peut  être  adinise  dans  le  style  politique,  com» 
ment  b  supposer  lorsqu^fl  s^agit  de  sonnets  amoureux ,  sans  parler 
de  mille  détails  qui  font  trébucher  à  chaque  pas  cette  mgénieuse  et 
très  fausse  interprétation?  Passe  pour  vierge ,  mais  homme  ! 
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A  qBrdenc  Shakapearea^t-rii  adressé  ces  înconoefnibleftBomiets? 
Ce  n'est  ni  à  WiUkim  Hughes  qui  ne  présente  d'autres  titres 
quune  éqmvoqiie,  ni  à  William  Harte  qui  n*était  pas  né ,  nîà  la 
reine  Elisabeth ,  quoi  qu'en  dise  Chahners. 

Voyons  si  la  conjecture  suivante  est  acceptable. 

Selon  M.  Nathan  Drake  »  le  sujet  des  sonnets ,  depuis  le  premier 
jusqu  au  cent  vingt-sixième  inclusivement ,  c  est  lord  Soutliampton, 
et  il  feut  reconnaître  à  ce  candidat  plus  de  titres  qu'aux  précedens. 

Son  avocat  commence  par  attaquer  de  fronts  avec  aitfaiit  d'a- 
dresse que  d'audace,  la  principale  objection,  ces  termes 4e  Umer 
et  de  love ,  amant  et  amour,  que  l'on  renoontre  à  chaque  page.  U 
prouvepar  des  exemplesque^du  temps  de Shakspeare,  ces  ei^pres- 
;Sions  étaient  employées  dans  l'amitié;  que  Ben-Johnson  se  dit  le 
c  bvcr  »  de  Camdei^ ,  et  qiji'à  la  fin  d'une  lettre  adressée  an  doeteur 
Donne,  il  écrit  qu'il  est  son  c  ever  true  lav^;  >  que  Draylon  danr 
nant  le  même  sens  à  ce  mot,  dans  une  lettre  à  Drummond  de 
.Uawthornden ,  l'informe  que  M.  Joseph  Davis  est  t»  kwe  avec  lui  ; 
que  Sbak^eare ,  dans  sesdrames,  emploie  souvent  ce  terme  pour 
exprimer  des  relations  d'amitié  ;  que  Portia ,  entre  autres,  dads  le 
Marchand  de  VemêCp  dit,  en  parlant  d'AiHûnio  : 

«This  Antonîe 
Being  the  bosom  looer  of  my.  Jorâ.  » 

et  que,  dans  Cortoloa,  Ménénius  s'écrie  : 

«Itielitfaee,irilair 
Thy  général  îs  my  leter.  » 

Puis ,  lorsqu'il^nroit  av(»ir  prouvé  suAsammeitf;  que  lover  et  bwe  ne 
veulent  dire  qu'ami  et  adiilié,ilréial)lit  lespréteationsdesondîeiit 
sur  une  double  base  :  1^  une  dédicace  k  Fhonorable  Henri  Wriop 
thesly ,  comte  de  Soutban^HOB,  et  barondeTîefafield^  loqueHese 
trouve  en  tète  do  poème  de  Tm^inn  stLucràce,  et  qni  oomaienoe 
ainsi  :.  «  L'amitié  (  Uieieve)  xpie  je  voue  à  votre  seigneurie  est  sans 
lin;  9  2° un  sonnet, le 36'  c  Lordof  mi/  love,  to  whom  in  vassalage.  » 
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Et  il  foui  convenir,  avee  M.  Drake,  que,  non  seulement  Fauteur 
emploie,  dans  sa  prose  aussi  bien  que  dans  ses  vers,  le  même  lan- 
gage amoureux ,  mais  encore  que  l'on  remarque  dans  Fensemble  de 
ces  deux  citations,  dont  je  n'ai  donne  iâ  que  le  commencement, 
une  conformité  évidente  de  sentimens  et  d'expressions. 

C'est  donc  lord  Southampton  que  Shakspeare,  dans  les  dix-^pt 
premiers  sonnets,  exhorte  à  se  marier.  Cependant,  de  1594  à  1599^ 
notrejeune  lord  était,  comme  chacun  sait,  l'admirateur  passionné 
de  la  bette  mUtreu  Vamon.  Sans  doute;  mais  rappclons-nous  aussi 
que  la  reine  désapprouva  formellement  cette  passion  du  jeune 
comte,  qui  deux  fois  se  vit  forcé  d'abandonner  sa  maîtresse,  par 
déférence  pour  la  volonté  de  sa  capricieuse  souveraine. 

Lord  Southampton  avait  vingt -un  ans  lorsque  les  charmes 
d'Élissdbeth  Yeraon  le  blessèrent  au  cœur.  Sfaakspeare  était  alors 
en  grande  feveur,  en  grande  intimité  auprès  de  lui,  ainsi  que  îe 
prouve  h  dédicace  de  Lucrice.Le  comte ,  indigné  de  cette  interven- 
tion de  la  reine  dans  ses  amours,  jura  probablement,  comme  un 
amant  ne  manque  jamais  de  faire  en  pareille  occasion ,  que ,  s'il  ne 
pouvait  pas  épouser  l'objet  de  son  choix,  il  mourrait  oélibMam; 
voilà  pourquoi  le  poète  combat  oe  vœu  prématuré  de  câint,  en 
l'engageant  à  faire  un  choix  quelconque;  et  s'il  ne  prolonge  passes 
instances  au-delà  de  dix-sept  sonnets,  c'est  que  le  comte,  à  son 
retour  du  continent  en  i596,  avait  pris  le  parti  d'épouser  sa 
maîtresse,  en  dépit  de  la  reine,  et  que  par  conséquent  cette 
résolution  coupait  court  à  tout  raisonnement,  et  voilà  pourquoi 
Jaggard  n'osa  publier  aucun  de  ces  dix-sept  sonnets  dans  son 
édition  de  Passionate  Pilgrim  en  1599,  à  une  époque  oii  Sou- 
tjbampton  et  sa  femme  étaient  détenus  en  prison  par  Elisabeth, 
qui  les  punissait  de  leur  union  dandestine. 

Ici  notre  commentateur,  après  avoir  établi  le  sexe  par  plusieurs 
exemples  dont  le  dernier  est  concluant,  s'efforce  de  démontrer, 
par  diverses  relations ,  que  la  passion  de  Shakspeare  pour  lord 
Southampton  n'était  rien  de  phis  qu'une  ardente  amitié  et  nne 
adoration  inteUectuelle,  c  reSgumt  Uwe^  »  comme  dit  le  poète 
lui-même,  et  que  dans  cet  attachement  on  remarque  un  res- 
pect qui  ne  peut  s'expliquer  que  par  le  rang  élevé  de  cekii  qm 
en  était  l'objet. 
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Quantaux  vingt-six  derniers  sonnets ,  sur  lequel  nombre  quatre 
sont  sans  application  déterminée ,  nous  sommes  tous  d'accord  ;  ils 
sont  incontestablement  adressés  à  une  femme.  H.  Drake  en  trouve 
une  preuve  de  plus  dans  la  forme  même  du  sonnet  qui  les  précède» 
et  qui  n'est  plus»  comme  les  autres ,  en  rimes  croisées;  mais  l'ar- 
gument est  subtil  :  je  ne  suis  pas  bien  convaincu  que  Shakspeare 
ait  adopté  un  noode  différent  de  versification  pour  ce  sonnet ,  dans 
l'intention  de  le  jdacer  comme  un  mur  de  clôture  entre  deux  pro- 
priétés »  et  je  crois  que  le  commentateur  aurait  abandonné  cette 
idée,  s'il  s'était  souvenu  que  le  cent  quarante-cinquième  offre  aussi 
un  exemple  d'un  changement»  sincm  de  rimes»  au  moins  de  me- 
sure. C'était  d'ailleurs  un  soin  superflu;  pas  une  réclamation  ne 
s'élevait  à  rencontre;  pourquoi  ne  pas  se  hâter  de  sortir  de  cette 
voie  obscure  et  pénible ,  et  arriver  enfin  où  nous  pourrons  ralentir 
le  pas  et  jouir,  à  la  clarté  du  jour,  de  toute  la  beauté  d'une  route, 
trop  courte  il  est  vrai ,  mais  focile  et  fleurie?  Sans  doute,  on  peut 
trouver  à  redire  au  sujet  même  de  ces  poésies  :  Shakspeare  est 
marié,  il  est  père  de  famille  ;  mais  où  est  sa  femme?  vivent-41s  en- 
semble? pourquoi  même  ne  serait-ce  pas  à  elle  que  s'adressent  ces 
vers?  et  quand  ce  serait  quelque  aarice  peut-être  qui  aurait  en- 
touré de  ses  séductions  la  vertu  de  notre  poète,  H.  Drake,  me 
disais^je ,  qui  révère  Shakspeare  au  point  d^avoir  entrepris  d'expli- 
quer les  étranges  sonnets  qui  forment  la  première  et  la  plus  grande 
partie  du  recueil,  chez  qui  tout  annonce  d'ailleurs  un  caractère 
tolérant  et  plein  d'indulgence ,  saura  bien  justifier  ce  grand  homme 
tout  en  ménageant  la  morale.  Une  femme,  telle  noire  qu'elle  soit, 
doit  toujours  être  moins  embarrassante,  pour  le  commentateur, 
que  le  respectable  blondin  tant  et  si  ingénieusement  justifié  plus 
haut.  Hais  point  du  tout,  l'avocat  a  épuisé  toute  son  éloquence, 
toutes  ses  ruses,  dans  sa  première  cause  ;  peu  s'en  fout  qu'il  ne  dé- 
serte entièrement  cdle-ci,  et  que  même  il  ne  se  tourne  contre  son 
client,  c  En  vérité,  dit-il,  nous  voudrions  que  ces  derniers  sonnetls 
n'eussent  jamais  été  publiés,  ou  qu'on  pût  prouver  que  celle  qui 
en  est  le  sujet  n'a  point  existé ,  que  ce  n'est  qu'une  pure  fiction. 
Nous  sommes  d'autant  plus  disposée  à  les  considérer  sous  ce  point 
de  vue,  que  cette  foute  serait  une  tache  unique  dans  la  vie  de 
Shakspeare.  11  est  d'ailleurs  fort  improbable  quaucun  poète  (  c'est 
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un  Aqgkwrqnî.iitple  )  cotCwll  JBBMiis.si  publkiaeineBi  sa  ealps- 
biiité,  flOB  aiiQur  îtlëgitîiw  pour  une  féoHue  si  indig»e  de  lui.  » 

Que  lu  puUiaiiMui.de  oes  tcHiiiets  ue  8oii  pus  du  fiaiic  de  Sfask- 
speure,  d*aooord,  et  j*élendrui  h  ceucestîoo  à  rensemble  du  re- 
ÔM ,  km  premiers  uussi  bieu  qu  uusi  derniers  ;  muis  que  sa  mal-* 
tresse  soit  an  être  de  raison,  mu  compbisaBCe  pour  les  idées  de 
M»  Drukio  ne  vu  pas  jusqu'à  partager  celle-d.  Je  respecte  la  morale 
autant  qu'un  auire  :  quant  à  Shakspeare,  personne  ne  Tadmire  ni 
ueraime  plu» que  moi;  mais  en  Tenté,  parce  qu'il  n'y  a  qu'un 
reprodie  à  lui  fiiire ,  doilron  à  toute  force  l'en  disculper?  Pourquoi 
r homme  vertueux,  oonmie  l'homme  de  génie,  ne  se  rapprodie^ 
ruit-îl  pas  de  notre  nature  par  quelque  légère  imperfection?  Serait^ 
il  feux  dédire  que  nous  aimons  mieux  les  voir  de  diair  et  dessmg 
comme  nous  sommes?  Et  mâmc,  puisque  nm  voilà  en  veine  de 
franchise,  pourquoi  neconfesaerajs^je  pas  que  Sbakspeare  entraîné^ 
malgré  qu'il  en  ait,  par  une  passion  invincible  pour  une  femuse 
qui  ne  mérite  pas  un  tel  amour  et  qui  froisse  îtÊfiSxxfMemmi  ce 
cœur  si  sensible,  ne  me  semble  pus  anaâ  coupable  qats  fe  feât 
IL  DrdLe  avec  sa  justification;  que  lorsque  j* entends  ce  grand 
homme,  ae  plaignant  des  infidéUtës  de  sa  maîtresse,  se  comparer 
à  un  enfent  qui  pleure  pour  que  sa  mère  le  reprenne  dans  ses 
bras  :  il  me  parait  mille  fois  plusgrand,  miUe  fois  meilleur  que 
toutes  les  prudes  mâles  et  femeiies  de  l'Angielerre?  Mais  laissons 
de  câté  toutes  ces  discussions  de  personnes  :  je  veux  profiler  de 
l'espace  qui  me  reste  pour  examiner  ces  poésies  sous  un  autre  point 
de  vue. 

Le  goût  de  la  poésie  italienne,  et  par  suite  du  sonnet,  se  répàsh 
dit  en  Angleterre  sous  le  règne  d'Henri  VIIL  Vingt-dnq  ans  au 
moins  avant  la  naissance  de  Sbakspeare^  Wyat  avait  écrit  nomlune 
de  sonnets,  dans  lesquels  il  avait  suivi  assez  exactement  le  modèle 
italien;  mais  c'en  est  à  peu  près  le  seul  mérite  :  ils  sont  fort  mé^ 
dhxsres  et  bien  auniessous  de  cen  de  Surrey ,  son  noUe  et  m^ 
heureuxumiy  qui,  moins  sévères  de  formes,  radiètent  cette inrégu* 
larité  par  des  qualités  d'un  plus  haut  prix,  par  la  pureté/ la  sinn 
plicité,  le  charme  de  l'expression,  par  une  sensib'dité  pleine  de 
naturel ,  pur  un  pittoresque  plein  de  vie. 

Les  sonqets  de  Thomas  Watson ,  n'en  déplaise  à  Steevens  qui 
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les  traîne  plas  éi^iis  que  eeax  dei  Shakspeùre,  leur  âont  dé 
beaaooup  inférieurs  et  ne  peùvexti  pas  même  être  comparés  A  ceux 
des  eototemporains  de*  notre  grand  poète. 

En  lâBl ,  Sidney  puUia ,  sous  le  tkre  à*Astrophel  et  SttUa,  une 
suite  de  sonnets  dont  la  seule  qiialitén*est  pas  «me  observation  ecru^ 
pnleese  de  la  forme  de  Pétrarque;  et  n'était  que  traduction  est 
treUson ,  comme  j  u  bien  peur  qu'on  ne  Fait  remarqué  dans  mon 
premier  paragraphe»  j'aurais  cité  le  quotre-vingt-unième,  sur  le 
baiser,  qui ,  dans  son  ^ieux  langage,  est  plein  de  délicatesse  et  dé 
charme. 

L'année  sahrante ,  Daniel  fit  paraître  sa  Dé&i,  qoi  est  loin  d*étre 
sans  mérite,  et  qui  eut  d'autant  plus  de  copistesque  les  cinquante- 
sept  sonnets  dont  eHe  se  oonipose  sont ,  excepté  deux ,  moms  des 
sœmets  que  des  stances  éiégiaques ,  «t  que  l'imitation  en  était  d^au^ 
tant  plus  AicUe. 

La  DioML  de  ConstaMe ,  qni  Ait  imprimée  ^  19M,  fut  bien  tité 
écKpsée  par  les  ilinore/ri  de  Spenser,  qui  eut  •  eiiire  autres  mérites^ 
cehri  d*aYoir  inventé  une  forme  de  sonnets  assez  savante,  «t  qui 
pourtant  n'est  pas  celle  des  sonnets  italiens  :.  son  sonnet  se  com- 
pose de  trois  quatrains  en  rimes  croisées;  le  dernier  vers  du  pre^ 
mier  quatrain  rime  avec  le  premier  du  second ,  et  le  dernier  du  se- 
cond avec  le  premier  du  troisième ,  le  tout  termiiié  par  deux  vers 
rimant  ensemble. 

Entre  Spenser  et  Draytoo ,  le  prédécesseur  immédiat  de  Shak^ 
speare,  je  citerai  pour  mémoire  quelques  petits  poètes,  Percy» 
Bames,  Bamefielde,  Griffin,  Smith ,  etc.;  puis  des  écrivains d*un 
ordre  supérieur  qui,  sans  avoir  composé  des  recueils  dé  sonnets,, 
en  semèrent  çà  et  là  leurs  ouvrages,  tels  queGooge,  Gascoigne» 
Raleigh,  Breton  et  Lodge. 

Les  sonnets  de  Drayton ,  qni  sont  au  nombre  de  soixante-^rois, 
et  qu'il  publia  en  1605 ,  in-9* ,  sous  le  titre  d  Idées ,  sont  écrits  poar 
b  plupart  sur  le  modèle  de  ceux  de  Daniel  ;  h  versification  en  est 
fadieet  le  sentiment  naturel,  mais  en  somme  3s  sont  assez  peu 
poétiques  et  visent  trop  à  un  esprit  de  mauvais  nioi. 

Quant  à  Shakspeai^f  son  modèle  ce  fut  Danid;  car  je  ne  soie 
pas  de  ceux  qui  croient  que  les  hommes  de  génie  nous  tombent 
des  nues,  et  qu'on  ne  peut  pas  suivre  leur  filialtion.  Darts  un  con- 
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temporaÎHt  nous  voyons  les  plus  petits  détails  ;  il  tient  de  oehû-d 
par  tel  endroit,  il  se  rapproche  de  oefaii-là  par  td  autre;  mais  à 
quelques  siëdes  de  distance,  la  clarté  de  ces  astres  éteint  leurs 
satellites ,  et  ils  nous  semblent  rouler  isolés  dans  leur  sphère  glo- 
rieuse. La  forme  des  sonnets  de  Shakspeare  estcelle  des  sonnets 
de  Daniel  ;  dans  Fnn  comme  dans  Tautre ,  en  peut  remarquer  un 
penchant  aux  pensées  2d)straites  et  à  de  fréquentes  répétitions  de 
mots.  Quant  à  l'affectation  de  langage»  Skdtspeare  la  partage  avec 
ses  prédécesseurs  et  ses  contemporains  »  et  s*il  est  maniéré  parfois, 
c'est,  on  peut  le  dire,  naturellement;  car  c'était  ainsi  que  parlaient 
les  Anglais  de  son  époque  >  et  cet  amour  pour  les  jeux  de  mots,  ce 
style  alambiqué,  d'où  leur  était-il  ventt>  si  ce  n'est  de  l'Italie  avec 
cette  admirable  littérature  qui  donna  naissance  à  la  leur?  Conceui 
est  un  mot  italien,  et  Shakspeare  fait  encore  moins  de  calembourgs 
sur  Will  (  volonté  ) ,  abréviation  de  William,  que  Pétrarque  sur  le 
nom  de  sa  Laure;  et,  à  ce  sujet,  qu'on  me  permette,  en  finissant, 
deux  mots  sur  ce  reproche  éternel  de  mauvais  goût  que  j'ai  vu  si 
souvent  jeter  à  la  iéte  de  Shakspeare  et  de  Pétrarque.  Comment  se 
£9iit-il  que  ce  soient  précisément  les  plus  grands  génies  qui ,  au  dire 
des  puristes,  manquent  de  goût?  rTest-il  pas  bien  surprenant  que 
des  poètes  comme  ceux  que  nous  venons  de  citer  n'aient  jamais 
pu  atteindre  à  une  qualité  que  nos  académiciens  et  ceux  de  la 
Grusca  se  reconnaissent  si  volontiers  entre  eux?  Ne  serait-ce  pas 
qu'il  y  aurait  deux  sortes  de  mauvais  goût  :  le  mauvais  goût  dans 
certains  détails,  les  ooncetli  de  Pétrarque  et  de  Shakspeare,  les 
lieux  communs  de  poésie  plaquée  de  Calderon,  le  clinquant  du 
Tasse,  etc.,  en  un  mot,  le  mauvais  goût  de  surface;  puis  le  mau- 
vais goût  réel,  celui  qui  lient  au  fond  même ,  l'absenœ  de  vie  et  de 
vérité  dans  les  créations ,  le  commun ,  le  faux  dans  les  sentimens? 
Sans  doute  Romeo  et  Juliette,  dans  leurs  délicieuses  scènes  d'a- 
mour, ont  un  langage  trop  spirituel,  trop  étincelant;  mais  après 
tout,  quelque  raffinée  que  soit  Texpression  de  leur  passion,  le 
sentiment  n'en  est  pas  moins  très  vrai;  ce  sont  bien  deux  jeunes 
gens,  deux  amans.  Je  suis  loin  de  vouloir  défendre  l'auteur  par 
des  raisons  de  couleur  locale  auxquelles.  Dieu  merd!  il  n'a  pas 
pensé;  mais  où  est  l'impossibilité  qu'à  l'époque  où  se  passe  l'action, 
on  se  fit  réellement,  à  Vérone,  lamour  dans  ce  style  recherché? 
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c'était  bien  celui  du  siècle  de  Shakspeare,  celui  du  siècle  de  Pé« 
trarque.  Ici  donc  indulgence  et  pardon  ;  le  mauvais  n*est  qu'à  Té- 
corce  :  au-dedans  le  fruit  est  sain  et  bon.  Mais  l'autre  foux  goût, 
dont  nous  avons,  hélas!  tant  d'exemples  aujourd'hui,  et  que  nos 
demi-savans  admirent  si  souvent  comme  une  beauté,  voilà  celui  qui 
est  impardonnable,  parce  que  ce  sont  de  ces  taches  qu'on  ne  peut 
enlever  sans  emporter  aussi  l'étoffe. 

A.-L.  W.-B. 
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j'étais  si  fotigué  en  arrivant  aux  bains  de  Louêsche^  que  je  remis 
au  lendemain  la  vi^te  que  mé  proposait  mon  guide  Willer  el  le 
diner  que  m'offrait  Taubergiste  ;  en  échange,  je  réclamai  le  lit  que 
ni  l'un  ni  l'autre  ne  pensait  à  me  feire  fiedre. 

Le  lendemain  matin ,  Willer  entra  dans  ma  chambre  à  neuf 
heures  :  c'était  le  moment  de  visiter  les  bains;  les  malades  s'y  ren- 
dent avant  leur  déjeuner.  J'avais  bien  envie  de  les  laisser  plonger  à 
leur  aise  dans  leur  piscine  et  de  rester  dans  mon  lit ,  au  risque  de 
perdre  cette  scène  d'ablution  qu'on  m'avait  dit  être  assez  ôirieuse  ; 
mais  Willer  fut  impitoyable,  et  il  fiillut  me  contenter  de  quatorze 
heures  de  sommeil. 
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A  vingl  pas  de  Tauberge,  nous  trouvâmes  la  grande  fontaine  de 
de  Saint-Laurent,  qui  alimente  les  bains  ;  quant  aux  douze  ou  quinze 
autres  sources  d'eaux  thermales  qui  jaillissent  dans  les  environs , 
elles  se  perdent  sans  utilité  dans  la  Dala ,  et  personne  n  a  jamais 
songé  à  en  tirer  parti. 

L'aspect  des].baiiis  de  Louësche  est  tout  différent  de  celui  quof- 
frent  ordinairement  les  établissemens  de  ce  genre  :  Tablution  s*y 
fait,  non  dans  des  cabinets  séparés  comme  à  Aix ,  mais  en  commun, 
hommes  et  femmes  mêlés,  ce  qui  offre  un  coup  d'œil  tout  pa- 
triarcal. 

Qu'on  sa  figure  un  bassin  de  l'école  de  natation,  entouré  d'une 
galerie  dallée,  avec  deux  ponts  perpendiculaires  l'un  à  l'autre, 
qui,  par  leur  réunion,  forment  une  croix  latine,  et  dans  chacun 
de  leurs  compartimens,  une  trentaine  de  baigneurs,  entassés  les 
uns  sur  les  autres,  ce  qui  fait,  pour  les  quatre,  un  total  de  cent 
vingt  personnes  hermétiquement  enfermées  dans  des  peignoirs 
de  flanelle,  et  ne  laissant  paraître  à  fleur  d'eau  qu'une  collection  de 
tôtes  emperruquées  ou  embéguinées,  plus  grotesques  les  unes 
que  les  autres.  Ajoutez  à  cela  que  chacune  de  ces  têtes  a  devant 
elle  une  planche  de  liège. ou  de  sapin,  sur  laquelle,  à  l'aide  de 
mains  dont  on  ne  voit  pas  les  bras,  elle  fait  son  petit  ménage , 
mange,  boit,  tricote,  joue  aux  cartes,  etc.,  etc.,  et  cela  avec 
d'autant  plus  d'aisance  et  de  facilité  qu'elle  possède  en  outre  un 
siège  mobile  qui  lui  sert  à  changer  de  station^  avec  lequel  elle 
s'établit  à  sa  convenance,  tantôt  dans  un  coin,  tantôt  dans  un 
autre,  n'ayant  ù  transporter,  pour  rendre  le  déménagement  com- 
plet ,  que  sa  petitQ  table  qui  la  suit  au  moyen  d'un  fil ,  et  le  tabou- 
ret invisible  sanglé  à  la  partie  du  corps  qui  ne  parait  pas  a  la  sur- 
foce  de  l'eau.  Du  reste,  la  fréquence  de  ces  déplacemens  varie 
avec  le  caractère  des  baigneurs.  Il  y  a  tel  personnage  morose  qui 
(ait  ses  deux  heures  le  nez  tourné  vers  la  cloison  et  sans  bouger 
du  coin  où  il  s'est  mis;  tel  politique  qui  s'endort  en  lisant  son  jour- 
nal dont  la  partie  inférieure  trempe  dans  l'eau  et  se  trouve 
décomposée  jusqu'au  titre,  lorsqu'il  se  réveille;  tel  brouillon  qui 
se  promène  en  tout  sens,  ayant  toujours  quelque  chose  à  dire  au 
baigneur  le  plus  éloigné,  heurtant  et  culbutant  tout  pour  arriver 
jusqu'à  lui,  parlant  à  la  fois  à  son  enfant  qui  pleure  sur  le  pont , 

44. 
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à  sa  femme  qui  ne  sait  jamais  oà  le  retrouver,  ei  à  son  chien 
qui  hurle  en  tournant  autour  de  la  galerie. 

Les  trois  premiers  bassins  que  je  visitai  m'offrirent,  Tun  après 
l'autre,  le  même  aspect;  le  dernier  seulement  me  présenta  an  épi- 
sode que  je  n'oublierai  jamais. 

Au  milieu  de  ces  têtes  bouffonnes  ^qsparaissait  la  figure  m^n- 
colique  et  pâle  d'une  jeune  fille  de  dix-huit  ans  à  peu  près  :  elle 
ne  cachait  ses  cheveux  noirs  ni  sous  le  bonnet,  ni  sous  ia  coi£Fe  des 
autres  baigneurs  ;  sa  petite  table  était  chargée,  non  de  verres  et  de 
tasses .  mais  de  rhododendron ,  de  gentiane  et  de  myosotis,  dont 
elle  faisait  un  bouquet.  L'eau  thermale  donnait  à  œs  plantes  un 
éclat  et  une  fraîcheur  qu'elle  ne  pouvait  lui  rendre  à  eUe-méme; 
on  Teût  prise  pour  une  fleur  morte  et  séparée  de  sa  tige,  au  milieu' 
de  ces  fleurs  vivantes  dont  elle  ornait  son  froBi  et  sa  poitrine  en 
diantant ,  comme  Opiielia,  folle  et  prête  à  mourir,  lorsque  sa  tôte 
et  ses  mains  seules  sortaient  enoore  du  ruisseau  oii  elle  se  noya. 

Il  est  possible  que,  si  j'eusse  rencontré  cette  jeune  fille  à  la  pro- 
menade, au  bsd,  au  spectacle,  partout  ailleurs  enfin qne  dans  cette 
réunion ,  je  ne  l'eusse  pas  même  remarquée;  sa  taille  m'eut  peut- 
être  paru  gaudie,  sa  démarche  commune,  sa  voix  prétentieuse; 
elle  eût  passé  devant  mes  yeux  comme  devant  un  miroir,  s'y  réflé- 
chissant sans  y  laisser  de  souvenir;  maïs  là,  mais  dans  ce  cadre 
sculpté  par  Gallot,  je  verrai  toujours  cette  vierge  de  Raphaël. 

Après  ravoir  bien  regardée,  je  fermai  les  yeux ,  et  je  m'éloi- 
gnai sans  demander  son  nom  ni  son  âge;  à  peine  eiis«je  fait  quatre 
pas  que  j'entendis  le  médecin  dire  en  parlant  d'c41e  :  Dam  un  wwis 
elle  sera  morte. 

J'étouffais  dans  cette  atmosphère  tiède,  entre  ces  murs  humides 
je  sortis  tout  baigné  de  sueur.  — ^  Le  ciel  avait  son  voile  d'azur,  la 
terre  sa  robe  de  fête. 

Dans  un  mois  elle  sera  morte  ! 

Morte  au  milieu  de  cette  nature  si  jeune ,  si  robuste  et  si  vivante! 

Je  passai  devant  le  cimetière ,  et  ces  paroles  revinrent  me  f  rap* 
per  comme  un  écho. 

Dans  un  mois  elle  sera  morte! 

Ainsi  à  compter  d'aujourd'hui ,  le  père  et  la  mère  de  cetle  enfant 
chérie  peuvent  faire  venir  le  fossoyeur  et  hiidire  :  Mettez-vous  à 
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fonvrage  sans  f&rdre  éè  imps»  car  eMe  beUe  jeune  fille  que 
voua  voyez,  que  Dieu  nous  avail  donnëe  ailec  un  sourire^  cellequi 
faisait  notre  joîe  dans  le  passé»  noire  bonheur  dans  le  pi^ësent , 
notre  espoir  dana  Taveoir  :  eb  bien  !  dams  un  mois  Me  sera  morte  ! 

Morte!  c'est-à-dire  sans  voix»  sans  haleine,  sans  r^rd,  elle 
dont  la  voix  est  si  harmonieuse,  Thaleifie  si  pure,  le  regard  si 
don. 

Ghacpie  jour,  pendant  un  mois,  nous  verroas  s  éteindre  une 
étincelle  de  ses  yeux ,  un  son  de  sa  bouche,,  un  batteaient  de  soft 
ceMnr;  puis,  au  bout  de  ce  mois  «  malgré  nos  soins,  nos  peines, 
nos  laraws,  une  heure  vieiidi*a  où  ses  yeux  se  fenneroal,  où  sa 
bouche  sera  muette ,  où  son  cœur  se  glacera.  Le  corps  sera  cada- 
vre ;  celie  que  nous  croyons  noire  fille  sera  la  fille  de  la  terre ,  et  sa 
mère  nous  la  redemandera 

Oh!  cest  une  nKtveiUeiise  chose  que  la  seienee  qui  peut  ainsi 
prédire  à  l'homme  une  des  plus  atroces  douleurs  de  rhumanité. 
Mais  n'est-ce  pas  qu'on  devrait  bien  tuer  le  it^édecio  qui  laj$$e 
tomber  de  ses  lèvres  de  semblables  paroles? 

J'avais  feit  trois  quarts  de  Keue  à  peu  près,  si  préoccupé  du 
souvenir  de  cette  jeune  fille,  que  j'avais  complètement  oublié  mon 
chemin  et  le  but  où  il  devait  me  conduire ,  lorsque  Willer  m'atttét^ 
par  le  bras  et  me  dit  :  Nous  somoies  arrivés.. 

En  effet  nous  nous  trouvions  dans  une  espèce  de  grotte,  ayant; 
au-dessous  de  nous  la  dme  d'un  rocher  perpendiculaire  de  huit 
cents  pieds  de  haut,  à  ta  base  duquel  coule  la  Dala,  et  à  ùotre 
gauche  ta  première  des  six  Echelles  qui  établistent  une  communi- 
cation cotre  Loiœsdie^lesrBains  et  le  village  d'Albinaen,  dont  les 
habitai»  seraient  obligés  de  foire  un  détour  de  trois  lieues  pour 
venir  au  marché ,  s'ils  n'avaient  pratiqué  cette  route  aérienne. 

n  tant  rédlem^t  voir  ce  passage  si  l'on  veut  se  faire  une  idée 
de  la  merveilleuse  hardiesse  des  habitàns  des  Alpes.  Après  s'être 
couché  à  plat  ventre ,  de  peur  du  vertige,  pour  regarder  à  huit 
cents  pieds  au-dessous  de  soi  lés  eaux  écumanles  de  la  Dsda ,  itCaut 
se  relever,  monter  la  première  échelle,  s'aider  dès  mains  et  des 
pieds  pour  atteindre  la  saillie  du  roc  sur  laquelle  pose  la  seconde; 
et ,  arrivé  à  cette  saillie,  au  moment  où  vous  nierez  à  votre  guide 
que  jamais  créature  humaine  puisse  s'aventurer  par  un  |iarril 
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cbânin,  vous  entendrez  une  tyrolienne  duintëe  dans  les  airs,  et  à 
cent  pieds  au-dessus  de  vous,  suspendu  sur  le  gouHre,  vous 
apercevrez  un  paysan  portant  ses  fruits,  un  chasseur  son  cha- 
mois, une  femme  son  enfant,  et  vous  les  verrez  venir  à  vous  pres- 
que avec  la  même  nisouciance  et  la  même  vitesse  que  s*ils  mar- 
chaient sur  la  pente  gazonneose  de  Tune  de  nos  collines. 

Willer  me  demanda  si  je  voulais  continuer  ma  route  ascendante. 
Je  le  remerciai.  H  se  mit  à  rire.  — Ce  n*c8t  rien  du  tout ,  me  dit-il  ; 
voilà  une  femme  qui  vient ,  vous  allez  la  voir  {j^rimper. 

En  efBet ,  une  jeune  fille  arriva  des  bains  en  suivant  notre  route, 
et  montant  rëohelle  que  nous  venions  de  quitter,  parut  bientèt  sur 
rëtroit  plateau  oii  nous  avions  à  peine  place  pour  trois ,  puis  con- 
tinua son  chemin  sans  autre  précaution  que  de  prendre  par  der- 
rière le  bas  de  sa  robe,  de  le  ramener  par  devant,  et  de  l'atta- 
cher à  sa  ceinture  avec  une  épingle  de  manière  à  s'en  feire  un 
pantalon  au  Keu  d'une  jupe. 

Nous  la  regardions  faire  son  ascension,  quand  un  honune pa- 
rut au  haut  de  la  quatrième  écheiie ,  descendant,  tandis  qu'elle 
montait.  Cela  devenait  embarrassant  ;  il  n'y  avait  point  place  pour 
deux  sur  une  pareille  route.  —Comment  vont-ils  faire?  disrje  à 
Willer. 

—  Vous  allez  voir.  —  Effectivement  il  n'avait  pas  achevé  que 
j'avais  vu. 

L'homme,  avec  une  galanterie  dont  peu  de  nos  dandies seraient 
capables  en  pareille  circonstance,  avait  fait  un  demi-tour,  et, 
passant  à  l'envers  de  l'échelle,  descendait  d'un  côté  pendant  que  la 
jeune  fille  gravissait  de  Fautre;  ils  se  rencontrèrent  ainsi  ^'ers  le 
milieu ,  échangèrent  quelques  paroles ,  et  continuèrent  leur  route. 
C'était  à  ne  pas  y  croire  ! 

L'homme  passa  près  de  nous.  Vous  voyez  bien  ce  gaiihrd-là , 
me  dit  Willer  pendant  qu'il  s'éloignait. 

-Eh  bien? 

—  Ce  soir,  à  sept  heures,  il  aura  bu  ses  quatre  bouteilles  de  vin, 
il  sortira  du  cabaret  ivre-mort,  et  tombera  trente  fois  sur  la  route 
depuis  les  bains  jusqu'à  la.première  écheiie,  ce  qui  ne  lempéchera 
pas  de  traverser  ce  passage  et  d'arriver  chez  lui  sans  accident.  H  y 
a  dix  ans  que  le  coquin  fait  ce  métier-là. 
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—  Oui,  et  un  beau  jour  il  finira  par  se  tuer. 

—  Lui!  ouiche!  en  descendant  l'escalier  de  sa  cave,  peut- 
être  ,  mais  ici  jamais.  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  un  dieu  pour  les  ivro^ 
gnes? 

•—Mon  cher  ami  9  il  parait  que  je  pe  suis  point  en  état  de  gn^ce 
devant  ce  dieu,  car  la  téte>commence  à  me  tourner. 

—  Alors  descendez  vite,  et  n'allez  pas  faire  comme  M.  B..,. 
—Qu'est-ce  qu,e  M.  B....?d4S-je  lorsque  j'eus  r^gné  la  terre 

fem^e. 

—  Ah!  M.  B-..?  vjenez par  ici,  je  vais  vous  conter  cela.  -»-  Noué^ 
nous  remimes  en  route.  —  M.  B....,  voyez-vous,  continua  Willer, 
c'était  un  agent  de  change. 

—Oui,  diSric*  "^Un  souvenir  vaguip  me  traversait  l'esprit. 

—Et  il  s'était  ruiné  et  il  avait  ruiné  sa  femme  et  ses  enfans,  en 
jouant  sur  Içi^  fo^ds  publics  ;  vous  devez  savoir  ce  que  c'est,  vous 
qui  êtes  de  Paris. 

T- Très  bien. 

—  Voilà  donc  qu'il  s'était  ruiné.  Bon.  Qu*est-oe  qu'il  fs^it  :  i\ 
assure  sa  vie.  Comprenez-vous,  sa  vie?  c  est-à-dire  que,  s'il  mou- 
rait, il  héritait  de  cinq  cent  nulle  francs.  Je  ne  conçois  pas  trop  ça , 
moi;  c'est  un  embrouillamini  du  diable,  mais  c'est  égal,  vous  le 
concevrez  peut-être,  vous, 

—  Parfaitement^ 

—  Tant  mieux.  Voilà  donc  qu'il  vient  en  Suisse  avec  une  société. 
Une  dame  dit  en  déjeunant  :  Allons  voir  les  Échelles.  —  Ah  !  oui» 
dit  H.  B,...,  allons  voir  les  Échelles. 

^rès  le  déjeuner  on  monte  à  mulet,  c'est  bon;  on  prend  un 
guide.  M.  B....,  qui  avait  son  idée,  dit  :  Moi,  je  veux  aller  à  pied. 
—  Uvaà^pied. 

Arrivé  id ,  tenez,  veyez^vous,  id,  sur  cette  petite  pente  qui  n'a 

l'air  de  rien N'allez  pas  si  au  bord,  cest  glissant,  et  il  y  a 

cinq  cents  pieds  de  profondeur  là-dessous.  —  Où  on  étais-je  ? 

—  Arrivé  id 

— Oui.  Arrivé  id ,  voilà  donc  qu'il  laisse  alie^la  société  en  avant, 
qu'il  s'assied,  et  qu'il  dit  à  son  guide  :  Va  me  chercher  une  grosse 
pierre,  entends-tu?  une  grosse. — Bon.  L'autre  y  va,  il  ne  se douuiit 
de  rien.  Au  bout  de  cinq  minutes,  il  revient  avec  un  moellon; 
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c  était  tout  ce  qu'il  pouvait  fmre  que  de  le  porter.  •— T6iie2  »  ^n 
voîlàunfamein.dit-ii;  si  Toas  n'êtes  paa content ,  vMs sefesnKf- 
fidie. 

—  Bonsoir,  il  n'y  avait  plus  personne.  Seulement  on  voyait  sur  le 
gazon  une  petite  glissade  de  rien,  qui  allait  depuis  l'endroit  où  il 
s'était  assis  jusqu'au  bord  du  précipice.  11  ne  feut  pas  demander  si 
le  guide  poussa  des  cris.  Alors  tout  le  monde  accourut.  Un  monsieur 
qui  était  de  la  société  lui  dit  :  Mon  ami,  voilà  un  louis ,  tâche  de 
regarder  dans  l'abîme.  Le  guide  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois. 
n  s'accrodia  comme  il  put  à  ces  bruyères,  tant  il  y  a  qu'il  'parvint 
à  regarder  dans  le  trou. 

—  Eh  bien  !  dit  le  monsieur. 

—  Ah  !  le  voflà  au  fond ,  répondit  le  guide.  Je  le  vois.  — 11  n'y 
avait  plus  de  doute ,  puisqu'il  le  voyait. 

Alors  la  société  revint  aux  bains;  on  fit  venir  des  hommes  pour 
aller  chercher  le  corps;  le  guide  les  conduisit. 

Cinq  heures  après  on  rapporta  deux  paniers  pleins  de  chair  hu- 
maine :  c'étaient  les  restes  de  M.  B.... 

—  S'était-îl  tué  avec  l'intention  de  se  tuer? 

—Jamais  on  ne  Fa  su.  La  compagnie  d'assurance  a  voulu  lui 
faire  un  procès  comme  suicide;  mais  il  paraît  que  M.  B....  a  gagné, 
car  il  a  hérité  des  cinq  cent  mille  francs. 

J'avais  déjà  entendu  raconter  cette  histoire  à  Paris,  mais  j'avouo 
qu'elle  m'avait  lait  moins  d*impression  qu'elle  ne  m'en  fit  sur  le 
lieu  même  où  elle  s'était  passée  :  c'est  au  point  que,  lorsque  Wil- 
1er  eut  fini,  je  fus  forcé  de  m'asseoir,  les  jambes  me  manquaient, 
et  la  sueur  me  coulait  sur  le  front. 

Bizarre  organisation  de  notre  société!  qui,  par  le  développemenl 
de  son  industrie  et  de  son  coom^erce  »  donne  à  un  homme  l'idée  d'un 
pareil  dévouement,  et  lui  permet  d'esoomptor  jusqu'à  sa  mort.  — 
Il  faut  l'avouer,  si  pessimiste  qu'on  soit,  bous  soainM  bien  près  de 
la  perfection. 

Un  quart  d'heure  après  ce  récit,  nous  étions  sur  la  place  de 
Lottësche-les-Bains.  Il  y  avait  grande  réunion  prè»  de  la  foncsône  ; 
des  voyageurs  foisaient  cuire  une  ponle  dans  l'eau  thermale.  C'é- 
tait une  opération  trop  curieuse  pour  que  je  ne  la  suivisse  pas  jus- 
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qu*aii  bout  ;  je  cKs  à  Willer  d'aller  payer  l'hôte ,  et  de  venir  me 
reprendre  avec  mon  bagage. 

Au  bout  de  vingt  minmes,  M  me  retrouva  mangeant  un  aileron 
de  ranimai  sur  lequel»  je  dm  le  dire,  Texpérience  s'était  faite  à 
point  ;  cet  aileron  m'avait  été  offert  par  le  propriétaire  de  la  poule, 
qui ,  voyant  l'intérêt  que  je  prenais  à  son  expérience ,  m'avait  jugé 
digne  d'en  apprécier  les  résuhaisv 

A  mon' tour,  je  lui  offris  un  verre'de  kirsehenwasser  qu'il  refusa 
à  son  grand  regret  ;  le  pauvre  diable  ne  bavait  que  de  Feau ,  et  de 
l'eau  chaude  encore. 

Après  cet  échange  de  polkesses,  nous  nous  mîmes  en  route 
pour  Louéscbe4e-Bourg.  A  mi^hemin,  Willer  s'arrêta  pour  me 
montrer  le  village  d' Albinnen  auquel  conduit  le  passage  des  Échelles 
que  nous  avions  visité  deux  heures  auparavant;  ce  viHage  est  situé 
sur  la  pente  d'une  colline  tellement  rapide,  que  les  rues  ressemblent 
à  des  toits,  ce  qui  fait,  me  dit  Willer,  que  les  habitans  sont  obligés 
de  ferrer  leurs  poules  pour  les  empêcher  de  tomber. 

A  trois  heures,  nous  arrivâmes  à  Louêsche-le-Bourg,  qui  ne  nous 
offrit  rien  de  remarquable ,  et  où  nous  ne  nous  arrêtâmes  que 
pour  dîner.  A  quatre  heures  nous  traversions  le  Rhône,  et  à  quatre 
heures  et  demie  je  prenais  congé  de  mon  brave  Willer,  pour  mon- 
ter dans  une  calèche  de  poste,  qui  devait  me  conduire  le  même  soir 
à  Brieg. 

Le  chemin  que  nous  suivîmes  dès-lors  était  celui  qui  mène  au 
Simplon,  an  pied  duquel  est  situé  Brieg  :  depuis  Jlarttgny  jusqu'à 
œtte  ville,  la  route  fut  exécutée  par  les  Valaisans,  et  ce  n'est  qu'à 
cent  pas  environ  avant  les  premières  maisons  que  les  ingénieurs 
français  commencèrent  ce  merveilleux  passage. 

Du  moment  oà  je  m'étais  engî^é  sur  cette  route,  f  avais  remar- 
qué à  l'horizon  des  naages  amoncelés  dans  hi  gorge  du  haut 
Vabus  qui  se  déployait  devant  moi  dans  toute  sa  profondeur. 
Tant  que  le  jour  dura ,  je  les  pris  pour  un  de  ces  orages  partiels 
si  communs  dans  les  Alpes;  mais  à  mesure  qu'il  baissa,  ils 
se  colorèrent  d*une  teinte  sombre,  qui  lit  enfin  place  aux  lueurs 
d'un  immense  incendie  : — toute  une  forêt  située  sur  le  versant  sep- 
tentrional du  Vabis  était  en  flammes  et  faisait  étinceler  à  trois 
mille  pieds  au-dessus  d*elie  la  chevelure  glacée  du  Finster-Aahorn 
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et  de  Ja  YiiQgffjiu.  Plus  la  nuit  siépaissîssait,  plus  le  fond  du  laUeau 
devenait  rouge,  et  plus  je  voyais  se  dessiner  d*une  manière  bizarre 
les  obfets  placés  sur  les  plans  intepmédiaires.  ISiwÈS  fîmes  ainsi  sept 
lieues  y  marchant  toujours  vers  Tincendie  «  quà  chaque  instant 
nous  semblions  près  d'atteindre ,  et  qui  reculait  toujours  devant 
nous.  Enfin  nous  aperçûmes  la  silhouette  noire  de  Brieg  :  à  peine 
parut-elle  d'abord  sortir  de  terre  ;  puis  petit  à  petit  elle  graodit  sur 
le  rideau  sanglant  de  Tborizon ,  coipme  une  vaste  découpure  poire. 
Bientôt  nous  ne  vtmes  plus  de  Tincendie  qu'une  lueur  flamboyant  à 
Textrémité  des  dômes  d'étain  qui  couronnent  les  clochers;  enfin  il 
nous  sembla  que  nous  nous  enfoncions  dans  un  souterrain  sopi- 
bre  et  prolongé.  Nous  étions  arrivés;  nous  dépassions  la  porte, 
nous  entrions  dans  la  ville,  muetle,  calme  et  aodormie  commç 
Pompeia  au  pied  de  son  vcdcan.. 


Xllt. 
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Brieg  est  situé  à  la  pointe  occidentale  du  I(:unhorii,  et  forme 
l'extrémité  la  plus  aiguë  de  Tembranchement  desroutesdu  Simplon 
et  de  la  vallée  du  Rhône.  La  première,  large  et  belle,  s'avance 
vers  ritalie  par  la  gorge  de  la  Ganter;  la  seconde ,  qui  n'est  quun 
mauvais  sentier  étroit  et  capricieux,  traverse  rapidement  la 
plaine,  pour  aller  s'escarper  au  revers  méridional  de  la  Yungfrau , 
et  s'enfoncer  dans  le  Valais,  jusqu'à  oe  que  la  réunion  du  Hutt- 
horn  et  du  Galenstock  forme  ce  canton  avec  la  cime  de  la  Furca  : 
alors  il  redescend  de  cette  cime  avec  la  Reuss  jusqu'à  œ  qu'il  ren- 
contre à  Andermat  le  chemin  d'Uri ,  dans  lequel  le  pauvre  sentier 
se  jette  comme  un  ruiss^u  dans  une  rivière. 

C'est  dans  ce  dernier  défilé  que  je  m'engageai  à  pied  le  lende- 
main de  mon  arrivée  à  Brieg  :  il  était  cinq  heures  du  matin  lorsque 
je  sortis  de  la  ville ,  et  j'avais  douze  lieues  de  pays  à  faire ,  ce  qui 
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en  représeoie  à  peu  près  dix-huit  de  France.  Ajoutez  à  cela 
que  le  sentier  va  toujours  en  montant. 

Les  premières  maisons  que  Ton  rencontre  sur  ce  sentier  sont 
celles  d*un  petit  village,  appelé  Naters  en  allemand ,  et  Natria  en 
latin.  Ce  dernier  nom  lui  vient,  dit  une  légende ,  d'un  dragon  qui 
le  portait  et  qui  le  lui  a  l^é  en  mourant.  Ce  dragon  se  tenait 
dans  une  petite  caverne,  d*oii  il  s*élançait  pour  dévorer  les  bétes 
et  les  gens  qui  avaient  le  malheur  de  paraître  dans  le  cercle  que 
lui  permettait  d'embrasser  l'ouverture  de  son  antre  :  il  était  telle- 
ment devenu  la  terreur  des  environs,  qu'il  avait  mterrompu  toute 
oommunication  entre  le  haut  et  le  bas  Valais.  Plusieurs  mon- 
tagnards l'avaient  cependant  attaqué,  mais  comme  ils  avaient  été, 
jusqu'au  dernier,  victimes  de  leur  courage,  personne  n'osait  plus 
depuis  long-temps  s'exposer  à  une  mort  que  Ton  regardait  comme 
certaine. 

Sur  ces  entrefaites,  un  serrucier  qui  avait  assassiné  sa  femme 
par  jalousie,  fut  condamné  à  mort.  La  sentence  rendue,  le  coupa- 
ble demanda  à  combattre  le  monstre.  Sa  demande  lui  fut  accordée, 
et  de  plus,  sa  grâce  lui  fut  promise,  s'il  sortait  vainqueur  du  com- 
bat. Le  serrurier  demanda  deux  mois  pour  s'y  préparer. 

Pendant  ce  temps,  il  se  forgea  une  armure  du  plus  pur  acier 
qu'il  put  trouver  ,jpuis  une  épée  qu'il  trempa  à  la  source  glacée 
de  l'Aar,  et  dans  le  sang  d'un  taureau  fraîchement  égorgé. 

n  passa  le  jour  et  la  nuit  qui  précédèrent  le  combat  en  prières 
dans  l'église  de  Bri^;  le  matin  il  oonununia ,  comme  pour  monter 
à  l'échafaud;  puis,  à  l'heure  dite,  il  s'avança  vers  la  caverne  du 
dragon. 

A  peine  l'animal  l'eut-il  aperçu  qu'il  sortit  de  son  rocher, 
déployant  ses  ailes,  dont  il  se  battait  le  corps  avec  un  tel  bruit,  que 
ceux  même  qui  étaient  hors  de  sa  portée  en  furent  épouvantés. 

Les  deux  adversaires  marchèrent  l'un  contre  l'autre  comme 
deux  ennemis  acharnés,  tous  deux  couverts  de  leur  armure,  Fun 
d'acier,  l'autre  d'écaillés. 

Arrivé  à  quelques  pas  du  dragon,  le  serrurier  baisa  la  poignée 
de  son  épée,  qui  était  une  croix,  et  attendit  Tattaque  de  son  adver- 
saire. Celui-ci,  de  son  côté,  semblait  comprendre  qu'il  n'avait  point 
affaire  à  un  montagnard  ordinaire. 
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Cependant,  après  une  minute  d'hésitation,  il  se  dressa  s«r  ses 
pattes  de  derrière,  et  essaya  de  saisir  le  condamné  avee  celtes  de 
devant.  L'épée  flamboya  comme  un  éclair,  et  ^rioattît  une  des  pat- 
tes du  monstre.  Le  dragon  jeta  un  cri ,  et  se  soulevant  à  l'aide 
de  ses  ailes,  tourna  autour  de  son  aittagfonîste,  et  le  convrit  d*une 
rosée  de  sang.Tout  à  oonp  il  se  bissa  tomber  coame  pour  récraser 
sons  son  poids,  mais  à  peine  fut-il  à  h  portée  de  la  terrible  épëe, 
qu'elle  décrivit  un  nouveau  cercle  et  lui  trancki  encore  une  aile. 

L'animal  mutilé  tomba  à  terre,  se  traînant  sur  trois  pattes,  sai* 
gnant  de  ses  deux  blessures ,  tordant  sa  queue  et  mugissant  comme 
un  taureau  mal  tué  par  la  masse  du  bouclier.  De  grands  cris  de 
joie  répondaient  de  toutes  les  parties  de  la  montagne  à  ces  mugis* 
semens  d'agonie. 

Le  serrurier  s'avança  bravement  sur  le  dragon ,  dont  la  tête  k 
fleur  de  terre  suivait  tous  ses  mouvemens,  comme  Tauraic  feît  un 
serpent;  seulement ,  à  mesure  qu'il  s'approchait  de  lui ,  le  monstre 
retirait  sa  tète,  qui  se  trouva  enfin  presque  cachée  sous  son  corps 
gigantesque.  Tout  à  coup,  et  quand  il  crut  son  ennemi  à  sa  portée, 
il  déploya  cette  tête  terrible ,  dont  les  yenx  semblaient  laneer  du 
feu ,  et  dont  les  dents  allèrent  se  briser  contre  b  bonne  armure 
du  serrurier.  Cependant  la  violence  du  coup  renversa  cdoi-ci.  Au 
même  instant  le  dragon  fut  sur  lui.  „^ 

Alors  ce  ne  fut  plus  qu'une  horrible  lutte ,  dans  laquelle  les  cris 
et  les  mngissemens  se  confondaient;  on  voyait  bien  do  temps  en 
temps  l'aile  battre ,  ou  l'épée  se  lever;  on  reconnaissait  bien,  dans 
certains  momens,  l'armure  brunie  du  serrurier,  tranchant  sur  les 
écailles  luissantes  du  dragon  ;  mais  comme  l'homme  ne  pouvait  se 
remettre  sur  ses  pieds,  comme  la  béte  ne  pouvait  r^rendre  son 
vol,  les  combattans  n'étaient  jamais  assez  isolés  l'un  de  l'autre 
pour  que  l'on  pût  distinguer  lequel  était  le  vainqueur  ou  le 
vaincu. 

Cette  lutte  dura  un  quart  d'heure,  qui  parut  un  siède  aux 
assistans.  Tout  à  coup  un  grand  cri  s'éleva  du  lieu  du  combat ,  si 
étrange  et  si  terrible ,  qu'on  ne  sut  s'il  appartenait  à  l'homme  ou 
au  monstre.  I^a  masse  qui  se  mouvait  s'abaissa  comme  une  vague , 
trembla  un  instant  encore,  puis  enfin  resta  imm(d)ile.  Le  dragon 
dévorait-il  l'homme  ?  l'homme  avait-il  tue  le  dragon? 
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On  s*approclia  lentemeoc  et  avec  prëcautioD.  Rien  ne  reeiuait, 
rhomme  et  le  dra{][on  étaient  étendus  Fun  sur  l'autre.  A  vingt  pas 
autour  d'eux ,  l'herbe  était  rasée  comme  si  un  moissonneur  y  eût 
passé  la  faux ,  et  cette  place  était  pavée  d'écaflles  qui  élinceiaient 
comme  une  poudre  d'or. 

Le  dragon  était  mort,  l'homme  n'était  qu'évanoui.  On  fit  rêve* 
nir  l'homme  en  le  dégageant  de  son  armure  et  en  lui  jetant  de  l'eau 
glacée;  pais  on  le  ramena  an  village,  qui  reçut,  éiH^commémora- 
tion  de  ce  combat,  le  nom  de  Naiers  (vipère). 

Quant  au  dragon ,  on  le  jeta  dans  le  Rhône. 

Je  vis,  en  passant  à  Naters,  la  grotte  du  dragon  :  c'est  une 
excavation  du  rodier  ouverte  sur  la  prairie  eti  eut  lieu  le  combat. 
On  me  montra  encore  Tendroit  où  le  monstre  se  couchait  habi- 
inelleroent,  et  la  trace  (^e  sa  queue  d'écaîlles  a  laissée  sur 
le  roc. 

A  partir  de  cet  endroit ,  le  sentier  s'attache  au  versant  méridio- 
nal de  la  chaîne  de  montagnes  qui  sépare  le  Valais  de  l'Oberland  : 
comme  il  faut  rendre  justice  à  tout,  même  au  chemin,  j'avouerai 
que  celui-d  est  assez  praticable. 

Je  m'arrêtai  à  Lax,  après  avoir  fait  dix  lieues  de  France  à  peu 
près;  j'entrai  dans  un  café  et  j'y  dqeunai  côte  à  côte  avec  un  brave 
étudiant  qui  parlait  assez  bien  français,  mais  qui  ne  oonnaîssait  de 
notre  littérature  moderne  que  Télémaque;  il  me  dit  l'avoir  lu  six 
fois.  Je  lui  demandai  s'il  y  avait  dans  les  environs  quelques  légen* 
des  ou  quelques  traditions  historiques  :  il  secoua  la  tète. 

—  Oh!  mon  Dieu  non,  me  dit-il,  on  jovît  d'une  fiort^^elle  vue 
du  haut  de  la  montagne  qui  est  devant  nous,  maïs  seulement  les 
jours  où  il  n'y  a  pas  de  brouillard. 

Je  le  remerciai  poliment,  et  je  mis  le  nez  dans  le  NouvMste 
Vaudois.  Ceux  qui  ont  lu  ce  journal  peuvent  avoir  ainsi  la  mesure 
de  la  détresse  où  j'étais  réduit. 

La  première  chose  que  j'y  trouvai ,  c'était  la  cdndamnaiion  à 
mort  de  deux  républicains  pris  les  armes  à  la  main  au  cloiire 
Saint-Méry. 

Je  laissai  tomber  ma  tète  entre  mes  mains  et  poussai  un  pro- 
fond soupir.  Je  n'étais  plus  à  Lax,  je  n'étais  phn  dans  le  Valais, 
j'étais  à  Paris. 
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Je  relevai  ta  tâe,  je  rejetai  mon  sac  sur  mes  épaules,  et  mon 
bâton  à  la  main,  je  me  mis  en  route. 

Voilà  donc  où  nous  en  étions  venus  au  bout  de  deux  ans  ! ...; 

Des  têtes  cpii  roulent  tantôt  sur  les  dalles  des  Tuileries,  tantôt 
sur  le  pavé  de  la  Grève,  compte  en  partie  double,  tenu  au  profit  de 
la  mort,  entre  le  peuple  et  ta  royauté,  et  écrit  à  l'encre  rouge  t>ar 
le  bourreau. 

Ob  !  quand  fermera-t-on  ce  livre?  et  quand  le  jettera-t-on^  scellé 
du  mot  de  liberté,  dans  ta  tombe  du  dernier  martyr  ! 

Je  marchais ,  et  ces  pensées  faisaietit  bouillonner  mon  sang;  je 
mardiais  sans  calculer  ni  Theure  ni  respàoe,  voyant  autour  de  moi 
ces  scènes  sanglantes  de  juillet  et  de  juin ,  entendant  les  cris ,  le 
le  canon,  ta  fusillade  ;  je  marchais  enfin  comme  un  fiévreux  qui  se 
lève  de  son  lit  et  qui  fait  sa  route  en  délire,  poursuivi  par  les  spec- 
tres de  Tagonie. 

Je  passai  ainsi  dans  cinq  ou  six  villages;  on  dut  In'y  prendre 
|x>ur  le  Juif  errant,  tant  je  semblais  taciturne  et  pressé  d'avancer. 
Enfin  une  sensation  de  fraîcheur  me  calma ,  il  pleuvait  à  verse  ; — 
cette  eau  me  faisait  du  bien  ;  — je  ne  cherchai  pas  d'abri  et  conti- 
nuai ma  route,  mais  plus  lentement. 

Je  traversais  le  village  de*  Munster ,  recevant  avec  le  calme  de 
Socrate  toute  cette  averse  sur  ta  tète ,  lorsqu'un  petit  garçon 
de  quinze  à  seize  ans  courut  après  moi  et  me  dit  en  italkn  : — Ailes- 
vous  au  gtaderdu  Rhône,  tnonsieur? 

^Oui,  mon  garçon,  répondis-je  aussitôt  dans  la  même  lan- 
gue ,  qui  m'avait  fait  tressaillir  de  ptaisir. 

—  Monsieur  veut-il  un  cheval  ? 

—  Non. 

—  Un  guide? 

—  Oui,  si  c'est  toi. 

—  Volontiers,  monsieur,  pour  cinq  francs  je  vous  conduirai. 

—  Je  t'en  donnerai  dix ,  viens. 

—  Il  faut  que  j'aille  dire  adieu  à  ma  mère  et  chercher  mon  para* 
pluie. 

—  Eh  bien  !  je  continue  ;  tu  me  rejoindras  sur  ta  route. 

Le  petit  bonhomme  me  tourna  les  talons  en  courant  de  toutes 
ses  forces ,  et  je  poursuivis  mon  chemin. 
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Bizarre  organisation  que  celle  de  notre  machine  ;  — •  quelques 
gouttes  d*eaù  avaient  apaisé  ma  fièvre  et  ma  colère.  Pétîon , 
menacé  d'une  émeute,  étendit  la  main  hors  de  la  fenêtre  et  alla  se 
coucher  tranquillement  en  disant  :  Il  n'y  aura  rien  cette  nuit»  il 
pleut. 

Il  n'y  eut  rien. 

S'il  avait  plu  le 27 juillet ,  il  n'y  aurait  rien  eu!... 

On  a  plus  peur  en  France  de  l'eau  que  des  baHes;  on  ne  sort 
pas  sans  parapluie  et  l'on  se  bat  sans  cuirasse. 

Tea  étais  là  lorsque  j'entendis  derrière  moi  le  galop  de  mon 
petit  guide.  Le  pauvre  diable  me  rattrapait  enfin  ;  je  lui  avais  lait 
foire  une  demi-lieue  en  courant. 

—  Ah  !  c'est  toi ,  lui  dis-je,  causons^ 

—  Prenez  d'abord  mon  parapluie. 

—  Non ,  j'aime  l'eau;  mais  prends  mon  sac ,  toi. 

—  Volontiers. 

—  D'où  es-tu? 

—  De  Munster. 

—  Et  comment  se  fait-il  que  tu  parles  italien  dans  un  village 
allemand? 

—  Parce  que  j^ai  été  mis  en  apprentissage  chez  un  cordonnier  à 
Domo-d'Ossola. 

—  Ton  nom? 

—  Frantz  en  allemand,  Franoesco  en  italien. 

—  Eh  bien!  Francesco,  je  vais  non-seulement  au  glacier  dii 
Rhône ,  mais  je  descends  de  là  dans  les  petits  cantons;  je  traver-» 
serai  les  Grisons ,  un  coin  de  l'Autriche  ;  j'irai  à  Constance,  je  sui-^ 
vrai  le  Rhin  jusqu'à  Bâle,  et  reviendrai  probablement  à  Genève 
par  Sdeure  et  Neufchàtel  ;  veux-tu  venir  avec  moi? 

—  Je  le  veux  bien. 

—  Combien  te  donnerai-je  par  jour  ? 

—  Ce  que  vous  voudrez ,  ce  sera  toujours  plus  que  je  ne  gagne 
chez  moi. 

—  Quarante  sous  et  je  te  nourrirai;  cela  le  fera  à  peu  prèsi 
soixante^ix  ou  quatre-vingts  francs  à  la  fin  du  voyage. 

—  C'est  une  fortune  ! 

—  Cela  te  convient  donc? 
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-— Parfaîtemeat. 

—  Eh  bieo!  en  arrivaui  au  prochaiii  viU^igey  tu  feras  idire  à  ta 
mère  que  ion  voyage»  au  lieu  de  dorer  trois  jours,  durera  u«  ini9«$. 

-«Merci. 

Francesco  posa  son  parapluie  à  terre  et  fit  la  roue.  Je  recon- 
nus depuis  que  cétait  sa  manière  d'exprimer  un  extrême  conten- 
tement. Je  venais  de  faire  un  heureux;  il  avait  fattu,  comioe  on  le 
voit,  peii  de  chose  pour  cela. 

C'était  du  reste  une  admirable  et  naïve  confiance  que  celle  de 
cet  enfont  qui  s'attachait  avec  tant  de  candeur  et  d'abandon  à  la 
suite  d'un  inconnu  qui,  passant  à  pied  dans  son  vîUage«  le  rencon- 
tre par  hasard  et  l'emmène  par  caprice.  Il  n'y  a  qu'mi  âge  où  une 
pareille  résolution  ne  puisse  être  troublée  par  la  défiiaiice  :  un 
homme  aurait  exigé  un  gage  ;  cet  enfant  m'en  aurait  donné,  s'il  en 
avait  eu. 

En  arrivant  à  Obergestelen ,  je  dis  à  Francesco  que  j  étais  parti 
de  Brieg  le  matin  ;  il  me  répondit  que  j'avais  déjà  fait  dix-^ept 
lieues  d'Italie:  je  trouvai  que  c'était  assez  pour  un  jour,  et  je  m'ar- 
rêtai à  l'auberge. 

C'est  là  que  Francesco  commença  à  me  rendre  service.  Il  était 
presque  che^  lui,  puisque  nous  n'avions  fait  que  deux  lieues;  depuis 
Munster;  il  connaissait  tout  le  monde  dans  l'aubei^ge,  ce  qui  me 
valut  incontinent  la  meilleure  chambre  et  un  feu  sptendîde. 

Je  m'étais  laissé  mouiller  jusqu'aux  os  ;  je  fis  donc,  avant  de 
p^ser  an  diner ,  une  toilette  d'autant  plus  délicieuse  qu'elle  était 
assaisonnée  du  sentiment  égoïste  et  voluptueux  de  l'homme  qui 
entend  tomber  la  plui^sur  le  toit  de  la  maison  qui  l'abrite. 

J'eniendis  à  la  porte  un  grand  bruit;  je  courus  à  la  fenêtre ,  et 
je  vis  un  guide  et  un  mulet  qui  venaient  d'arriver  au  gfUod  trpt, 
précédant  de  cent  pas  tout  au  plus  quatre  voyageurs  qui  descen- 
daient de  la  Furca,  lorsque  l'orage  avait  commencé,  et  s'étaient 
égarés  deux  heures  dans  la  montagne. 

Comme  il  y  avait  parmi  ces  quatre  voyageurs  deux  dames  qui 
me  parurent  jeunes  et  jolies,  malgré  leurs  cheveux  pendans  sur 
le  visage  et  leurs  gigots  coHés  sur  les  bras,  je  me  bâtai  d'ajouter 
trois  ou  quatre  morceaux  de  bois  au  feu  ;  je  roulai  vivement  en 
paquet  mes  effets  éparpillés  çà  et  là;  et,  passant  dans  une  cham- 


IMPRE&SIQNS'  DE  VOYAGES.  743 

brc  voisine»  j'appeW  Frdneesco  et  le  diargeai  de  dire  à  la  nutiresse 
<)e  rsMbérge  qu'Ole  poavak  disposer,  e»  feveur  de  ces  dames,  de  In 
^Itambre  qa'elle  m'avaîc  donnée,  ec  qui  se  trouvait  toute  cliaufFée, 
ehosé  qui  tne  parut  fort  essentielle  pour  des  voyageurs  qui  arri- 
vent dans  Tétai  oii  je  venais  d'apercevoir  \e&  nôtres. 

Aussi ,  cinq  minutes  après ,  je  recevais  par  Francesco  les  actions 
degi^aoesdecesdames  et  de  leurs  cavaliers,  qui  me  faisaient  deman- 
der (a  permission  de  changer  de  véteiviens  avant  de  venir  me  re« 
mercier  eux-mêmes. 

Lôrsqu'ikentrèrcut,  je  m'occup^û^despréparatifede  mondiner, 
qu  ilsa^'invitèrenfà  interrompre  pourparoger  le  leur.  J'acceptais 
C'étaient  deux  hommes  de  trente-quatre  à  trente-six  ans ,  l'un 
Frai^is,  gai,  spirituel,  bon  4;pmpagiion»  portant  ruban  rouge  et 
figure  ouverte,  vieille  cpnnaiss^nGe  des  rues  et  des  valons  de  Pari^ 
où  nous  nous  étions  croises  vingt  fois,  comme  cela  arrive  entre 
gens  du  monde;  l'autre  pâle,  grave  et  empesé,  portant  ruban 
jaune  et  figure  froide,  parlant  fran^is  juste  avec  ce  qu'il  fallait 
d'accent  pour  prouver  son  origine  allemande;  du  reste,  complè- 
tement étranger  à  mes  souvenirs.  Ils  n'avaient  pas  fait  un  pas  dans 
ma  chambre  que  j'avais  flairé  le  compatriote  et  l'étranger;  ils 
n'avaient  pas  dit  vingt  pai*oles  que  je  savais  qui  ils  étaient  :  le 
Français  se  nommait  Brunton,  et  je  me  rappelai  le  nom  de  l'un 
de  nos  architectes  les  plus  distingués;  l' Allemand  se  nommait 
Kœfibrd,  et  était  chambellan  du  roi  de  Danemark. 

Après  les  premiers  complimens  échangés,  j'appris  que  les  damips 
étaient  visibles  ;  en  conséquence  M.  Kœfibrd  se  chargea  de  me 
eonduine  pt^  d'elfes^  tatidîs  que  M.  Brunton  descendait  à  la  cui- 
sine; à  tout  hasafxlf  indiquai  à  oelui-ci  certaine  marmite  bouillant  à 
la  crémaillère,  et  de  laquelle  s'éebappait  «me  odeur  tout-à-fait  suc- 
culente ;  il  me  promit  de  s'eti  occuper. 

le  trouvai  dans  lesfemmes  les  mômès  dîfifiérences  nationales  que 
ohez  leurs  maris.  Ma  vive  et  johe  compatriote  se  leva  en  m'aperoe- 
vant ,  et  m'avait  déjà  remercié  vingt  fois  avant  que  sa  compagne 
eût  achevé  la  révérence  d'étiquette  avec  laquelle  elle  m'accueil- 
lit. Celle-ci  étàk  une  grande  et  belle  femme,  blanche,  pèle  et 
froide ,  n'ayant  de  flaffltne  en  tout  le  corps  que  l'étincelle  mou- 
rante qui  s'éteignait  noyée  dims  ses  yeux^ 

TOMK  IV.  —  SUPPLÉMENT.  Âd 
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Le  désordre  de  la  toilette  était  du  reste  compiètement  réparé 
t'.hez  ces  dames,  et  elles  avaient  b  tenue  matinale  de  la  campag[ne. 
M.  Kœf ford ,  à  peine  rentré,  ouvrit  deux  ou  trois  Guides  en  Suisse , 
déploya  une  carte,  consulta  un  itinéraire,  et  laissa  bientôt  aux 
dames  le  soin  de  foire  les  honneurs  de  la  chambre  que  je  leur 
avais  cédée. 

En  quelque  lieu  du  monde  qu'on  se  renconti-e ,  il  y  a ,  entre 
Parisiens ,  un  sujet  de  conversation  à  Faide  duquel  on  peut  s*étu^ 
dier,  et  bientôt  se  connaître.  C'est  l'Opéra,  pierre  de  touche  de 
l>onne  compajjnie  qui  éprouve  les  iashionables.  L'Opéra  forme 
dans  ses  habitués  un  monde  à  part,  parlant  cette  langue  des  pre- 
mières loges,  qui  seule  a  cours  pour  transmettre  de  la  Chaussée- 
d'Antin  an  noble  fanbourg  les  fluctuations  de  la  Bourse,  les  varia- 
tions de  la  mode,  et  les  changemens  de  ministère  de  la  beauté. 

J'avais  un  avantage  sur  ma  jolie  compatriote  :  c'est  que  je  la 
connaissais,  et  qu'elle  ne  me  connaissait  pas;  il  est  évident  qu'elle 
cherchait  a  savoir  a  quelle  classe  de  la  société  j'appartenais,  et 
quelle  ne  pouvait  le  deyiner  à  ce  premier  essai  :  elle  changea  donc 
la  conversation,  et  l'amena  sur  Vart  en  général. 

Au  lx)ut  de  dix  minutes,  nous  avions  passé  en  revue  la  littéra- 
ture depuis  Hugo  jusqu'à  Scribe,  la  peinture  depuis  Delacroix 
jusqu'à  Abel  de  Pujol,  Farchitecture  depuis  M.  Percier  jusqu'à 
M.  Lehas.  Je  connaissais  encore  mieux  les  honmies  que  leschofies, 
et  je  pai*1ais  plus  savamment  des  individus  que  de  leurs  oeuvres. 
—L'esprit  de  ma  compatriote  était  toujours  flottant. 

Après  un  moBMînt  de  silence ,  quelques  questions  que  je  lui 
adressai  sur  sa  santé  firent  virer  de  bord  ta  conversatioQ ,  qiu 
entra  à  pleines  voiles  dans  la  médecine.  Ma  spirituelle  antagoniste 
avait  une  névralgie.  C'est,  comme  on  le  sait,  la  maladie  de  ceux 
•qui  ont  besoin  d'en  avoir  une.  Lorsque  vous  entendez  soitir  de  la 
boucbe  d*une  fenmie  ces  mots  :  J'ai  afl^reusement  mal  aux  nerfs, 
vous  pouvez  incontinent  les  traduire  par  ceux-ci  :  Madame  a  de 
vingt-cinq  à  quatre* vingt  mille  francs  à  dépenser  par  an,  sa  loge  à 
rOpëra,  ne  marche  jamais,  et  ne  se  lève  qu'à  midi.  On  voit  donc  que 
mon  interlocutrice  se  livrait  de  plus  en  plus.  Je  soutins  la  conver- 
sation en  homme  qui,  sans  avoir  des  nerfs,  ne  nie  point  qu'ils 


môÈioùiy  et  qui»  sans.. avoir  Hioiiiieur  de  tocpwatu^iper^w- 
neikmeDt,  en  a  beaucoup  entçqdu  parler» 

M"^  Ki()efianl»^iii,  taïa^iiie  B0ii9.a;?io»6,eaçaniKMidh^^ur  uo 
terrain  tout  national,  était  restée siiople  témoin  du  dwel,  voyml 
que  la  conversation  ballottait  en  ce  moment  une  question  d'huma- 
0itë  génuMle,  fil  un  légc^r effort  qui.icolora  ses  joa<98,  et  laissa 
tomber  qœlqM^  farQle^  au  m\$^u  ;  de  noire  dialogue  :  elle  aussi , 
la  pauvre  femme,  avait  des  nerfs,  mais  des  neri)s  du  Mord.^Cela 
«le  fournil  l'oocasion  d*^iabltr  uq0  dîatîo^iQn  très  subtile;  et  ifè^ 
j^aviaote  sur  la  manière  dcuseplir  scAon  les à^gtés  de  lalitiule;  et 
il  dçmeur:!.  cbju^^mitol  démontré  à  ces.  deux^.dara^,  au  bout 
de  qiielqii^  n^imiiQS^  que  je  m'étais  bo^upQup!  occupé  de  la,4i£Fé« 
rence  de^  sensations. 

Jlb iQOiiB^mtriQfe  h^Bifsk  dfnc  de  plus  en  plu^i^  foer. son  esprit 
serina  spé(à|dité*  J'étais  trop  hooiinie  du  mpndep^r  n'être  qipr  un 
artisiqt  j'étais  trop  artiste  pour  n'4ire  qu'ui^  lipmme  du  monde; 
je  parIMs  trop  bas  pour  un  aif^p^  dq  (^apge,  trop  baut  potier  un 
médecin,  et  je  laissais  parler  mop  înterlooulrîce,  ce.qui  prpuvait 
que  je  n'étais  pas  avoqat. 

En  ce  moment  M.  Brunton  rentra,  la  fig:ure  oemiquement 
Jbpideversée,  marcba  droitàlL  Kogffbrd,  toiqoufs  plongé  dans  des 
Guides  et  des  Itinéraires ,  et  lui  dit  gravement  : 
• — ^Uonpaavreamil... 

—  Qu'est-ce?  fit  le  chambellan  en  se  retournant  tout  d*tuie 
pièoe. 

•— Avez-vousiu:daoa  vt>ire  Ebei,  continua  M.  Brunion,  que 
les  habitans  d'Obei^gcMlen  fussent  antliropopbages? 
.    —  Nm»  dit  le  chambellan ,  mais  je  vais  voir  si  oela  y.  est. 

life^eta.un  instant SMi  livre,  arriva  au  mot  Ohergestelen,  et 
lut  è  haute  vdx: 

t  c  Obergesideii  ouOberghestelcn,  avant-dernier  village  du  bam 
Valais ,  situé  au  pied  du  mont  Grimsel ,  à  4,100  pieds  auHkssus 
du  nîvean  de  la  mer  :  ses  maisons  sont  tout-à-iait  noires  ;  (ftite 
cMeuri provient  de  Taotion  du  soleil  sur  k  résine ique  contient  le 
boisde  méièse  dont  elles  spnt  bftties.  Les  dâbordemeos  du  Rhône 
y  causem  de  fr<k{ttQat0s  inpBdatkius  pendant  l'été.  > 

—  Je  ne  sais  .ce  qoe  vous  voulez  dire,-  continua  graveiàil^nt 

4S. 


M.  HttfFoWl  en  tevattt  les:  )*imii;  tous  voy«B  qu'H  n  jr  a  pi^^hns 
tout  cela  un  mot  de  chair  tlAttiâfhfè; 

ftffseUHtilvA(ië«^i^6M>kiti^  igttoÉ^tMs. 
—  i>ifuirqiiol  tièlàf?  i. 

fimrmité  qui  bout  iht  le  féè,  et  tbut»  rehiôMel^  iMMls  dii^  tè 
*]ue  vous  âvéi:  vû.     '  *.  :     ,      ,) 

«^  Lé  cbiltfibellaiiv  ^ui  tk  ni^  Ml  é1ttMyrai#^  à  cioMglie>  M» 
k^  toblëMcs,  ne  se  le  fit  pa^été  éféûtfàk.  It^  léVav<e(  d^sôéMUt  i 
fa  cdiâiée;  M'^*^  BniAddn  et  moi  âtrtbttB  gtaMAé^  ëlMi^  detM.  SdÉ 
mari  conàênniit  hfVàM.lMefMefit  cetfe  igût^  trisM  ^(lé  Ms  pIflitôM 
de  bon  goût  savent  si  bien  prendre.  Quant  à  M ^  Aâfeffbrd,'^^ 
ëtiailt^ôrhbëèdMiâsaMVérib»  eiplMkde^hdé^li^ttèlMii^dâttA'son 
AUféuil^  elle MrttàAf,  1^6  yedl  V^i^^èl^fixÀ éùm^  qÉëkfm 
4^4ageÉ^  à  kttïiè  bikrré qui  hii  ta^^fi^adéfifi  bèdK  de itô  f^trief. 

^  EtI  ÏMen  !  qù*t  i^t-4  dâtis  la  itottmÉke? 

--  Un  enfant  !  répondtt-il  en  se  laissant  <ôiMè«)^iiilf  àtë  dkûl^. 

^PMvt%  i)^cir0i^e^!  iditA^^^  qdiâ^itét^ôwti'^ttilfc 

entendre ,  ou  enieirtfo  «m»0)[ArpretMliie^  et  (ftii  vé^aM  sikiâ»  dottié 
passer  dans  ses  songes  quelque  chérubin  aVeo4ei)  iUfteft  lAMebes  et 
u^fe  aut^ééle  d*ôrv  .        \      ,  -^ 

Quand  on  a  compte  sur  un  gigot  braisé  ou  sur  une  tétc  de  IMo^ 
(fdé  d^ffë  mié  ùketâe  )»h  a  depuis  if»e  hfeure«apdiiék»innfarares 
de  son  estomàie  à  la  fimë^  d'dne  màrtniièvft  'f)t/éii  ^iéni  ioiiè 
dire  qné  eéttë  itttirûkkë  «e  edritieM  qa*  iié  àiAui»,  iccft  enfoii^  fut-il 
hn  ai]f>re>,  crniinè  rappetofe  111"''  KœiKofid  «  >dèviéiit  uti  tHcip>  tHste 
équivalent  pour  que  Fappétit  ne  se  révolte  pas  de  rëobSifge^  j*atiMà 
4kftà  m'ëramift  tiort^  delii  ohnmbré  lob^ô^  M;  firiMoir  iviar^ia 
p^  Iè1>rasiet  me  dit  i  11  ek  ininilo^ue  voué  itUiett  le  ¥4:^1*^  im  va 
vèi&le«ef^v. 

En  cffiMr  ta  tiMerfè  r&uberg'e  enf#â  biebt^  ^  fiMtsidt  ^nf^  im 
plat  loing,  et  omidhë  iuî*  tin  lit  d'herbe,  m  ohjjHi  >ifiltsv$ià  Happai 
rei7ce  parfoite  d*Un  bhfaht  noili^u^r''éciai<É^ 
'Nù$4awe&  jelèreoton  cri  d  Aèlwtt^fev^wv  fck  léte^  M*  Kdsfford 


^it^a  ^^^,pl9af^^;^j|^|>l^jl)p.,  l$^iiPQrt.dans4;me,  4vi  Premier 
service^  et  aprè&  Tavoir  regardii  atteotivenient,  Ud^  ^yqq  up  pi}o- 
fond  soujpir  :  C était  une  fille.  -[  ^  . 

— Mesdames ,  dit  M-  Sr^ttoji  Qp  S'94«ffy$|qt  «  ^  ^MgMJ^iitiiii 
WPWîlV  »  iif»l  ff  *w4tf  *Ç^.qf >W  3éffp  de  Géiicss,  fm»c|«i|t!lQquel, 
vous  le  j8»Yjç?^»  M;)^flft  jpvrta.tffi.jpiir  toMlWJ  pmr^jpf! à  manger 

il  ajouta  même  qu!(*)Sftqiiitbé^d6  <Kil0Pirt,.l«SiiP«iftouiis  monefiaux 
IméiJ^tMmimj  »iM  ia:«égiriorité4Vi0ie  iU^ 
ordinaire ,  et  que  »  malgré  sa  répugnance  primitive ,  il  avait  finipar 
tfoitlteiv  €9fBfPeJft$âi}tQ^,viqi«d)tes^i^tels;de  {saimajoaié  Jmpérialc 
étaient  un  mets  fort  agréable. 

Alors  M.  Brunton  enleva  fort  délicatement  Tépaule  d)3i!riQt>j^ 
m  qiieilion»  el/i^)m|ièl^âttaqiNîhiayeQ^(atfiMiKi*«ppétè  (in^rav^ut 
faitiCénteli»rsc|u*^H^déwfira(r^iik^  .    >  i  ' 

En  ce  moment  la  fille  rentra,  el  voyant  qu0  |f.  3l^illlMi^il 
seul  ù  table;» ifih.fcMi0taneldflitiM»Sii,<ï|Uâ%iiqs^ 
mangez  pas  de  marmotte?  j-   . ,  ►!>    >i  < .         ,î  *    » 

lift!  rasph^gniinomirerât.  iBbis^  <iti«jlHaittn(lnto^  nous 
çarnoa»  lé  «edDet  ^  kù  téauaHànfiQ  dU  <pl«di1tipèd^  «vec  lo  ^bipède 
ne  nous  paraissants  imoinl  foif>|lQOle;  isos  »9«os  i^t  aq^  pîmte 
swtout^/anicmiës  lébnÉÉe  c|e^  lpel^>re8,bMi^  eiisaeirt  ^(6 
seuls  pour  m*empécher  de  goûter  de  ce  met^^;iqu/^iWilleit.ii»';))m^it 
mi'V^tëienigraviflBMilleiFaiiilÉiirB^) . 
.  rt-  N'aiBez^voi»  donc  pas  âuft*e .tiboae?  disTJe  ù  ilMre  ^oamérière.. 

—  Une  omelette,  si  vous  vojdaz.  !    .;  -  ,  . , 
^  Va  pour  une  omk4eiie,4l'u!àuite  daines*    .            ;  .  . 

—  Mais  savez-vous  la  faire  au  moins?  Une  .oiÉ«feilo«<«)j<»Mtâf«j0 
en  nie  fetouraam  vèrseesdameè,  dHâlaorâiilc  eeqiieje.^nlict 
eit'àiaipqésie.  ^  '■■]  r    '-  ....     .    j  <;  .<  i; 
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*— U  me  semble,  au  contraire,  répondircnt-eBes,  qoe  c-ésr 
r  A  B  C  D  de  Fart, 
—Lisez  Boileau  et  Brillât-Savarin. 

—  Vous  entendez,  la  fille?  dh  M.  Keeffiord. 

— OH  !  quant  à  ce  qui  est  de  Pomelette,  nous  en  bisons  tous  les 
jours ,  et  Dieu  merci  les  voyageurs  ne  s*en  plaignent  jamais. 

—Nous  verrons  bicn.-^  La  fille  aHa  feire  son  omelette  :  dix  nli^ 
Btttesaprès^  elle  apporta  une  espèce  de  galette  phte  et  dure  quî  cou- 
vrait toute  la  superficie  d*iln  énorme  jplat.  Dès  le  premier  coup 
d'oéiiy  je  vis  que  nous  étions  votés  ;  je  n'en  déooupar  pas  moins  la 
chose,  et  j*en  servis  un  morceau  à  chacune  de  ces  dames  ;  elies  y 
goûtèrent  du  bout  des  lèrres  et  repoussèrent  aussitdc  leur  assiette  r 
je  tentai  la  même  épreuve,  mes  prévisions  nem'avaieBl  j^a  trampév 
auuint  aurait  valu  mcntlre  dans  une  oourte-ponite. 

-^Eh  bien!  dis-je  à  la  fiHe,  voire  omelette  est  exécrable,  mm 
onAint. 

—  Gomment  cela  pcut«il  se  faire?  on  y  a  mis  ^Mit  ce qu  il  fallait. 
— Qu'en  dites-vous,  mesdames? 

—  Mais  nous  disons  que  c*est  désespérant  et  que  nous  mourrons 
defidm! 

--«Dans  les  cas  désespérés,  il  faut  donner  qnelque  chose  au 
hasard.  Ces  dames  veiilent*elkB  q«e  j'essaie  de  leur  en  foire  une. 

—  Une  omelette! 

— Une  omelette,  reprisse  en  m'indinant  modeatement. 
Ces  dames  se  regardèrent. 

—  MsàSf  dit  H.  KoBffèvd  en  se  letant  vivement,  et  en  se  naAa- 
chant  à  la  seule  pbndie  de  saint  qu'il  voyait  flotter  dans  les  eaux , 
mais,  puisque  monsieur  a  la  boBlë  de  nous  offrir..... 

-^Pourvu  r^ep^Mlant,  reprisse,  que  M.  Brunton  et  vous  a» 
serviez  d  aides  de  cuisine. 

—  Volontiers ,  s'écrièrent  ces  deux  messieurs  avec  une  spoata-^ 
néité  qui  déndiait  la  confiance  de  la  Caim;  volontiers,  ajoutèrent 
ces  dames  avec  un  sourire  de  doute. 

—  En  ce  cas,  dis-jeà  la  fiUe,  du  beurre  frais,  des  oeu&  frais, 
de  h  crème  fratohe. 

)o  chargeai  M.  Brunton  de  hacher  les  fines  herbes ,  et  M.  KoeÉ- 
foid  de  battre  les  œufs;  je  pris  Va  c\ucue  Ae  la  çoéle,  et  jopërai  le 


mékage  avec  une  gravité  qui  faisait  le  bonlieur  de  ces  daines. 
D^à  loaieieue  cuisait  dans  le  beurre^  et  tout  te  monde  me  regar- 
dait avec  un  intérêt  croissant,  lorsque  H.  Brunton  interrompit  le 
silence  général  : 

—  Monsienr, me  dit«il  «  i^erailril  bien  indiscret  de  vous  demamler 
qui  noos.avons  Thonneur  dlavoir,  pour  cuisinier? 

—  Oh  !  mon  Dieu ,  non,  monsieur. 

-T- C'est  qiâe  je  suis  convaincu  que  je  vous  ai  rencontré  à  Paris. 

-—Et  moi,  aussi.  —  Ayez  la  bonté  de  me  passer  le  beurre*  — 
Mcrà.  —  J'en  fis  glisser  quelques  morceaux  sous  Tomelette  qui 
<;oaimençaît  à  prendre,  afin  qu'elle  ne  tînt  point  à  la  poêle. 

— Et  je  suis  sûr  que  si  vous  me  disiez  votre  nom.... 

—  Alexandre  Dumas. 

—  L'auteur  A'Aniony^  s  écria  madame  Bruntpn. 
--Lui-même,  répiondis-je  en  mettant  dans  le  plat  romelette 

purfoitement  cuite,  et  en  b  posant  sur  la  table. 

N'eniendant  aucune  félîcitation  ni  pour  le  drame  ni  pour  rome- 
lette, je  levai  les  yeux;  la  société  était  stupéfaite.  Ilj)arait  qu'on 
s  était  fait  de  ma  personne  une  idée  beaucoup  plus  poétique  que 
ne  le  comportait  le  prospectus  que  je  venais  d'en  donnçr.  Par 
malheur»  l'omelette  se  trouva  excellente.  Les  dames  la  man{;è- 
vent  jusqu'au  dernier  morceau. 


XIV. 

En  quittant  ces  dames  le  soir,  j'avais  obtenu  d'elles  la  permis- 
sion de  1rs  voir  le  lendemain  matin.  Je  me  présentai  donc  chez  elles 
aussitôt  que  je  les  sus  visibles. 

Elles  étaient  tout-à-Ëiit  remises  de  leur  mauvaise  route  et  fie 
leur  mauvais  dîner  ;  il  n  y  avait  que  M.  Kœfl'ord  qui,  ayant  passe 
la  nuit  au  milieu  de  ses  cartes  et  de  ses  itinéraires,  pariussait  beau- 
coup plus  fatigué  que  la  veille. 
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C'était  UD  «Dguiier  homme  que  notre  cbaiiibeUattf  poiwluei 
comme  l'étiquette,  mootë  comme  one  hoHôge ,  et  régie  ebmme 
vue  nomaoce.  Aérant  de  partir  de  Cot)eBhague;  il  avait  compiisë 
tous  les  voyageurs  qui  oot  écrit  sur  la  Suisse,  couèutté  lentes  les 
oartetdes  viagtnleuK  cantons,  et  avait  fini  par  se  tracer,  joîir  par 
jour,  au  sein  de  la  répuMique  helvétique,  un  itinéraire  dem  il  np 
s*était  encore  écarté  ni  d'une  beare  ni  d'im  sentier^ 

Sur  cet  itinéraire  il  y  avait  qde,  le  SB  septembre,  il  tievaii  des- 
cendre dans  t'Oberiand ,  en  traversant  le  Grimsd.  H  eM  vrat  qu'il 
a*y  était  pas  q^stion  de  l'orage  qoi  àVâSt  empêché  ce  projet,  -^ 
tout  simple  d*ailleurs,'—  de  s'exécuter  eommie  l'avait  espéré 
M.  Koeflbrd; 

Or,  nous  étions  au  39 septembre  au  lieu  d'être  au  28  ;  nous  laous 
trouvions  dans  le  Valais  au  Ueu  de  nous  trouver  dans  l'Oberland, 
et  les  guides  déclaraient  qu'après  la  tempête  de  la  veille,  \è  passage 
du  mont  Gemmi  était  seul  praticable,  et  qall  fiàllàit  risnoncer  i 
celui  du  Grtmsel.  La  chose  était  fort  égale  ù  M.  et  à  M'**Brumon; 
mais  elle  bouleversait  toute  l'existence  de  M.  Kœffbrd. 

le  fis  tout  ce  que  je  pus  iM)ur  lui  rendre  son  courage;  je  lui  dis 
que  le  passage  du  Gemmi  était  beaucoup  plus  curieux  que  Celui 
du  Grimsel,  et  que  ce  nélait,  à  tout  prendre,  qu'un  retard  d'un 
jour, 

—•Et  croyez-vous,  me  dit-il  d'un  air  désespéré ,  que  ce  n'est  rien 
qu'un  retard  d'un  jour?  d'être  obligé  de  faire  le  lundi  ce  qu'on 
croyait  foire  le  dimanche,  de  marquer  une  heure  et  d'en  sonner 
une  autre  comme  une  pendule  dérangée? 

M"**  Brunton,  son  mari  et  moi  fîmes  ce  que  nous  pûmes  pour 
consoler  le  pauvre  chambellan,  mais  il  était  comme  Rachel 
pleurant  ses  fils.  Quant  à  sa  femme,  qui  connaissait  son  caractère, 
elle  n'osait  hasarder  un  mot. 

Cependant,  comme  il  n'y  avait  pas  d autre  parti  à  prendre, 
M.  Koefford  se  décida  à  subir  un  retanl  de  vingtrqpatre  heures, 
et  k  passer  le  Geouni.  4e  le  quittai  donc  à  peu  près  cahne,  skion 
toutsi-Ail  résigné. 

Depuis  notre  retour  à  Paris,  j'ai  su,  par  une  lettre  de  noiitî 
malheureux  ami  à  M.  Bru^Von,  qui\ Diévaû  arrivé  à  Cojienbague 


quQ  ie  l*'  janYÎei*  au  isoir^jui  lien  du  31  déoçnilm^  JUMMt  ifU«i|ué 
isa  vjsiile  du  joqr  de  ïw  au  roi  d^  Danemark ,  eliàimiifaiUk  per^ 
di?^$fi  place  de  cliambolbin,  i    .  : 

Quant  à  moi,  qui«  heureag^mem i  ii'a:iaiade  vîailfeà  rmKMrei 
aucmi  roi;  je  baiwla  nuôu  dooes  dames^^tciieiDia^^rnMeair^^ 
Fwioefoo^ 

Céilit  ufi  Jbravi^eti&ilt  e^  un  lx>n  coiopagnui»  joyeux,  et  îusqu- 
clant*  loifQurs  d*uiie  lilu»eif  libre,  pl^a  £M  que  n^fosi  avec 
eipq  ans  déplus  mu  îeuae  hpiMie  de  uoairilte»*  vif  eouluie  uu 
léMUïd  et  Jtfger  coninie  up  cbamoîs. 

])(otu»  mw^hàuio»  deux  be9resàpeu  prèsi^  soivaBC  ioujonrs  les 
Jixirds  ^ciirt)«B  du  Rbôfie,  qui  de  fleuweetiui  deireu|i  lorreui,  et 
de  lorreKii  daiut  bieu0t  ruissfiaa,  mf^îs  ruisseau  caprideux  et 
fiiDtasque ,  anuooçattl  dià$  sa  ^urce  tous  les  écarts  de  son  cours , 
cpQuue  les  bîsarreries  de  renfoot  ataOBeent  à  l'aurore  de  la  vie 
les  paasiotts  de  riM)nu&e. 

Enfià,  au  détour <l'âa  sentier,  noés  apeitçAonadeivant  nous, 
rempiîâsant  tout  l'espace  conqppns  entré  le  Gnaosel  «^  lu  Furâa  Je 
fllagDifique  i^oft  dé  giaoe,  là  tête  poaéeéur  te  mpusagne^  les  |»ieds 
pendani  dans.la  vaUéa,  ^t  laissant  éciiapper,  eonime  la  sueur  de  nés 
flancs,  trois  rnÎBoeMii  qui,  seréonissaiit  à  unéioeqtamedisftiMBoev 
pr^nnent^dèr  iew  jonption  ^  ie  ooofc  de  Rinftee,  que  l^fleusè  ne  ipèrd 
iqu'envofuissani  ses  eaux  ^  ia^naer  par  quatre  fii|b6uchiine6  dont  la 
plus  petite  a  près  d'une  lieue  de  laÉge. 

le  sautai  painlesslis  ces  irdis  inisaeaur,  dont  le  plat  fortsu  a  pas 
douae  pieds  d'une  rive  à  l'autre.  Cet  exploit  déminé,  néus  ioanl- 
OMuçâmes  i  £;ra>ir  b  Furca. 

Cest  une  d^  montagnes  les  plfis  unes  et  les  pipis  tristes  de  tOMtc 
la  Suisse.  Les  baUtans  Attriiuenc  son  lariditë  nu  cboix  iqae  )(aii  le 
ittif  errant  de  ce  passage  pour  se  rendre  et  Fronoe  e^  Iiaiie. 
J'ai  déjà  dit  qu'iane  iradiôèn  raantp  qae^  k  pt^eâière  fins  que  le 
réprouvé  franchit  cetie  noniagne,  il  la  trama  cwrerte  fia  mois- 
sons ,  la  seconde  fois  de  sapins ,  la  troisiànieiÉb de  uâgBé 

C'est  dans  ce  dernier  état  que  nous  la  troiÉyâmesattsel.  Arrivé  a 
son  sommet ,  je  remarquai  que  cette  neige  était:,  de  pUce  ep  ptaoe , 
mouchetée  de  taches  rouges  comme  un  immeiiae  mpis  tigi^;  je 
vis,  en  approchant,  <|iie  oes  lâdiâs  âaient  produÉles  >par  des 


sources  qui  venaient  soiirdiv  a  la  surfoce  de  k  terre  :  je  pensai 
«lu'eHes  deraient  élre  ferrugineuses  et  je  les  goûtai.  Je  ne  m^ètais 
pas  irompé;  celait  la  rouille  qui  donnait  à  la  neige  celte  leime 
rougeâtre  qui  m*a?ait  étonné  d'abord. 

Penduit  que  j'examinais  ce  phénomène  et  que  je  cherchais  fi 
m'en  rendre  compte,  Franccsco  vint  à  moi ,  et  d'un  air  assez  eni^- 
barrasse,  me  demanda  ma  gourde  qu'il  s'était  chargé  de  fiarirc 
remplir  le  matin  à  Obergestelen ,  et  dans  kiquelle  il  avait  v^rsé  du 
vin  au  lieu  de  kirchenwasser  ;  je  m'étais  aperçu  de  cette  méprise  co 
route  seulement,  et  je  n'avais  pu  deviner  pour  quel  motif  Franoescô 
avait  ainsi  manqué  aux  instructions  que  je  kii  avais  données;  mais 
comme  la  liqueur  substituée  à  celle  que  je  buv»s  habituellement 
était  un  excellent  vin  rouge  dltalie,  je  n*avais  pas  considéré  ctlte 
infraction  a  mes  ordres  comme  un  grand  malheur. 

Francesco,  en  me  demandant  ma  gourde,  ramena  ma  pensée 
sur  ce  petit  incident  que  j'avais  déjà  oublié.  Je  crus  qu'une  mesure 
d'hygiène  personnelle  lui  faisait  préférer  le  vin  d'Iiahe  à  Teau  de 
cerise  des  Alpes,  et  qu'il  allait,  en  portant  ma  gourde  à  sa  bouche, 
me  donner  une  preuve  de  pette  préférence.  Je  te  suivis  donc  du 
coin  de  l'oeil ,  tout  en  ayant  l'air  de  ne  le  point  r^rder,  mais  cer 
pendant  sans  perdre  de  vue  un  seul  de  ses  mouvemens. 

Rien  de  ce  que  j'avais  soupçonné  n'arriva  ;  Francesco  aHa  setpla^ 
cer  sur  la  crête  la  plus  élevée  de  la  montagne,  et  à  cheval,  pouraiasi 
dire,  sur  les  deux  vei*sans ,  il  fit  deux  fois  le  signe  de  la  croix, ,  une 
fois  tourné  vers  l'occident  et  l'autre  fois  vers  l'orient  ;  puis  versant 
du  «in  daas  le  creux  de  sa  main ,  il  jeta  en  l'air  le  liquide ,  (}ui  re^ 
tomba  autour  de  lui  comme  une  pluie  dont  chaque  goutte  hnsak 
sur  la  neige  une  petite  tadie  rouge,  assez  pareille,  par  la  couleur, 
aux  grandes  taches  dont  je  venais  de  découvrir  la  cause.  EfnliÉ 
cette  espèce  d'exorcisme  achevé,  Francesco  me  remit  la  gourde 
sans  avoir  même  pensé  à  l'approcher  de  ses  lèvues. 

—  QueHe  cérémonie  d'enfer  viens-tu  de  foire?  lui  dis*je  en 
replaçant  la  gourde  à  mon  câté. 

—  Ah  !  me  i*épondit*il ,  c'est  une  précaution  pour  qu'il  ne  nous 
aiTive  pas  d  accident. 

—  Comment  cela? 

—  Oui  ;  nous  sommes  sur  \a  rouve  A'  V\alie ,  n  est-ce  pas  ?  c'(»st  pai^ 
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ici  que  pssent  les  vhs qui dèsoeudeni  du  Sainl^joitard  et  quon 
eoYoie  en  Suisse,  eu  Franœ  ou  en  AHemagoe  ;  ces  vins  sont  ren- 
ferme» dans  des  barriques  et  conduits  par  des  muletiers  italiens 
qui  presque  tous  «ont  des  ii^og^oes.  Comme  la  Fnrca  est  la  mon- 
tée la  plus  fotigante  qu^îte  aient  à  gravir  pendant  tout  fe  chemin  ^ 
c'est  aussi  pendant  cette  montée  que  le  démon  de  l'ivrognerie  lé^ 
tente  et  arrive  ordinairement  à  son  but,  en  leur  foisant  percer  les 
tonneaux  qui -leur  sont  confiés,  et  qui,  de  cette  manière,  arrivent 
rarement  pleins  à  leur  déstôifltion.  Vous  concevez  qne  de  pareils 
liommes,  dépositàii^es  infidèles  pendant  leur  vie,  ne  peuvent  entrer 
dans  le  séjour  des  honnêtes  gens  après  leur  niort.  Leurs  âmes  en 
peine  reviennent  donc  errer  la  nuit  à  Tendroit  même  où  la  tenta- 
tion les  a  vaincues  :  ce  dont  elles  qui ,  tout  imbibées  encore  du  vin 
dérobé,  font,  en  se  posant  6ur  la  neige,  ces  taches  rouges,  éparses 
de  tous  côtés;  ce  sont  elles  qui,  pour  se  distraire,  poursuivent 
le  voyageur  avec  la  tempête,  qui  font  glisser  son  pied  au  bord  du 
précipice,  qui  Tégarent  le  soir  par  des  lueurs  trompeuses.  Eh 
bien!  il  n'y  a  qu'un  moyen  de  se  rendre  ces  âmes  favorables,  c*cst 
de  leur  jeter,  en  foîsânt  le  5igne  de  la  croK ,  quelques  gouttes  de 
ce  vin  qu*elles  ont  tant  aimé  pendant  leur  vie,  qu'il  a  été  pour 
elles  une  cause  de  damnation  éternelle  après  leur  mort.  Voilà 
pourquoi  j'ai  hk  mettre  dans  votre  goarde  du  viif  an  lieu  do  kir- 
chenwasscr. 

Cette  explication  me  parut  si  satisfaisante,  que  je  ne  trouvai 
d'autre  réponse  à  li9iii*é  que  de  renouveler  pour  mon  compte 
l'opération  que  Francesco  venait  de  faire  pour  le  sien,  et  je  ne 
doute  pas  que  ce  ne  soit  à  cette  précaution  anti-diab6lique  qne  nous 
dûmes  d'arriver,  sans  accident  aucun,  à  Réalp,  petit  vilbge  situé 
à  la  base  de  la  terrible  montagne. 

Nous  ne  fliies  à'ttéalpf  qo^unc  batte  d'une  heure ,  et  nous  conti- 
nuâmes notre  route  jtisqu'à  Andermatt.  Chateaubriand  et  M.  de 
Fitz-Jafmeé  y  étaient  passés  quelques  jours  auparavant,  et  l'hôte  me 
montra  avec  orgueil  les  noms  des  deux  illustres  voyageurs  inscrits 
sur  son  registre. 

Le  lendemain  matin,  je  fis  prix  avec  un  voitnrier  qui  ramenait 
une  petite  calèche  à  Alto^f  ;  toute  notre  discusssion  roula  sur  le 
droit  que  je  me  reservais  d'aller  ù  pied  quand  bon  me  semblerait  ; 
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le  brav^  homm  mq  ponmi  iiMwraBdi^  qMe  îe  Ic^iifi^f^  ^oe  voiMira 
à  la  condition  de  ne  pa$  imm^v'  dedp^pa.  Sa^P.  je  lui  As  couApre»^ 
di:e,  graceîi  mpn  il|^erprèt^  Fra9Q^^ca«  q^e»  d^oiolvoîr  en 
détail  certaines  parties  de  la  roiue  ^  um  fmrm  irpp  vapi^  m  ^e 
Pftrlne^rait  pas  de  ine  livrer  à  c^te^ûQkVGMrfftion*  Os  eliatcis  e^mt 
vepue§»  noos  npa^  oUn^es  en  iiw»rcbe»  ien<pfffmni  Ig  Foqte  MUTeile 
d\i  Saint-GpUtard  ^  Altprf . 

Cette  route ^  pro6t4t>le sur^HiMM  fitM^t^^il^^ito  Pi^  mmè^ 
par  lui,  avec  Faide  de  ^es frères  |es.(4uq>ri«he3;;  tes  -if^WQWSidQ 
Cerne ,  de  Ziiricli ,  dQ  Ï^Mcerne  ^  de  Wte ,  U9  ;p«f kH«)^  Bé^éWHse^ 
ment  leur  bourse  à  son  preqçiier  appel  ^  et  lui  pi;^r/^l  ^^tMii^fi^H)^* 
et  sans  in^rôts,  huit  siilUons,  qu'il  a<;(|iHt|e  neligi^Ms^m^  eak<«tf 
rendant  i|ine  sqnune  SMinnielle  de  cinq,Qepjt  nulle  £|*apq#. 

A  peipe  fus*je  à  un  qiiart  de  Ufued'A^ad^l'QHW  Vl#  f.i^i  idM 
prîvil^e  d*aller  à  pied.  N/ous  étions  arrivés  à  rupdes  eiidfoii^ 
les  plps  cpriepiL  de  la  ronte  :  c'esl  up  déÇlé  |pi;n^  p^r  Je  Qat 
Ipnstok  et  le  Crispait,  renipli  enûèremept  par  1^  eaux  de  If^ 
lieuss,  qpej*ai^i$  yju  nottrela  veille  au  sopip^  4?  \^  F^rpt»  c( 
i|Mi  »  cinq  lieues  plps  loia  »  naérjue  déj^  far  ratoqroissQO^t  qp'elW 
a  pris,  le  pQpi  de  I4  G^^Miejqu'^^  Ipi  a  donné.  La  roo^Qg  ,4rpivi;>e 
à  cet  endroit»  ^'est  donc  heurtéq  <copUx3  |^  bpse  granitique  du 
Crkpi^l,  et  il  p  fal|p  creuser  le  sroc  ppur  qMîell^  jrt^tiPîjs^e*:  d'^i»^ 
vallée  à  rautrc.  Cette  galerie  souterraine,  longue  de.peptqipatiii^r 
yipgts  pieds,  et  éclairée  par  de^  ofi^v^r^uro^  ,qpi  dPOpent  §pr  la 
.  Beuss.,  est  vulgairepiept  ,a|f)e|ée,lc  t|rpp  d*U^j. 

Après  avpir  f^itquplqpes.p^  de  rppt^ec^^  <^  Ipjff^lfirip^  j^jp^ 
trouvai  en  ^qe  du  Ppnt  dM  Pipble  ;je  4eyr^ii^  flif p  d^  PvP^  dm 
^)i^ble ,  car  i^  y  en  p  e^fi^vt^wç^pi  fjpp)^;  .il  ^t  ^yrqlgp'iw^  e»( 
pratiqué,  le  nouveau  ayant  fait  abpnf|qpp^  )*4Py;if)nr,    ; , 

Je  laissai  ma  yoitpre  pprep4rp  le  piont  nc^f ,  pt  K;  m  W^  en 
devfpr.dc  jiagner,  en  m'aid^p^des  pieds  et  f^esonpin^»  .(e  véritable 
Pont  du  Diable,  apqucl  le  popvi^u  fp^k^ori  est  ^p  vpler,  nop-seï^ 
lement  sçs  passagers,  mais  çiiçpre  son  npm. 

Les  ponts  sont  tous  deux  jetés  hardiment  d*une  rjye  à lautre  dp 

la  JSeus^,  ,^u ils  jFranctiissenV d'jiae  a^uje  çfyaff^bée,  et qpi  qqule 

30US  une  seule  arcbe  :  celle  du  poiît  nppd^rnp  asoixapte  pieds  de 

/fAuf  ei  vingtdnq  de  largp  ;  cç\le  d^^ieuî^  ppnt  n  eu  a  que  qparjin^er 
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t;hK|  W  Vi>n]g^i^déWtv  Ce  nT^n  é6i  pas  mohlis  (e  pfus  e<¥)^yant  à 
traverser,  vu  Fabsence  de  parapets.  •' 

Le  irafdhk)A  à  kfqiielle'  il  ddit  sdn  ttom,  Mt  p«iit^«^é  u^e  des 
plus  curieuses  de  toute  la  Suisse  :  la  voici  dailS  tùtiie  ^  ptiMé. 

La  Reuss,  qui  coule  dàifs  bn  Kl  ôrèu#  à  isèkaftitè  piéi)  de  pro- 
fondeur entre  des  rochers  coupés  à  pic ,  interceptait  toute  commu- 
nication entre  les  habitans  dû^  Côthétû  et  mi  de  Isi  vïfllée  de 
Goschenen,  c'est-à-dire  enimles  GtteOtls  et  te$  gtfehS  d'Uri:  Cette 
solution  de  continuité  causait  un  tel  domitiÉf^  sttix- déuit  éantons 
limirroplMC^,  qtTils  rassemblèrent  leur^  plil#  hiahties  ardliteetes,  et 
qu'à  frais  communs  plusieurs  ponts  ful^èkiti  bâtis  é'âtié  riVèf  à  l'autre, 
mais  jamais  assez  solides  pour  qu'ils  féstetusc^niphi^  d'tlA  in  à  la 
«eÉnpéte,  à  1»  <^l*tîe  d^  eaiil ,  ou  è  Isi  dbtfttf  d^  âVàlâlièhé^.  Une 
dernière  tentative  de  ce  genre  avait  été  faite  vers  la  fti  éa  ttV 
ftièdé,  et  rhiv^rj)t*esqrféflAi^dôniiailTëSp<)f^  qiiem  fois  te  pont 
résisterait  à  toutes  ces  ât^^qUès.  k^rsqu'tit)  maiiu  on  Vint  dii^  jflit 
bàiUi  d^  OdÀcIfefaèn  qtië  le  passage  étaîl  de  nouveau  hitei^pté; 

—  Il  n'y  aura  que  le  diable ,  s'écria  le  bailli  ,•  qtti  puMMf  n^t»  en 
tetiHiln" 

Il  tfik^ùk  pà§  àéhétë  t^  p^rolcis  «qu^nn  doMiestiiyae  «nnoÉiça  : 
messire  Satan.  "''.    ^ 

-^Faites  eiltf fer,  dit  te  baB*. 

tè  donftéStique  se  retira  et  fit  plaça  à  M  homme  de  trente^^cinq 
à  trente-six  anS^  vétù  àitt  Matilètie  «Hêmailde,  txirtancivn  pMtiioii 
ôollarïtde  ooi])eur^rôtig<B ,  An  jiïstancôrpi  noir,  ftiidu  qox  driieula- 
tions  des  bras,  dont  les  crevés  laissaient  voir  une  doublure  eèuleuf 
de  f en .  Sa  tête  ctnii  eôuterte  4'me  loque  ntoire ,  CdîfJTnre  à  bqiiélle 
âne  ^vittÈde  pti^  rouge  donnait  ^r  se^  ondulations^Hneigrâen 
toute  particiilièit;;  Quant  ù  sé^  soâiers ,  anticipant  sur  ki  mode  ^  U» 
étaient  nri^ridi^  du  héut,  bohmoie  ils  le  forent  écdtans^  plus  tard^ 
vers  le  milieu  du  règne  de  Louis  XH,  et  un  g^nd  er^^ ,  paheH  l'i 
celàf  d^'nti  côq ,  et  qui  ladhé^ît  Visiblc^mbUt  A  sd  ^^mbe ,  parais^  i( 
destiné  à  lui  servir  d'éperon,  lorsque  son  bon  plaisir  ëtail>  de 
voyager  achetai.'        ,  •  "     >  ;  î  .  -       . 

Apnhsrië^oOin|Minfe!)S#\itegé{  le  bâiMs^nssitKkinsu»  fouieiMl  ^ 
et  \t  dii^bledâti^  i^tî  nftftré  ,'lë  bailli  mit  âê&  pteds  sur*  les  chenet»^  le 
diable  posa  tout  bohni*mem  Iw  siens  sur  la  braise- 
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dimex  aiiuml  quon  vous  [laie  avec  une  auire  monnaie  ;  mais 
comme  je  ne  sais  pas  celle  qui  peut  vous  être  sigréabfe ,  je  vous 
firierai  de  faire  vos  conditions  vous-même, 
t    Satan  réfléchit  un  instant. 

—  ^e  désire  que  Famé  du  premier  individu  qui  passera  sur  f!e 
pont  m'appartienne,  répomlit-il. 

—  Soit ,  dit  le  l>ailli. 

—  Rédigeons  Tacte,  continua  Satan. 

—  Dictez  vous-même.  —  Le  bailii  prit  une  plume,  de  rentre  et 
du  papier^  et  se  prépara  à  écrire. 

Cinq  minutes  après ,  un  sous-seing  en  bonne  forme,  fait  double 
et  de  bonne  foi ,  était  signé  par  Satan ,  en  son  propre  nom ,  et  par 
le  bailli ,  au  nom  et  comme  fondé  de  pouvoir  de  ses  paroissiens. 
Le  diable  s*engageait  formellement  par  cet  acte  à  bâtir  dans  la  nuit 
un  pont  assez  solide  pour  durer  cinq  cents  ans,  et  le  magistrat, 
rie  son  côté ,  concédait,  en  paiement  de  ce  pont ,  Famé  du  premier 
individu  que  le  hasard  ou  la  nécessité  forcerait  de  traverser  la 
Keuss  sur  le  passage  diabolique  que  Satan  devait  improviser. 

Le  lendemain ,  au  point  du  jour,  le  pont  était  bâti. 

Bientôt  le  bailli  parut  sur  le  chemin  de  Goschenen  ;  il  venait 
véritier  si  le  diable  avait  accompli  sa  promesse.  Il  vit  le  pont,  qu*il 
trouva  fort  convenable,  et»  à  Textrémité  opposée  à  celle  par  laquelle 
il  s'avançait,  il  aperçut  Satan ,  assis  sur  une  borne  et  attendant  le 
prix  de  son  travail  nocturne. 

—  Vous  voyez  que  je  suis  homme  de  parole,  dit  Satan. 

—  Et  moi  aussi ,  répondit  le  bailli. 

—  Comment,  mon  cher  Curtius,  reprit  le  diable  stupéFait, 
vous  dévoueriez- vous  pour  le  salut  de  v^s  administrés? 

—  Pas  précisément,  continua  le  bailli  en  déposant  à  Tentrée  du 
pont  nu  sac  qu'il  avait  apporté  sur  son  épaule,  et  dont  il  $e  mit  in- 
œntinont  à  dénoner  les  cordons. 

—  Qu'est^K»?  dit  Satan,  essayant  de  deviner  ee qui  allait  se 
passer. 

—  PrrrrrrfooooOQ,  dit  le  bailli. 

Et  un  chien,  traînant  une  poêle  à  sa  queue,  sortit  tout  épou- 
vanté du  sac,  et  traversont  le  pont,  alla  passer  en  hurlant  aux 
pieds  de  Satan. 
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•—  Eti  !  dft  le  bailli ,  toilà  Totre  aiqe  qui  se  sauve  ;  courez  donc 
après,  nHNiseifipoeor. 

Satan  était  fiirieiix;  il  avait  compté  sur  rame  cTob  homme,  et 
îl  était  forcé  de  se  contenter  de  celle  d*ua  chien.  Il  faiiiiàit  eo 
de  quoi  se  damner  si  la  chose  tttdii  pas  été  faite.  Cependant, 
comme  il  était  de  bonne  compagnie ,  il  eut  l'air  de  trouver  le  tour 
très  drôle,  et  fit  semblant  de  rire  tant  que  le  bailli  Ait  là;  mais  à 
peine  le  magistrat  eut-il  le  dos  toomë,  que  Satan  commença  à 
s*esCrimsr  des  pieds  et  des  mains  pour  démolir  le  pont  qu'il  avait 
bâti  ;  il  avait  foit  la  chose  tellement  en  conscience,  qh*il  se  re- 
tourna les  ongles  et  se  déchaussa  les  dents  avant  d*en  avoir  pu 
M*racher  Id  plus  petit  caillou. 

—  JTétai^  un  bien  grand  sot,  dit  Satan.  Puis,  cette  réflexioti 
foitc ,  il  mit  les  mains  dans  ses  poches  et  descendit  les  rives  de  la 
Iteuss ,  regardant  à  droite  et  à  gauche ,  comme  aurait  pu  le  foire 
un  amant  de  la  belle  nature.  Cependant  il  n'avait  pas  renoncé  à 
son  projet  de  vengeance.  Ce  qu'il  cherchait  des  yeux ,  c'était  un 
rocher  d'une  forme  et  d'un  poids  convenables,  afin  de  le  trans- 
porter sur  la  montagne  qui  domine  la  vallée ,  et  de  le  laisser  tomber 
de  cinq  cents  pieds  de  haut  sur  le  pont  que  lui  a\^it  escamoté  le 
bailli  de  Gosc'hcnen. 

Il  n'avait  pas  fait  trois  lieues  qu'il  avait  trouvé  son  affaire. 

C'était  un  joli  rocher,  gros  comme  une  des  tours  de  Notre-Dame; 
Satan  l'arracha  de  terre  avec  autant  de  facilité  qu'un  enfant  aurait 
fait  d'une  rave,  le  chargea  sur  son  épaule,  et  prenant  le  sentier 
qui  conduisait  au  haut  de  la  montagne ,  il  se  mit  en  route,  tirant 
la  langue  en  signe  de  joie  et  jouissant  d'avance  de  la  désolation  du 
bailli  quand  il  trouverait  le  lendemain  son  pont  effondré. 

Lorsqu'il  eut  fait  une  lieue,  Satan  crut  distinguer  sur  le  pont 
un  grand  concours  de  populace;  il  posa  son  rocher  par  terre, 
Ifrimpn  dessus,  et  arrivé  au  sonfunet,  aperçut  distinctement  le 
clergé  de  Gôschenen,  croix  en  tête  et  bannière  déployée,  qui  venait 
de  briser  l'œuvre  satanique  et  de  consacrer  à  Dieu  le  Pont  du 
Diable. 

Satan  vit  bien  qu'il  n'y  avait  plus  rien  de  bon  à  faire  pour  lui  ; 
/7  descendit  fristcment,  et  renconlranl  une  pauvre  vache  qui  n'en 
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pouvait  mais ,  il  la  tira  par  la  queue  et  la  fit  tomber  dans  un  pré- 
cipice. 

Quant  au  bailli  de  Gôschenen ,  il  n'entendit  jamais  reparler  de 
rarchitecte  infernal  ;  seulement,  la  première  fois  qu'il  fouilla  à  son 
escarcelle,  il  se  brûla  vigoureusement  les  doigts;  c'était  le  lingot 
qui  était  redevenu  charbon. 

Le  pont  subsista  cinq  cents  ans,  comme  l'avait  promis  le  diable. 

Si  l'on  veut  chercher  la  vérité  cachée  derrière  ces  voiles  mysté- 
rieux, mais  transparens,  de  la  tradition ,  ce  sera  surtout  lorsqu'il 
sera  question  de  ces  grands  travaux  attribués  à  l'ennemi  du  genre 
humain  qu'elle  sera  facile  à  découvrir.  Ainsi ,  presque  partout  en 
Suisse,  il  y  a  des  chaussées  du  diable,  des  ponts  du  diable,  des 
châteaux  du  diable ,  qu'après  une  investigation  un  peu  sérieuse 
on  reconnaîtra  pour  des  ouvrages  romains.  Contre  l'exemple  des 
Grecs  qui,  dans  leurs  invasions,  détruisaient  et  emportaient,  les 
Romains,  dans  leurs  conquêtes ,  apportaient  et  bâtissaient.  Ayssi, 
à  peine  l'Helvétie  fut-elle  soumise  par  César,  qu'une  tour  s'éleva  à 
Nyon  (Novidunum),  un  temple  à  Moudon  (HusDonium),  et 
qu'une  voie  militaire,  aplanissant  le  sommet  du  Saint-Bernard , 
traversa  l'Helvétie  dans  sa  plus  grande  largeur,  et  alla  aboutir  au 
Rhin ,  près  de  Mayence.  Sous  Auguste ,  les  maisons  les  plus  nobles 
et  les  plus  riches  de  Rome  acquirent  des  possessions  dans  la  nou- 
velle conquête,  et  vinrent  s'établir  à  Vindich  (Yindonissa ),  à 
Avenches  (Aventium),  à  Arbon  (Arbor  felix) ,  et  à  Coire  (Curia). 
C'est  alors  que,  pour  rendre  les  communications  plus  faciles  entre 
ces  riches  étrangers,  les  architectes  romains,  sinon  les  premiers,  du 
moins  les  plus  hardis  du  monde,  jetèrent,  d*une  montagne  à  l'autre 
et  au-dessus  d'^uvantables  précipices,  ces  ponts  aériens,  si  solides 
que  presqu'en  tous  lieux  on  les  retrouve  debout.  La  domination 
romaine  en  Helvétie  dura,  comme  on  le  sait ,  quatre  cent  cinquante 
ans;  puis  un  jour  apparurent  sur  les  montagnes  de  nouveaux 
peuples,  venus  on  ne  sait  d'où,  conquérans  nomades,  cherchant 
une  patrie,  s'établissant  selon  leur  caprice,  avec  leurs  femmes  et 
leurs  enians,  là  où  ils  croyaient  être  bien,  chassant  devant  eux  avec 
le  fer  de  leur  épée  les  vainqueursdu  monde,  comme  les  bergers  chas- 
sent les  troupeaux  avec  le  bois  de  la  houlette ,  et  faisant  esclaves  les 
populations  que  Rome  avait  adoptées  pour  ses  filles.  C&^t.  Q^<^\fe 
TOME  ir.  ^ 
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souffle  de  Dieu  poussa  vers  I^Helvétiey  étaient  les  Borgunds  cl  les 
Allamanni  :  ils  s'établirent  depuis  Genève  jusqu'à  Constance,  et 
depuis  Bàle  jusqu'au  Saint-Gotha rd.  Ces  hommes,  incultes  et  sau- 
va{[es  comme  les  forêts  dont  ils  sortaient ,  restèrent  saisis  d'étonoe- 
ment  en  face  des  monumens  que  la  civilisation  romaine  avait  lais- 
sés; incapables  de  produire  de  pareilles  choses,  leur  org^ueil  se 
révolta  a  l'idée  que  des  hommes  les  avaient  produites  ,  et  toute 
œuvre  qui  leur  parut  au-dessus  de  leurs  forces ,  fut  attribuée  par 
eux  à  la  complaisante  coopération  de  l'ennemi  des  hommes,  que 
ceux-ci  avaient  du  nécessairement  payer  au  prix  de  leurs  corps  ou 
de  leurs  âmes.  De  là  toutes  les  légendes  merveilleuses  dont  le 
moyen-àge  hérita  et  qu'il  a  léguées  à  ses  enians. 

Une  lieue  après  le  pont  du  Diable,  et  en  descendant  toujours  la 
Reuss,  on  trouve  un  second  pont  jeté  sur  cette  rivière,  et  à  l'aide 
duquel  on  passe  d'une  rive  à  l'autre  ;  il  a  été  bâti  à  l'endroit  même 
appelé  le  Saut  du  Moine.  Ce  nom  vient  de  ce  qu'un  moine,  qui  avait 
enlevé  une  jeune  fille  et  l'emportait  entre  ses  bras,  poursuivi  par 
lesi  deux  frères  dont  les  chevaux  le  gagnaient  de  vitesse,  s'élança , 
sans  quitter  son  fardeau,  d'une  rive  à  l'autre,  au  risque  de  se  briser 
avec  lui  dans  le  précipice.  Les  frères  de  la  jeune  fille  n'osèrent  le 
suivre,  et  le  moine  resta  maitre  de  celle  qu'il  aimait.  Le  saut  fait 
par  cet  autre  Claude  FroUo  avait  vingt-deux  pieds  de  largeur,  et 
l'abîme  qu'il  franchissait ,  cent  vingt  pieds  de  profondeur. 

Un  quart  d'heure  avant  d'arriver  à  Altorf ,  nous  aperçûmes,  de 
l'autre  côté  de  la  rivière ,  le  village  d'Âttingausen ,  et  derrière  le 
clocher  de  ce  village,  les  ruines  de  la  maison  de  Walter  Furst,  l'on 
des  trois  libérateurs  de  la  Suisse.  Nous  venions  d'abandonner  la 
terre  de  la  fable  pour  celle  de  l'iiistoire  :  désormais  plus  de  légendes 
diaboliques  ou  de  ti*aditions  monacales,  mais  une  épopée  tout  en- 
tière, grande,  belle  et  merveilleuse,  accomplie  par  une  nation,  sans 
autre  secours  que  celui  de  ses  enfans,  et  dont  nous  lirons  bientôt 
la  première  page  à  Burglen,  sur  l'autel  de  la  chapelle  élevée  à  l'en- 
droit même  où  naquit  Guillaume  Tell., 

Alex.  Dgvas. 
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ht»  fetIrM  im  l'Arélia. 

Avez-vous  intérêt  à  cacher  votre  ame,  à  conserver  dans  le  monde 
et  dans  l'avenir  le  masque  et  le  fard  qui  ont  capté  Tadmiratiôn 
vulgaire  :  gardez-vous  bien  de  laisser  un  recueil  de  lettres.  Pns- 
sent-elles  sentencieuses  et  étourdissantes  comme  celles  de  Sénèque, 
académiques  et  palliatives  comme  celles  de  Cicéron,  étourdies  et 
causeuses  comme  celles  de  H"**"  de  Sévigné,  épigrammatiques 
comme  celles  de  Byron,  elles  trahiront  toujours  celui  qui  les  6Ci*it. 
La. forme  épistolaire  est,  comme  la  conversation ,  pleine  de  révé- 
lations involontaires,  d'indiaerétions  inévitables;  il  y  a  là  des  gestes, 
des  signes,  des  affectations  visibles,  des  circonlocutions  dent  ùH 
devine  le  but. 

(  i)  Yoyet  les  livraisans  dn  1 5  octobre  et  du  i*''  noveaibre. 
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Nous  conlinucrons  de  chercher ,  dans  les  lettres  de  TArétin  «  cC 
lui-même  et  son  siècle  tout  entier. 

Un  grand  écrivain  vivait  alors;  belle ame platonique  et  malheu- 
reuse; intelligence  harmonieuse  et  désolée;  fleur  toute  |)oétique, 
dont  Tencens  s*exhalait  douloureusement.  Elle  se  flétrissait  dans 
les  cours,  et  son  épanouissement  maladif  ne  s'accomplissait  qu*an 
prix  de  souffrances  cruelles.  G  etnit  le  Tasse.  Il  ignorait  complè- 
tement le  monde ,  et  ne  s'en  approchait  que  pour  s*  y  blesser  et 
s'y  meurtrir,  pour  heurter  sa  vanité  susceptible  contre  les  aspé- 
rités de  la  vie  réelle,  pour  froisser  sa  fierté  de  poète  contre  les 
exigences  des  grands;  cpielquefois  aussi  une  femme  idolâtrée» 
dernier  bourreau  parmi  tant  de  bourreaux,  faisait  jaillir  les  larmes 
de  ces  yeux  desséchés ,  le  sang  de  ces  veines  appauvries ,  et  la  dé- 
raison de  cette  tête  si  bien  faite  et  si  lumineuse.  Gœthe  est  le  seul 
homme  qui  ait  compris  ce  caractère  ;  Byron  lui-même  Fa  travesti  : 
pas  un  commentateur,  pas  un  traducteur  n  a  su  ce  qu*était  Tor^ 
quato  le  platonicien,  Torquato  le  fou,  l'amant  de  Léonore.  Le 
génie  ne  livre  qu'à  un  géniç  de  la  même  famille  ses  plus  intimes  se- 
crets; l'étaminedu  palmier  ne  tombe  que  sur  la  fleur  lointaine  du 
palmier  qui  l'appelle  (1). 

Mais  revenons  au  Tasse. 

Ce  poète,  si  absorbé  par  ses  pensées  intérieures  et  si  peu  capable . 
de  calculer  sa  conduite,  disait  hardiment  tout  ce  qui  traverait  sa 
pensée  :  il  le  disait  dans  ses  préfaces ,  dans  ses  vers,  dans  ses  dialo- 
gues, dans  ses  dissertations:  soitqu*il  imaginât  que  la  Jérusalem  dé- 
livrée était  un  symbole  chrétien,  ou  que  Madonna  Léonora  l'avait 
regardé  d'un  œil  plus  caressant ,  ou  qu'en  chantant  le  baiser  et  le 
regard  d'une  maîtresse,  il  avait  chanté  la  céleste  flamme  et  la  volupté 
des  deux.  La  dissonnance  entre  lui  et  l'Arétin  était  si  dureet  si 


(x)  Les  ÀUtinands,  qai  comprennent  ces  choees,  ont  inventé  un  mot  spécial 
pour  désigner  celte  puissance  magnétique,  cette  seconde  vue,  celte  vive  oomprè- 
hension  des  siècles  et  des  hommes,  qui  introduit  Waller  Scott  dans  le  génie 
des  temps  passés,  Gœthe  dans  l'ame  de  Tasse  et  dans  celle  du  sculpteur  Cellini. 
—  Ecoutez,  en  d'autres  pays,  l*homme  du  monde  et  le  critique  :  ils  flétriront 
cette  compréhension  (  l'une  des  plus  rares  formes  du  génie),  d'un  nom  ridicule  et 
absurde  :  —  e'rudition  /  — 
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choquante,  qu'à  peine  ose-t-on  réunir  ces  deux  noms  effrayés 
de  se  rencontrer  dans  la  même  phrase.  Le  Tasse,  c  est  l'ame,  trem-» 
blanie  et  passionnée,  ardente  et  palpitante,  voilée  des  longs  replis 
de  ses  angéliques  ailes,  ayant  pour  souffle  des  mélodies  éthérées, 
pour  vëtemens,  des  flots  de  lumière;  Tame  venant  à  rencontrer 
dans  Tespace  cette  autre  créature  de  Dieu ,  le  corps ,  la  brute ,  Texis- 
lence  animale,  grossière,  sensuelle,  avec  l'énergie  de  ses  appétits 
et  dans  sa  nudité  effrénée  :  le  corps^  cest  TArétin. 

Tasse  dut  s*étonner  de  la  réputation  qui  donnait  à  TArétin  un 
trône  d*or  et  des  coussins  de  pourpre ,  une  apothéose  et  des  es- 
claves. On  vantait  surtout  les  épitres  de  ce  grand  littérateur  de 
Venise.  Tasse  les  trouva  pétries  d'affectation ,  de  paroles  creuses 
et  vaines,  de  figures  boursouflées. et  absurdes,  de  motsarrogans 
et  ridicules;  il  se  courrouça  de  ce  qu  un  si  mauvais  style  et  de  si 
folles  pensées  eussent  lait  école ,  de  ce  que  plus  de  vingt  écrivains 
se  fussent  jetés  sur  les  traces  d*uB  si  misérable  modèle.  Il  ne  ca- 
cha pas  son  opinion;  il  écrivit  et  imprima  que ,  de  tous  les  épisto- 
laires  qui  faisaient  fortune  en  Italie,  c  pas  un  nétait  digne  d'imi- 
tation, t  II  avait  raison  ;  voici  deux  siècles  que  nous  pensons  de 
même. 

Mais  TArétin  ne  fut  pas  de  cet  avis;  il  savait  Fisolement  du 
poète,  que  personne  ne  protégeait.  On  verra,  dans  les  deux  lettres 
suivantes,  combien  il  était  sur  de  lui-même,  quel  profond  senti- 
ment de  supériorité  Fexaltait,  quand  du  haut  de  sa  gloire  acquise , 
il  écrasa  ce  pauvre  Tasse ,  humble  vassal  qui  avait  offensé  son 
seigneur  : 

L  AJtÉTlN   AU   MOLINO. 

<  J*ai  écrit  au  Tasse,  avec  beaucoup  de  raison  et  sans  colère, 
ce  que  je  pense  de  la  manière  dont  il  nous  traite.  N*a-t-il  pas 
dit,  dans  une  de  ses  lettres,  que  nul  écrivain  épistokiire  vivant 
n*est  digne  d'admiration  :  s  arrogeant  ainsi  avec  un  tacite  orgueil , 
le  Citro  de  seul  auteur  épistolaire?  Injure  aux  vivans  et  oubli  des 
morts!  N'est-ce  donc  rien  que  le  Bembo,  le  Holza,  le  Casii- 
glione ,  le  Guidiccione,  Jules  Camillo,  sans  parler  du  Tolomeo,  du 
Fortunio ,  du  Caro ,  du  Doice  et  de  tant  d'autres?  Et  moi-raémei 
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n'est-ce  pas  moi  qui  suis  la  soarce  de  ce  grand  nombre  de  produc- 
tions épistolaires?  Car  le  hasard  veut  que  beaucoup  de  personnes 
m'imitent.  Voici  donc  ce  que  j'ai  répondu  à  cet  honmie  : 

l'àRÉTIN   au  TASSE. 

c  Je  suis  plus  votre  frère  par  la  bienveillance  que  vous  n  êtes 
l'ami  de  mon  honneur;  et  je  ne  croyais  pas  que  ce  fût  vous  qui 
dussiez  faire  passer  sur  la  sérénité  du  ciel  de  mon  ame  ces  nnages 
suivis  ordinairement  de  tonnerre  et  d'éclairs.  Il  est  certain  qu'en 
estimant  trop  vos  propres  œuvres,  et  pas  assez  celles  d'autrui, 
vous  avez  compromis  votre  jugement.  Pourquoi  avez-vous  répandu, 
au  moyen  de  la  presse ,  l'indiscrète  arrogance  dont  je  me  plains? 
Dans  le  style  épistolaire,  vous  êtes  mon  imitateur  et  vous  marchez 
derrière  moi ,  fneds  nu$  !  Vous  ne  pouvez  imiter  ni  la  facilité  de  mes 
phrases  ni  Téclat  de  mes  métaphores.  Ce  sont  choses  qu'on  voit 
mourir  et  languir  dans  vos  pages,  et  qui  naissent  vigoureuses 
dans  les  miennes.  Je  conviens  que  vous  avez  quelque  mérite,  une 
certaine  grâce  de  style  angéliquc  et  d'harmonie  céleste  qui  résonne 
agréablement  dans  les  hymnes,  les  odes  et  les  épithalames.  Mais 
toutes  ces  douceurs  ne  conviennent  pas  aux  lettres,  qui  ont  besoin 
d'invention  et  de  relief,  non  de  miniature  et  d*artifice.  C'est  la 
faute  de  votre  goût,  qui  préfère  le  parfum  des  fleurs  à  la  saveur 
des  fruits. 

f  Ne  savez-vous  pas  qw'  je  suis ,  moi?  ne  savezrvous  pas  combien 
j'ai  publié  de  lettres,  que  l'on  a  trouvées  merveilleuses?  Je  ne 
m*amuserai  pas  à  faire  ici  mon  éloge,  qui,  après  tout,  ne  serait 
qu'une  vérité.  Je  ne  vous  dirai  pas  que  les  hommes  de  mérite 
devraient  regarder  le  jour  de  ma  naissance  comme  un  jour  à  jamais 
mémorable  :  moi ,  qui ,  sans  suivre  et  sans  servir  les  cours ,  ai  forcé 
tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  sui*  la  terre ,  ducs,  princes  et  monarques , 
à  devenu*  les  tributaires  de  mon  talent!  A  travers  le  monde,  la 
renommée  n'est  occupée  que  de  moi.  En  Perse  et  dans  l'Inde,  mon 
portrait  se  trouve,  et  mon  nom  est  estimé.  Repentez-vous  donc, 
non  pauvre  Torquato  Tasso,  et  cessez  de  vous  élever  au-dessus 
desétoîks  en  rabaissant  des  hommes  tels  que  je  suis.  Je  sais  que 
vous  êtes  oœupé  à  mettre  des  rofliaws»  eu  N^ts  (la  Jérusalem  délivrée)  ; 
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mais  ce  nesl  pas  une  raison  pour  nu'priser  vos  maîtres.  Souvenez- 
vous  un  peu  des  lettres  imprudentes  que  vous  adressûles  à  ces  deux 
personnes. (à  Léonore  et  à  sa  soeur),  qui  n'ont  pas  daigné  vous 
répondre.  Enfin ,  je  vous  salue;  et  soyez  bien  sûr  que,  si  beaucoup 
de  personnes  bUment  votre  manière  d'écrire,  ce  n'est  pas  par 
envie;  si  quelques-uns  la  louent,  c'est  par  charité.  » 

Voilà  en  quels  termes  TArétin  écrivait  au  Tasse!  un  des  hommes 
les  plus  vils  de  l'époque  à  lun  des  plus  grands. 

Agrégé  à  plusieurs  académies,  fort  honoré  des  princes  auxquels 
iiasoind'inspirer  une  terreur  salutaire,  il  a  pour  protecteurs  princi- 
paux le  cardinal  de  Ravenne«  le  capitaine  Hucchio  de  Hedici, 
Davita  et  Frédéric  Montacuto,  personnages  influens  du  pays  et  de 
Fépoque;  le  cardinal,  contre  lequel  TArétin  avait  lancé  beaucoup 
d'outrages,  se  chargea  de  marier  une  de  ses  sœurs,  et  lui  fit  épouser 
un  gentilhomme  nommé  Orazio  Soldato. 

c.  Vous  m'avez  rendu  (dit-il  à  ce  prélat  dans  une  lettre  assez  cu- 
rieuse pour  être  rapportée)  un  service  que  deux  papes  m*avaient 
promis  et  qu'ils  ne  m'ont  pas  rendu ,  quoique  je  les  aie  bien  traités. 
Youa  ayez  marié  ma  sœur  ;  aussi  làut-il  que  je  vous  demande 
pardon  de  ce  que  ma  langue  et  mes  oreilles  se  sont  laissées  cor^ 
rompoe  par  la  calomnie  et  l'ont  répétée;  la  faute  n'en  est  pas 
à  moi,  ma's  à  ces  discours  qui  vous  attaquaient  de  toutes  parts, 
et  qui  contraignaient  l'intégrité  des  bons  d'ajouter  foi  aux  men- 
songes des  méchans.  La  calomnie  a  versé  sur  vous  tout  son 
venin ,  monseigneur,  parce  que  vous  ne  vous  êtes  pas  conformé  à 
l'hypocrisie  et  an  pédantisme  qui  régnaient  autour  de  vous.  Et  ne 
convient-il  pas  mieux,  je  vous  le  demande,  à  un  homme  de  sens 
et  de  cœur,  d'avoir  maison  et  table  ouverte,  de  s'entourer  d'hon- 
nêtes voluptueux  et  de  gens  aimables,  que  de  se  couvrir  du  masque 
d'une  modestie  affectée,  que  de  s'entourer  de  la  peau  du  renard, 
que  de  prêcher  l'humilité  et  la  décence  sans  valoir  mieux  que  les 
autres? 

«  N'écoutez  donc  pas  ces  hypocrites,  pédans  commentateurs  de 
Sénèque,  qui,  après  avoir  passé  leur  vie  à  assassiner  les  morts, 
ne  sont  heureux  que  lorsqu'ils  crucifient  les  vivans.  Oui,  mon- 
seigneur, c'est  le  pcflantisme  qui  a  empoisonné  les  Médicis  ;  c'est 
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le  pédaDlisme  qui  a  tué  le  duc  Alexandre  ;  c  est  le  pédaDtisme  qui 
a  foit  tous  les  malheurs  de  ce  monde;  cest  lui  qui,  par  la  bou- 
che du  pédant  Luther,  a  provoqué  l'hérésie ,  et  Ta  armée  contre 
notre  sainte  foi.  » 

Il  continue  ainsi ,  avouant  qu'il  a  menti  lorsqu'il  a  dit  des  injures 
au  cardinal ,  qu'il  a  menti  lorsqu'il  a  prétendu  que  le  cardinal  était 
un  homme  sans  foi  et  sans  honneur,  qu'il  a  menti  toute  sa  vie.  On  ne 
peut  trop  admirer  cette  facilité  à  se  dédire  et  à  se  contredire ,  cette 
admirable  souplesse  de  mouvemens,  cette  sublime  versatilité  prête 
à  tout.  Chez  lui  ;  l'outrage  est  toujours  à  côté  de  la  flatterie  »  l'injure 
est  toujours  atuchée  à  ïâoge;  s'il  vous  a  appelé  monstre,  soélé- 
rat  et  infâme ,  c  est  une  raison  pour  que  demain  il  vous  nonmie  su^ 
blime,  héros,  et  plus  vertueux  que  Socrate.  Au  milieu  de  toute  cette 
diplomatie  effrontée ,  on  le  voit  se  raoconmioder,  par  l'entremise 
du  doge  Gritti ,  avec  le  souverain  pontife  ;  il  se  confond  en  excuses, 
en  protestations  et  en  promesses  qui  ne  lui  coûtent  rien  ;  il  n'a  pas  la 
moindre  peine  à  avouer  qu'il  a  été  audacieux  menteur  et  calomnia- 
teur imprudent.  L'évéque  de  Yasone,  majordome  du  pape,  lui 
fait  donner,  en  réponse  à  cette  lettre,  un  bref  honorifique  qui  lui 
amfiait  la  dignité  de  chevalier;  la  réplique  de  l'Arétin  est  encore 
curieuse  : 

c  Jamais  on  ne  vit,  dit-il ,  coUier  plus  beau  ni  plus  riche  que  ce- 
lui, monseigneur,  dont  voua  venez  de  me  faire  cadeau;  il  est  si 
bien  travaillé  et  d'un  si  grand  prix ,  qu'il  faut  ou  que  je  m'abstienne 
de  le  porter,  ou  que  je  le  cache  à  ceux  qui  en  portent  et  à  ceux 
qui  en  font;  tous  ils  seraient  jaloux  de  moi.  Quant  à  m'en  pri- 
ver, c'est  ce  que  je  ne  ferai  jamais.  D'abord,  il  me  vient  de  l'un  des 
hommes  que  j'estime  le  plus;  et  ensuite  il  est  d'une  forme  et  d'une 
originalité  ravissantes.  J'accepte  donc  la  chaîne  ;  quant  au  titre  de 
Chevalier  que  vous  m'offrez ,  je  ne  puis  l'accepter  ;  j'ai  dit  dans  une 
de  mes  Comédies  c  qu'un  chevalier  sans  fortune  ressemble  à  un 
mur  que  nul  avertissement  ne  protège  contre  les.  outrages  des  pay- 
sans (1).  > 

c  Laissez  cette  dignité  ou  cette  vanité  à  quelque  pauvre  fat,  qu'un 
tel  titre  gonfle  et  enorgueillisse;  pour  moi ,  peu  m'iniportç,  je  me 

{')  ^o  muro  »enz9i  croci ,  Koiii[iiscia\o  da  o^uno. 
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contente  de  ce  que  je  suis,  j'ai  tout  ce  que  je  veux ,  et  ma  situation 
serait  charmante  si  j'avais  assez  d'argent  pour  me  maintenir  hono- 
rablement. > 

Le  pauvre  honune  !  Son  revenu ,  dès  cette  époque,  équivalait  à 
quarante  mille  francs  de  notre  monnaie. 

U  est  vrai  qu'il  dépensait  énormément,  c  Vous  me  prenez  (écrit- 
il  à  Davila)  pour  un  honune  bien  opulent.  J'avoue  que  je  mène  un 
train  magnifique;  on  voit  jusqu'à  vingt-deux  femmes  chez  moi  et 
quelquefois  avec  leurs  petits  enfans  à  la  mamelle.  Tout  cela  vient 
manger  les  fruits  de  ma  pauvre  écritoire;  et  Titien  jure  que, 
si  qudque  chose  l'étonné  au  monde ,  c  est  de  me  voir  résister  si 
long-temps  à  une  existence  qui  aurait  (ait  sauter  la  caisse  la  mieux 
garnie.  Après  tout ,  je  ne  dois  un  sou  à  personne  ;  ma  maison  est 
toujours  la  même.  Pourquoi,  me  dites-vous,  vous  qui  n'avez  pas 
de  patrimoine,  faites-vous  des  dépenses  si  exagérées? —C'est  que 
je  loge  dans  mon  corps  une  ame  royale,  et  que  ces  ames-là  ne 
connaissent  pas  de  frein  quand  il  s'agit  de  magnificence. — Pes- 
père  bien  que  je  vais  tirer  du  grand  Gharijes-Quint  la  dot  qu'il  a 
promise  à  ma  fiUe  Austria  ;  et  tant  qu'il  plaira  aux  princes  de  jeter 
des  milliers  d'écus  dans  ma  cassette ,  ce  sera  pbisir  pour  moi  de 
les  dépenser  en  prince.  > 

La  lettre  suivante  l'explique  mieux  encore  : 

<  Le  capitaine  Jean  Tiepoli  (écrit-il  à  un  gentilhomme)  m'avait 
envoyé  un  excellent  lièvre ,  que  je  mangeais  hier  avec  mes  amis,  et 
dont  les  louanges  allaient  cœli  cœlorum ,  lorsque  vos  perdrix,  por- 
tées par  un  de  vos  estafiers,  nous  sont  arrivées.  Aussitôt  prises, 
aussitôt  rôties;  j'ai  quitté  mon  hymne  en  faveur  des  lièvres  et  me 
suis  mis  à  chanter  les  louanges  des  volatiles.  Mon  bon  ami  Titien, 
donnant  un  coup  d'œil  à  ces  savoureuses  bétes,  et  un  autre  coup- 
d'œil  à  la  neige  qui  tombait  au  dehors  à  grands  flocons ,  se  mit  à 
chanter  en  duo  avec  moi  le  Magnificat  que  j'avais  commencé.  Un 
peu  de  poivre  et  deux  feuilles  de  laurier  ont  suffi  pour  les  accom- 
moder et  faire  un  excellent  ragoût.  Non ,  jamais  les  cardinaux 
de  Rome,  dans  leurs  plus  belles  orgies,  n'ont  mangé  avec  plus 
grand  plaisir  leurs  bec-figues  et  leurs  ortolans.  Je  les  ai  vus  du 
temps  de  Léon  X ,  ces  chers  cardinaux  du  bon  Dieu  !  Oh  !  comme 


738  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

leurs  âmes  cuisinières  remplissaîçiit  voluptueusement  leurs  gros 
corps  (coiTMicct). 

c  C'étaient  des  fous,  dites-vous?  Heureux  les  fous  qui,  dans 
leur  folie,  sont  agréables  à  eux-mêmes  et  aux  autres.  Voyez  ce 
iameux  pape.  On  ne  saurait  dire  s'il  attachait  plus  de  prix  au 
talent  des  doctes  ou  aux  qoolibecs  des  bouffons ,  tant  fl  leur  par- 
tageait également  ses  feiveurs,  tant  il  les  exaltait  tour  à  tour.  Si 
l'on  me  demandait  lequel  des  deux  j'aimerais  le  mieux  être,  Vir- 
gile ou  l'Archipoète  (i)»  je  n'hésiterais  pas  à  répondre  :  <  Le  der- 
nier des  deux.  >  —  Oui ,  messire,  et  sans  scrupufe  ;  l'Archipoète , 
en  buvant  l'eau  chaude  que  lui  administrait  Léon  X ,  gagnait  pliis 
que  ce  pauvre  Virgile  Maron  n'aurait  gagné  en  composant  pour 
lui  deux  mille  Éneides  et  un  milfion  de  Géorgiques.  Souvenez-vous 
bien,  messire,  que  les  gnmds  seigneurs  de  ce  monde  préfèrent 
les  bons  buveurs  aux  bons  versificateurs.  » 

Ses  lettres  aux  artistes  me  plaisent.  Le  gourmand,  l'effronté  se 
rachète  de  temps  à  autre  par  l'amour  de  l'art  et  de  l'artiste.  Il 
éorit  à  Michel*Ange  : 

Au  GRAND  H.  A.  BUONÂBOTTI. 

c  J'ai  soupiré  de  me  sentir  si  petit  et  de  vous  savoir  si  grand  ; 
l^ai  soupiré  de  ne  pas  avoir  ce  vase  d'émeraude  dans  lequel  Alexan- 
dre déposa  les  œuvres  d'Homère,  quand  j'ai  reçu  votre  digne 
kttre  ;  et ,  n'ayant  pas  de  place  plus  noble,  je  l'ai  ployée  solenneHé- 
«ent  (  cou  cerimania  )  dans  le  privilège  que  m'a  concédé  la  souve^ 
ftine  bonté  du  grand  Charles-Quint.  Je  les  conserve  l'une  et  l'au- 
ire  dans  une  des  coupes  d'or  que  m'a  données  la  courtoisie  du 
grand  Antoine  de  Levé...  Certainement,  vous  êtes  une  personne 
divine;  etc. ...  »  (90 janvier  iâSS.  ) 

£t  il  ne  lui  demande  rien,  qu'un  de  ses  croquis  pour  en  jouir 
pendant  sa  vie  et  l'emporier  avec  bd  dam  ta  tombe.  (Acciochè  in  vita 
me  lo  goda ,  ed  in  morte  lo  porti  con  èsso  meco  nel  sepolcro  !  ) 

Bravo,  Pierre  !  c'est  quelque  chose  d'honnête,  et  Shakspeare  a 

(i)  Bouffon  en  titre  de  Léon  X. 
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raison  de  dire  quil  n*y  a  pas d'ame  si  infecte  oii  quelque  rayon 
pur  ne  vienne  briller. 

Avec  UH»  les  artistes  il  ne  prend  pas  le  même  ton  :  voici  une 
insolente  lettre ,  adressée  par  lui  à  un  sculpteur  célèbre ,  fort 
habile»  mais  détesté  de  son  temps  : 


AU  SCULPTEUR  BaCCIO  BaNDIIŒLLI. 

c  Cher  cavalier,  je  sais  qu'il  n'est  pas  d'une  ame  magnanime 
de  se  rappeler  les  bons  offices  qu'on  a  pu  recevoir;  mais,  moi,  je 
prends  plaisir  à  vous  écrire,  afin  de  vous  remettre  en  mémoire  les 
services  de  diverse  nature  que  je  vous  ai  rendus  à  Rome,  tant  sous 
le  pontificat  de  Léon  X  que  sous  celui  de  élément  YII.  Je  suis 
presque  aussi  heureux  de  vous  écrire  ainsi,  que  je  pourrais  l'être 
de  vous  trouver  reconnaissant.  Si  la  conscience  vous  mord  tant  soit 
peu  ,  vous  m'enverrez  au  mcûis  quatre  ou  cinq  belles  esquisses 
pour  me  témoigner  votre  gratitude;  mais  je  connais  votre  cœur, 
il  est  ingrat  :  et  la  bêtise,  qui  me  ferait  espérer  de  vous  ce  témoi- 
gnage d'amitié,  serait  aussi  niaise  que  la  présomption  qui  vous  bit 
croire  que  vous  égalerez  jamais  le  grand  Michel-Ange,  etc.  >' 

Ses  lettres  au  Titien  ne  sont  ni  respectueuses,  ni  arrogantes; 
nous  recommandons  la  suivante  à  toute  l'attention  des  artistes  : 

au   TITIEN. 

<  Seigneur,  mon  bon  compère,  en  dépit  de  mes  excellentes  habi- 
tudes, j'ai  diné  seul  aujourd'hui  ;  ou ,  pour  mieux  dire,  j'ai  diné  en 
compagnie  de  cette  fièvre  quarte  qui  me  sert  d'éternelle  escorte , 
et  qui  ne  me  permet  plus  de  goûter  la  saveur  d'aucun  mets.  Vous 
me  voyez  donc,  me  levant  de  table,  rassasié  d'ennui  et  de  déses^ 
poir,  et  sans  avoir  presque  rien  touché.  Je  croise  les  bras,  je  les 
pose  sur  la  corniche  de  ma  fenêtre.  La  poitrine  et  le  corps  presque 
en  dehors,  je  regarde.  Un  beau  spectacle,  cher  oompëre! 

«  Des  nacelles  sans  nombre,  chargées  d'ëlrangérs  et  de  Vénitiens, 
voguent  sur  le  grand  canal  ;  lui,  dont  l'aspect  réjouit  tous  ceux  qui  le 
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sillonnent,  semble  se  rqoair  à  son  tour  de  porter  une  foule  inaccoutu- 
mée. Voici  deux  gondoles  qui  joutent;  puis  d*autres  barques  diri- 
gées par  des  barcaroU  célèbres ,  qui  se  mettent  à  lutter  de  vitesse; 
puis  une  foule  de  peuple,  qui,  pour  s'amuser  du  combat,  s'arrête 
sur  le  pont  du  Rialto,  se  presse  sur  la  rive  des  Camerlingues ,  s'eiH 
tasse  sur  la  Pescaria,  s'échelonne  sur  le  traghetto  de  Sainte-Sophie 
et  sur  les  degrés  de  la  Casa  di  Mosè.  On  applaudit,  on  s'écrie; 
chacun,  en  allant  à  ses  affaires,  jette  un  coup  d'œil  et  donne  un 
battement  de  mains.  Moi,  que  ma  fièvre  tourmente  et  fetigue,  je 
lève  les.  yeux  au  ciel  ! 

€  Depuis  le  jour  où  Dieu  l'a  créé ,  jamais  il  ne  fut  orné  de  si  belles 
ombres  et  de  si  belles  lumières!  Un  ciel  à  faire  envie  aux  artistes, 
à  ceux  qui  te  portent  envie,  compère!  Les  maisons,  les  maisons 
de  pierre  semblent  palais  de  féerie;  id  la  clarté  resplendit  pure  et 
vive;  plus  loin  elle  devient  vague  et  éteinte.  Sous  l'ombre  errante 
des  nuages,  chargés  de  vapeurs  denses,  les  édifices  prennent  mille 
apparences  mcr>'eilleuses;  à  droite,  un  palais  se  perd  KM,  entier  et 
se  noie  dans  une  teinte  d'ébène  obscur  ;  à  gauche,  les  marbre»  rayon* 
nent  et  étincellent  comme  si  le  foyer  solaire  avait  quitté  le  firma- 
ment; dans  le  fond,  un  vermillon  plus  doux  colore  les  toitures! 
O  miraculeux  coups  de  pinceau  !  ô  nature!  maitresse  des  maîtres  ! 
Comme  les  palais  se  découpent ,  ici  sous  un  ciel  d'azur,  mêlé  d'une 
teinte  émeraude;  là  sur  un  horizon  émeraude  coloré  d'une  nuance 
d'azur  !  Quels  clairs-obscurs  !  quelles  ombres  transparentes  !  quelles 
saillies  puissantes!  quelles  teintes  sombres!  Je  sais  que  votre  pin- 
ceau, Titien,  est  le  rival  de  la  nature  et  son  fils  bien-aimé  ;  aussi 
m'écriai-jc  par  trois  fois  :  Titien  !  Titien  !  oii  étes-vous.  » 

Cette  lettre ,  si  belle  de  coloris ,  mérite  qu'on  s'y  arrête.  L'Arétin 
a  compris  Venise  [Mttoresque,  la  Venise  de  Paul  Véronèse.  Cette 
inspiration  de  la  couleur,  ce  sentiment  du  clair-obscur  et  de  la 
perspective,  cette  partie  magique  de  l'art,  qui  brillent  d'un  si 
large  éclat  dans  l'école  vénitienne,  n'ont  jamais  été,  ne  seront 
jamais  mieux  expliqués. 

L'Arétin  a  quitté  l'emphase,  il  est  malade;  la  fièvre  le  force  de 

se  lever  de  table  ;  il  a  sa  robe  de  chambre  et  ses  pantoufles  ;  il  se  me^ 

à  la  fenêtre;  il  r^rde,  il  voit  naïvement;  il  prête  l'oreille  à  son 

éwoiioB,  il  écoute  sa  pensée;  eho^  bieu  rare,  ô  mes  amis,  quand: 
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on  se  fait  une  vie  d'intrigues  et  d'orages»  d'aumônes  et  d*ivresse« 
de  mensonge  et  d'adulation  !  Dans  ce  moment  de  repos  physique  et 
forcé,  de  solitude  maladive,  les  facultés  réelles  de  TArétin  se 
développent;  il  voit  Venise  comme  Byron  Ta  vue  plus  tard;  un 
éclair  du  génie  qui  anime  les  grands  peintres  le  frappe.  Il  écrit, 
sous  l'empire  de  cette  sensation  si  vive  et  si  vraie,  la  lettre  que 
nous  avons  rapportée,  et  qui  en  dit  plus  sur  le  talent  des  artistes 
vénitiens  que  vingt  volumes  de  commentaires. 

II  y  a,  parmi  les  peintres,  trois  rois  de  la  couleur:  Rembrandt,  le 
magicien  de  l'ombre  et  des  ténèbres  ;  Titien,  le  coloriste  idéal  ;  Ru- 
bens ,  le  coloriste  éclatant.  L'un  éblouit ,  c'est  le  Flamand  Rubens  ; 
l'autre  échauffe  sa  toile,  c'est  le  Vénitien;  le  dernier  effraie ,  c'est 
le  Hollandais.  Qui  a  jamais,  comme  ce  dernier,  peuplé  l'obscurité 
palpable  de  figures  vivantes?  Né  dans  ce  moulin  dont  une  ouver- 
ture étroite  éclairait  l'ombre  mystérieuse ,  cet  homme  a  passé  toute 
sa  vie  à  reproduire  les  premiers  prestiges  qui  l'avaient  frappé  : 
ombres  mêlées  de  lumière;  auréoles  lointaines;  jets  de  feu  dans 
une  caverne  obscure.  Vous  regardez  ;  le  canevas  vous  semble  noir 
et  confus;  vous  regardez  encore;  un  personnage,  puis  un  second, 
puis  un  troisième,  se  détachent  peu  à  peu  ;  ils  s'avancent,  ils  jail- 
lissent,  ils  se  pressent,  ils  prennent  une  forme,  une  couleur,  une 
physionomie;  les  pierreries  qui  couvrent  leurs  vétemens,  étincel- 
lent  déjà  ;  vous  distinguez  les  plis  de  leurs  turbans ,  les  rides  de 
leurs  vieux  visages,  la  pâleur  de  leurs  fronts  chauves ,  la  blancheur 
de  leurs  tempes  dégarnier  pur  l'avariée,  la  science  ou  le  poids  des 
ans.  Quoi  !  toute  cette  population  caractéristique  vient  d'éclore  sous 
nos  yeux!  Ces  images,  est-ce  notre  esprit  qui  les  crée.^  est-ce  le 
peintre  qui  les  a  tracées?  £strce  la  magie  qui  les  évoque? 

Quant  à  Rubens,  le  plein  midi,  le  soleil  à  son  zénith  éclairent 
ses  lumineuses  toiles;  le  plus  splendide  des  peintres,  l'idéal  lui 
manque,  son  imagination  est  terrestre.  D'un  pinceau  éclatant  et 
brutal,  il  verse  à  flots  pressés  la  vie,  mais  la  vie  matérielle  et 
physique  ;  ses  nymphes  du  ciel  et  des  eaux  sont  des  mortelles 
douées  de  sens  plus  ardens,  de  désirs  plus  intenses,  d'une  éner- 
gie plus  passionnée,  d'une  beauté  plus  matérielle;  ses  baccha- 
nales sont  l'apothéose  de  l'ardeur  physique.  Titien,  fils  de  l'Italie, 


742  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

habitant  de  Venise ,  a  bien  plus  de  délicatesse  et  d'art;  il  procède 
d'après  les  mêmes  principes  ;  il  vent  émouvoir  les  mêmes  passions  : 
voluptueux  comme  Rubens»  chez  lui  la  VohpCé  est  onofaie. 

Dans  les  lettres  de  P Arétia  an  Titien,  on  trouve  nn  ton  de  respect 
et  de  siAoérilé  singulière  ;  le  Titien  réalisait  l'idéal  pittoresque  que 
son  ami  avait  conçu.  Admirable  peintre  en  effet,  qui  a  compris  la 
nature  sous  son  aspect  le  plus  magique,  le  plus  extérieur,  le  plus 
brillant.  —Gomme  Rubens ,  il  a  peint  delà  chair  et  du  sang  :  doué 
comme  lui  d'une  tète  poétique ,  du  sentiment  le  plus  vif  de  I»  œa- 
leur;  amoureux  comme  lui  du  plaisir  et  de  la  glûiie.  Tous  deux 
furent  magnifiques  dans  leurs  goûts,  geolibhommes  accomplis  et 
dévoués  à  cette  volupté  élégante  à  laquelle  ils  consacrèrent  leurs 
pinceaux.  Hais  Rubens  était  né  en  Flandre  ;  Titien  vivait  à  Venise. 
Ici,  lourdeur  de  forme,  fécondité  d'imagination,  je  ne  sais 
quoi  de  fort  et  de  pesant,  mêlé  à  la  miraculeuse  richesse  de 
la  couleur  :  là,  une  délicatesse  de  ton  et  de  touche,  un  choix  de 
physionomies  et  d'attitudes,  une  grandeur  et  une  verve  italiennes 
qui  rappellent  vivement  le  ciel  de  Venise  et  les  jeux  d'ombres  et 
de  lumière  dont  la  Ville  de  la  Her  est  le  théâtre. 

Oui ,  pour  le  sensualiste  Arétin ,  pour  cet  homme  doué  du  tact 
pittoresque,  mais  enfermé  dans  le  cercle  des  jouissances  et  des 
idées  physiques,  Titien  devait  être  le  symbole  et  le  type  du  grand 
artiste.  L'amitié  vouée  par  l'écrivain  au  peintre  n'est  donc  pas 
une  amitié,  c*est  un  culte.  Il  le  ménage  toujours,  alors  mémo 
que  leur  intimité  subissait  la  loi  de  toutes  liaisons  humaines  et 
se  trouvait  obscurcie  de  quelques  nuages.  Titien  blâmait  l'impu- 
dence de  sa  vie.  Dans  les  lettres  qui  ont  rapport  à  ces  momens 
de  refroidissement ,  l'Arétin  quitte  son  ton  d'insolence.  Il  craint 
d'offenser  et  de  s'aliéner  le  seul  homme  au  monde  dont  l'intimité 
l'honore.  Il  y  a  lutte  entre  son  arrogance  accoutumée  et  sa  se- 
crète vénération  pour  l'artiste. 

c  Vous  me  dites,  compère,  lui  écrit-il,  que  mes  servantes  (les 
Arétines)  se  moquent  de  moi,  qui  les  traite  plutôt  comme  mes 
propres  filles  que  comme  des  domestiques.  Loin  de  m'en  indigner, 
j'en  ris.  Je  suis  comme  Philippe ,  père  d' Alexandre-le-Grand ,  qui , 
au  milieu  de  ses  triomphes ,  demandait  aux  dieux  quelques  humi- 
liatioas.  Moi,  que  les  princes  cra\gm^t\V.,  \>ftu\uvm^rtequc  les  ser- 
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vantes  ne  m'estiment  pas.  Laissez  donc  aller  les  choses  comme  elles 
vont  !  Tout  cela  me  convient  parfaitement  !  Adieu»  mon  cher  frère.  » 

Si  Ton  excepce  ces  épitres  familières  adressées  aux  artistes  et 
aux  courtisanes,  on  rencontre  dans  les  six  volumes  de  sa  corres- 
pondance, peu  de  lettres  qui  renferment  des  sentimens  réels.  Ce  ne 
sont  que  mots  hyperboliques  et  sonores,  enfilés  comme  des  perles 
fausses.  Quand  il  se  met  en  colère,  ou  quand  il  est  artiste  ou 
voluptueux ,  alors  seulement  le  style  redevient  fort  et  vrai.  Italien  du 
xvi"^  siècle,  Arétin  s*explique,  ainsi  que  ses  succès,  par  la  colère, 
la  volupté  et  le  sentiment  de  Tart.  Sa  reconnaissance  et  sa  sen- 
sibilité sont  quelquefois  aussi  bizarres  que  ses  mauvaises  mœurs 
sont  impudentes.  Il  reçoit  do  l'évéque  de  Nice  des  souliers  de 
velours  bleu  brochés  d*or,  qu'une  de  ses  maîtresses  doit  porter. 
Il  répond  à  l'évéque  : 

c  Les  souliers  bleu-turquin^  brochés  d'or,  que  j  ai  reçus  avec 
votre  lettre,  m'ont  fait  autant  pleurer  qu'ils  m'ont  fait  de  plaisir. 
La  jeune  fille  qui  devait  s'en  parer  ce  matin  a  reçu  l'extréme-onc- 
tion ,  et  je  ne  puis  vous  écrire  davantage ,  tant  je  suis  ému.  t 
(Venise,  4 mai  la38.) 

Malgré  ces  bons  rapports  avec  les  évëques,  fl  drapait  cruelle- 
ment les  gens  de  l'église;  lisez  la  lettre  suivante,  et  dites  si  les  phi- 
losophes du  xviii*  siècle,  si  Lamétric,  Diderot;  le  marquis  d'Ar- 
gens ,  ont  jamais  écrit  de  diatribe  plus  amère  contre  l'église  : 

c  O  les  gens  d*église ,  les  gens  d'église  (  dit  l' Arétin  à  Hacas- 
sola),  combien  leur  vie  est  adroite  et  habile!  croyez-vous  qu'ils 
ne  s'éloignent  du  monde  que  pour  se  rapprocher  du  ciel?  Leur 
esprit  est  paisible,  leur  chair  est  triomphante.  Ces  petits  dieux, 
ces  saints  que  le  vulgaire  adore,  s'arrangent  pour  ne  sentir  ni 
le  froid  de  Thiver ,  ni  la  chaleur  de  l'été,  ni  le  jeûne  du  carême. 
Le  malheur  des  autres  leur  fait  grand'pitié,  disent-ils;  et  l'on 
se  paie  de  ces  paroles.  Que  leur  importe  la  souffrance  d'au- 
trui?  ce  sont  eux  qui  savent  quand  il  faut  manger  le  macaroni 
et  quand  le  gigot  est  cuit  à  point;  eux  qui  connaissent  la  nature 
et  le  fumet  des  vins  blancs,  rouges,  clairets,  vermeils  et  mous- 
seux. Gourmets  incomparables,  qui  ne  se  tromperont  jamais  en 
fait  de  poisson  ;  il  n'y  a  pas  un  volatile,  pas  une  pièce  de  gibier. 
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dont  ces  inessieui*s  n'aient  doctement  étudié  la  saveur;  pas  un 
bon  morceau  qui  n  ait  trouvé  place  dans  leur  cuisine;  et  cependant 
le  peuple  croit  à  leur  sainteté,  les  adore,  les  révère,  eux  qui 
ne  donneraient  pas  un  verre  d'eau  pour  secourir  cent  hommes 
mourans;  ils  se  maintiennent  en  grade,  ils  grandissent  en  honneurs, 
ils  s'élèvent  en  richesse  et  font  la  nique  à  tous  ceux  qui ,  comme 
vous  et  moi ,  ont  percé  à  jour  leur  fourberie.  — -  Adieu ,  mon 
frère,  c'est  un  bonheur  après  tout  de  ne  pas  leur  ressembler.  » 

Pour  stimuler  la  munificence  des  chrétiens ,  il  les  menace  de  se 
réfugier  à  Gonstantinople  et  de  s'y  faire  musulman.  Lisez  son 
hypocrite  lettre  au  cardinal  de  Trente  : 

c  Le  voilà,  ce  pauvre  Arétin,  ce  malheureux  vieillard,  qui  n'est 
connu  de  par  le  monde  que  pour  avoir  dit  la  vérité  sans  crainte ,  et 
qui  s'en  va  en  Turquie  chercher  du  pain.  Il  quitte  les  princes  chré- 
tiens, qui  prodiguent  leurs  trésors  aux  adulateurs,  aux  parasites, 
aux  hypocrites,  aux  fourbes,  aux  voleurs r  pour  ces  sortes  de 
gens  les  mains  sérénissimes  sont  toujours  ouvertes.  Oui,  j'irai 
à  Gonstantinople,  monseigneur,  j'irai  sous  votre  permission  ;  et  pen- 
dant que  les  misérables  tireront  vanité  des  richesses  que  leurs  vices 
leur  ont  values ,  je  montrerai,  moi ,  les  blessures  que  m'ont  values 
ma  vertu  et  mes  talens.  I^es  Ottomans,  qui  ne  sont  que  des  bétes 
féroces ,  auront  pitié  de  ce  spectacle  qui  ne  touche  pas  les  seigneurs 
de  la  chrétienté.  Pour  moi,  soyez  sûr,  grand  cardroal ,  que  j'irai  prê- 
cher votre  gloire  et  votre  magnificence  à  travers  l'Orient.  Ce  que  je 
regrette  en  faisant  divorce ,  et  peut-être  pour  toujours ,  avec  l'Italie 
ingrate  envers  moi,  c'est  de  ne  pas  vous  laisser  un  assez  éclatant 
témoignage  de  mon  adoration. 

c  Quant  aux  cent  écus  que  vous  me  promettez,  ma  pauvre  vieil- 
lesse en  a  bien  besoin.  » 

Le  même  mépris  de  toutes  les  religions,  le  même  amour  des 
voluptés  se  montre  encore  plus  à  nu  dans  une  lettre  adressée  à  un 
de  ses  compagnons  de  débauche. 

c  Ma  foi ,  mon  cher,  que  les  princes  et  les  peuples  fassent  comme 

ils  voudront;  ils  savent  que  je  me  ris  de  leur  grandeur  et  de  leur 

blâme ,  et  que  je  suis  parti  sans  dire  un  mot  à  l'empereur  Charles- 

Qu'ini,  de  peur  qu'il  ne  lui  prit  envie  de  ra'emmener  avec  lui. 

Peut-être f  si  j'avais  tout  ce  qu\\  mefa^il  de  çain  et  de  viande, 
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iraifr-je  poser  mon  escabeau  dans  la  mosquée  des  Turcs  ou  dans  la 
synagogue  des  Juifs. 

f  Mais,  après  tout,  ne  nous  plaignons  pas.  Venise  est  une  assez 
bonne  ville ,  sur  ma  parole  ;  revenez-y  bien  vile.  Ici  la  vie  est  galante, 
frère;  ici  les  femmes  sont  jolies.  Mauvais  sujet,  revenez  donc  vite! 
Cher  ami ,  sensuel  que  vous  êtes,  il  me  semble  que  je  vous  vois  sur 
le  grand  canal;  vous  voilà  sur  le  quai;  le  marbre  de  mon  escalier 
retentit  sous  vos  pas,  et  mes  Arétines  vous  reçoivent.  Venez  vile, 
frère,  et  jouissons  de  la  vie.  » 

Le  même  ami,  le  capitaine  Rangone,  lui  reproche  de  faire  trop 
de  dépenses  : 

c  Assurément,  mon  cher,  lui  répond-il,  des  vingt-cinq  mille  écus 
que  j*ai  tout  récemment  Urés  des  entrailles  des  princes,  par  Talchi- 
mie  de  ma  plume,  il  n*y  en  a  pas  un  que  je  naie  jeté  au  vent, 
comme  vous  le  dites.  Eh  bien  !  que  faire  donc  à  cela?  si  je  suis  né 
pour  vivre  ain^ ,  qiii  m'empêchera  de  vivre  ainsi?  » 

Récapitulons  en  effet  ses  revenus  :  une  pension  de  deux  cents  écus 
de  Fempereur  Charles-Quint,  une  de  cent  écus  du  marquis  du 
Guast ,  une  autre  de  cent  écus  du  duc  d*Urbin,  qui  bientôt  la  doubla, 
une  dç  cent  écus  de  Louis  Gritti  ;  une  autre  de  même  somme  du 
prince  de  Salerne,  une  de  cent  vingt  écus  de  Baldovino  di  Monte  ; 
six  cent  vingt  écus.  Antoine  de  Lève  le  supplia  de  vouloir  bien  lui 
fixer  le  taux  de  la  pension  qu  il  accepterait.  En  i541 ,  il  jouissait 
de  huit  cents  écus  de  pension  annuelle.  L'année  suivante  il  compta 
dix-huit  cents  écus  de  gratification,  et  dans  le  cours  de  dix-huit 
ans,  il  en  reçut  vingt-cinq  mille  de  divers  princes  el  seigneurs. 
Scipion  Ammirato  et  le  GacUU  affirment  que  pendant  le  cours  de  sa 
vie ,  plus  de  soixante-dix  mille  écus  passèrent  entre  les  mains  de 
TArétin;  somme  énorme,  et  qui ,  rapportée  à  la  valeur  actuelle  de 
notre  monnafe,  dépasserait  un  million,  c  Jamais,  dit  1* Ammirato, 
je  n'ai  vu  vieillard  orné  de  vêtemens  plus  splendides ,  et  de  plus 
riches  habits;  ce  n'étaient  qu'étoffes  d'or  et  de  soie.  > 

Ses  vices  n'étaient  pas  les  seules  issues  par  lesquelles  s'écoulaient 
tant  de  richesses;  j'ai  parlé  de  sa  prodigalité  et  de  sa  munificence  ; 
Titien ,  le  Donî ,  Marcolini  s'étonnent  souvent ,  dans  leurs  lettres  et 
dans  leurs  mémoires,  de  sa  brillante  et  fastueuse  hospitalité.  Il  ne 
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fait  que  se  rendre  justice  à  lui-même  quand  il  dit  : — <  Tout  le  monde 
court  à  moi ,  comme  si  j*étais  trésorier  du  roi.  Qu  une  pauvre  fille 
accouche,  je  paie  la  sage-femme;  qu'un  gentilhomme  débauché 
soit  jeté  en  prison  »  c'est  mon  argent  qui  le  rachette;  soldats  ruinés, 
gendarmes  cassés  aux  gages,  débiteurs  insolvables,  voyageurs 
embarrassés,  tous  ont  recours  à  mes  largesses.  Ha  maison  est  un 
hôpital  pour  toutes  les  maladies  ;  mon  médecin  est  le  médecin  de 
la  ville  entière.  Voici  bientôt  dix-huit  années  que  j'ai  ouvert  une 
hôtellerie  gratuiie  à  tous  les  chevaliers  errans  (i).  t 

Cherchez  dans  son  recueil  épistoiaire  la  liste  presque  in- 
nombrable et  qui  fatiguerait  assurément  le  lecteur,  des  présens 
qu'il  reçut,  non-seulement  des  princes  d'Europe,  mais  du  corsaire 
Barberousse  et  du  sultan  Soliman.  Don  Lopez  di  Soria  lui  passa  au 
cou  une  chaîne  d'or  au  nom  de  l'impératrice.  Charles-Quint,  à 
son  retour  d'Afrique ,  lui  en  fit  remettre  une  autre  qui  valait 
cent  écus.  c  Voilà,  s'écria-t-il,  un  petit  cadeau  pour  une  si 
grande  folie.  »  Le  roi  François  V^  se  montra  plus  spirituel  que  ses 
confrères  ;  en  satisfaisant  l'avidité  du  brigand  littéraire ,  il  trouva 
moyen  de  se  moquer  de  lui;  Il  fit  fabriquer  une  belle  chaîne  d'or , 
toute  composée  de  langues  enchaînées ,  et  vermeilles  à  la  pointe 
comme  si  elles  eussent  été  trempées  dans  le  venin  ou  dans  le  sang. 
Collier  bizarre,  qu'il  envoya  à  l' Arétin,  avec  cet  exergue  significatif  : 
lingua  ejus  loquetur  mendacium.  c  Sa  langue  dira  le  mensonge.  » 
L' Arétin  répondit  à  cette  heureuse  épigramme  dorée,  par  une 
lettre  de  remerciemens. 

De  cette  vie ,  symbole  de  l'Italie  perdue ,  il  nous  reste  bien  peu 
de  chose  à  raconter.  Nous  avons  saisi  au  passage  tous  les  traits  qui 
la  caractérisent  et  qui  la  burinent.  On  est  entré  dans  les  goûts  et 
dans  les  pensées  de  l' Arétin  ;  on  est  devenu  l'hôte  de  son  ame;  on 
a  su  ce  qui  lui  restait  de  conscience  et  de  passion,  et  ce  côté  moins 
impur  de  sa  pensée  qui  lui  faisait  trouver  du  charme  dans  la  con- 
templation de  l'art ,  dans  l'amitié  de  l'artiste,  et  cette  autre  rédemp- 
tion de  ses  lubricités,  qui  le  punissait  d'avoir  enseigné  le  vice  et 

0)Tom.  II,  p.  25;. 
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prêché  la  volupté  brutale,  en  lui  infligeant  un  amour  incurable  et 
malheureux  (l).C'en  est  assez.  Cettevie,  qui  nous  amusait  d'abord, 
lasserait  notre  patience,  si  nous  la  poursuivions  obstinément  dans 
tous  ses  détails.  Irons-nous  chercher  dans  les  lettres  de  notre  ami 
toute  Fhistoire  de  la  gastronomie  au  xvi*  siècle?  Ce  serait  fatigant. 
Le  suivrons-nous  dans  toutes  les  tavernes  de  Venise?  Compterons- 
nous  tous  les  écus,  toutes  les  toques  et  tous  les  manteaux  dont  il  fut 
gratifié?  Répéterons-nous  ses  conseils  de  folie  adressés  aux  jeunes 
gens,  ses  conseils  de  mauvais  lieu  adressés  à  certaines  dames? 
Vraiment  ce  n'est  pas  la  peine. 

Les  seules  aventures  que  j'aie  négligées  sont  celles  qui  se  trouvent 
dans  tous  les  Ana  et  tous  les  dictionnaires  ;  les  foits  que  j'ai  notés 
avec  soin  sont  ceux  qui  éclairent  à  Timproviste  son  temps ,  son 
pays  et  la  spécialité  de  son  humeur.  U  a  eu  deux  secrétaires , 
N'uolo  Franco  et  Venxerïj  tous  deux  rivaux  de  ce  digne  maître,  et 
qui  sont  devenus  ses  ennemis.  L'empereur  Charles-Quint  a  che- 
vauché avec  lui  pendant  près  d'une  demi-lieue ,  écoutant  d'une 
oreille  trop  complaisante,  pour  un  grand  monarque,  les  adula- 
tions envers  de  son  pensionnaire.  Pïeiro  Sirozzï ,  qu'il  s'était  per- 
mis de  nommer  dans  un  sonnet,  le  menaça  de  son  poignard,  si 
jamais  il  s'avisait  de  prononcer  son  nom..  L'ambassadeur  d'Angle- 
terre, sirSigismondHawell^  se  contenta  de  lui  donner  des  coups  de 
bâton;  il  se  plaignit,  et  finit  par  louer  Dieu  qui  lui  accordait,  disait- 
il,  la  faculté  de  pardonner  les  injures.  On  le  rosse  dans  la  rue;  on 
le  joue  sur  le  théâtre;  on  lui  envoie  des  couronnes;  les  seigneurs 
baptisent  leurs  enfanssous  le  nom  lïAretino;  enfin  Jules' III  le 
nomme  chevalier  de  Saint-Pierre;  le  duc  de  Parme  sollicite  pour 
lui  la  barrette  ;  il  va  a  Rome  dans  l'espoir  de  l'obtenir;  le  pontife  le 
baise  au  front  ;  —  l'Arétin  s'aperçoit  que  ce  baiser  pontifical  sera 
son  unique  récompense ,  et  retourne  à  Venise ,  où  il  se  vante  (  ce 
trait  est  de  caractère  )  d'avoir  refusé  la  barrette. 

Vous  trouverez  tout  cela  dansRayle,  dans  Hazzuchelli ,  et  dans 
Ginguené  :  vous  y  trouverez  aussi  la  vieille  scène  du  Tintoret  et 
de  l'Arétin ,  qui  avait  offensé  le  peintre ,  et  à  qui  ce  dernier  de- 
manda la  permission  de  foire  son  portrait.  Une  fois  enfermés  dans 

(i)  Yoyei  la  seconde  partie  de  rArélin. 
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la  même  chambre ,  Tintoret  tire  deux  pistolets  de  sa  ceinture, 
prend  avec  un  des  pistolets  la  mesure  de  TArétin ,  et  lui  dit  : 
c  Yous^avezy  de  haut ,  deux  de  mes  pistolets  et  demi,(l).  >  A  quoi 
bon  reproduire  cette  éternelle  pâture  des  anecdotiers?  Les  anec- 
dotes elles-mêmes  sont-elles  bien  certaines?  Pierre  d*Arezzo 
appartenait  à  l'Europe,  et  faisait  le  si^t  de  toutes  les  conversa- 
tions. On  aura  brodé  artistement  une  existence  déjà  si  singu- 
lière. Le  genre  de  mort  qu  on  lui  attribue,  et  les  épitaphes  qu  il 
composa ,  dit-on,  pour  son  propre  tombeau,  sont  également  pro- 
blématiques. Il  se  tua,  selon  la  chronique,  en  se  renversant  en 
arrière  sur  une  chaise  à  force  de  rire  :  on  venait  de  lui  apprendre 
qu*une  de  ses  soeurs  menait  dans  Arezzo  une  vie  toute  semblable  à 
celle  de  son  frère,  et  qu'elle  venait  de  commettre  tnfamas  obsca> 
niiates.  Antoine  Lorenzini,  le  seul  auteur  qui  rapporte  celait, 
n'en  parle  que  conune  d'une  tradition  populaire  très  vague  et  qu'il 
ne  peut  affirmer.  Ce  qui  parait  certain ,  c'est  qu'il  mourut  couvert 
de  gloire  et  de  honte,  à  soixante-cinq  ans,  vers  la  lin  de  l'année 
1557;  qu'on  l'ensevelit  dans  l'église  de  Saint-Luc,  et  qu'en  répa-^ 
rant  l'église  dont  le  pavé  fut  exhaussé  de  plusieurs  pieds,  on  re-> 
couvrit  sa  sépulture,  aujourd'hui  cachée  à  tous  les  yeux. 

Quand  le  bruit  se  fut  répandu  que  l'Arétin  avait  cessé  de  vivre, 
personne  ne  voulut  croire  qu'il  fût  mort  de  mort  naturelle.  Ce  fut 
long-temps  une  opinion  générale  qu'il  avait  été  pendu  à  Venise.. 
En  1583,  vingt-huit  ans  après,  Michel  de  Lhopital  donnait  ce  feit 
pour  certain.  «  Il  y  a  peu  de  temps,  dit-il  dans  des  vers  latins  fort 
élëgans,  que  l'Arétin  s'était  renfermé  dans  les  murs  de  Venise; 
de  là,  comme  du  sommet  d'une  tour  inexpugnable,  il  cri- 
blait les  rois  de  l'Europe  de  ses  flèches  aigiies  et  les  fouettait  de  sa 
langue  redoutable.  On  Fapaisait  par  des  présens  :  les  cadeaux 
des  rois  lui  arrivaient  de  toutes  parts.  Voilà  ce  que  peut  la  cupidité 
d'un  poète;  et  cependant  rien  ne  l'a  protégé;  ni  la  tutelle  de  cette 
noble  ville  qui  règne  sur  les  mers  ioniennes ,  ni  le  réseau  lointain 
des  lagunes  qui  l'environnait;  il  a  fallu  payer  au  monde  offense 

(0  vile  del  Zilioli. 
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les  peines  de  ses  crimes,  et  recevoir  des  mains  du  bourreau  un 
châtiment  trop  mérité  (i). 

Lui  mort,  ce  fut  une  vraie  pluie  d'épitaphes  latines,  françaises , 
italiennes,  dont  on  cherchera,  si  l'on  veut,  quelques-unes  des  plus 
remarquables,  dans  la  note  ci-jointe  (â),  et  où  l'on  trouvera  la  même 
pensée  épigrammatique,  tournée ,  retournée  et  modifiée  dans  tous 
les  sens.  La  g[rande  auréole  de  sa  gloire  disparut  presque  aussitôt 
après  sa  nrart.  Les  inteltigences  supérieures  le  renièrent  pour 
modèle.  Michel  Montaigne,  vers  1586,  s'étonnait  de  la  divinité 
qu'on  lui  avait  conférée,  on  plutôt  de  celle  dont  il  s'était  affublé 
lui-même  en  face  de  son  siècle  complaisant. 

I/Arétîa  oonadévé  eottuna  éanwmm. 

Après  tout,  cet  homme  si  déconsidéré,  si  loué,  si  oublié,  mé- 
rite attention.  Il  se  classe  à  part.  Sa  nature  n'était  ni  élevée ,  ni 

( i)  Nuper  Areliaus  Veaete  te  cUuienit  urbis 

Mœnibui;  undè  velut  ceUa  stibUmis  in  arce 
Omnes  Europ»  reges  figebaC ,  acutis 
Inoeisens  jaculU,  et  dirae  verbere  lingue. 
Atque  illum  missis  omni  regione  tyranni 
Placabant  donis  :  lanliim  mala  vatis  avari 
LingtuB  potest  :  at  ei  dar»  tutela  nec  urbis 
Profuit ,  lonio  longe  regnantis  in  alto. 
Non  drcumfiise  misenim  texere  paludes 
Quin  méritas  Isso  poenas  exsoWeret  orbi 
Terrantm,  dignum  Tel  haberet  carminé  funem. 

(a)  Condit  Aretini  cineres  lapis iste sepultos , 

M ortales  atro  qui  sale  perfricuit. 
Intaclus  deus  est  illic,  causamque  rogatus , 
Hanc  dédit  :  Ille,  inquit ,  non  mibi  notus  erat. 

Qui  giace  rArelin  j^ta  tosoo, 
Gbe  disse  mal  d*ognun,  fuor  che  di  dio , 
Scusandosi  col  dir ,  non  lo  conosco. 

Qui  giace  TAretin  ,  amaro  tosco 
Del  Seme  uman,  la  eui  lingua  trafisse 
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grande,  ni  noble,  ni  profonde,  ni  distinguée,  ni  élégante,  ni  vaste, 
ni  créatrice;  elle  était  spéciale.  C était  un  moule  bizarre,  et 
voilà  tout;  une  nature  brutale,  commune,  énergique;  sans 
choix  et  sans  goût,  mais  ardente  ;  pleine  de  ce  feu  grossier  qui  en- 
tête comme  la  tourbe  et  qui  donne  la  nausée  ;  un  esprit  inventif, 
mais  à  faux ,  riche  en  mauvaises  créations  de  mots  hardis ,  en  inu- 
tiles nouveautés  d*images  perdues,  et  en  témérités  dissonnantes  de 
langage  ;  prodigue  de  «sel  comique  sans  philosophie  et  de  méta- 
phores échevelées  sans  poésie.  Tout  cela  se  serait-il  épuré  dans  une 
vie  moins  fangeuse,  moins  tumultueuse,  moins  oppressée  par  les 
vices  naturels  et  les  vices  acquis?  On  peut  le  croire. 

E  vivi  e  morti  :  d'Iddio  mal  non  disse 
£  si  sensé  ool  dir  :  lo  non  conosco. 

Qui  giace  eslinto  quell'amaro  tosco 
Che  ogn'uom  vivendo  col  nul  dir  trafisse, 
Tero  è ,  chè  mal  di  Dio  gianunai  non  disse , 
Che  si  scuso  dicendo,  lo  non  conosco. 

Hic  jacet  ille  canis  qui  pessimus  ivit  in  omnes , 
Dempto  uno,  quem  non  noverat  ille  Deo. 

Primorum  mastix molli  hac  requiesco  sub  urna , 

Yiventi  cui  mens  irrequieta  fuit. 
ISulli  ego  mortali,  superis  si  forte  peperci, 

IgnoU  superi  forte  fuere  mihi. 

Le  temps  par  qui  tout  se  consume 
Sous  cette  pierre  a  mis  le  corps 
De  rArétin  de  qui  la  plume 
Blessa  les  vivans  et  les  morts. 
Son  encre  noircit  la  mémoire 
Des  monarques  de  qui  la  gloire 
Est  vivante  après  le  trépas  : 
Et  s'il  u'a  pas  contre  Dieu  même 
Vomi  quelque  horrible  blasphème , 
C'est  qu'il  ne  le  cnnnoissoit  pas. 

Fingernon  so  benchè  mentito  et  finlo 
Sia  in  questa  tela  il  mio  vivace  aspetto. 
Sforza,  e  flagel  de'  Precipi  son  detto 
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Pierre  d*Arezzo ,  par  ses  écrits  publiés  à  Venise,  sous  la  tu- 
telle de  la  corruption  générale,  a  donné  le  branle  à  cette  nouvelle 
littérature ,  dont  son  pays  a  été  infesté  après  lui.  Le  Seicentisme 
datedel'Arétin.  Ce  ne  fut  plus  la  parole  grave  et  nue  de  Machiavel, 
la  parole  de  Thomme  d*état ,  ni  la  fluidité  dcéronienne  de  Bembo. 
On  commença,  d'après  son  exemple,  à  personnifier  tout.  On  a  blâmé 
les  Marini,  les  Achillini  :  ils  ne  sont  que  ses  copistes.  Pourquoi  s'é- 
tonner si  r Achillini  fait  «  suer  les  métaux  »  et  montre  un  soufflet 
«agité  par  le  mouvement  de  la  fièvre?»  Pourquoi  reprocher  à  Marini 
sesconoetd  remplis  d'affectations  et  d'hyperboles?  L'Arétin  n'avait- 
il  pas  été  admiré,  lorsque  sa  plume,  courant  au  hasard,  prétait  des 
viscères  à  l'avenir,  un  canal  à  la  mansuétude,  des  yeux  à  un  rocher 

Perché  altnii  scopro  il  ver  chiaro  e  distiuto. 
Spesso  intagliato  fui ,  più  che  dipÎDto 
Più  da  Scarpel,  chèda  penel  soggeUo. 
Linealo  ho  di  piaghe  il  viso  e  il  petto  ; 
Saogue  èil  colore  ond'  io  to  sparso  e  linto  , 
Ho  diabolico  Stil ,  tilol  Diviao , 
Puoge ,  e  saetta  ciascun  mio  Poeoia 
Spada  di  Momo,  e  fiilmin  di  Pasquiiio 
Délia  mia  penna  al  moto  il  vizio  tréma. 
Ferite ,  o  Grandi  il  corpo  alVAretino 
Perché  viva  la  Lingua  il  modu  tema. 

Questo  è  il  sepolcro  di  quel  sozzo  cane , 
Che  lacero  le  fama  délie  genti , 
Qui  giaccion  Possa  e  giacciono  i  deuti , 
Onde  la  schiuma  e  losco  ancor  rimane. 
Or  son  sicure  Tanime  Cristiane , 
Ch*  egli  elaggiuso  fra  gli  spirti  ardenli  ; 
Si  sbracchin  di  piacere  gli  elementi 
E  suoninodi  gioja  le  campaue. 
Spargan  con  piena  nian  rose  e  viole 
£  danzin  sulV  avel  letizia  e  pace , 
Or  che  gito  é  sotterra  il  lor  rivale  ; 
E  sovra  il  sasso  rio  queste  parole 
Scolpite  sien  :  qui  TAretino  giare 
Figlio  délia  discordia ,  e  del  dir  maie. 
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et  un  pourpoini  ù  la  (jëaerosité?  c  Dans  mes  poésies,  dit-il  (1),  vous 
verrez  s*éteiidrc  à  nu  les  fibres  secrètes  de  mes  intentions  ;  se  re- 
dresser les  muscles  de  mes  idées ,  et  se  dessiner  le  profil  de  mes 
prédilections.  »  Avant  lui ,  personne  n'avait  écrit  de  cette  façpn  ; 
c'est  b  soui*ce  première  des  précieuses  ridicules.  Celte  nouveauté  ne 
fut  pas  sans  éclat  ;  la  rapidité  phénoménale  de  l'écrivaiB ,  un  certain 
entraînement  de  style  qu'il  possède  toujours  ;  une  certaine  chaleur 
de  narration  dont  nous  avons  donné  des  exemples ,  achevèrent  la 
révolution  :  car  il  fit  révolution.  On  remplirait  un  dictionnaire  de 
SCS  bypotyposes  hardies  et  de  ses  métaphores  dignes  du  marquis 
de  Jodelet. 

c  N'ensevelissez  pas  mes  Espérances  dans  le  tombeau  de  vos 
Promesses  menteuses  !  > 

c  Je  vais  pécher  dans  le  lac  de  ma  Mémoire,  avec  Thameçon  de 
ma  Pensée  !  » 

c  Arrêtons  avec  le  Mors  de  la  prudence  la  bouche  ardente  de  la 
jeunesse!  > 

c  Mon  Mérite  se  dore  du  vernis  de  votre  Faveur!  > 

c  Le  coin  de  la  Reconnaissance  enfonce  le  nom  de  mes  amis 
dans  mon  cœur!  > 

c  Vous  jetez  les  Bûches  de  votre  Courtoisie  dans  le  foyer  brûlant 
démon  amitié!  > 

«  La  lime  de  la  Conversation  aiguise  la  Finesse  de  mon  es- 
prit, etc.,  etc.  » 

Voilà  le  style  ordinaire  de  ses  compositions.  Il  aime  aussi  la 
répétition  des  mots,  l'entassement  desépithètes,  l'accumulation 
des  couleurs;  il  fait  volonticr  d*un  adjectif  un  adverbe,  et  d'un 
adverbe  un  adjectif;  il  dira  :  le  coloj^  des  joues,  pour  le  coloris  ^ 
le  scintillant  des  yeux ,  pour  l'édncelle  ;  le  désordonné  de  la  poésie, 
pour  le  désordre.  Il  allongera  misérablement  ses  phrases  par  des 
redondances  emphatiques  :  c  C'était  une  ruine  antique;  admirable^ 
mera  grande ,  grandement  admirable,  >  Balzac  vous  offre,  ainsi  que 
Voiture,  le  dernier  écho  de  cette  sonore  et  détestable  école ,  doAt 
r  Arétin  est  bien  évidemment  le  fondateur,  et  que  Molière  a  étouf- 
fée sous  le  ridicule. 

(i)  Lcltere,  t.  U,  p.  5o. 
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Comment  une  telle  école  n'aurait*elle  pas  jailli  du  foyer  italien  ; 
fatigué  de  riche  civilisation;  lançant  au  loin  mille  rayons  bizar- 
res;— d*oii  se  répandaient  sur  TEurope  rêveurs  et  fous,  — as* 
trolçgues  et  bouffons  —  Luc  Gauric  et  Merlin  Coccaie  —  le 
Cardan  et  Jordan  Bruno?  —  Tous  ils  vivaient  aux  dépens  des 
autres,  payés,,  bâtonnés,  brûlés,  maltraités,  bien  nourris,  célè- 
bres, emprisonnées  tour^-tour.  J'ai  fait  voir  comment  était  éclos, 
des  fruits  les  plus  curieux  de  cette  civilisation,  l'Arétin.  11  s'est  le 
premier  servi  de  la  presse ,  comme  le  brigand  espagnol  se  sert 
de  l'escopette.  Il  n*avait  pas  mal  choisi  son  temps.  On  ne  respec- 
tait que  trois  choses  :  la  Science ,  la  Presse ,  l'Art  !  Fausio ,  profes- 
seur à  Venise ,  obtenait  du  sénat  la  permission  de  faire  construire 
une  quinquérëme  antique  aux  frais  du  gouvernement  vénitien  ;  on 
la  fit  jouter  contre  des  bûtimens  plus  légers  ;  Fausto  commanda  la 
manœuvre  et  gagna  la  victoire.  Étrange  combat,  qui  prouve  assez 
la  puissance  de  l'érudition  à  cette  époque  (1).  Dans  cet  énorme 
mouvement  d'idées  régnaient  les  Fallope,  les  Cardan,  les  Aldro- 
vande;  mais  nul  centre,  nulle  moralité,  nulle  fixité.  Imperia,  la 
fameuse  courtisane,  était  aimée  à  la  fois  de  Beroalde  le  professeur 
et  deSadolct  le  cardinal.  Peu  importaient  le  vice  ou  la  vertu,  pourvu 
que  l'on  eût  du  talent  ou  que  l'on  parût  en  avoir.  Les  aventuriers 
de  l'érudition  faisaient  fortune;  souvent  fripons,  comme  Panurge, 
besoigneux  comme  lui ,  quelquefois  savans.  Ils  attrapaient  la  bar- 
rette comme  une  bague  à  la  course  ;  c'est  ce  que  firent  Ittargounios, 
évêque  de  Cythère,  et  plusieurs  autres.  Dans  ce  grand  chaos,  il  y 
y  avait  une  place  à  prendre. 

Arétin  le  sentit  et  se  fit  roi  d'une  littérature  immonde ,  de  la  lit- 
térature sotadique ,  priapique  ;  de  cette  littérature  qui  correspond 
à  nos  plaisirs  grossiers,  qui  satisfait  la  brute  alliée  a  l'homme, 
l'animal  qui  est  en  nous,  nos  sens  déchaînés.  Quand  toutes  les 
forces  de  la  nature  étaient  déifiées,  comme  elles  partageaient  le 
trône  avec  d'autres  forces  inteUigentes  et  élhérées,  elles  n'étaient 
point  si  atroces.  A  côté  de  Priape,  Vénus  Uranie.  A  côté  de  Cloa- 
cine,  Junon  la  fière.  A  côté  de  Vénus  publique,  Vénus  céleste.  On 
a  vu  plus  haut ,  comment  chez  les  chrétiens  le  sensualisme  orgiaque 

(i)  p.  degli  agottini  scriUori  Veneziani. 
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était  devenu  infâine  comme  un  fou  renfermé.  L'Arétîn,  ainsi  que 
De  Sade,  n*est  qu'une  réaction  du  principe  charnel  contre  le  prin- 
cipe chrétien.  Maître  de  toutes  les  impudicités  modernes,  il  a  sur- 
tout montré  du  talent  dans  le  poème  épique  en  prose  qu*il  leur  a 
consacré,  et  dont  cinq  lignes  de  suite  ne  pourraient  être  copiées 
par  une  plume  honnête,  encore  moins  commentée  par  eUes. 

Que  cet  homme  eût  une  sorte  de  puissance,  -on  ne  peut  en  dou- 
ter en  jetant  les  yeux  sur  la  liste  de  ses  écrits,  composés  au  milieu 
du  tourbillon  de  vices  et  de  plaisii*s  que  nous  avons  essayé  de 
peindre.  Il  lui  fallait,  pour  mener  cette  triple  vie  de  voluptés, 
d'intrigues,  de  gloire  conquise  à  la  course ,  une  inunense  activité , 
une  facilité  rare,  une  promptitude  d'esprit  singulière ,  une  vigueur 
physique  inépuisable. 

Rome  y  issu.  Lettres  écrites,  non  publiées  encore.  •—  Louanges  et 
CANZONES  aux  papes  et  aux  rois.  —  Sonnets  luxurieux. 

t525-6-7-8-9-50-W.— Lettres  écrites,  non  publiées. 

Venise,  t552.  La  Marfise,  poème, 
4535.  Le  Maréchal,  comédie. 

1554.  La  Courtisane,  comédie.—  Id.  Dialogues  de  luxure.  —  Id. 
Les  sept  Psaumes. 

1555.  L'humanité  du  Christ. 

4556.  Seconde  partie  des  Dialogues  de  luxure. 

1557.  Lettres  imprimées.  —  Id.  Stances  laudatives. 

t558.  Larbies  d'Angélique,  poème.  —  Dialogues  de  la  couk.  - 

La  Genèse. 
1559.  Dialogues  du  Zoppin. 
4540.  L'Hypocrite,  comédie.  —  Sainte  Catherine  la  Vierge. 

4544.  La  vierge  Marie. 

4542.  La  Talanta,  comédie.  —  Lettres. 

4545.  Saint  Thomas  d'Aquin.  — Dialogues  du  jeu. 

4544.  Strambotti. 

4545.  Lettres  écrites,  non  imprimées. 

4546.  Lettres  imprimées.  —  Orazia,  tragédie.  —  Le  Philosophe, 
comédie. 

4547—4548.  Capitoli. 

Io30— 1557.  Vieillesse.  —  Lettres. 
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De  ce  Qv:ind  nombre  d'ouvrages ,  nous  défalquerons  d*abord 
toutes  les  œuvres  sacrées  :  absurdes  romans  dont  le  style  est  aussi 
détestable  que  les  faits  y  sont  controuvés.  On  voit  qu  il  n*avait 
d'autre  but  en  les  écrivant  que  de  remplir  un  volume ,  et  qu'il 
s'embarrassait  peu  du  reste.  La  vie  de  Jésus-Christ  ressemble  à 
celle  d'un  paladin  du  moyen-âge»  et  celle  de  sainte  Catherine  n'est 
qu'un  conte  souvent  licencieux,  c  Qu'importe,  disait-il,  le  men- 
songe que  je  mêle  à  ces  œuvres?  dès  que  je  parle  de  celles  qui  sont 
notre  refuge  céleste,  mes  paroles  deviennent  paroles  d'évangile.  > 

C'est  ainsi  qu'il  nous  raconte  en  détail  les  promenades  de  la 
Vierge  Marie ,  ses  conversations  avec  son  mari  ,  la  manière 
dont  elle  apprêtait  le  repas,  et  jusqu'aux  pièces  de  son  ajus- 
tement, c  Je  n'aurais  pas  fait  six  pages  du  tout ,  dit-il  dans  une 
de  ses  lettres,  si  je  m'en  étais  tenu  à  la  tradition  et  à  l'histoire. 
Les  épaules  de  mon  invention  ont  tout  supporté;  et  je  m'en  fais 
gloire ,  car  ces  choses  retournent  à  la  plus  grande  gloire  de  Dieu.  > 
C'est  dans  ces  ouvrages  sacrés ,  qui  tous  ont  été  traduits  en  fran- 
çais ,  et  qui  se  sont  répandus  dans  les  couvens ,  que  l'on  voit  quel 
abus  il  faisait  de  la  tautologie.  Il  savait  que  les  lettres  font  des 
mots,  les  mots  des  lignes ,  et  les  lignes  des  phrases.  Nous  ne  cite- 
rons qu'un  exemple  de  sa  manière,  elle  est  extraite  de  sa  Vie  de 
sainte  Catherine  et  suffira  pour  dégoûter  le  lecteur  de  toutes  les 
citations  qu'il  pourrait  regretter  : 

c  Comment  louer,  s*écrie-t-il,  le  facile,  le  religieux,  le  clair,  le 
gracieux,  le  noble,  l'ardent,  le  fidâe,  le  véridique,  le  suave,  le  bon, 
le  salutaire,  le  saint  et  le  sacré  langage  de  la  jeune  Catherine , 
vierge  sacrée ,  sainte,  salutaire,  bonne,  suave,  véridique,  fidèle, 
ardente,  noble ,  gracieuse,  claire,  religieuse  et  £aicile?  »  Les  écri- 
vains de  notre  temps,  si  prodigues  d*épithèles,  n'ont  jamais  été  si 
loin. 

Landi,  Boni,  Dolee,  Franco  j  marchèrent  sur  ses  traces,  et 
mirent  à  la  mode  ce  pauvre  style,  feuillu  de  paroles,  et  stérile  de 
fruits;  ce  style  qui  couvre  d'une  richevégétation  peu  d'idées,  peu  de 
feits  :  c  BoUore  di  fantasia  y  dit  Corniani,  accozamenU)  d'inter* 
nûnabili  parole,  povertà  di  pensieri^  esiracchiatura  (U  sentimenti.  > 
De  son  vivant  même ,  c|uelques-uns  rivalisaient  d'impudence  avec 
l'Arétin.  Boni  disait  tout  bonnement  :  c  Vivo  di  kirieleiscn.  t  Je  vis 
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des  louaDges  que  j*ai  chaotées  a  Tuo  et  à  lautre.  i  Ce  Doni  fit, 
avec  moins  de  génie  et  d'audace,  à  peu  près  le  métier  de  rArëlîn. 
Comme  lui,  il  changeait  de  patron ,  vendait  sa  plume ,  et  ne  vou-> 
lait  qu'écrire  vite  :  c  Mes  livres  sont  écrits,  disait-il,  avant  d*étre 
composés,  lus  avant  d*étre  imprimés.  > 

Comme  poète,  TArétin  mérite  peu  d*éloges  ;  ses  vers  sont  durs  et 
rocailleux,  et  Ton  oe  retrouve  quelque  talent  que  dans  sesStran- 
botti  ou  chansons  bouffonnes,  et  dans  ses  Capitoli  burlesques. 

Quel  était  donc  son  génie?  La  facilité,  la  verve  dramatiques. 
11  a  fait  plus  vivement  que  TArioste,  et  même  que  Machiavel, 
la  comédie  aristopbanique.  Dans  une  société  pétrie  de  sang,  de 
boue  et  de  volupté,  il  ne  prit  pas  sans  doute  la  haute  position 
dont  se  seraient  emparés  Aristophane  ou  Cervantes.  Il  aperçut 
les  vices  de  son  temps  en  homme  vicieux  qui  s*en  amuse  et  qui  les 
foit  se  jouer  et  se  heurter  pour  ses  menus  plaisirs.  Telle  devait  être 
la  comédie  d*uno  civilisation  sans  base  ;  une  satire  licencieuse,  sans 
plan,  sans  haute  portée,  allant  à  Faventure,  et  flétrissant  tout  sur 
sa  route. 

U  débuta  par  ie  Maréchal  dont  on  reU*ouve  le  principal  caractère 
dans  une  des  pièces  de  Shakspeare,  Tintrigue  dans  un  drame 
singulier  de  Jonson,  et  une  scène  tout  entière  dans  le  Pantagruel  de 
Rabelais.  Il  n'y  a  pas  de  sujet  dans  cette  pièce  dont  le  pivot  comique 
est  le  caractère  du  Maréchal,  ou  grand-écuyer,  qui  se  marie  pour 
flatter  son  maître  le  duc  de  Mantoue,  et  lui  obéit  en  enrageanl 
d'épouser  une  femme  qu'il  n'a  jamais  vue.  Pendant  cinq  actes, 
les  préparatîfis  du  mariage  crucifient  le  Maréchal.  Tel  voisin  vient 
lui  demander  comment  il  se  tirera  de  là;  tel  autre  lui  fait  une 
peinture  effrayante  des  malheurs  du  mariage  ;  enfin  la  pompe 
nuptiale  s'avance  :  la  haine  et  la  terreur  que  le  mariage  inspire  au 
Maréchal  n'ont  pas  cessé  d'augmenter;  et  quand  on  soulève  le 
voile  qui  couvre  la  fiancée,  on  reconnaît  im  jeune  page  qui  a  con- 
senti à  jouer  ce  rôle  pour  mystifier  le  Maréchal.  —  c  Riez  tant  que 
vous  voudrez,  s'écrie-l-il;  j'aime  mieux  que  l'on  se  moque  de  moi 
pour  une  chimère  que  d'avoir  à  pleurer  toute  ma  vie  la  réalité  de 
l'hymen.  • 

Il  n'y  a  |kis  le  même  vide  d'action  dans  la  Courtisane,  pièce  que  Ton 
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pourrait  appeler  la  Science  des  cours.  Je  retrouve  dans  la  Cour- 
tisane le  premier  type  de  Pourceaugnac.  Le  Poarceaugnac  ita- 
lien ,  qui  est  de  Sienne,  et  que  l'on  appelle  messire  Maco,  arrive 
à  Rome  avec  la  ferme  résolution  d'être  cardinal,  comme  son  père 
en  a  fait  le  vœu.  Il  rencontre  un  fat  napolitain,  messire  Para- 
bolano  :  tous  deux  se  vantent ,  Tun  des  succès  futurs  de  son 
ambition ,  l'autre  de  ses  bonnes  fortunes.  Parabolano  fait  sa  cour  à 
une  jeune  fille  qu'il  compare  à  la  lune  et  aux  étoiles ,  et  qui ,  lui 
donnant  un  rendez-vous ,  trouve  moyen  de  se  faire  remplacer  par 
une  vieille  courtisane  de  soixante  ans. 

Messire  Maco,  de  son  côté,  rencontre  un  intrigant  nommé  An- 
dré ,  qui  se  charge  de  lui  apprendre  le  métier  de  courtisan ,  et  de 
le  faire  cardiniii.  c  Savez-vous  mentir,  blasphémer,  jouer?  Savez- 
vous  être  curieux,  flatteur,  hérétique,  hâbleur,  médisant,  ingrat, 
ignorant?  Vous  serez  cardinal.  >  Il  le  met  ensuite  entre  les  mains 
d'un  médecin  nommé  M.  Mencure,  qui,  pour  le  disposer  au  cardi- 
nalat, lui  fait  prendre  des  pillules  et  le  plonge  dans  une  étuve  rem- 
plie de  vices,  qu'il  appelle  \e  moule  des  cardinaux.  Les  deux  dupes 
s'aperçoivent  qu'on  s'est  moqué  d'eux ,  se  consolent  l'un  l'autre, 
et  la  pièce  finit  sans  dénouement. 

Voici  le  prologue  de  cette  satire  dramatique  : 

L'éTRANOBR.  —  Pardien  !  cet  endroit  ressemble  à  l'ame  du  grand«4iiC' 
de  Lève;  il  semble  préparé  à  quelque  chose  de  grand.  Quelle  fiftte  splen- 
dide  7  aura  donc  lieu  ?  (1  faut  que  je  le  demande  à  ce  gentilhomme  qui 
passe  :  a  Holà  !  Messire,  m^obligerez-votts  de  m'apprendre  pourquoi  imiC 
ce  pompeux  appareil  ?  » 

Le  gentilhommf.  —  C'est  que  Ton  va  jouer  ici  tout-à-rheure  une  co- 
médie nouvelle. 

L'ÉTRANGER.  —  Qui  Ta  composée  ?  la  divine  marquise  de  Pescaire? 

Le  gentilhomme.  •—  Non  ;  sa  plume  céleste  est  tout  occupée  à  faire 
à  son  mari  une  niche  parmi  les  bienheureux. 

L'étrangeb..—  Esl-elle  de  TAriosle? 

Le  GENTILHOMME. —  Hélas!  rArioste  est  parti  pour  le  ciel,  n'ayant 
plus  besoin  de  gloire  sur  la  terre. 

L'ÉTRANGER.  -  Calamité  pour  le  monde  que  ce  grand  homme  soft 
mort  !  C'était  la  bonté  même. 

Le  GENTILHOMME.  —  Quc  n'éfait-il  la  méchanceté  même! 
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L'ÉTHANGER.  —  Poorquoî  cela  ? 

Le  gentilhomme.  —  Nous  Paarions  encore;  la  méchanceté  ne  quitte 
pas  le  monde. 

L'ÉTRANGER.  —  Ma  foi  !  c'est  vrai.  Et  de  qui  donc  est  la  pièce?  du  gen- 
til Molza,  du  Bembo  père  des  Muses,  du  Ricco  ou  Guidiocione? 

Le  GENTILHOMME.  —  Non,  Vraiment,  tous  ces  gens-là  sont  mieux  oc- 
cupés. 

L'ÉTRANGER.  —  L'œuvrc  sera  donc  de  quelque  pécore,  fruges  consu- 
mère ,  etc.  Quel  déluge  de  poètes  !  Il  y  en  a  autant  que  de  luthériens. 
Nos  forêts  métamorphosées  en  lauriers  ne  suffiraient  pas  à  couronner  tous 
ces  petits  poètes  et  tous  ces  petits  commentateurs ,  crucifiant  sans  pitié 
l'auteur  auquel  ils  s'attachent ,  et  lui  disant  dire  tout  ce  qu'il  ne  confesse- 
rait assurément  pas  quand  on  lui  donnerait  cent  coups  de  bâton.  Il  n'y  a 
que  cet  excellent  Dante  qui,  à  force  de  diableries,  ait  effrayé  tout  le 
monde;  depuis  qu'il  est  sur  le  chevakt  des  commentateurs,  ils  n'ont  sa 
que  fiiire  de  lui.  —  Est-ce  le  Tasse  qui  est  l'auteur  de  la  pièce? 

Le  GENTILHOMME.  —  Nou,  il  cst  occupé  chez  le  prince  de  Païenne , 
dont  la  courtoisie  lui  a  donné  asile.  Cette  trame  de  comédie  est  tissue  par 
Pierre  Arétin. 

L'ÉTRANGER.  —  Je  veux  l'entendre.  Où  se  passe  la  scène  ? 

Le  GENTILHOMME.  —  A  Romc ,  ne  le  voyez-vous  pas? 

L'ÉTRANGER.  —  C'cst  là  Romc,  miséricorde?  je  ne  l'aurais  jamais  re- 
connue. 

Le  GENTILHOMME. — Rappclcz-vous  que  les  Espagnols  se  sont  chargés 
de  la  purger  de  ses  péchés.  EflEiiçons-nous  un  peu ,  et  si  vous  voyez  pa- 
raître sur  la  scène  plus  de  cinq  personnes,  contre  toutes  lés  r^es ,  ne  vous 
en  étonnez  pas  :  les  digues  d'autrefois  n'arrêtent  plus  les  fous  d'aujour- 
d'hui ;  et  puis  le  style  comique  ne  s'astreint  guères  à  la  loi  sévère  que  l'on 
subissait  jadis.  Youlez-vous  que  la  Rome  moderne  parle  et  agisse  comme 
l'Athènes  des  anciens  jours? 

L'ÉTRANGER.  —  Tout  le  monde  sait  cela. 

Le  GENTILHOMME.  —  Voici  vcuir  Messire  Maco.  Taisons-nous. 

UHiipocrite  ne  répond  pas  plus  a  son  titre  que  la  Courtisane  ne 
répond  au  sieq.  C'est  une  pièce  remplie  de  finesse  d'observation , 
et  où  un  homme  rusé ,  espèce  de  Figaro  mystique^  fait  agir  tous  les 
ressorts  de  Tintrigue  et  de  l'adresse ,  et  sert  à  la  fois  ses  intérêts 
et  ceux  de  la  femille  dans  laquelle  il  s'est  introduit  :  Machiavel  au 
petit  pied ,  Tartuffe  qui  réussit ,  qu\  fe\X  ssi  fonuue  sans  nuire  à 
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personne,  et  dont  Fapothéose  dramatique  prouve  luen  toute  la 
démoralisation  du  temps. 

Dans  la  Talanta  on  voit  une  courtisane  entourée  d'amans 
quelle  trompe  :  elle  fait  une  bonne  fin  et  se  marie.  Deux  jeunes 
gens  qui  s'entendent  pour  escamoter  les  faveurs  de  Talenta,  et  lui 
font  cadeau ,  l'un  d'un  jeune  nè{];re,  et  l'autre  d'une  jeune  esclave. 
Le  nègre  prétendu  n'est  qu'une  fille  du  peuple  qui  a  consenti  a 
jouer  ce  rôle  pour  de  l'argent  et  s'est  noirci  la  figure.  La  prétendue 
esclave  est  un  jeune  homme  qui  a  bien  voulu  seconder  l'artifice  de 
son  ami.  Ces  deux  personnes,  qui  se  trouvent  dans  la  même  maison, 
s'entendent  et  s'enfuient  ensemble.  Leurs  amours  déplaisent  à  ceux 
même  qui  les  ont  employés:  il  nait  de  la  position  complexe  dos 
personnages  une  foule  d'intrigues  et' d'événemens  que  nous  ne  dé- 
taillerons pas.  La  courtisane  a  un  vieil  amant  rebuté  qui  lui  est 
resté  tendrement  fidèle,  qu'elle  épouse,  et  à  qui  elle  donne  sa 
fortune. 

Le  Philosophe f  comédie  que  l'Arétin  a  composée  dans  sa  vieil- 
lesse ,  offre  plus  de  force  d'invention.  C'est  un  brave  rêveur,  qui  ne 
voit  rien  de  ce  qui  se  passe  près  de  lui ,  qui  n'aperçoit  pas  les  mille 
intrigues  dont  il  est  entouré ,  que  sa  femme  trompe,  et  qui  finit 
par  se  réconcilier  avec  elle.  Ce  caractère  présente  une  satire 
très  vive  des  platoniciens  du  xvi*  siècle.  Écoutons-le.  Il  s*avancc 
suivi  de  son  valet. 

Sau VAGBOT.  —  L'accès  va  recommencer. 

Plataristotb.  —  O  femmes!  œuvre  démoniaque,  riche  de  malice , 
pauvre  de  prudence  ! 

Sau vAGEOT.  —Frénésie  sans  fièvre. 

Plataristotb.— Femme,  source  de  tous  les  maux  et  maltresse  pas- 
sée en  toutes  les  scélératesses  ! 

Sadvageot. — Messer  Petrarcha...  tra  la  la  la  ! 

Plataristotb.  — Il  est  bien  évident  que  celle-là  seule  est  chaste,  que 
personne  ne  sollicite. 

Sauyageot.- Tout  le  monde  savait  cela. 

Plataristotb.  —  Les  anciens  ont  eu  raison  de  dire  que  la  femme 
consommait  son  mari,  comme  la  pourriture  dévore  le  bois. 

Sauyagbot.  —  Bah  !  vraiment  ! 

Plataristotb.— Que  la  femme  se  modèle  toujours  sur  son  mari;  un 
miroir  orné  de  perles  ne  vaut  rien  s'il  ne  reproduit  exactement  les  objets 
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Sauvageot.— Oui  dà!  et  si  le  mari  est  une  bête,  la  femme  devien- 
dra-t-elle  un  quadrupède  ! 

Plataristote.  —  Point  de  meilleur  apprentissage  qu'une  mauvaise 
femme;  elle  vous  apprend  à  souffrir  chrétiennement  les  injures  de  vos  en- 
^  nemis. 

Sauvaceot.— Recelte  pour  les  poltrons! 

Plataristote.— De  toutes  les  vertus  féminines,  la  reine,  c'est  la 
chasteté. 

Sauvageot.— Je  suis  bien  aise  de  le  savoir. 

Plataristote. —Un  mari  qirî  ne  cesse  pas  de  satisfoire  et  d'irriter  la 
concupiscence  conjugale ,  lui  donne  exemple  et  leçon ,  pour  qu'elle  mar- 
che avec  d'autres  dans  la  même  carrière. 

Sauvageot.— J'attendais  celle-là. 

(Le  philosophe  te  cogne  la  tête  cootre  un  mur.) 

Plataristote.  —  Erreur  impardonnable  qui  vient  de  tarir  la  source 
des  proverbes  et  des  sentences  qui  jaillissait  de  mon  fertile  front! 

SAtrvAGEOT.  —  Mon  vénérable  maître ,  s'il  vous  plaisait  de  me  confier 
à  l'avenir  tant  vos  devoirs  conjugaux  que  la  surveillance  de  vos  facallés 
ambulatoires,  je  me  tirerais  de  là,  je  croîs,  un  peu  mieux  que  vous. 

Plataristote.  —  Je  te  remercie  de  ton  dénouement  parfoit,  etc. ,  etc. 

Pendant  que  la  femme  du  philosophe  le  trompe,  une  courtisane, 
nommée  Tullia,  s'apprête  à  plumer  un  marchand  siennois,  dont  elle 
rencontre  la  servante. 

MÉA.  —  Quelle  est  cette  femme  qui  marche  la  tête  si  bien  encapuchon- 
née? 

Tullia.  —Tu  ne  me  reconnais  pas! 

MÉA.  —  C'est  toi  ou  bien  ton  fantôme. 

Tullia.  —  A  la  bonne  heure. 

MÉA.  —Et  d'où  viens-tu?  où  vas-tu  ?  comment  vas-tu? 

Tullia.  —  Je  viens  de  chez  un  amant,  Je  vais  chez  un  antre ,  et  j'en 
attends  un  troisième. 

MÉA.- Heureuses  que  vous  êtes,  vous  autres! 

Tullia.— Et  loi,  que  Êiis-tu  maintenant,  et  d'où  viens4u? 

MÉA.  —  L'amour  quand  je  puis ,  et  je  suis  servante  d'un  riche  joaillier 
de  Pérouse  qui  demeure  chez  la  Betta. 

Tullia.  —  Y  a-t-il  long-temps  qu'il  est  ici? 

MÉA.— L'avarice  qui  le  tient  aux  cheveux,  l'a  fait  venir  dans  l'espoir 
d'y  vendre  ses  joyaux;  il  a  nne  belle  petite  bouraette  pleine  de  florins 
tout  étincelans,  tout  fumans,  tout  appétissans. 
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TuLUA.  — Bah! 

M^.  —  Os  sortit  de  la  monnaie. 
TuLUA. — Vive  Jésus  ! 
MÉA.  —  Cinq  cents  et  plus. 
TuLLiA. — Est-ce  qu'il  Sait  dépenser  ? 

MÉA.  —  Les  femmes  le  ruinent.  Tous  les  habitans  de  Pérouse  naissent 
avec  un  collier  de  femmes  au  cou. 
TuLLiA.  —  Et  son  nom  ? 
MÉx.  —  Boocace. 
TuLLiA.  —  Et  ses  parens? 

(Ici  Méa,  Tériuble  fenune  de  chambre  y  fail  un  long  détail  de  toutet  les  aflatrei 
domestiques  de  Boocace:  elle  apprend,  entre  auU«s  parlicularités,  à  TulUa  qu'une 
soBur  du  marchand  a  été  mise  à  l'hôpital  dans  son  enCance,  qu'on  li^  a  laissé  pour 
la  reconnaître  la  moitié  d*une  pièce  de  monnaie  (cariino  papale),  et  que  Boccace 
en  possède  raulre  moitié  dans  Tespoir  de  retrouver  sa  sœur.) 

TuLLU.  —  Je  suis  bien  aise  de  savoir  tout  cela. 

Mj^.  -«-  Adieu,  Tnllia,  mes  affaires  m'appdlent. 

TuLLiA,  seule.  —  Cinq  cents  florins ,  cinq  cents  florins  qui  sortent  de  la 
monnaie!  tout  appétissans ,  tout brillans, dit-elle!  Bien!  à  quoi  me  ser- 
virait-il à  moi,  courtisane,  d'avoir  étudié  les  œuvres  de  l'Arétin!  Je  ne 
saisirais  pas  l'occasion  aux  cheveux?  A  mon  secours  tout  ce  que  j'ai  de 
mémoire.  Voyons  un  peu  :  sa  mère  s'appelle  Ciencia,  sa  femme  Panta,  son 
fils  Renzo ,  son  aïeule  Bertoccia ,  son  grand-père  Gnagni  de  la  Cupa.  Il 
a  des  terres  à  Tubiano  et  à  Laspina.  Très  bien,  très  bien,  je  m'en  sou- 
viendrai. 

La  courtisane,  décidée  à  se  faire  passer  ponr  la  sceur  de  Boccaee,  a 
chargé  une  femme  nommée  Lisa  de  lui  amener  le  marchand.  Lisa  le 
rencontre  et  l'aborde. 

BoccACB,  M  croyant  mui.  —  J'cspèrc  bicu  mc  rattraper  sur  ce  diamant. 

LifiA,  l'abordant.  — Gentilhomme  de  bien,  ne  pourriez-vous  m'apprendre 
si  ce  n'est  pas  ici  que  loge  un  riche  marchand  pérogin  de  Pérouse? 

BoccAGE.  ^.  C'est  moi-même ,  ma  fille. 

Lisa.  —  Seigneur ,  son  excellence  ma  maîtresse  (une  femme  admirable 
et  qui  ressemble  moins  à  une  femme  qu'à  une  idée) ,  vous  supplie  de  l'é- 
couter pour  quelques  petites  minutes  ;  cDe  n'a  que  deux  ou  trois  petites  pa- 
roles à  vous  dire. 

BoccAGB.  —Volontiers;  si  je  savais  où  elle  demeure  j'irais  moi-même. 
Mon  joli  visage,  veux-tu  me  montrer  la  route? 

Lisa.  —  C'est  moi  qui  vous  en  prie. 
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BoccACB.  —  Marchons  donc.  Ah!  çà,  la  maîtresse  a  kkeii  de  Farnonr, 
à  ce  qa*U  parait,  pour  les  étrangers.  Pourquoi  veut-«lle  me  parler? 

LisA.  —  C'est  je  ne  sais  quoi  qui  est  en  vous,  tnedsîre,  qui  fM  qu'on 
vous  aime.  Vrai ,  sor  l'honneiir  ! 

BoccACB.  —  Ta  parles  comme  un  ange. 

LisA.— Non  Je  vetn  être  damnée  si  je  ne  suis  à  demi  pâmée,  rien  qu'en 
vous  parlant! 

BoocACB.  —Tu  es  charmante! 

Boocaoe  la  sait;  el  dans  one  soène  fort  comique,  Tullia,  qui  se  pâme 
entre  ses  bras,  se  donne  ponr  sa  soeor  et  le  dévalise.  Il  tombe  entre  les 
mains  de  quelques  voleurs,  qui  IVnrOlent  dans  leur  bande,  le  plongent 
dans  un  puits,  et  renferment  ensuite  dans  un  tombeau.  De  nouveaux  vo- 
leurs surviennent  et  ouvrent  le  tombeau ,  dans  Tespoir  de  dépouiller  le 
cadavre.  Le  marchand  sort  du  cercueil  et  les  met  en  fuite. 

Pendant  que  ces  choses  se  passent,  le  philosophe  est  trompé  par  sa 
femme.  On  jugera  de  la  moralité  de  cette  é|ioHse  du  philosophe  par  sa 
conversation  avec  sa  suivante  Ravette. 

Ravbttb.  —  Il  vient  de  rentrer,  et  il  est  occufié  maintenant  à  ses  pé- 
danteries. 

Madame  Tbssa*  —  Que  le  diable  Temiorte  ! 

Ravbttb.  —  Vous  avez  raison ,  vous  avez  raison ,  et  je  ne  vous  blâme 
que  d'une  chose,  c'est  que  vous  ne  vous  vengiez  pas  plus  souvent.  Prenez 
de  la  consolation;  la  vieillesse  arrive,  et  quand  nous  sonmies  vieilles,  à 
quoi  sommes-nous  bonnes  ? 

Madame  Tessa.  —  Mon  mari  m'a  prise  parce  qu'on  le  lui  a  conseillé , 
et  je  l'ai  pris  en  dépit  de  moi-même.  Mais  on  peut  mourir,  et  si  je  p^che 
avec  Polydore ,  an  moins  je  m'en  confesse. 

Ravbttb.  —  Faut-il  qu'il  vienne  ce  soir? 

Madame  Tessa.  —  Conmie  tu  voudras. 

IUvette.  —  Ce  soir,  de  bonne  heure? 

Madame  Tessa.  —  Je  me  laisse  conseiUer. 

Ravbttb,  seule.  —  Si  toutes  les  femmes  qui  souffrent  de  la  même  ma- 
bdie  que  ma  maîtresse,  avaient  avec  moi  une  petite  conversation  de  deux 
mhiuieH,je  leur  donnerais  de  souveraines  consolations;  je  les  guérirais 
du  désir  de  pécher,  plus  sûrement  qu'un  confesseur;  il  ne  leur  resterai 
pas  la  plus  petite  envie  de  mal  foire.  Mais  celle-ci  craint  ses  pareils,  celle- 
lù  ses  amis ,  et  cette  troisième  une  bête  chimérique  qu'on  appelle  l'bon- 
nenr.  allons  donc!  OniHiavincii  amor. 

Au  tiénoaeinent,  le  marchand  se  couwAe,  \ft\îb\\ft«!(\^e  pleure  enire 
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Ceaott,0Qiiioie0ttta?dît«defaiiibT6»cai)riee6qiie  ctftoooié* 
dm.  L«  gnie  artamphiakiiie  y  rcapîre,  mais  dëouë  d'âévatkuii 
de  BKMralilë  ^ d'éleadiie.  Votts  apéroevei  un  and^esque  bouffon» 
dont  von»  suivez  la  sf^Me  tetaatiqoe,  et  qui  vous  moDlre  ua 
évéque  aasia  $qr  une  fieaiUe  d'acaote»  lirant.  ta  tangue  ou  fiiisaol 
un  geste  obsoèoe ,  et  environné  de  singes  qui  gambadent;  plus 
haut ,  des aaiyres  ;  plus  bas,  des  femmes  nuesi  cit  font  k  cAtë  des 
pois  de  bierre  coiffés  d*une  mitre.  LafiÉcililédittraît^tavenredn 
dessin ,  la  compUcation  des  ol^ets  attachent  votre  regard  et  le  for- 
cent de  $*arréter  sur  ces  polisooneries,  qui  vous  revoteraient» 
ébauchées  par  up  artiste  stérile  cl  maladroit. 

L'Arétin,  qu*un  pape  a  baisé  au  front»  et  que  Cbarles-Quîot  a 
honoré  de  Taccolade»  va  se  trouver  en  parallèle  avec  Corneille  : 
toutes  ces  choses  n*appartiennent  qu'a  lui.  Pierre  Corneille  et 
^*Arétin  ont  traité  dramatiquement  le  combat  des  Horaces  et  des 
Curiaces.  L'Italien  du  xvi'  siècle  n*y  avait  vu'  que  des  passions 
presque  matérielles,  un  grand  mouvement  populaire  et  de  belles 
scènes  tout  extérieures.  Le  Français,  élevé  à  l'école  des  espagnols 
chrétiens»  jeta  ce  canevas  antique  dans  son  moule  espagnol  et 
chrétien.  Combats  intérieurs,  douleurs  cuisantes»  angoisses  de 
famé»  élans  hautains  de  la  fierté  romaine,  voilà  ce  que  Corneille 
aperçut  dans  son  sujet.  Passions  impétueuses  »  cérémonies  impo- 
santes» sévérité  républicaine ,  voilà  ce  qui  frappa  les  yeux  de  FAré- 
tin.  S'il  n'a  pas  été  profond,  subtil,  énergique,  sublime  comme 
le  maître  de  h  tragédie  française»  il  a  été  plus  fidèle  à  l'histoire 
que  lui»  ses  couleurs  sont  plus  locales»  sa  pièce  est  plus  forte- 
ment empreinte  de  paganisme  »  plus  imprégnée  du  génie  romain. 
«  Il  a  surtout  le  mérite  d'avoir  lutté  contre  l'horrible  tragédie 
italienne  de  son  époque. 

Ne  soyons  pas  fiers  des  horreurs  que  h  scène  française  étale 
depuis  dix  ans!  Invention»  énergie»  création»  fécondité  de  res- 
sources »  audace  de  moyens  »  a-t-on  dit  !  ,Eh  !  non  ;  rien  de  tout  ceta 
n'est  nouveau;  ta  théâtre  italien  du  xvi*  siècta  l'emporie  sur  nous. 

48. 
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L'horrible  y  domine  avec  une  franchise  phis  majeslueiise.  Ses  dé- 
clamations sont  encore  plus  emphatiques  et  ses  exécutions  plus 
sanglantes;  ses  meurtres  sont  plus  atroces  et  ses  adultères  plus 
rléboniés;  ses  bâtards  font  plus  de  bruit  sur  la  scène,  et  ses  bri- 
ffands  ont  plus  de  crimes  en  réserve.  Voici  une  reine  de  tragédie 
qoi  s'assied  paisiUeiiient  sur  six  cadavres /et  qui  boit  une  coupe 
remplie  de  sang,  assise  sur  ces  six  cadavres.  Un  drame  italien, 
représenté  en  iJHSO,  finit  ainsi.  ï&ï  citerais  cinquante ,  non  moins 
épouvantables. 

Biaisécootez  le  prologue  de  YOraxia.  Une  femneentre  en  scène; 
<Yétue4le  rouge,  portant  des  ailes,  une  trompette  et  ime  branche 
de  laurier  à  b  main  ;  c*est  la  Renommée.  Pendant  le  xvi*  siècle , 
cette  forme  de  -prologue  eut  beaucoup  de  faveur  ;  Shakspeare 
remploya;  je  ne  sais  si  Ton  en  trouve  aucune  trace  avant  FArétin. 

c  Écoutez,  dit  le  prologue,  peuples  dltalie;  voici  les  actes  de 
vos  ancêtres;  c*est ainsi  qulls  étaient  glorieux,  et  que  leur  paga- 
nisme rachetait  sa  souillure  en  la  trempant  dans  la  forge  brûlante 
de  la  valeur.  Nous  ne  ferons  pas  comme  ces  poètes  de  notre 
temps,  qui  posent  timidement  leurs  pas  serviles  dans  les  traces 
laissées  par  la  muse  antique;  nous  ninventerons  pas  non  plus  des, 
fables  romanesques;  des  contes,  tels  que  ceux  que  la  bouche  des 
nourrices  verse  dans  roreille  crédule  des  enfans  ;  nous  n'emprun- 
terons pas  les  vieilles  toiles  peintes  de  la  mythologie  grecque,  toiles 
dont  les  couleurs  tombent  et  s*eflacent;  non,  nous  abandonnerons 
aux  pédans  tous  ces  haillons  qui  brillent  et  tous  ces  masques  men- 
teurs. La  grave  histoire ,  fertilisée  par  notre  invention  sévère  et 
simple,  reparaîtra  debout  sur  ces  planches,  et  marchera  danstoute 
son  antique  majesté.  Voici  les  hommes  même  que  le  grand  Tite- 
Live  a  peints,  et  que  le  vigoureux  Ennius  a  chantés.  Vous  verrez 
les  pompes  et  les  sacrifices,  les  cérémonies  et  lessermens,  la  place 
publique  et  le  foyer  domestique  des  Italiens  d'autrefois  :  c'est  là  h» 
spectacle  que  la  Renommée  vous  annonce  et  que  vous  réserve  une 
muse  candide,  audacieuse  et  mâle.  On  verra  bien  tout  à  l'heure 
quels  sont  ceux  qui  doivent  emporter  la  palme  de  la  gloire,  ou  les 
écoliers  du  pédantisme,  ou  les  élèves  de  la  nature.  > 

Aîosi  se  révélait,  même  àans\e  protogae  d'uue  uragédie,  l'im- 
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pudence- innée  de  rAtélin;  son  prologue  étaii  uadëfiv  Le  dirons- 
nous?  Satrapie  justifie  ses  prélenlions^.  Gingutîné,  homme  dun 
esprit  fin  et  quelquefois  timide,  indique,  sansiiser  la  décUu-er  our 
vertement,  cette  singularité  littéraire  un  beau  drame  écrit  par 
Tauteur^les  Dialofhi  hismiosi.  De  toutes  les  tragédies  itafienttes 
du  xvi*  siède^  il  n  en  est  pas  une  seule,  selon  nous,  qui ,  par  lob- 
servationdcs  moeurs,  le  mouvement  théâtral,  la  complète  unité  de 
son.  ensemble  et  de  son  point-de-vue,  par  la  simplicité  mâle  du 
plan  et;  la  largeur  de  l'exéeutioa ,  puisse  soutenir  le  parallèle  avec 
VOrazia.  > 

Admirons,  le  sort  de  cet  homme.  H  écrit  des  ouvrages  inti- 
mes; le  voilà  célèbre.  Il  lait  de  misérables  vies  de  saints,  et  déshor 
nore,  par  un  style  de  Tabarin  ivre ,  les  scènes  pieuses  et  les  per- 
sonnages sacrés  qui  passent  sous  sa  plume;  le  voilà  riche.  Il  éprit 
des  lettres  dont  la  bassesse  aurait  dû  Texiler  de  toutes  les  honnêtes 
maisons  de  la  chrétieo^;  on  le  pensionne  et  on  l!honore.  Ëafio^, 
un  accès  de  force  et  de  grandeur  le  saisit;  il  est  vieux  et  satis- 
fait de  sa  sitMaMQi^  :  ce  n  est  plus  pour  le  peuple ,  c  est  pour  luir 
même  qu!il  écrit  II  a  reconnu,  que  toutes  les  tragédies  contempo- 
raines sont:  pitoyables,  exagérées ,  pleines  de  froides  horreurs;  il 
pr^^nd  le  contrepied  ;  il  foit  une  ti^^ie  excellente,  originale,  fidèle 
à  l'histoire;  défectueuse  sans,  doute  sous  le  rapport  du^ style, 
comme  tou$  ses  ouvrages;  mais  largement  dessinée ,  mais  colorée 
avec  force  et  avec  audace;  ^  on  ne  parle  pas  de  sa  tragédie;  elte 
s  imprime  incognito  ;  elle  n'est  point  représentée  ;  elle  se  perd; 
les  bibliothèques  de  France  et  de  la.  Grande-Bretagne  n^  kbpo^> 
dent  même  pas  ;  et  si  vous .  ave?  envie  de  comparer  aux  Horacea 
du  grand  Corneille  TOrosiade  l'Arétinv  vous  ét^  obligé  d'aller 
en  Italie,  de  consulter  les  sa  vans  de  IU)mc  et  de  Venise,  et  de 
fouiller  les  derniers  recoins  mystérieux  de  quelques  tablettes 
poudreuses,  qui  récèlent  sous  quadruple  clef  cette  rareté  litté^ 
raire.  , 

Destinée  extraordinaire  de  FArétin,  je  le  répète;  n  avoir  cher- 
ché la  célébrité  et  la  grandeur  que  par  ses  vices  ;  les  avoir  pré- 
sentés au  mpttde  sous  un  relief  si  puissant ,  dans  un  éclatsi  radieu\ , 
que  cette  gloire  honteuse  absorbe  et  eflaçce  même  les  bonncîi 
actions  et  les  bons  écrits  de  leur  auteur  ! 
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Ce  qu'il  y  a  de  génie  ec  de  force  dant  l'Oroata,  appartient  à 
l'artiste  plus  qu'au  poète.  C'est  h  tragédie  historique  avec  le 
mouYeasenl  extérieur  des  coutumes  el  des  mceurs.  Les  lentiineDS  y 
soQt  peu  approfondis;  le  dialogue  vif  et  brillant  est  d'uue  énergie 
souveÉt  hasardée;  les  caractères,  seulement  indiqués ,  n^offreot 
pas  ces  ttuanoes  délicates,  nombreuses,  complexes,  étudiées,  dont 
Shakspeare  est  rempli.  VOrtmê,  rappelle  les  compositions  pittores- 
ques de  Piètre  de  Cortone,  un  peu  lâches  de  style ,  pleines  d'atti- 
tudes variées,  faciles,  fécondes,  et  animées  d'une  verve  qui  excuse 
plus  d'un  défaut. 

Ce  drame  aurait  dû  suffire  à  la  gloire  de  son  auteur  ;  et  c'est  de 
tous  les  nombreux  écrits  du  poète,  le  plus  inconnu. 

TragèdMei,  comédies,  èpopéa^  diismaiions ^  biogrâphiei ,  àdeg^ 
dialogua^  êonnefsf.  loute  la  littérature  du  temps  est  chez  l'Arétin. 
Il  produisit  le  même  effet  que  Vohaire,  au  xvnf  siède;  H  fut 
l'osprit-géant,  l'homme  unique.  Aujourd'hui  sesComécfie»,  celles 
de  ses  œuvres  qui  ont  le  plus  de  vitalité,  ne  se  trouvent  nulle  pai*^; 
et  sa  tragédie  d'Orâsia  est  l'un  dos  livres  les  plus  rares  qui  exis- 
tent. Le  critique  ne  peut  rassembler  les  titresde  cette  immense 
renommée;  nous  qui  l'avons  suivi  avec  tant  de  minutie  et  de  soin  à 
travers  sa  vie  singulièfe,  nous  avons  eu  peine  à  réunir  les  maté- 
riaux nécessaires  pour  apprécier  son  talent  célèbre  et  perdu  ;  à 
sauver  les  débris  de  ce  naufraged'nne  gloire  autrefois  si  puissante. 

Ce  que  c'est  que  la  gloire ,  et  la  gloire  contemporaine  !  pauvre 
chose,  hâas!  du  bruit;  une  cloche  frappée  par  un  battant  ;  mille 
voix  qui  s'élèvent  d'une  Babel  confîise  :  calomnie ,  médisance , 
scandale,  envie,  murmui'es,  mille  choses  ignobles  et  basses  ;  une 
Folie  de  carnaval,  couverte  de  grelots  qui  broisseni,  faisant  reten- 
tir ses  trompettes  de  cuivre;  obscène,  immonde,  aimant  les  car- 
refours autant  que  les  palais ,  et  traînant  sa  robe  bigarrée  dans  la 
fimge;  c'est  cette  gloire  qui  rapporte  le  plus.  Elle  sème  sur  h  tête  de 
l'homme  hardi  qui  l'adopte,  une  pluie  de  boue  et  d'or,  un  nuage 
d'encens  et  de  fumée  ;  après  la  mort,  elle  s'évanouit  et  ne  laisse, 
comme  ces  flambeaux  qtii  s'éteignent ,  qu'une  saveur  infecte  qui 
prend  à  la  gorge. 
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Vpyez  }*AiiHÎQ. 

L'aMM*e  gloipe  Uaiic  il  a'aarsMlt  pas  voulu  quand  w  h  lui  aueait 
of^ite^  Tautre gloire  est  tmte  e|  pâle;  eUc  est  peaûva  ei  regarde 
Taveair;  elle  méUile;  son  coup  d'œil  euitowse  ce  que  la  mé- 
moire des  hommes  appelle  élemiié,  quelques,  siècles  tout  au  plus  ^ 
pendant  la  vie,  elle  ne  donne  à  l'homme,  choisi  par  elle ,  ni  des  tré- 
sors^ ni  de  Fopulence  ;  mais  ce  rayorniemept  intérieur  qui  luitl  de 
la  conscience  de  notre  force  ;  naais  ce  bonheur  intimequi  nait  d'une 
focuIM  d^  comprébensiou  ptus  vaste;  et  aus$i. cette  tristesse  pro- 
fonde que  fait  éclore  une  connaissance  plus  nette  des  honuncs,  des 
chojses]»  désintérêts  et  des  douleurs  de  rhumanité.  Quand  on  veut 
bien  vivre  en  ce  mpnde^  il  y  a  peu  de  chose  à  faire  de  cette 
triste  gloire  qui  n'iest  quune  aurore  après  le  tombeau ,  qui  vient 
illuminer  un  cadavre ,  et  qui  n*a  su  protéger ,  ni  Molière  contre  les 
peines  du  cœur,  ni  Shakspeare  contre  L'obscurité  de  la  vîe,  ni  Cer- 
vantes coBtire  la  misère. 

L'Arétiu.  s'aurait  pas^ donné  une  maille  de  cette  dernière  gloire. 
Il  lui  fallait  du  bruit ,  de  l'argent  »  des  amis ,  des  ennemis ,  des  hon- 
neurs »  des  oiédailles^  des  pensions,  des  coups  de  bâton,  de 
élqges^d/^  injures;  ilcnaeii. 

ILi'Arétrn,  c'est  fe  v'w^ir  par  exeelience  ;  il  n'est  pas  si  méchant 
qu'on  Ta  fait  :  il  s'est  fwt  méchant  pour  mieux  vivre  ;  il  a  pris  un 
loaique;  il  a  grossi  sa  voix  ;  Il  a  joué  Ip  monde;  il  a  spéculé  sur  la 
frivolité,  sur  son  temps,  sur  la  bêtise,  sur  la  gisindeur,  sur  la  sim- 
plicité^ sur  l'estime,  sur  la  gloire.  Il  s'est  vautré  sur  toutes  ces 
choses;  il  a  joué  et  gagne;  il  a  tout  exploité  au  profit  de  ses  sens. 
—  c  Toi,  tu  as  peur,  eh  bien!  je  te  dirai  des  injures;  toi,  tu  es 
vain ,  je  te  magnifierai  ;  toi,  tu  aimes  l'art ,  je  suis  artiste  ;  toi ,  tu 
respectes  l'homme  de  lettres ,  voilà  des  phrases  !  —  A  toi  des  fleurs, 
à  toi  de  Tencens,  ù  toi  des  phallus,  à  toi  de  la  boue,  à  toi  de 
l'ordure,  à  toi  du  venin,  ù  toi  des  sermons,  des  oraisoi^s,  des 
sonnets,  des  prières,  des  chapelets,  des  benedicite,  des  lubricités; 
à  vous  tous,  tout  ce  qu'il  vous  plaira!  Payez-moi  en  argent,  en  or, 
en  bijoux,  en  poisson  frais,  en  bec-figues  gras,  en  camées,  en 
toques  de  velours,  en  toquets  de  soie ,  en  manteaux  de  pourpre , 
en  table«iu\  que  j'aime,  en  statues  (je  suis  amateur),  en  belles 
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femmes  9  qui  augmenteront  mmi  sérail ,  en  vin  de  Chypre  »  en  vin 
de  GhîOy  en  âoges  encore ,  si  tons  voulez ,  en  injures  môme  (c  est 
un  prospectus) ,  en  diatnes  d*or  et  de  diamans ,  en  fleurs  nouvelles , 
en  parfoms  d'Arabie!  Payez,  payez,  donnez-moi  tout  cela  pour 
une  phrase. 

€  Et  je  suis  ffentilhomme  aussi,  moi!  ne  me  prenez  pas  pour  un 
manant.  Le  vin  coule  chez  moi,  les  femmes  y  sont  belles,  gras- 
ses, riantes;  on  les  soigne  quand  elles  accouchent;  on  les  pare 
quand  eDes  sortent;  voulez-vous  un  cheval  barbe,  un  pourpoint 
d'or,  une  médaille  ou  un  portrait?  avez-vous  besoin  de  cent  scudi? 
A  votre  service,  gentilhomme;  puisez  dans  la  bourse  d'un  gentil- 
homme, d'un  homme  libre  par  la  grâce  de  Dieu,  Uomo  liberoy 
per  la  graùa  Divina,  » 

Rien  de  l'Arétin  n'existe ,  que  son  nom. 

Ce  nom  est  inCàme;  plus  inCàme  que  n'était  l'homme  !... 

Excusez  donc,  si  vous  l'osez,  la  non-moralité  des  actes,  l'absence 
de  l'art , — l'art  considéré  comme  gagne-pain , — l'art  sans  cœur, 
—  l'art  au  service  du  ventre  et  des  sens  ;  —  il  déflore  le  style  ;  il 
tue  ridée,  il  abime  l'intelligence;  il  anéantit  la  puissance.  Liui  aussi 
méprisait  le  passé ,  —  mille  lettres  de  lui  le  prouvent  ;  —  il  mépri- 
sait l'avenir;  l'avenir  le  montre  au  doigt  ;  les  femmes  se  détournent 
quand  on  prononce  son  nom  ;  —  les  phis  riches  bibliothèques 
nont  pas  ses  œuvres.  On  ne  sait  plus  qu'il  avait  du  génie.  Tout 
ce  que  Dieu  lui  avait  donné  de  puissance,  de  vivacité,  d'activité, 
de  verve,  de  vigueur,  d'édat ,  d'énergie ,  d'esprit,  d'apropos;  il 
l'a  enseveli  et  sacrifié  au  bien*vivre.  Il  est  condamné  d'un  juste 
jugement. 

PUILÀRÈTE  GhASLES. 


REVUE 


MUSICALE. 


En  vërHéy  je  ne  sais  pourquoi  le  Théâtre-Italien ,  dont  le  répertoire  est 
le  plus  riche  et  le  plus  fécond  qui  se  poisse  imaginer ,  de  loin  en  loin  se 
donne  le  plaisir  de  Ikire  écrire  expressément  pour  hd  des  opéras,  la  plu- 
part médiocres,  dont  le  peu  de  succès  suspend  au  mcmis  pendant  huit 
jours  Fédat  de  ses  magnifiques  représentations.  Certes  il  est  noble  et  beau 
de  soutenir  les  premiers  efforts  des  jeunes  gens  encore  ignorés ,  et  d'offrir 
à  leurs  noms  obscurs  l'occasion  de  se  produire  à  la  lumière;  personne 
plus  que  nous  n'est  disposé  d'avance  à  louer  cet  empressement  si  rare  chez 
les  directeurs  de  théâtre.  Cependant,  avant  de  livrer  à  on  compositeur 
la  première  scène  lyrique  de  Paris ,  et  de  mettre  à  sa  disposition  des  exé- 
cntans  tels  que  Rubini ,  Tamburini  et  Giulia  Grisi ,  il  importerait  assez 
d'éprouver  son  talent,  et  de  voir  si  son  œuvre ,  par  le  style  ou  la  mélodie, 
est  digne  d'entrer  eu  si  haut  lieu.  Dans  une  administration  où  Rossin^ 
occupe  une  place  émiuenle,  rien  n'est  si  facile  qu'un  pareil  examen- 
D'ailleurs,  telle  ne  me  parait  pas  devoir  être  la  mission  d(i  Tliéàtre-Italten 
en  France.  Pendant  le  court  espace  de  temps  que  les  divins  chanteurs 
habitent  parmi  nous,  ils  n'ont  pas  le  loisir  de  s'occuper  des  composition» 


770  RfiYOB  DBS  IkBCX  IfOHDESé 

d'ua  ordre  iaifërieur;  U  n'y  a  de  place  au  Tbéâtre-IUUen  que  pour  les  mal» 
très.  Que  les  imitatenrs  chanlent  dans  leur  pays,  les  théâtres  de  la  Tos- 
cane et  de  Naples  leur  sont  ouverts  ;  qu'ils  en  profitent,  et  soient  bien  as- 
surés que  si  dans  tout  le  cours  de  leur  carrière  musicale,  il  leur  arrire 
d'écrire  un  œuvre  de  quelque  mérite,  nous  l'applaudirons  lot  ou  Urd. 
Mozart,  Cimarosa  el  Rossini ,  voilà  les  hôtes  étemels  de  la  salle  Favart. 
Les  compositions  de  ces  grands  maîtres ,  des  deux  premiers  surtout,  sont 
encore  pleines  de  jennesse  el  d'avenir  ;  il  est  du  devoir  et  de  l'intérêt  d'une 
administration  habile  de  nous  les  faire  entendre  sans  relâche  et  d'en  varier 
l'exécution  autant  qu'il  est  en  elle,  en  ne  craignant  pas  de  confier  à  des 
artistes  du  plus  haut  talent  une  partie  inférieure  et  jusque-là  négligée,  afin 
qu'il  nous  soit  donné  de  comprendre  un  jour  ces  œuvres  dans  leurs  moin- 
dres détails,  et  de  voir  resplendir  la  plus  petite  note  enchâssée  en  cette 
musique  divine.  Qup  leTIiéâtre-itaiîen  aide  leConservatcdre  et  ne  se  lasse 
pas  de  couvrir  de  ses  plus  beaux  ornemens  les  partitions  des  maîtres; 
qu'il  force  le  public,  attiré  par  les  merveilles  de  l'exécution,  à  pénétrer 
dans  le  fonds  de  l'ceuvre;  f|u'il  se  serve  de  ses  voix  comme  d'une  glu. 
magique  pour  fixer  son  attention  sur  des  beautés  sévères;  et  tôt  ou  tard 
les  saintes  mélodies  entreront  triomphantes  dans  ces  jeunes  âmes  que  le 
mauvaisgoûtenvahit.  De  telle  sorte,  le  Théâtre-Italien  a  chez  nous  encore 
une  carrière  glorieuse  et  profonde  à  parcoiuir.  Mais  il  n'a,  je  le  répète ,  à 
s'occuper  que  des  maîtres;  qu'il  laisse  le  soin  de  produire  les  jeunes  talens 
â  l'Opéra  français,  si  largement  doté  par  l'état,  et  qui  s'acquitte  si  bien  de 
sa  noble  tâche.  ËneŒel,  depuis  quatre  ans,  combien  d'efforts  ontété  tentée 
pour  la  gloire  de  l'école  nouvelle  !  Comme  l'ordiestre  a  sonné  liaut  pour 
appeler  les  jeunes  compositeurs,  et,  lorsqu'ils  sont  arrivés  p^es,  amaigris 
par  les  veilles,  chargés  du  poids  énorme  de  leim  partitions,  comme  les 
portes  se  sont  ouvertes  devant  eux  !  £n  vérité,  si  l'époque  ne  s'est  pas  levée 
en  France  de  Mozart,  de  Beetlioven  et  de  Wdier,  ce  n'est  pas  la  hnte  de 
cette  administralioi^  si  prompte  à  semer  l'or  partout  où  germait  le  talent. 
Certes,  qiiand  elle  n'aurait  pas  acquis  des  droits  à  notre  étemelle  recon- 
naissance par  les  sacrifices  sans  nombre  qu'elle  n'a  pas  hésité  de  faire 
toutes  les  fois  qu'il  s'est  agi  de  l'intérêt  de  l'art,  il  suffirait  â  la  gloire  de 
cette  administration  d'avoir  remis  au  jour  les  chefe-d'onivre  de  Gluck  et 
de  Spontiiii,  et  rétabli,  dans  leur  intégrité  primitive,  ceux  de  Rossiui  si 
indignement  taillés  en  pièces.  Amsi  donc,  qu'elle  poursuive  jusqu'à  la  fin 
sa  mission  de  dévoûmentà  l'art;  et  que  le  Théâtre-Italien  laisse  celte  gloire 
sans  paitage  à  l'Opéra  français ,  qui  du  reste  eu  aura  toujours  bien  assez 
d'autres  à  lui  envier.— Je  paileiai  peu  d'^nioMÎ.  Que  dire  en  elfet  d'une 
Manque  tmis  caractère  ni  dessin,  d'un  orchestre  monotone,  vide  et  né- 
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gligé,  InHide  setaoe,  où,  quand  la  mélodie  n'est  pas  viiigaîre,  elle 
OQMaqQe?  Il  eil  àremarqier  qœ  la  médiocrité  proeède  partout  de  la  même 
fliçeo. 

Un  monden  Êimatçùs  croit  avoir  écrit  un  opéra  hmiu'ii  a  com poé 
deux  couplets  bien  communs  pour  la  iroix  de  M.  Tliénard.  Aussitôt  que 
la  caratine  de  Riibmi  s'est  trouvée ,  on  Italien  a  bit  une  cearre.  Tous  les 
deux  vcoleiit  nn  succès;  Tuii  compte  sur  l'ignorance  du  public,  l'autre 
aur  la  voix  d'un  cbantewr  admirable.  Mais  si  dans  de  pareilles  spéculations, 
peu  dignes  d'un  artiste ,  il  arrive  qnelquefob  au  Françab  de  réussir,  l'Ita- 
lien échoue  an  contraire  toujours  ;  car  le  puMic  a  dès  long-temps  compris 
la  ruse,  et  n'en  peut  être  dupe»  Aussi,  pour  empêcher  le  mature  de  s'attri- 
Imer  une  acclamation  qu'il  ne  mérite  pas,  il  s'abstient  par&Uement  d'ap- 
piandir.  On  m'a  dit  que  l'auteur  de  la  musique  d'firiumi  avait  composé 
des  nocturnes  eharmatis,  qu'il  accompagne  avec  un  goât  exquis.  Je  l'ex- 
hnrle  beaucoup  à  persévérer  dans  ce  genre  gracieux. 

L'admiiâstration  du  Théâtre-Italien  me  parait  surtout  fort  habile  à 
composer  son  répertoire.  Après  s'être  ^vée,  par  une  succession  rapide 
d^opéras  remarquables ,  jusqu'à  la  partition  de  Most,  divin  chef-d'œuvre 
exécuté  d'nne  feçon  non  pareille,  elle  a  setiti  qu'il  était  impossible  de 
produire  immédiaiement  un  effet  aussi  beau ,  et  qu'il  fallait  descendre 
pour  atteindre  encore  une  Ibîs  à  cette  hauteur;  elle  est  descendue  en  elfot 
à  Emani,  mais  pour  remonter  pbis  vite  par  Anna  BoUna  jusqu'à  la 
SémimmUie.Ceai  là,  je  Tavoue,  un  calcid  excellent,  et  rien  ne  me  paraît 
plus  propre  à  varier  les  plaisirs  que  ces  harmonieuses  ondulations. 

AnnaBohna  est  sans  contredit  le  meilleur  ouvrage  qui  nous  soit  venu 
d'Italie  depuis  i|ue  Hossini  habite  en  France.  Cest  là  une  partition  simple 
et  mélodituae,  sinon  complètement  originale;  pleine  de  chanu  gracieux 
et  purs  et  d'iiilentieM  heureuses.  L'orchestre  est  écrit  avec  on  soin ,  une 
délicatesse  bien  rares  aujourd'hui.  Certes ,  cette  musique  n'est  pas  inspi- 
rée et  profomie;  elle  ne  sait  point  vous  ravir  par  des  eUets  inattendus 
jusque  dans  le  ciel  de  Bioxart  ou  de  CImarosa,  mais  on  en  snk  avec 
plaisir  les  développemens  laciles  de  l'Introduction  ^  aux  dernières  mesures 
elle  vous  charme  comme  l'œuvre  d'un  homme  de  talenti  En  général , 
l'instramenta^ion  en  est  habile  et  soutenue,  la  mélodie  ingénieuse.  On  peut 
lui  reprocher  de  manquer  en  cerUins  endroits  de  franchise  et  d'entraîne- 
ment,  mais  non  de  grâce  et  de  distinction.  An  premier  acte,  le  duo  entre 
Henri  Vm  et  Jeanneest  surtout  bien  conduit  ;  j'aimecet  accompagnement 
qui  revient  sans  cesse  durant  toute  la  première  partie ,  et  ne  disparaît  4ie 
l'orchestre  que  vers  la  fin ,  lorsque  le  chant  passe  dans  les  voix.  Ce  mor- 
ceau grave  et  calme  feit  un  contraste  heureux  avec  le  iluo  si  passionné  du 
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second  acte.  lei  la  sitiuiUoii  est  belle  et  dranutique  :  Jeaaiie,  îastruite  de 
Famoar  et  des  projets  du  roi ,  vient  se  jeter  aux  pieds  d'Anna  déjà  répa* 
dîée,  et  lui  demander  pardon  d'être  sa  rirale.  Le  jeune  maître  a  noble- 
ment tiré  parti  de  cette  seène ,  et  sa  musique  est  ardente  et  passionnée  . 
mélancolique  et  plaintive,  selon  que  la  colère  d'Anne  édate  avec  trans- 
port aux  premiers  aveux  delà  jeune  fille ,  ou  qu'elle  se  résigne  et  se  preud 
de  compassion  pour  elle.  Donnîzetti  triomphe  surtout  dans  Fexpresaioo 
d'un  senliment  tendre  et  mélancolique;  le  caractère  de  Percy  lui  appar- 
tient. Cette  douce  et  Uanebe  figure,  placée  à  dessein  dans  le  fond,  est 
d'un  effet  charmant.  Après  les  invectiveB  bruUles  du  roi ,  on  n'écoote  pas 
sans  émotion  cette  voix  qui  répond  à  la  plainte  d'Anne  et  la  console.  Percy, 
en  traversant  la  scène,  répand  comme  un  parfum  certaines  mélodies  naï- 
ves et  fraîches,  qu'on  oublierait  peut-être  si  toutes  ne  revenaient  dans  la 
grande  scène  de  la  reine,  tristes  et  sombres  comme  les  pensées  de  bonheur 
dans  la  misère.  Le  trio  s'ouvre  par  un  chant  d'une  beUe  et  simple  expres- 
sion. La  strette  finale ,  qneLablacbe  enlève  avec  tant  d'impétuosité,  con- 
clurait dignement  ce  morceau ,  si  les  imitateurs  de  RHÔni  n'avaient  Unt 
fait  abus  de  ceUe  manière  de  procéder.  Toute  la  dernière  scène  est  écrite 
et  traitée  avec  un  goût  parfait.  Les  plus  fraîches  idées  de  l'ouvrage  repa- 
raissent sur  un  harmonieux  tissu ,  et  semblent  i.ouvcMes  par  Finstnunen^ 
tatîon  que  l'artiste  leur  donne  et  les  chants  inouïs  qu'il  a  semés  autour. 
Toute  celte  scène  est  belle  et  poétique  peadani  kqnelle  la  reîue  en  délire, 
tantôt  pleurante  au  souvenir  des  amours  de  Percy,  tantôt  priant  Dieu 
pour  sa  rivale  couronnée ,  eflèoille  dans  ses  mains  les  plus  charmantes 
mélodies  de  l'ouvrage,  comme  Orphéiîa  sa  couronne  de  fleurs,  (yiulia 
Grisi,  dont  les  soccès  avaient  été  d'abord  incertains  lors  de  sa  rentt^ 
dans  hi  Ga»a,  vient  de  se  placer  haut  par  la  manière  poétique  dont  eHe 
a  coofo  et  exéemé  le  rôle  d' Ama.  Durant  tout  le  cours  de  l'ouvrage ,  elle 
a conrt wmeftl  été  tragédienne  grande  et  belfte,  et  presque  toujours  sa 
voix  a  répondu  aux  appel»  de  son  ame.  Elle  chante  sa  première  cavattne 
avec  une  exquise  pureté.  Rien  n'est  joli ,  délicat  et  fin ,  comme  les  petites 
notes  cristallines  dont  elle  brode  sa  mélodie.  Dans  la  grande  scène  avee 
Jeanne ,  elle  trouve  des  intonations  admirables ,  de  sublûnes  élans  de  tra- 
gédienne. Il  fout  voir  ce  visage  pfllir,  ces  yeux  s'enflammer  de  polère , 
ces  bras,  divins  et  purs  comme  le  marbre  antique ,  se  lever  et  se  tordre , 
pour  comprendre  combien  sa  beauté  natiu-elle  est  un  aide  puissant  au 
théâtre.  C'est  là  que  Giutia  Grisi  est  surtout  admirable^  parce  qu*eUe 
s'abandonne  toute  entière  à  ses  propres  inspirations.  Dans  le  finale ,  il  me 
semble  qu'elle  imite  un  peu  trop  les  gestes  et  la  démat^ie  de  W^'  Pasta , 
et  puis  son  chant ,  qui  est  moins  irréprochable  que  dans  la  première  |iar* 
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lie  de  l'oo^irrai^.  Suis  doute  que  cette  incertitude  dans  rialonation  pro- 
vient de  U  fot^ue.  Elle  est  d'ailleurs  si  pen  sensible ,  que  jamais  le  puMîc 
ne  la  remarque,  et  c'est  lui  rendre  un  mauvais  service  que  de  l'en  in- 
struire ;  car  il  doit  penser  avec  raison  qu'il  vant  mieux  se  laisser  enchaîner 
pat  ses  sensalions ,  que  de  les  analyser,  et  que  c'est  une  triste  chose  d'en 
éiie  venu  à  ce  point  de  scmpule ,  qu'un  ut  naturel  donné  pour  un  ut 
^ièze ,  vous  arrête  BU  milieu  d'une  noble  jouissance  et  glace  toute  votre 
admiration. 

.  J'arrive  enân  à  Sètniramis ,  autre  dief-d'œuvre  d'un  homme  qui  en  a 
4ant  écrit. 

Par  la  grandeur  et  l'élévation  du  style ,  SimiranUs  appartient  au  genre 
^iquci,  à  ia  seconde  manière  de  Rossini,  et  se  place  entre  MoCse  et  Guil- 
laumte  TelL  Certes,  je  suis  bien  loin  de  soutenir  que  Sèmiramis  soit  une 
•œuvre  ioréprodiable  et  complète,  comme  le  Don  Juan  de  Mozart ,  par 
exemple,  tmennisique  arrêtée  on  chaque  mélodie  a  son  expression,  cba- 
i]uenote  son  but;  Sémiramiiesi  uneœiivre  inégale,  où  de  grandes  beautés 
louchent  bien  souvent  aux  plus  étranges  négligences,  et  dont  les  dévelop- 
pemensVéiendent  plus  d'une  fois  jusqu'à  la  diffusion.  N'importe,  malgré 
-tous ses défiuuts,  celte  œuvre  est  destinée  à  vivre,  parce  qu'après  tout, 
4e  sentiment  en  est  profond  et  vrai.  Parmi  les  partitions  de  Rossini,  je  sais 
qu'il  en  est  de  plus  régulières,  et  dont  la  forme  s'accorde  mieux  avec  le  goût 
et  les  habitudes  d'un  public  français  :  dans  ce  nombre,  on  peut  citer  Tan- 
eredi^  OUlh,  ia  Gazza:  mais  j'aime  surtout  SémiramiSy  parce  que  là  je 
retrouve  Rossini  tout  entier  avec  les  fraldies  imaginations  de  la  jeunesse, 
et  la  pensée  ausièro  et  profonde  de  la  maturité;  et  si  de  toutes  ses  parti- 
lions,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  il  ne  devait  en  rester  qu'une  aenle,  c'est 
^elle-là  que  je  voudrais  choisir  conmie  la  pins  capable  de  donner  une  idée, 
à  l'avenir,  du  génie  hfiégal  de  cethomme  étonnant.  Toute  l'introduction 
-est  peinte  avec  les  plus  éclatantes  couleurs.  Rossini  a  fait  preuve  d'une 
habilelé  rare  dans  rordaanance  de  ce  bel  acte,  qui  s'ouvre  par  des  chants 
de  fêle  et  se  leraiine  par  les  lamentations  de  l'omhre  et  toutes  les  terrours 
joeligieuses  du  mystérieux  Orient.  On  dirait  que  ces  mélodies  joyeuses  et 
triomphales  serpentent  comme  des  rayons  de  lumière  sur  le  fond  obaeur 
et  ténébreux  du  finale.  Quel  chef-d'œuvre  que  ce  finale  !  Comme  le  maître 
vous  élève  par  ce  chant  grave  et  solennel  !  comme  il  prépare  votre  ame 
aux  grandes  émotions!  La  phrase  qui  précède  le  serment  se  développe 
avec  grandeur  et  magnificence  ;  la  rentrée  en  est  surtout  admirable.  La 
valeur  d'une  note  semble  bien  chétive  dans  une  partition  comfne  Sémina» 
mtf ,  c'est  un  grain  de  sable  perdu  dans  l'Océan  ;  eh  bien  !  il  fout  avoir  en- 
tend* cette  phrase  dont  je  parle  pour  comprendre  quelle  perle  divine  peut 
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détenir  ce  graitt  dt  iibte,  torwjn'ii  en  tiiBâ  pwr  t»  Jtwnwirdfc  8*ét>  le 
dooneraMbienvokmlicrtdixpartttioiitiulicwiesel  towleeepéEailIn»- 
çik  pcHir  celle  simple  note  qui  ramène  le  dianldane  eeUepfanie^  pomr 
ee  Is  bémol,  diamml  céleste  qui  rattaelie  le  tissu  ptèt  à  tomberdeU  selfile 
mélodie. 

Tons  jurent  sur  Fautel  hommegeet  fidélité;  la  reine  pmdsrae  son  jenis 
époux,  et,  tandis  que  ses  rÎTaux  s'offensent  de  son  choix,  et  qoele  grand* 
INTélre  indigné  se  retire ,  du  fond  de  l'orchestre  s'élèTcnt  tout  à  coup  les 
plaintes  el  les  gémissemens  de  Ninus.  Dès  que  l'ombre  a  cessé  de  parier, 
la  musique  redevient  impétueuse ,  elle  éclate  en  même  temps  que  les  pat- 
sîons  que  l'éponrante  arait  bit  taire ,  et  la  toile  tombe  sur  oneoûoclnsion 
pleine  de  véhémence  et  d'entraînement.  Tel  est  ce  finale  ;  eompesitioii  sé- 
vère et  grandiose,  que  nulmotif  parasite  ne  vient  troubler  en  son  dévdop» 
peinent  simple  et  migestoeux.  Au  second  acte ,  l'oadaiife  du  duo  entre 
Assur  et  Sémiramis  est  un  chef-d'cBuvre  d'expression  dramatique;  après 
rimmortd  duo  de  VOlimpiadê\  je  ne  sais  rien  de  plus  admirable  dans  ce 
genre.  La  grande  scène  d' Assur  est  d'un  beau  csraelère;  maUienreuae^ 
ment  eUe  se  termine  par  un  air  de  bravoure,  et  le  public  est  ainsi  fidt,  qu'il 
demeure  insensible  au  chant  large  et  pathétique ,  et  ne  commence  à  s*é- 
mouvoir  que  vers  la  fin,  lorsque  Tamburini  se  lève  ponr  entonner  la  plua 
vulgaire  cahaletle  qui  se  puisse  imaginer.  L'exécution  dé  Sémiramideni 
digne  en  tout  point  du  Théâtre  Italien. 

La  voix  de  contralto  devient  de  plus  en  plus  rare;  les  eoonpositenrs 
l'ont  abandonnée  sans  renoncer  toutefois  à  celle  coutume  italienne,  de 
faire  chanter  des  rôles  d'hommes  par  des  femmes  :  ils  écrivent  aujourd'hin 
la  partie  de  Roméo  pour  le  soprano,  voix  plus  estimée ,  à  jiiste  titre,  à 
cause  de  hi  sonorité  de  son  timbre  et  de  Fédat  de  ses  vibrations,  mais 
qui  ne  peut  nullement  rempiaeer  l'autre ,  dont  les  sons  graves  font  un  si 
grand  eflèt  dans  les  ensembles  d'un  finale.  De  cette  sorte,  plusieura  on* 
vrages  importans ,  d»is  lesquels  ce  genre  de  voix  est  employé ,  sont  maii^ 
tenant  d'ime  exécution  très  difficile.  Depuis  le  départ  de  M"^  Pasta  et 
Malibran,  ToHcrsdi,  la  DoNna  dêl  Lago  ont  disparu  du  répertoire,  et 
voilA  deux  ans  que  nous  n'avions  entendu  Sémtratats ,  dote  d'un  Arsaoe. 
M"^  Brambilla  nous  rendait  le  chef-d'œuvre  de  Rossini ,  et  cela  seul  suf* 
fisait  pour  la  mettre  en  fiiveur  auprès  du  public ,  qn  Ta  reçue  avec  on 
empressement  bien  rare  au  Théâtre-Italien,  en  l'applaudissant  avant 
qu'elle  cAt  chanté.  M"*  Brambilla  dit  son  premier  rédutif  avec  assurance 
et  largeur;  elle  est  moins  heureuse  dans  la  cavatine  qui  le  soit ,  ainsi  que 
dans  la  strette  du  finale,  où  sa  voix  manque  de  vigueur  et  tend  sans  cesae 
à  ralentir  le  mouvement.  Le  succès  de  M"<^  Brambilla  s'est  affermi  an 
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second  acte,  dans  la  grande  scène  où  le  prêtre  lui  remet  la  couronne  et 
fépée ,  et  sortoat  dans  le  duo  avec  Sémiramis.  Certes,  M"*  Brambilla  ne 
nons  fera  pas  onblier  M"**'  Malibran,  je  ne  pense  pas  qû*etle  ait  jamais  eu 
cette  prétention  ;  mais  elle  aidera  puissamment  le  théâtre  dans  Texécu- 
tlonde  plosieurs  ouvrages  oà  son  genre  de  voix  est  indispensable,  et  sera 
toojoors  entendue  avec  plaisir  après  Lablache ,  Rnblni  et  GHiKa  Grisi ,  ce 
qdi  n'est  pas  un  médioere  honneur  pour  me  cantatrice.  Tamhorini 
chante  la  partie  d' Aarar  arec  tin  art  nerveilleRx  ;  cependant  H  me  semble 
qne  ce  WHe,  par  son  importance  dramaUqne  et  sa  gravité  soieimeHe, 
convient  mieux  au  talent  de  Lablache.  Tamburini  cherche  ses  effets  dans 
Tagilité  miraculeose  de  sa  voix,  et  certes  il  en  obtient  d'inconoevables; 
mais  il  n*â  pas ,  oOnmie  son  rival ,  la  fbroe  et  la  vertu  trasriqiie.  Dans  la 
dernière  scène  avec  chœnre,  Lablache,  par  l'élévation  de  son  geste,  la 
puissance  de  l'organe  et  sa  démarche  auguste  et  solennelle ,  laissait  une 
impresnon  de  terreur  plus  profonde.  M^'*  GrisI  dumte  Yandante  de  sa 
cavatine  avec  une  finesse  ^quise.  Tous  les  omeraentr  qu'elle  y  sème  sont 
délicatement  choisis.  Dans  le  duo  du  second  acte,  sa  voix  jiullit  et  monte 
avec  une  force,  une  limpidité  sans  égale.  Dorant  toal  le  cours  de  la  re- 
présentation, elle  s'est  msintenue  à  la  hauteur  eu  l'avait  placée  Anna 
Rokna,  c'est-à-dire  qu'elle  a  grandi;  car  plus  la  musique  est  belle .  plus 
il  revient  de  gloire  an  chanteur  qui  retécoCe  dignemefit.  S'il  arrive  jamais 
à  Giulla  Grisi  dcfchanter  Anna  de  Mozart,  comme  elle  a  dianté  Sémira- 
mis de  ftosdni ,  elle  aura  pris  sa  place  àèdté  de  IF«  Sontag. 

H.  W. 
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M.  THIBR8  A  L'AGADÉMIB  imANÇAIflB. 

La  récqitioD  de  M.  Thiere  à  l'Académie  firançaise  avait  attiré  samedi 
dernier  no  oonconrs  inaocoutomé  de  spectateurs.  Les  cinq  daases  de  l'In- 
stitat  se  pressaient  aatoar  do  jeune  ministre.  Biais  one  figure  sortoot  at- 
tirait l'attention;  c'était  M.  de  Talleyrand,  rémtégré  par  la  révolution  de 
4S50  dans  la  section  des  sciences  morales,  et  qui  venait  assister  an  triom- 
phe de  son  élève. 

La  position  da  récipiendaire  était  délicate,  et  ce  n'était  pas  trop  de 
l'habileté  bien  reconnue  de  l'orateur  pour  éluder  toutes  les  difienltés  de 
la  séance.  Avoir  flût  attendre  si  long^temps  un  discours  de  réception! 
avoir  traité  comme  un  intermède,  comme  un  délassement,  les  honneurs 
académiques  !  avmr  dit  au  premier  corps  littéraire  de  France  :  «  Messieurs, 
je  vous  remercie  de  m'avoir  nommé  ;  mais  les  aflUres  du  conseU  dévorent 
toutes  mes  journées.  Trouvez  bon  qu'on  ministre  de  sa  majesté  s'occupe 
d'abord  du  salut  de  l'état;  dans  quelques  mois,  si  les  factions  s'apaisent 
ou  sont  terrassées  par  mon  génie,  quand  le  ciel  plus  serein  nous  permet- 
tra de  respirer  librement,  je  vous  préviendrai,  et  vous  donnerai  mon 
heure.  »  Cela  sentait  terriblement  le  marquis  de  Mascarille.  Mais  le  mal 
êuit  feit,  il  n'était  plus  possible  de  revenir  sur  une  première  maladresse. 

L'éloge  d'Andrienx  n'était  pas  un  thème  très  abondant.  M.  Thiers  l'a 
bien  senti.  Le  Meunier  sans  souci,  Anaximandre,  Us  Eiovr^  et  le  Man- 
teau pouvaient  tout  au  plus  défrayer  quelques  périodes.  En  homme  con- 
sommé dans  les  ruses  du  métier,  l'orateur  a  pris  le  parti  de  Simonide  pour 
l'éloge  de  son  hôte.  H  a  saisi  la  transition  toute  naturelle  du  tribunat  d'An- 
drieux  â  l'histoire  politique  de  la  France.  Il  était  là  sur  son  terram,  il  se 
retrouvait  au  milieude  ses  idées  de  chaque  jour.  Le  jugement  qu'il  a  porté 
sur  l'égolsme  de  Napoléon,  samedi  dernier,  n'est  pas  en  tout  conforme  à 
ses  opinions  de  4828.  Lorsqu'il  racontait,  avec  une  franchise  poétique  à 
force  de  vérité,  les  campagnes  d'Italie  et  d'Egypte,  il  n'était  pas  si  indul- 
gent au  génie.  Sans  rabaisser  la  volonté  ambitieuse  du  guerrier,  il  mettait 
la  gloire  au  service  de  la  liberté,  et  n'amnistiait  pas  avec  une  si  large 
clémence  la  dictature  miliuire.  Cette  remarque  n'a  pas  échappé  à  l'au- 
ditoire; mais  depuis  quatre  ans  l'orateur  n'en  est  plus  à  compter  ses  pa- 
linodies. De  l'histoire  de  la  constituante  au  gouvernement  delà  résistance 
il  y  a  si  loin ,  vraiment,  que  nous  aurions  mauvaise  gracç  à  chicaner  le 
récipiendaire  pour  quelques  pouces  de  terrain.  —  Quant  aux  malices  in- 
ofTensives  adressées  par  M.  Thiers  aux  novateurs  littéraires,  notis  n'en 
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dirons  rien;  noos  loi  m^iKiiiin'i  senlenieni  fw'il  «t  frai  jms  èattrt  m 
Homnice;  qu^l  n'oublie  pis  i|oe  ses  admirateors  les  plvs  irdens  ne  soiA 
pas  dans  b  liltéraUire  impériale.  La  jeunesse,  qoi  s'esl  animée  à  sa  Toix, 
et  qo!  ne  s'aUendaît  pas  aie  Toir  si  tAi  ùkït  halte  dans  les antkban^res 
do  cbâleao ,  ne  loi  a  pas  demandé ,  pour  applaocfo'  à  ses  débats  y  s*il  atail 
la  le  traité  de  Loden  sorla  manière  d'écrire  l'histoire,  s'U  atait  consallé 
les  Institutions  oratoires  de  Qnintilien.  Elle  s'est  lÎTiée  sans  réserre  à  son 
enlhonsiasniey  tandis  que  Im  poètes  Toltairiens  se  oonsnllaient  inotilonent 
pour  rattadier  l'annaOste  de  la  révolution  aux  éooles  historicpies  de  l'an- 
tiquité. 

Pourquoi  M.  Thiers  i^cal-fl  cru  oU^  de  répéter  à  T  Académie  sa  profes- 
sion de  foi  politique^  si  lertieasemenl  exposée  au  Palais-Bomèon  ?  Je  ne 
sais.  Est-ce  que  par  hasard  Mae  défiait  de  son  mérite  littéraire  ?  Ce  serait 
de  sa  part  une  modestie  bien  puérile.  A-t-il  touIu  trancher  du  grand  sei- 
gneur,  et  donner  à  ces  messieurs  une  leçon  de  sagesse?  S'il  avait  cette 
louable  intention,  il  devait  prendre  im  parti  plus  décisif  et  ne  pas  s*amusâr 
aux  niaiseries  d'Athénée.  Gomme  écrivain,  il  n'a  pas  été  assex  littéraire; 
comme  grand  seigneur,  il  a  été  bien  modéré  dans  sa  morgue  aristocrati- 
que. Ha  été  applaudi,  et  il  méritait  de  Félre;  mais  je  l'eusse  voulu  plus 
nettement  dessiné  dans  son  allure. 

Nous  ne  sommes  pas  assez  heureux  pour  savoir  quel  jour  et  à  quelle 
heure  l'auteur  de  VAwMhêux  prononcera  l'éloge  de  Marius  à  Miktwnm; 
mais  puisque  la  mort  de  M.  Parceval  met  un  nouveau  fiiuteuil  à  la  disposi- 
tion de  l'Académie,  ce  sera  pour  elle,  nous  l'espérons,  une  occasion  de  se 
réhabiliter.  Qu'die  appelle  dans  son  sein  M.  Ballandie  ou  M.  Hugo; 
qu'elle  rende  une  éclatante  justice  à  l'auteur  d'Anfigone,  Mais  que 
M.  Hugo  se  présente  et  qu'il  ne  recule  pas  devant  les  ennuis  d'une  can- 
didatnre  officielle;  car,  si  chacun  des  membres  de  l'Académie  peut  aller 
jusqu'à  proclamer  individuellement  la  supériorité  de  l'auteur  des  OHea- 
iahSy  on  ne  peut  pas  exiger  d'uo  corps  tout  entier  la  même  humilité  et 
la  même  abnégation.  Une  société  littéraire  qui  peut  nommer  comme 
siens  Chateaubriand,  Lamartine,  Lemercier,  Consin ,  est  en  droit  de  trai- 
ter avec  le  poète  le  plus  illustre  et  le  plus  populaiie,  sur  le  pied  d'une 
égalité  parfaite.  G.  P. 


—  L'abondance  des  matières  (notre  livraison  feit  déjà  neuf  feuilles  pas- 
sées au  lieu  de  huit)  et  le  temps  qui  nous  presse  nous  forcent  de  renvoyer 
à  notre  prochain  numéro  noire  Revue  pomtiqdb  de  la  quinzaine,  qui 
deviendra  ainsi  une  Revue  politique  du  mois. 
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^  La  Direction  de  la  Revue  desDeuxMondea  a  aononcé  à  ses  abonnés, 
dans  sou  dernier  numéro,  qu'elle  se  pré|>arait  à  donner  un  nouveau  dé- 
veloppement à  ses  publications.  La  Direclion  de  la  Revue  espérait  foire 
connaître  aujourtUnni  le  programme  plus  étendu  qu'elle  se  propose  de 
suivre  à  l'avenir.  Le  temps  lui  a  manqué;  mais  elle  le  donnera  dans  une 
de  ses  prochaines  livraisons,  peut-être  dans  celle  du  (^''janvier.  En  atten- 
dant qu'elle  puisse  déve1o|>per  en  détail  les  modifications  qu'elle  projette, 
la  Revue  donne  ici  une  idée  sommaire  des  sections  nouvelles  qu'elle 
ajoutera  à  son  cadre,  et  à  l'aide  desquelles  elle  pense  combler  les  lacunes 
qui  ont  pu  exister  j  usqu'ici. 

Première  section.  —  Histoire  littéraire  du  mois. 

Cette  section  comprendra  tous  les  faits  qui  se  rattachent  à  l'histoire 
littéraire  contemporaine ,  et  l'examen  des  livres  français  parus  dans  le 
mois. 

Deuxième  segtioi«.  •—  Revue  urriÊRAïaB  de  l* Allemagne  (4). 

Troisième  section.  —  Revue  LirrERAïaB  de  L'Ai)îOLETfiRRB. 

Quatrième  section*  —  Histoire  des  voyaosb  modernes  (2). 

Cinquième  section.  — Revue  des  scsibncrs,  de  l'industrie  et 
DES  arts. 

Ces  quatre  dernières  sections  reviendront  plus  ou  moins  fréquemment, 
selon  que  des  publications  importantes  ou  des  faits  nouveaux  à  consigner 
ne  présenteront.  Pour  remplir  ces  nouveaux  engasemens  que  la  RmfUê 
prend  vis-à-vis  de  ses  lecteurs,  elle  s'est  adressée  à  d?s  capacités  littéraires 
ou  scientifiques  dont  la  plupart  étaient  restées  étrangères  jusqu'ici  à  sa 
rédaction ,  et  qui  lui  ont  promis  une  coopération  active.  Ainsi ,  la  Revue 
ajoutera  à  sa  collaboration  ordinaire,  qui  a  fiiit  son f  succès  et  aoi  reste 
toujours  la  même  et  compacte,  de  nouveaux  é^ipeps  qu'elle  n  avait  pu 
embrasser  jusqu'ici,  et  cela  sans  affaiblir  en  rien  ses  élémens  primitifs. 


Il  s'est  publié  peu  de  livres  nouveaux  importans  cette  qumzaine^  les- 
réimpressions  pittoresques  par  livraisons  ont  prévalu.  Parmi  les  premiers, 
nous  devons  signaler  un  volume  de  notre  célèbre  historien  Augustin 
Thierry  :  Dix  ans  d'Etudes  historiques,  qui  a  paru  ohez  Just  Tessier. 

—  Les  Leçons  d'astronomie  professées  à  l'Observatoire  par  M..  Arago, 
et  publiés  par  les  libraires  Rouvier  et  Lebouvier,  rue  de  l'École  de 
Méaecine. 

Nous  nous  contentons  aujourd'hui  d'annoncer  ces  écox  ouvrages  qui 
méritent  un  examen  sérieux,  et  qu'on  peut  recammander  d'avance  à  l'at- 
tention des  lecteurs. 

—On  annonce  pour  paraître  prochainement  un  Dictionnaire  de  légis- 
lation usuelle  y  par  M.  de  Ghabrol-Chaméane,  avocat  à  la  cour  royale. 
L'auteur  s'occupait  depuis  long-temps  de  ce  grand  travail  ^  qui  permettra 
aux  hommes  du  monde  de  s'initier  facilement  à  la  connaissance  des  lois 
de  notre  pays.  L'ouvrage  se  composera  de  deux  volumes. 

(i)  Nous  commencerons  probablement  ces  deux  sections  à  partir  de  janvier. 
(2)  Cette  sectioû  comprendra  fanalTac  des  voyagcs-Bouveauji  français  et  ctrati* 

«ers. 

F.  BULOZ. 
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